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Аннотация
Вы хотели знать, что такое страшно?
Ждали, когда на экраны выйдет заграничный фильм ужасов?

Искали кассеты с кино, которое не показывали на советских
каналах? Задерживались ночью перед телевизором, чтобы
посмотреть жуткий триллер, пока спят старшие? Собирались
в видеосалонах у друзей, просматривая кровавый жутик?
Вспоминая себя ребенком, чувствуете дрожь от фразы «Позовите
Вия!»

А что, если «Вий» был не один? Может быть, страшные вещи
находились всё время рядом с вами? Рассказывали ли родители
про жуткое кино, снимаемое в России до американских ужасов?
Смотрели ли старшие мрачные фильмы, когда сами были детьми?
Просматривали ли их ваши дедушки и бабушки? Мы знаем, что



 
 
 

да! Но взрослые вам ни в чем не признавались, потому что было
не принято.

Мы же расскажем. Сколько было поставлено «Виев»? По
какой истории Гоголя был снят фильм, заслуживающий считаться
предтечей жуткого «Звонка»? Каким был первый русский
ужастик? Где впервые появились знакомые вам «пугалки» со
звуком? Кто снимал русские ужасы ещё при Царе? Служил ли
русский Кино-Страх интересам Революции? В каком из старых
фильмов появилась кровь невинно убитых? И какими были
мрачные фильмы, не сохранившиеся до наших дней. Обо всем
этом – в книге, которую вы должны прочитать.

Мы расскажем обо всем этом – и даже больше.
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Мы привыкли бояться

 
Любим ли мы бояться? Если задать этот вопрос взросло-

му человеку с нормальной психикой, вряд ли прозвучит от-
вет «да». Но какой будет реакция, если то же самое спросят,
когда он по привычке будет смотреть фильмы ужасов, читать
страшную книгу или прятаться от монстров, играя в ком-
пьютерные игры, чудовища которых выскакивают из темных
углов экрана? Кто-то отмахнется, что это виды досуга, и от
них просто хочется получать удовольствие. Но на вопрос о
любви к страху уже не получится дать отрицательный ответ.
Возможно, нужно спросить иначе: почему мы любим страш-
ное в искусстве?

Вряд ли дело ограничивается эстетикой. Сомнительно,
что кто-то пожелает наблюдать чудовище на экране, если не
получит перспективы испугаться. Так же, как читать книгу
о потусторонних сущностях, понимая, что автор не обещает
чего-то страшного. Как и играть в мрачную компьютерную
игру с чудовищами, преследуя цель просто решить голово-
ломку, бродя среди заброшенных локаций, где монстры нуж-
ны лишь в качестве украшений. Любителям ужасов не инте-
ресна страшная форма как форма. Признаемся, что главное
желание многих при контакте с хоррором – ощутить страх.

Значит, мы действительно любим бояться?
Если признаемся себе в этом, то распишемся в психологи-



 
 
 

ческом отклонении. И назовем ненормальными зрелых лю-
дей, которые читают ужасы, смотрят их в отрыве от детей,
слушают в аудиокнигах, идя на работу, и даже собираются
на массовые мероприятия, чтобы обсудить литературное ма-
стерство и режиссерский уровень отдельных жанровых ма-
стеров. Слишком большая группа людей, чтобы считать их
неадекватными, не так ли?

При наблюдении за ними со стороны заметим интересную
деталь. Эти взрослые люди читают и смотрят ужасы, – но не
пугаются. Видимо, дело не в деструктивном желании ощу-
тить испуг, ведь любители жанра нормально реагируют на
появление чего-то страшного на страницах книги. Тогда по-
чему, не испытывая страх, они продолжают ее читать?

Дело в том, что мы привыкли бояться! Причина спря-
тана в индивидуальном и коллективном бессознательном.
Известно, что привычка – оправданная подсознанием ли-
ния поведения. Выработавшись при частом повторении дей-
ствий, она отточила механизм защиты мозга от износа, ведь
подолгу решать новые, не похожие одна на другую задачи
человек не в силах. Для него это такой же стресс, и как за-
ставляющий напрячься ужас.

Как же вводящие нас в дискомфорт чтение или просмотр
ужасов уживаются с привычкой, механизм которой призван
защитить человека от дискомфорта? На самом деле любите-
ли хоррора ощущают дискомфорт, если долго не испытыва-
ют тревоги. Кому-то достаточно для удовлетворения играю-



 
 
 

щей на нервах неопределенности, а кто-то желает увидеть
появившегося на экране монстра. Эти формы страха отли-
чаются, но у них есть кое-что общее: способ переживания.
Чувствуя, как ужас приближается, человек хочет получить
над ним контроль. К сожалению, подавление страхов через
контроль закапывает их глубже в подсознание и даже усили-
вает. Так, из-за регулярного прочтения хоррор-литературы
человек все больше забывает об ужасе из детства. И прихо-
дит к мысли, что «меня с каждым разом труднее испугать».
Между тем, голод от недостатка пугающих триггеров растет.

Но это – не беда. Попытка поместить себя в стрессовую
среду при чтении книги или просмотре фильма, чтобы отра-
ботать противодействие страху в игровой форме – нормаль-
ный механизм здоровой психики. Иначе справиться с трав-
мой от испуга тяжело. Даже если шок настиг в глубоком дет-
стве и забыт, психика требует вернуться в момент, когда был
опыт от контакта с тем, что испугало, дабы окончательно
пережить травму. Иначе над страхом нельзя получить кон-
троль.

Пока нет контроля, остается дискомфорт. Так устроен
каждый из нас, в том числе – ценитель жанра. На этом ме-
ханизме работают все фильмы ужасов. Особо страшного эф-
фекта достигают те из них, в которых чудовище подолгу не
появляется перед зрителем. Так как трудно понять, несет
ли угрозу ситуация, когда мы испытываем страх, привязы-
ваясь к чувствам героя. Не ясно, оправдано ли длительное



 
 
 

напряжение, если оно не может разрядиться появлением че-
го-то страшного. В качественных ужасах оно усиливается от
мысли, что нечто все же появится в любой момент. Отсут-
ствие того, что пугает для человека, привыкшего бояться и
есть страх. Нас страшит отсутствие контроля над последним.
Именно оно не дает почувствовать себя защищенным.

Это нормальный механизм психики. Авторы книги увере-
ны, что многие ценители хоррора (и мы в том числе) пере-
несли в детстве испуг, с которым не были в состоянии спра-
виться на момент столкновения с тем, что испугало. Ведь
страхи, по большей части, присущи детскому сознанию: на-
личие их у взрослых говорит, что не были пережиты пугаю-
щие ситуации из детства. Лишь с переживанием страха он
превращается в опыт, пригодный для того, чтобы принять
его и забыть.

Напрашивается вывод, что «испуганная» часть личности
ценителя жанра хоррор не вышла из возраста, где им была
получена травма и осталась в детском состоянии. Зрелая же
часть нашего «Я» пытается компенсировать стресс, решив
проблему из прошлого, что осталась в подсознании. И в ка-
честве решения зрелое «я» регулярно возвращает человека в
состояние испуга, над которым он может получить контроль,
уже будучи взрослым.

Пугающий образ и ужас, спрятанный в «детских» слоях
психики, не изменен более поздним опытом. Без наслоений
последнего такой страх имеет вполне четкие границы. Важ-



 
 
 

но понимать, что они свойственны именно личности, а не
большим группам людей, которых мы коснемся. Чтобы по-
нять, почему наш коллективный страх превратился в инте-
ресующее многих направление искусства – жанр хоррор, –
стоит понять, почему к нему так привязан каждый из нас и,
конечно, насколько привычка бояться свойственна русскому
человеку. Чтобы далеко не ходить, будем разбирать характер
нашего коллективного страха на примере психологического
взросления ребенка. С исторических позиций.

На раннем этапе развития ребенком движут страхи: бо-
язнь оказаться брошенным, тревога при мысли о наказании
за проступок, ужас из-за воображаемого монстра в шкафу.
Подобные страхи в детской психике нередко находятся плот-
но друг к другу, занимая равные места. Конечно, нормаль-
но, когда личность на ранней стадии развития не может от-
личить правдоподобные причины фобий от надуманных. В
раннем детстве ее сознание не до конца сформировано, и ре-
бенку трудно провести границы между вещами, внушающи-
ми ужас. Из-за чего страхи воспринимаются некритично –
так же, как при большом скоплении людей, когда берет верх
Бессознательное.

В больших группах, как бы ни были развиты отдельные их
члены, подавляющее большинство теряет связь с собствен-
ной личностью и попадает под влияние бессознательного.
При таком стирании личностных границ толпа уподобляет-
ся коллективному ребёнку, которым можно манипулировать



 
 
 

через простые эмоции и, во многом, общий страх. Это про-
слеживается на самосознании больших масс людей, перенес-
ших подобных травмы в прошлом. Для манипуляции общим
страхом лидеры объединяли отдельных индивидов в боль-
шие массы, отождествляя людей друг с другом на базе общей
черты: например, общего прошлого. Затем, взывая к раз-
мытому «мы», отделяли немногочисленные группы от боль-
шинства, называя его «чужаками». Благодаря чему у первых
формировалось мнение о собственной исключительности.

Тогда в головах отдельных людей появлялась убежден-
ность о принадлежности к касте привилегированных. После,
когда долго копившийся импульс требовал выхода, наэлек-
тризованные массы сами объединялись в легкоуправляемые
группы и несли разрушение, дабы сбросить накопленное на-
пряжение. Как показывает исторический опыт, это были пе-
риоды больших исторических потрясений: освоение терри-
торий, войны и революции. Выйдя за пределы вменяемости,
коллективное «я» превращало своих носителей в неуправля-
емое, несущее разруху стадо, отделиться от которого было
сложно из-за страха. Осознанию коллективной ответствен-
ности мешал ужас конкретных людей выделиться из избран-
ной группы, ведь это приравнивалось к слабости.

К сожалению, на таких законах выстроено прошлое всего
человечества. У одних народов коллективное бессознатель-
но выражено меньше, у других – больше. И русский чело-
век естественно имеет в своем геноме схожий опыт. Но из-



 
 
 

за того, что прошлое не осознанно, оно является травмати-
ческим и пугает. Перестать пугаться возможно. Если пере-
растем травмы, знакомые нам по историческому прошлому.
Интересно, что такое «перерастание» возможно даже в боль-
ших скоплениях людей, живущих подолгу в одной среде, ес-
ли речь идет об индивидуализации. Иными словами, уход от
травмы из-за ужаса перед каким-то событием прошлого и
зависящего от него будущего связан у отдельного человека
с перерастанием детской части внутри себя. В том числе, у
русских.

Такое перерастание нужно большим массам людей, кото-
рые, находясь под влиянием коллективного бессознательно-
го, мыслят механизмами детской психики. Для ясного пони-
мания коллективного страха нужно выйти за его границы и
мыслить зрелыми рамками личного восприятия. Коллектив
не может это сделать, потому что априори не может стать
личностью.

Общество способно перерасти коллективный страх при
условии, если каждый из индивидов будет нести ответствен-
ность исключительно за себя и не перекладывать ее на дру-
гих. В таком случае, как на Западе (например, в современной
Европе), ценность будет представлять личность. А не, как в
умах подавляющего большинства людей нашего культурного
пространства, коллектив с общими ценностями.

Значит, мы перестанем бояться за будущее, отделившись
от того, что нам близко? Дать ответ сразу трудно. Чтобы от-



 
 
 

ветить, давайте вернёмся к боящемуся ребёнку, о котором
сказали в начале, и представим, что он боится старших. Он
вынужден делать то, что скажет родитель, чтобы не быть на-
казанным, обязан выполнять поручения педагога, дабы не
схватить двойку и ремня от отца. Такой ребенок подобен ав-
томату, исполняющему всё, чего от него требуют. Никаких
других действий от человека в подобных ситуациях ждать не
приходится. Он не делает то, что желает сам и избегает твор-
ческой активности, так как любая инициатива подсознатель-
но ассоциируется с контролем, давлением и потому причи-
няет дискомфорт. Модель поведения у такой личности – вы-
полнить, что требуют, а затем спрятаться, зарыться и не вы-
совываться. При перенесении образа коллективного ребен-
ка, что испытывает страх, на большую массу людей очевидна
параллель с историческим поведением русского человека.

Как травмированное старшими дитя, он старается испол-
нить требования авторитетов, а затем пропасть из виду,
лишь бы не трогали. Ради пассивного покоя внутренний ре-
бенок во взрослом человеке согласен не переступать возве-
денных другими психологических границ. Хотя на самом де-
ле те условны. Но, из-за отождествления границ с родной ин-
дивиду средой, они воспринимаются им как нечто привыч-
ное и даже незыблемое. Как, например, массам людей, не
порвавшим с давней средой обитания, может казаться, что
единственно правильным для их жизни может быть лишь
тот уклад, при котором росли их отцы, передавшие детям



 
 
 

свой коллективный опыт. В большинстве случаев этот под-
ход оправдан эволюционно. Но здесь несколько иной случай.

Для наглядности представим другого ребёнка, не испыты-
вающего давления старших. Он свободен; учится как поже-
лает, выполняет то, что посчитает нужным и не чувствует се-
бя скованным. У него нет ограничений, он свободен и пото-
му творчески активен. Такая личность не избегает самовы-
ражения. Иногда оно не имеет конструктивных форм; сво-
бодные дитя оказывается драчливым, хулиганистым и зади-
ристым – но не страшится того, чего боится «послушный»
сверстник и, главное, не избегает проступков, так как при
отсутствии жесткого контроля за ошибку не накажут. В та-
кой личности легче узнать психологический тип западного
человека, сформировавшегося в среде гуманистических, не
довлеющих над личностью ценностей. По крайней мере, в
большинстве случаев.

Предположим, что упомянутый нами «свободный» ребё-
нок в своей безнаказанности зашёл слишком далеко. Он ока-
зался чрезмерно своевольным и прогневил родителей, ре-
шивших наказать повзрослевшее чадо – например, запретом
общаться с друзьями и распоряжаться деньгами. Такие ме-
ры будут восприняты как посягательство на личность, что
усилит нежелание признавать вину, даже если она есть. Как
следствие, произойдет уход от стариков, «ограничивающих
свободу». Такое грозящее травмой желание уйти из привыч-
ной среды необходимо для взросления. Но чревато угрозой



 
 
 

в виде изоляции, единственный способ избежать которой –
собраться в группы с себе подобными.

На Западе массовый терапевтический опыт помещения в
другую среду прошли переселенцы в Новый Свет. Предста-
вители самых разных культур, желая порвать с ограничения-
ми пространства, из которого вышли, вынуждены были рас-
статься со своими корнями. Такой опыт, в свою очередь, был
чреват коллективной психологической травмой именно в ви-
де изоляции. И он так же, как в модели с ребенком, решался
контактами с теми, кто перенес схожий опыт. На историче-
ском примере это было объединение в города. Благодаря ним
носитель любой культуры не травмировал себя вторично, и
страх, потребовавший бежать в Новый Свет, в дальнейшем
не имел под собой основания. Пусть новая среда была чу-
жой, зато не враждебной. А любой чужак казался понятным,
потому что испытывал похожий человеку страх. Именно на
психологической границе ослабления коллективного страха
и происходило сближение разных культур.

Модель личного и коллективного опыта работает оди-
наково. Коллективный ребенок большинства культурных
групп при отрыве от родной среды переносит временную
фрустрацию. Но, преодолевая её под страхом одиночества,
выходит на контакт с другими людьми и через общение с
ними понимает, что «жестокая» среда из прошлого – не бо-
лее чем условность, которая теперь не довлеет над ним. Про-
исходит проживание страхов благодаря восприятию их как



 
 
 

опыта. То есть, взросление.
Может показаться, что взросление ребенка напоминает

развитие абсолютно любого общества. Это не совсем так.
Отдельные массы людей не желают перемещаться и долгое
время живут в той среде, где родились, поэтому их развитие
обусловлено географией проживания. Из-за чего свойствен-
ные их культуре страхи прочней укореняются в подсознании
отдельных членов таких объединений. Так, например, рус-
ский человек из провинции может бояться родных болот, по-
тому что до этого ужас перед топями испытывал его отец, а
ещё ранее – дед.

Страх перед древними природными объектами встреча-
ется у любых культурных объединений, долго время обита-
ющих в неизменной среде. Но он уходит с освоением новых
земель, которое дает понимание, что угрожающие в родной
местности объекты встречаются в любой другой местности
и, не выделяясь на фоне друг друга, уже не кажутся пугаю-
щими. То есть, как причина страха, становятся весьма услов-
ными.

К сожалению, наиболее агрессивно влияющей на нас сре-
дой была не территория проживания. Но институты, что по-
влияли на коллективное бессознательное. Как в случае с
другими общностями, они складывались в систему неглас-
ных табу и запретов, что олицетворяли фигуру коллективно-
го патриарха, хранящего оправданные прошлым ценности.
Смирение больших масс перед коллективной фигурой та-



 
 
 

кого рода схоже с послушанием ребенка перед Отцом. Это
оправдано на первых порах развития. Но губительно в пер-
спективе, так как заставляет массы зрелых людей принимать
неадекватно пассивные роли, наблюдая рядом облеченный
властью авторитет. Ведь их коллективный ребенок боится
фигуры взрослого. Что можем наблюдать и у других народов.

Речь идет не о всеобщем уважении к авторитетам, а непо-
средственно об общем страхе перед фигурой, которая олице-
творяет принятые в обществе табу. Что опасно, так как гро-
зит полным подчинением коллективного «я» одной фигуре,
довлеющей над бессознательным масс. От подобного давле-
ния можно уйти именно благодаря изменению среды. Только
при условии, что оно будет восприниматься не как коллек-
тивный опыт, а как личный.

Коллективный опыт в случае с русским человеком не так
показателен. За исключением нескольких волн эмиграции в
начале XX века, наш «коллективный ребенок» не мог изме-
ниться благодаря смене исторической среды обитания. Мак-
симум – через ее расширение и освоение новых земель, но
не корневой ломки мировоззренческой модели. Это возмож-
но в случае регулярной массовой эмиграции, когда обще-
ством осваивается новая земля за «большой» (психологиче-
ской) границей, отделяющей «жёсткие условия дома» от но-
вого личностного пространства.

Именно с личным психологическим пространством и свя-
заны страхи русского человека. Неспособность отдалиться



 
 
 

от ценностей и авторитетов родной среды проявляла себя
особенно страшно, когда появлялись новые границы, возве-
денные в ранг культа. Вместо того чтобы воспринимать их
условными, русский человек принимал новые табу как нор-
мальные правила. Из-за чего не происходило отделения от
большинства и переоценки себя в новой реальности.

Возможно, причина в том, что страх нашего «коллектив-
ного ребенка» завязан на нежелании принимать на себя от-
ветственность за качество своей жизни: русскому человеку,
прочно связанному с бессознательным родной группы, про-
ще переложить ответственность на другого, лишь бы не быть
причастным к тому, за что придется отвечать вместе с дру-
гими. Такая пассивность основана на подсознательном же-
лании отделиться от проблем родного коллектива. Но ме-
ханизм срабатывает в другую сторону. Перекладывая ответ-
ственность с себя на других, человек уподобляется людям из
родной среды, которые поступили так же, как он – и связь с
коллективом парадоксально упрочивается. Желая отделить-
ся от большой массы, человек подчиняется ее законам, и кол-
лективный страх беспомощности переживается острее.

Так, желая дистанцироваться от богатого на травмы обще-
го прошлого, русский человек отказывается признавать вы-
текшие оттуда страхи и укрепляется в них, подчиняясь да-
рованным в наследство от предков коллективным травмам.

Пассивное поведение, дистанция от ответственности и
проекция ее на кого-то другого оправдывали себя, позволяя



 
 
 

существовать без риска для жизни. Распад такой системы
ценностей, по мнению получивших этот опыт людей, про-
изошел по вине тех, кто ее не поддерживал – «чужих», «не
наших».

То не удивительно: отрицание своей роли позволяло ухо-
дить от проблемы. Но, вместо того, чтобы найти внутри си-
лы признать ответственность за полученную травму, перева-
рить её и воспринять как опыт, коллективный русский ре-
бенок отрицает личную вину и из-за этого не может стать
взрослым. В результате, дальнейшие исторические травмы
кажутся ему более болезненными.

Попытка дистанцироваться от проблем, чтобы чужая боль
не возвращала к своей, не дает посмотреть в глаза общей
травме. Бегство от коллективных – не своих – страхов по-
рождает недоверие ко всему, что своим быть не может. Сно-
ва включается обратный механизм – появляется боязнь пе-
ред всем чужим в принципе и, как следствие, противопостав-
ление своего образа мышления другому, с отказом воспри-
нять точку зрения «не наших» как полезный опыт. Тяжелее
всего это выражается в жесткой ксенофобии.

Но выйти из порочного круга вторичной травматизации
возможно через игру. Она связана с помещением отдельно-
го человека в иную среду, где контакт с личным страхом
безопасен. Как было сказано, его возможно достичь только
через отдельный выбор конкретного индивида. Это созна-
тельный шаг каждого из нас. Поместиться в другую среду не



 
 
 

значит, наследуя западному опыту, бросить привычное ме-
сто обитания, чтобы попасть в чужое общество, где нет на-
доевших страхов. Отделиться от коллективного опыта своей
группы, попав в другую среду, достаточно через символиче-
ский акт. Для этого подойдут игра, чтение книги или про-
смотр кино, где мы вступаем в контакт с ужасными образа-
ми – но лишь выдуманными, чья условность понятна всем,
кроме детей.

Такой акт похож на психологическую практику с рисун-
ками того, что пугает, когда психологи просят страдающе-
го фобией пациента нарисовать личный страх. Вначале это
вызывает дискомфорт, но в процессе рисования человек на-
чинает ощущать спокойствие, а со временем – освобожде-
ние. Во время прорисовки личного ужаса пациент, так или
иначе, отождествляет себя с ним. Затем признаёт рисунок
как нечто родное, исходящее из глубин собственной психи-
ки. Как следствие, отпускается всё, что мучит в родном стра-
хе, поскольку тот представлен лишь на бумаге, а ее можно
смять, разорвать и выбросить. Так вызывающий ужас объект
заменяется в подсознании на пустой образ – символ, не вы-
зывающий эмоции. То же происходит при чтении книги или
просмотре фильма, которые можно захлопнуть и выключить
в любой момент.

Такая терапия нужна русскому человеку. Для того чтобы
освободиться от собственных страхов, ему необходимо от-
делиться от коллектива и, признав личную ответственность



 
 
 

за то, что наблюдает вокруг себя, читать литературу и смот-
реть фильмы, позволяющие взглянуть в лицо собственным
страхам. Это даст определить их, задать четкие границы. Как
минимум, признать условность пугающего образа и то, что
он может жить в книге лишь в границах определенного жан-
ра. Именно в контакте с индивидуальным ужасом человек
может избавиться от коллективных фобий, присущих довле-
ющей над ним среде.

Читая страшные истории, контекст которых связан с род-
ной культурой, русский человек легче поймет ужас, сидящий
в подсознании его народа. И не только русский. С помощью
такой проекции носитель любой культуры избавляется от по-
лученных в детстве рамок и, тем самым, превознесётся над
ними. По сути, это позволяет обществу принять свой «быто-
вой ужас» не как условие жизни, а как следствие историче-
ских травм. Переварив его, мы поймем, что травмы родите-
лей – не наши травмы. Зависеть от пережитых ими страхов
– признак незрелости, которая уходит после контакта с лич-
ным ужасом и понимания, что ему можно противостоять.

Так что актуальность хоррора в России уместна и способ-
на оказывать терапевтическое воздействие на большие мас-
сы людей, так как внутренний ребенок многих из нас остал-
ся в страхе и желает от него освободиться. Из-за такой по-
требности мы открываем очередную страшную книгу. Но
здесь спрятан важный нюанс. Зачастую человек делает это
неосознанно, с целью по привычке испугаться. Чем еще глуб-



 
 
 

же прячет желание перерасти сидящий в своем подсознании
страх. Избавиться от него возможно, если читать осознанно
– и понимать, что пугало наших отцов. Для этого и предна-
значена книга «Ужас Русский».



 
 
 

 
Ужас в литературе

 
 

Мрак сюжетов, знакомых с детства
 

Первыми страшными историями, с которыми мы столк-
нулись, являются сказки. Подавляющая их часть была пред-
ставлена в виде книг, а со многими мы знакомились благо-
даря просмотру того же фильма. Но, несмотря на схожесть
запросов, имеющихся при чтении страшной литературы и
просмотре кино, о последнем мы поговорим во второй ча-
сти книги. Вначале же стоит понять, как страх проявлялся в
творениях писателей.

Конечно, жуткие истории были знакомы русскому чело-
веку до оформления литературы в конкретный вид искус-
ства. И до распространения письменности в селах. Изначаль-
но страшные истории передавались из уст в уста. И не все-
гда с целью развлечь слушателей. Мрачные сказки зачастую
предназначались для детей и несли воспитательную функ-
цию, предупреждая не соваться в мрачный лес, идти на пе-
реправу и ходить ночью по окраинам селений. То есть, испу-
гом отталкивали от нарушений запретов.

Как правило, большая часть мрачных историй повество-
вала об укладе жизни. В художественно-развлекательной ма-
нере изображала важные для человека того времени собы-



 
 
 

тия. И складывалась в понятные формулы. Ими были уход
героя за лучшей жизнью, который его близкими приравни-
вался к символическому умиранию; приготовления к уходу
на возможную смерть, выступление и проводы к ней, следо-
вание по неизвестным краям в поиске желанного, испытания
в отрыве от дома, обретение чего-то нового в пути и прибли-
жение к цели; встреча с тем, что пугает или мешает ее до-
стичь и, наконец, сражение за желанную вещь/положение в
обществе, а в случае неудачи, вторая метафорическая смерть
или реалистичный провал планов.

Отражая бытовые ситуации, сказки и легенды часто изоб-
ражали грозящие герою испытания в виде его противосто-
яния с нечистой силой. Удары судьбы воспринимались уст-
ным народным творчеством как борьба с метафорическими
чудовищами. Подавляющая часть этих образов выражалась
в типичных домовых, полевицах, русалках и чертях.

Из-за распространенной типичности разбирать каждый
из этих жутких образов нет смысла. Будучи расхожими в
разных регионах, фантастические существа кардинально не
менялись. И подолгу оставались такими, какими их можно
встретить в древних преданиях. А вот сами страшные сюже-
ты разобрать стоит. Конкретно нам интересно развитие хор-
рор-элементов в страшных историях русского прошлого. По-
этому расскажем, как первые трансформировались, войдя в
литературу отдельным направлением, которое позже стало
отдельным жанром ужасов. Четко проследить его становле-



 
 
 

ние возможно, оттолкнувшись от конкретного временного
периода, когда художественная литература уже оформилась
в вид искусства. Разбирая имеющиеся в ней хоррор-элемен-
ты, будет легче проследить вехи развития страшных исто-
рий как отдельного направления в литературе. Поэтому бу-
дем отталкиваться от наиболее ранних сюжетов, чье автор-
ство не вызывает у нас сомнений.

Первым сочинителем мрачных историй, чье авторство
неоспоримо, по праву можно считать А. С. Пушкина. В его
творчестве предостаточно фольклорных мотивов. Сказки
Солнца русской поэзии изобилуют мрачными фольк-образа-
ми типа русалки на ветвях, Головы, встретившейся Руслану
в известной всем поэме, похожей на Бабу Ягу старой Наины
и других не менее жутких персонажей. Влияние фольклора
на произведения Пушкинских современников однозначно.

Однако акценты смешались. Нечисть сказок и преданий,
ранее проявлявшаяся в сюжетах по большей части открыто,
в годы творчества Пушкина уступала внутреннему, метафо-
рическому демону, что мучил героя изнутри. И тьма, лока-
лизировавшаяся в нехоженых лесах и окраинах, в просве-
щенных умах читающего века становилась более абстракт-
ным понятием. Ассоциировалась с мраком в душе челове-
ка. Страшными казались не существа из сказок, а нечто бо-
лее сложное – например, тяжелые обстоятельства, довлею-
щие над жизнью личности.

Под влиянием этой тенденции из-под пера Пушкина по-



 
 
 

явились мистические фигуры типа «Пиковой дамы» (1834)
и «Медного всадника» (1837), которых, за исключением
«Гробовщика» (1831), трудно отождествить со страшными
сказками русской старины. Наоборот, в этих произведени-
ях вполне четко просматривается индивидуальный стиль со-
здавшего их автора. Несмотря на родство написанной Пуш-
кином сказки «Руслан и Людмила» с  образами мрачного
фольклора, сюжеты автора в большинстве представлены как
фантастические истории, не зависящие жестко от народных
мотивов.

Несколько иной принцип работы с мрачным направлени-
ем заметен у М. Н. Загоскина, выпустившего сборник мрач-
ных легенд «Вечера на Хопре» (1834). Вошедшие туда про-
изведения завязаны на сюжетах, которые выстроились во-
круг известных современникам легенд. Например, в одной
из историй под названием «Пан Твардовский» читаем, как
капитан Кольчугин и казак Ермилов выполняют приказ пол-
ковника, отыскивая дом для его жены среди леса. Но во вре-
мя поисков оказывается, что оба заблудились. По огоньку в
темноте они выходят на каменный дом. Зайдя внутрь, узна-
ют, что здание построено на месте колдовского замка па-
на Твардовского, бывшего раньше схваченным чертями, что
утащили его в пекло.

Несмотря на пугающее прошлое замка, капитан остается
ночевать – как раз на первом этаже. Со слов местных, ноча-
ми там слышны жуткие звуки, из-за чего трясутся стены. Но



 
 
 

вскоре Кольчугин просыпается от толчка. В соседнем покое
он видит стол с накрытым блюдом. Под шум и гам туда по-
парно входит толпа в белых балахонах и колпаках с налич-
никами, как у висельников. Четверо из гостей несут мертве-
ца – пана Твардовского. Кольчугин узнает нежить по порт-
рету на стене.

Другая показательная история сборника, «Ночной поезд»,
особенно близка хоррору и, как другие произведения «Вече-
ров на Хопре», имеет прочную связь с народными предани-
ями. Выстроенный по форме легенды рассказ повествует о
разбойнике, душегубе и чернокнижнике Варнаве Глинском,
которому в XVII в. принадлежало одно поместье. По догово-
ру с Сатаной, злодей заговорен от оружия. Лукавый не име-
ет власти над своим подопечным до дня, пока под кровлей
последнего не приютится чёрный коршун и не совьёт гнез-
да с белой горлинкой. Зная это, Варнава боится коршунов и
велит их стрелять.

Оставшись вдовцом, он решает выдать дочь замуж за Ан-
дрея Сокола из московских жильцов, что прибился к его
шайке. В посаженные отцы приглашают другого разбойника,
помещика Сицкого. Но тот долго не появляется в назначен-
ный для свадьбы день. Лишь позже, вечером, в доме Варна-
вы слышится гул из далекого Волчьего оврага. Сицкий при-
ходит – и узнает в Соколе челядина польских панов по про-
званию Чёрный Коршун.

Тут взвывает ветер, тухнут свечи, ворон и кот повторя-



 
 
 

ют условие лукавого, а в окно стучат: «Принимай гостей!»
На дороге из Волчьего оврага, где бросали жертв разбоя, по-
казывается поезд из убиенных. Поднимается многоголосый
шум и гам. Во двор будто въезжает пьяная ватага, сыплются
кирпичи из давно заложенной двери. Тогда хозяин с гостя-
ми бросаются из комнаты. Лишь перекрестившись и выйдя
с молитвами, они понимают, что произошло.

Как видим, причастность подобных рассказов к хоррору
основана на сюжетах жутких легенд, якобы существовавших
до того, как с ними познакомился автор. В этом смысле со-
здатель «Вечеров на Хопре» несколько зависел от фольклор-
ных преданий. Возможно, поэтому нечисть в них представ-
лена в облике известных народу ведьм и колдунов.

Несмотря на узнаваемость, козни нечистой силы в расска-
зах Загоскина не всегда могут быть понятны читателю. Ав-
тор не слишком фокусировался на историях, логике событий
и мотивах героев, но акцентировал внимание на образах, за-
ведомо ассоциирующихся с чем-то страшным. Так, напри-
мер, в одной из повестей «Вечеров…» мрачное впечатление
на читателя может произвести дом с жуткой историей, а в
другой – нечисть в не менее странном жилище.

Построение действия вокруг пугающих мест характерно
для большинства страшных историй. Как говорилось выше,
особенно это было присуще сказкам, чья нечисть подстере-
гала героев возле лесов, урочищ и озер. И манера Загоскина
выстраивать истории, привязывая их к известным в народе



 
 
 

сюжетам, это подтверждает. Что способствовало превраще-
нию народных хоррор-мотивов в отдельный литературный
жанр. Но, повинуясь литературным тенденциям времени,
рассказы Загоскина вынуждены были раскрывать свой жан-
ровый потенциал, насколько позволяла мода. Так что ужас
в произведениях оказался заложником эпохи. Вполне ожи-
даемо, что, когда направление, в котором работал писатель,
изжило себя, связь его имени с жуткими сюжетами поблек-
ла для дальнейших поколений. Возможно поэтому, говоря
о мрачных направлениях русской литературы, часто прихо-
дится упускать имя Загоскина, бывшего одним из первых ав-
торов рождающегося в Отечестве жанра.

То же самое можно сказать об историях писавшего од-
новременно с Загоскиным О.  М.  Сомова, который так же
выстраивал сюжеты вокруг фольклора. Многие его расска-
зы повествовали о бытовой нечисти, могущей повстречаться
как великоросскому крестьянину, так и жителю украинско-
го села.

Например, читателю «Оборотня» представляется деревня
у леса, где живет старый бобыль, почитаемый местным лю-
дом за колдуна. У старика есть сирота-приемыш. За несклад-
ную внешность деревенские парни дразнят последнего. Но
вскоре у обидчиков начинает пропадать скот. Причиной на-
пасти оказывается волк, выходящий из леса на охоту. Дере-
венские думают на колдуна и, желая совладать с ним, идут за
советом к местной умнице Акулине. Та привечает несклад-



 
 
 

ного сироту. Ласкою девушка упрашивает его последить за
названным отцом. Детина соглашается – и вскоре замечает,
что ночью старик покидает избу, затем уходит в лес и, про-
ведя ритуал, обращается волком.

В «Кикиморе» повествуется о многолюдном крестьян-
ском семействе. Живя вместе, старик Панкрат, его жена
Марфа, их дети и внуки спят кто рядом, кто порознь. Стару-
ха имеет обыкновение засыпать рядом с внучкой. Но, про-
сыпаясь, она замечает странность. По утрам дите чистое и
причёсанное, а пряжа на веретене прибавляется. Сама де-
вочка признается, что когда остаётся одна, видит за печкой
громадную серую кошку с трижды обвитым вокруг тулови-
ща хвостом. Тогда старики понимают, что рядом с ними по-
селилась кикимора.

Как видно, мотивы вездесущих жутких существ в расска-
зах Сомова приземлены и ограничиваются тем, чтобы по-
шалить с верующим или навредить ему. В других расска-
зах этого автора цели нечисти немного меняются: языческие
твари и черти желают разбогатеть или жениться на человеке
ради потомства. Несмотря на такую созвучность с гоголев-
скими сюжетами, рассказы Сомова родственны последним
лишь тематически. Их причастность к хоррору держится ис-
ключительно на образах мифологических существ. Конечно,
в большинстве сомовских историй присутствуют свойствен-
ные мрачной тематике триллер-элементы. Но сейчас жанро-
вая начинка в большинстве из них кажется сказочной и не



 
 
 

производит свойственного жанру напряжения.
Полнее всего триллерная составляющая раскрыта в «Ки-

евских ведьмах» (1833), где переданы мистические сюжеты
украинских земель. Признаться, национальный колорит со-
мовских историй в какой-то степени можно считать образ-
цовым для нашего хоррора, так как имена, фамилии людей
и названия некоторых мест в этом и других рассказах авто-
ра поданы аутентичнее гоголевских. Однако, изображая ки-
кимор, чертей и вурдалаков как реальных существ, Сомов
и Загоскин подавали их не столь тонко, как Гоголь, исполь-
зовавший нечисть в качестве живого символа для передачи
авторской мысли.



 
 
 



 
 
 

 
Не фольклором единым: авторы-

индивидуалисты в русском хорроре
 

Важный индивидуалистский акцент в работе с жан-
ром сделал М.  Ю.  Лермонтов, написав мистический
«Штосс» (1845). Эта история рассказывает о пребывающем
в депрессии живописце Лугине, который слышит странный
голос в голове. Тот называет адрес Перебругской улицы и
фамилию Штосс. Отправившись туда, Лугин узнает, что хо-
зяина в квартире давно нет. И заселяется в нее сам.

По ночам Лугину начинает приходить призрак. Достаточ-
но быстро выясняется, что какой-либо угрозы от сущности
не исходит. Она безобидна, учтива и является, чтобы сыг-
рать в карты. Художник ставит деньги, но раз за разом про-
игрывает. С нетерпением он ждет следующей ночи, потому
как хочет оказаться рядом с девушкой, чья душа является
вослед призраку. Но, играя в карты, герой никак не может
одержать победу. Постепенно он сходит с ума и впадает в
зависимость от ночных игр. Стремительно беднея, он обре-
ченно верит в невозможную удачу и обретение личного сча-
стья. И, просадив все деньги, решается на отчаянный шаг.

Мы видим, что в этой истории нет фольклорных мотивов.
Отойдя от них, Лермонтов создал оригинальный сюжет про
контакт художника с призраком. Конечно, история запомни-
лась читателям сильнее современных ей «Вечеров на Хопре»



 
 
 

и Сомовских рассказов. Так как, подобно автору «Пиковой
дамы», Лермонтов выстроил хоррор-атмосферу сюжета во-
круг сущности, приходящей к герою за игрой в карты. Чем
вышел за рамки распространенной тогда моды на «народ-
ные» ужасы и внес свежесть в не до конца отпочковавшийся
от сказочных тем жанр.

Интересно, что в повлиявших на него историях, которые
появились в интервале чуть больше десяти лет, являющие-
ся мертвецы описываются в виде бесплотных сущностей. Та-
кая повторяющаяся деталь в знаковых для хоррора произве-
дениях, безусловно, примечательная деталь, показывающая,
что в первых годах своего развития он тяготел к весьма кон-
кретным образам, а в случае с «Пиковой дамой» Пушкина
и «Штоссом» Лермонтова – к сюжетам. Из жанровых рас-
сказов первой пол. XIX века мистика лермонтовских исто-
рий раскрыта ярче всех. Как было положено школе, в кото-
рой писал автор, она предстает в виде рока и фатальных об-
стоятельств, что сковали героев. Из-за этого атмосфера его
произведений ощущается душной. Так, в мрачной тяжело-
весности «Штосса» можно ощутить больше внутренний над-
рыв человека, чем страх. Мистическое здесь оказывается не
способом напугать, а средством передать тяжесть нависших
над человеком личностных проблем, благодаря чему сюжет
можно назвать предтечей психологического триллера.

Органичная комбинация хоррора с фольклором, что не
утратил свежести и смотрится оригинально, присуща лишь



 
 
 

гоголевским рассказам. Изображение нечистой силы, осно-
ванное на индивидуальном видении автора, и отсутствие у
него страха перед выходом за рамки фольклорного материа-
ла позволили объединить то, что другие объединить не смог-
ли. Справедливости ради стоит отметить, что более-менее
оригинальную интерпретацию сказочных сюжетов отчасти
можно было найти у Пушкина, но, если рассматривать ис-
ключительно жанровые произведения, то в них русский про-
рок, как и Лермонтов, оставался индивидуалистом, приду-
мавшим свои жуткие образы. Гоголь же подходил индиви-
дуалистки непосредственно к сюжетам, используя легенды и
былички в качестве материала для их преобразования.

В произведениях Николая Васильевича упыри, вурдала-
ки и русалки поданы в тех же тонах, что и герои-люди. За
счёт чего нечисть в историях смотрится органичней, не вы-
падая из общего контекста. В отдельных произведениях она
вообще является не самостоятельным образом, а частью ми-
стического ландшафта или местности, как бесы и ведьмы в
«Заколдованном месте…» (1832) или предметом, в расска-
зах типа «Шинели» (1842). Нечисть таких историй прояв-
ляется посредством обстоятельств, иногда представая мета-
форично. В случае с «Шинелью» – сатирической метафоры.
Из-за сатирического подхода к мрачному образу жуткой ка-
жется не потусторонняя суть изображаемых автором чудо-
вищ, а контекст, в котором последние раскрываются. Так что
хоррор-атрибутика гоголевских произведений – это, скорее,



 
 
 

система символов, открывающая читателю сложные смысло-
вые слои.

Закономерно, что, несмотря на обилие жанровых произ-
ведений, впечатление производили работы, что выстраива-
лись на качественной драматургии или как минимум по-но-
вому интерпретировали жуткие образы, бывшие в массовом
сознании. Знакомые сюжеты мрачных сказок казались вто-
ричными и воспринимались читателем как нечто, что долж-
но преодолеть нетривиальной подачей. Что сделал Пушкин
«Пиковой дамой» (1834), Лермонтов «Штоссом» (1845) и,
особенно, Гоголь. Последний обращался с хоррором-обра-
зом не только как с деталью, могущей испугать читателя, но
как с драматическим элементом, посредством которого мож-
но раскрыть сложный конфликт. Это позволяло создавать
полифонию смыслов, выходить за рамки привычной пода-
чи страшного и тем самым удовлетворять запрос массового
читателя, голодного до качественных ужасов. Так, выйдя из
сказок, чьи сюжеты были подобны друг другу, хоррор ожи-
вал и укреплялся благодаря оригинальным сюжетам отдель-
ных авторов. Что было одним из первых шагов к индивиду-
ализации страхов общества того времени.



 
 
 

 
Готика. Реалистичный
ужас. Бытовой страх

 
Приверженность моде и схожесть мотивов жутких произ-

ведений могла действительно оказаться надгробным камнем
для зарождающегося жанра. Если бы не оригинальность ря-
да произведений, позволившая им выделиться и остаться в
памяти грядущих поколений. Написанные по правилам эпо-
хи рассказы талантливых авторов просто слились с работа-
ми более известных писателей. Естественной возможностью
конструктивно повлиять на жанр был выход за рамки, наи-
более ярко продемонстрированный Гоголем.

Благодаря Николаю Васильевичу в русской литературе
появилась тенденция к такому выходу за рамки. Отдельные
авторы начинали придерживаться собственных ориентиров
в подаче страшной истории, не боясь сделать личную манеру
изложения более индивидуальной, отличной от стиля других
коллег по перу. Благодаря чему в развивающемся жанре про-
изошло существенное разделение направлений. Поскольку
большинство писателей работами с разными типами ужаса и
шли к тому, чтобы сделать свой подход наиболее эффектив-
ным для передачи страха.

Повышая градус мрака в работах, отдельные авторы дела-
ли акцент на популярной в начале XIX века готической ми-
стике. Наглядно это видно на примере мрачной прозы Тур-



 
 
 

генева. Характер русской готической прозы отчётливее всего
проявился в его «Призраках» (1864). По сюжету этого рас-
сказа, ночью мужчине является призрак незнакомой женщи-
ны, которая просит отыскать ее у дуба. Увидев нужное дере-
во во сне, герой находит к нему дорогу – и встречает незна-
комку. Эллис, так ее зовут, просит отдаться ей со словами
«возьми меня». Герой соглашается, и женщина уносит явив-
шегося на свидание ввысь. Они парят над землей, реками
и лесами, пересекают большие пространства, оказываются в
небе Парижа и над британским островом.

На следующую ночь рассказчик просит показать ему Ита-
лию. Эллис выполняет это желание и, перенеся мужчину
сквозь время, показывает Юлия Цезаря. Но ее спутник пуга-
ется вмешательства в историю, и просит унести себя назад.

Вскоре перед человеком и фантомом предстает цвета-
стая субстанция без формы. Становится понятным, что это
Смерть. Элис пугается ее и падает на землю без сил, унося
живого следом. Когда тот приходят в себя после совместно-
го удара, то, обнаруживает рядом не призрака, а живую жен-
щину, и признает Эллис. Но та, обняв мужчину, исчезает.

Из-за подобного сюжета трудно сказать, что перед нами:
сюжетно завершенный рассказ с заложенной в него автор-
ской мыслью или набор сцен, объединенных единым настро-
ением. Так или иначе, но история примечательна именно
стилем, с которым те поданы. Эфемерные, метафоричные
образы здесь обретают плоть, а приземлённые к реальности



 
 
 

вещи подаются как нечто потустороннее. Это мистика из
нескольких слоёв, оттенённых контрастом деталей. Эффект-
но построенные фразы, восприятие жизни как чего-то тлен-
ного и перекликающиеся с ним холодные пейзажи работают
на атмосферу мрака.

Ощущение тлена достаточно сильно передается и в чув-
ствах героев. Даже в припадках ложной страсти они выгля-
дят холодно и в какой-то степени бесчувственно, вплоть до
отрешенности друг от друга и презрения к телесному кон-
такту. До какой-то степени кажутся живыми мертвецами,
для которых плотские чувства не имеют значения, а в теле
усматривается лишь бренная условность, что может быть за-
копана в тени парковых аллей.

Ярко подчеркивая образы, настроение и стиль, акцент на
готике усиливает отдельные жанровые элементы и превра-
щает их в цельную конструкцию. Что комплексно работа-
ет на необходимый для жанра саспенс. Благодаря подобной
зависимости деталей друг от друга декадентская история
превращается в крепкий жанровый рассказ, заслуживающий
считаться образцом прозы о приведениях. На этом приме-
ре видно, как подход автора к деталям в раскрытии жуткого
явления делают изящным стиль самой истории. И, в итоге,
повышают художественный уровень направления, в котором
она исполнена.

«Призраки» по праву стоят в истоках русской литератур-
ной готики, как хронологически, так и качественно. Но в



 
 
 

числе произведений Тургенева есть рассказ, более страш-
ный, чем романтическая история о фантомах. Если образ-
цовость «Призраков» обусловлена сложной композицией и
глубокой проработкой деталей, высокий жанровый уровень
второго Тургеневского рассказа завязан на простом, но эф-
фектном чувстве страха при прочтении.

Речь о «Рассказе отца Алексея» (1877), что начинается
со встречи объезжающего свои владения ревизора с груст-
ным священником. За игрой «в дурачка» тот рассказывает о
своей печали. Источником горя для старика оказался сын. С
детства того прочили в семинаристы, но юнец испугался от-
ветственности духовного звании и подался в ученые. Но, сде-
лав карьеру в университете, внешне он изменился: похудел
и почернел. И ни любимая наука, ни семья не спасают уче-
ного от хвори. Со временем выясняется, что парень помрач-
нел из-за страха перед чертом, который стал к нему являть-
ся втайне от близких. Дабы прогнать нечисть, родственники
решают отслужить молебен и причаститься. Но все идет не
так, как предполагалось.

Эта история воздействует на психику читателя сильнее
других жутких современных ей произведений благодаря
простоте мистических символов. Их по-христиански быто-
вой смысл довлеет над поступками всех героев и обуславли-
вает каждый шаг. Элементарная женитьба, стыд при житии
с притаившимся за печью чертом, страх, что нечистый оста-
нется навек в доме давят и мешают жить от ужаса прогне-



 
 
 

вить притаившуюся в избе нечисть. Чем повышают градус
саспенса и выводят рассказ за границы обычного напряже-
ния – в результате по-настоящему пугают читателя, превра-
щая историю в полноценный хоррор.

Саспенс в «Рассказе отца Алексея» нарастает благодаря
медленному превращению фигуры лубочного беса из хри-
стианских сказок в навязчивую тварь, что присосалась к че-
ловеку. Такая подача реалистичного из-за близости к те-
лу зла напоминает рассказы Гоголя. В большинстве из них
корнем бед оказывался конкретный черт, притаившийся за
печью. Из-за подобных гоголевских историй произведение
Тургенева сложно назвать хронологически первым ужасом о
славянской глубинке. Но по качеству эно, несомненно, один
из первых серьёзных хорроров, чья напряжение не уступает
гоголевским рассказам.

Не меньший акцент на реалистичности поставлен «Семье
вурдалака» (1884) А. К. Толстого. В рассказе повествуется
о французе-дипломате, который, направляясь с миссией в
Молдавию, остановился в сербской деревне. Там ему дает
кров семья старика Горчи, что ушел в горы ловить турецко-
го разбойника. Перед уходом отец наказал детям ждать де-
сять дней. И, если не вернется, заказать панихиду за упокой
своей души. Если же придет, но позже срока, – не открывать
дверей: иначе в дом войдет не старик, но вурдалак, которым
тот стал.

Впоследствии старик, конечно, возвращается. Но после



 
 
 

того, как минул положенный срок. Между детьми возникает
спор, пришел ли отец в качестве человека или нечисти. Они
принимают решение не открывать, и укладываются спать.
Однако ночью слышится крик – и дети обнаруживают, что
один из них, самый младший, пропал. Вскоре ребенка отыс-
кивают вне дома, а самого Горчи не оказывается рядом. По-
добных сцен в рассказе немало. Выстроенная на них история
способна удержать под напряжением искушенного жанром
читателя. Во многом благодаря тому, что мотивы описан-
ных в ней упырей достаточно просты. Вместо жажды любви,
как у лермонтовского «Демона» (1839) или страсти от игры
на людских слабостях, как в пушкинской «Пиковой даме»,
нечистой силой здесь движет стремление утолить голод, вы-
сасывая кровь жертв. При всей на простоте, это еще один
сильнейший образец русского хоррора. Рассказ выдержива-
ет крепкий саспенс и прочную динамику, несмотря на готи-
ческую стилистику, в которой исполнен.

Готические сюжеты о вампирах и приведениях со свой-
ственным им неспешным изложением отличались как раз та-
ки меньшей динамикой. Что видно на примере разобранных
«Призраков». В «Семье вурдалака» же готические элементы
органично дополняются другими жанровыми деталями, ра-
ботая на общее ощущение страха. И, что интересно, не про-
тиворечат принятым в то время сюжетным клише. Напри-
мер, в истории есть любовные диалоги, утрировано раскры-
вающие чувства героев. Но из-за того, что в любовной линии



 
 
 

рассказа заложена сюжетообразующая роль, она влияет на
мрачное настроение сюжета, в первую очередь подчеркивая
необходимый ему мрак. Конкретно это раскрывается в об-
разе возлюбленной героя, оказавшейся укушенной упырем.
Образ ни живой, ни мертвой красавицы, конечно, распро-
странен по большей части в сказках, как и фигура живущего
в деревне вурдалака. Однако в этом рассказе два жанровых
элемента объединены.

Слитие нескольких родственных хоррору элементов мож-
но встретить также в «Ужасе» (1896) А. И. Куприна. В его
рассказе читаем, как зимним вечером, в вагоне поезда чет-
веро случайных попутчиков травят байки. Один рассказыва-
ет об «ужасе сверхъестественного», что стал главнейшим со-
бытием его жизни. Служа в пограничном местечке, мужчи-
на как-то двинулся после работы по обыкновению на вокзал,
где собирались окрестные чиновники с жёнами и дочерьми:
поужинать, выпить, составить партию в игре и посплетни-
чать.

Рассказчик говорит, что пошел по короткой тропинке че-
рез поле вдоль телеграфных столбов. Но среди полевой мглы
его застала вьюга. Во мраке степи герой заметил большое,
неподвижное пятно. Им оказался человек. В расстёгнутой
шубе, без шапки, он сидел прислоненным к телеграфному
столбу, вытянув ноги вперед и опустив по бокам руки. Длин-
ное, худое лицо напоминало сатира. И смотрело в путни-
ка живым, немигающим взглядом, в котором угадывалось



 
 
 

нечто демоническое. Безусловно, читателю легко уловить,
что Куприн изображает здесь черта.

Во многом жанровая составляющая этого рассказа осно-
вана не столько на оригинальном авторском сюжете, сколь-
ко на мрачных описаниях местности, где происходит дей-
ствие. Как, например, в историях Загоскина. Мрачное на-
строение истории придают темные тона украинской глубин-
ки, где разворачивается сюжет. Декорациями, как диктова-
ла литературная мода того времени, послужили регионы По-
лесья. Родина украинских ведьм, действительно, прельщала
писателей, повлиявших на формирование русского литера-
турного ужаса. Однако, несмотря на колорит территории по
одну из сторон Днепра, главную скрипку в рассказе Купри-
на сыграли не фольклорные образы. Центральной фигурой
в «Ужасе» выступил именно герой, похожий на Мефистофе-
ля. Его демоническая внешность оказалась основным сред-
ством, которым автор желал испугать читателя.

По правде, образ иностранного черта трудно отожде-
ствить с нечистью украинской глубинки. И в общем контек-
сте рассказа он смотрится не совсем органично. В попыт-
ке напугать нас с помощью диссонирующих средств видна
попытка связать типы разных культур и привить русским
страшным историям нечисть, популярную на Западе. Воз-
можно, именно в «Ужасе» Куприна родилась тенденция пу-
гать нашего человека «зарубежным чёртом». Как бы там ни
было, здесь виден откровенный шаг к объединению несколь-



 
 
 

ких – отличных друг от друга – жанровых фигур для укреп-
ления конечного страшного эффекта. Но испугаться произ-
ведения с претенциозным названием «Ужас» современно-
му читателю трудно. Потому что весь мистический флёр по-
лесской легенды в произведении нивелирован его финалом,
где жуткое происшествие объяснено с рационалистских по-
зиций.

На грани родственного хоррору мистического триллера и
реализма писал мрачные рассказы Г. П. Данилевский. Ми-
стика в большинстве его произведений представлялась как
не поддающийся объяснению случай, имевший по итогу ма-
териалистичное объяснение. Автор создавал сюжеты, делая
акцент на расследовании невероятных ситуаций, что на пер-
вый взгляд казались пугающими. В итоге же мистическая
канва произведений оказывалась лишь фундаментом с по-
строенным поверх него, но далеким от жанра действием.

В рассказах Данилевского трудно было ощутить свой-
ственный триллеру саспенс, на который автор претендовал
в большинстве своих околожанровых произведений. Подоб-
ная жертва в пользу рационализма была распространенной
в середине XIX века. Ради соответствия литературной мо-
де о пугающих вещах следовало писать в реалистическом
ключе. Но соответствовать текущему моменту не значит со-
ответствовать будущему. И Данилевский, поддавшись трен-
дам времени, не пошел поперек распространенных клише,
как это сделали мэтры, названные выше. Из-за чего его имя



 
 
 

скрылось в истоке хоррора и сейчас слабо отожествляется с
жанром.

Данилевский остался блеклой вехой в развитии направ-
ления ужасов, хотя занимавшие его темы пестрели мистиче-
скими образами и легендами из украинской культуры. То,
что этот автор не написал по-настоящему жуткого произве-
дения о колоритной нечисти из сказок, странно тем более,
что он считался учеником Гоголя. Например, перу Данилев-
ского принадлежат сборники «Слобожане» (1854), «Украин-
ские сказки» (1863), а также несколько рассказов и романов
о Малороссии, в которых, к сожалению, нет и доли «гоголев-
ского ужаса».

Изрядное его количество есть «Судном дне» (1895) В. Г
Короленко. Так же работая в реалистическом ключе, этот пи-
сатель представлял страшное в виде простых, понятных чи-
тателю образов. Черти в рассказе изображены не в виде злоб-
ной силы, а в виде забулдыг с корыстными интересами. Ко-
нечно, подобный типаж монстра не столь возвышен и кра-
сив, как лермонтовский демон и призрак Тургенева. Но зато
приближен к реальности, отчего кажется не менее живым.
Так, в поступках бесы «Судного дня» идут на компромисс и
охотно договариваются об общих сделках с другими героя-
ми. В рассказе красочно описано, как черти играют на жела-
ниях спорящих с ними «хохлов» и «жидов». Например, ха-
рактер истории виден уже по ее началу. Действие развора-
чивается в одном из малоросских селений. Геройт, мельник



 
 
 

Филипп, возвращается с вечерней службы и заходит в ши-
нок к жиду Янкелю отдать долг, но того не оказывается на
месте. Тогда мужичек затевает разговор с наймитом жида,
отставным солдатом. В беседе выясняется, что сейчас идет
праздник Иом-Кипур. Судный день, когда в полночь жидов-
ский чёрт Хапун волен забрать любого жида. По поверьям,
спасти того может только христианин, над которыми чёрт не
властен, если крикнет: «Кинь! Это моё!»

Вернувшись после разговора домой, мельник засыпает.
Но пробуждается, словно его кто стукнул. Тогда же он выхо-
дит на двор и видит, как Хапун несёт Янкеля. Но мужичек
не спешит спасать того, кому должен. Вместо этого он пря-
чется и наблюдает. Черт, тем временем, падает на плотину.
Поначалу они с жидом спорят, затем ссорятся. После о чём-
то договариваются сроком на год – и бес улетает. В резуль-
тате увиденного жизнь мельника Филиппа круто меняется.

Как видим, мистика рассказа представлена в юмористи-
ческом ключе. Метафоричность, соответственно, проста до
наглядности. Потусторонних существ Короленко изобразил
максимально просто и свел сюжет к обывательскому кон-
фликту. Здесь легко ощутить колорит, знакомый нам по
гоголевским рассказам. С тем отличием, что стиль авто-
ра сохраняет индивидуальность, не превращаясь в подража-
ние классику. Схожесть подачи Короленко с автором «Ху-
торов…» (1831) во многом обусловлена пейзажами украин-
ской глубинки, о чем будет сказано ниже.



 
 
 

Не менее колоритно переданы мистические образы в «Ан-
далузских легендах» (1896) Е. Салиаса де Турнемира. В
сборнике этого писателя мистика также зачастую раскры-
вала себя в фольклорной форме. Иногда мистический об-
раз совмещал не только фольклорное, но мифологическое
наполнение. Так, например, героиня Смерть имеет «высо-
кий», свойственный христианской мифологии статус, хотя
действует в рассказе нарочито просто. Простоту сложных об-
разов легко заметить почти во всех «Андалузских расска-
зах», построенных в форме притчи. Как правило, любое ми-
фическое существо или предмет в них служит наглядной
метафорой. И, нужно признать, гораздо более тонкой, чем
у других классиков русской темной литературы. Так что,
несмотря на относительную сложность подобных текстов, к
концу XIX века развивающийся жанр получил достаточное
количество историй, хоррор-фигуры в которых изобража-
лись достаточно просто.

Тенденция к тому, чтобы изображать нечто пугающее
просто, была популярна в страшной русской литературе,
когда в произведении фигурировала бытовая и, в частно-
сти, украинская нечисть. Колорит славянской культуры с её
ценностями (вкусно поесть, поспать, выпить/закусить, да за
склянкой горелки договориться с кумом/чёртом о прибыль-
ном деле) будто заставлял писателей разных направлений
изображать нечистую силу в приземленном ключе. Из-за че-
го невольно напрашивается вывод, что пресловутый «гого-



 
 
 

левский ужас» – это не столько часть его авторской пода-
чи, сколько общая система литературных координат, кото-
рой любому автору следовало придерживаться при работе с
характерами и сюжетами из славянской культуры, вне зави-
симости от жанра.

То, что отдельные русские писатели работали с пугаю-
щими образами из близкого им фольклора, конечно, обо-
гащало оформляющиеся направления хоррора и триллера.
Но привязанность писателей XIX века к устаревающим фор-
мам страшных историй тормозила его развитие, связав лите-
ратурными правилами времени. Из-за чего работающие то-
гда писатели стали ассоциироваться с литературной модой, а
не жанром, в котором трудились. С другой стороны, на схо-
жесть их сюжетов повлияла и родная традиции русских ужа-
сов тема. Привычка описывать славянскую нечисть будто за-
ставляла многих классиков с различными стилями писать в
одном, приземлено-бытовом ключе.

Однако на примере Салиаса, который работал с фольк-
лорными образами, видно, что мрачное направление такого
типа обогащалось многослойными, структурно-сложными
произведениями. И если работы таких авторов как Турне-
мир могут показаться простыми из-за понятных всем фольк-
лорных образов, то другие писатели усложняли жанровые
элементы, сохраняя легкость рассказов благодаря просто-
му изложению и общему акценту не реализме. Как это, на-
пример, сделал Чехов, совместив в триллере «Черный мо-



 
 
 

нах» (1894) легкую притчу и христианскую мистику. По сю-
жету, философ и любитель психологии Коврин приезжает
в деревню подлечиться. Проводя время в имении бывшего
опекуна, он не меняет привычного образа жизни: мало спит,
много читает и употребляет алкоголь. Мысли героя заняты
легендой о призраке черного монаха. Он видит последнего,
гуляя близ дома, где остановился. Со временем монах идет
на контакт с мужчиной и начинает водить с гостем беседы.
В перерывах от разговоров Коврин изучает природу монаха,
боясь, что тот – наваждение его больного рассудка.

Призрак монаха в рассказе служит жанровым элементом
и, одновременно, метафорой человеческого тщеславия (как
видно из контекста). В какой-то степени это родит произве-
дение с Гоголевской «Шинелью» – предметом столь же ал-
легорическим, как Чеховский фантом. Хоть он подан в духе
Данилевского по типу несуществующего миража, но мрач-
ный образ заставляет читателя задуматься о природе видев-
шего его человека, и подчёркивает родство произведения с
притчей.

С литературной точки зрения «…Монах» может пока-
заться сложным для анализа. История скорее служит нагляд-
ным примером, как в одной конструкции рассказа перепле-
тается несколько способов работы с пугающими деталями.
Рядовому читателю они вряд ли будут интересны, потому
что работают больше на структуру произведения, не влияя
на атмосферу и нужный триллеру саспенс, которого в «Чер-



 
 
 

ном монахе» действительно мало.
Однако в этой истории есть то, чего нет в уже разобран-

ных произведениях. Как Гоголь в «Шинели», Чехов устроил
для развития мрачной русской литературы небольшую ре-
волюцию. Если автор «Петербургских повестей» писал от-
кровенно фантастические сюжеты, изредка позволяя чита-
телю трактовать появление чего-то страшного в них как на-
важдение, то Чехов пошел дальше. Оставил тесную взаимо-
связь реализма с мистикой, но умалил ее значимость, сде-
лав лишь одним из способов трактовки событий. То есть по-
менял акценты. Страшное явление автоматически перестало
быть центром сюжета, обратившись взглядом героя на мир
и способом воспринимать объективную, не страшную реаль-
ность. «Черным монахом» Чехов сделал хоррор более слож-
ным, показав, что он может быть не только жанром, но и все-
го лишь одним из тонких слоев реалистичного сюжета.

В дальнейшем такой подход разовьётся в целое направ-
ление, где хоррор-детали будут играть не только сюжетооб-
разующую роль, а станут восприниматься как приёмы, рас-
крывающие образ, подчеркивающие характер, усиливающие
темную атмосферу и настроение рассказа. Как следствие, на-
следование литературным традициям начала XIX века с их
романтическими конфликтами обернется сгущением тем-
ных красок, мода писать реалистично превратится в натура-
листичную подачу страшного, а редкая форма притчи ста-
нет приёмом для раскрытия психологического/нравственно-



 
 
 

го подтекста. По большому счету, бывшие каноны и тради-
ции превратятся в инструменты повествования – что, без-
условно, повлияет на формирующийся жанр.

Процесс его укрепления продолжится с началом XX сто-
летия, в рамках традиции Серебряного века. На рассматри-
ваемой же стадии приходится говорить об ослаблении од-
них течений и приходе им на смену новых. В сюжетных схе-
мах, привязанных к народным преданиям, сильной остава-
лась лишь привычка авторов красочно описывать монстров,
которые могли испугать читателя. Конечно, это по-прежне-
му оказывало эффект на массовую аудиторию, увеличивая
количество произведений в хорроре. Но не повышало каче-
ственный уровень жанра.



 
 
 

 
Вампиры. Психологический

хоррор. Депрессивный триллер
 

Независимость от общих литературных традиций темный
жанр обрел не сразу. Даже когда работавшие в страшных
направлениях мастера уходили от принятых табу и появля-
лись истории, где смешивались противоречащие друг другу
каноны, хоррор с триллером по-прежнему зависели от реа-
лий своего времени. Они не могли слишком выйти за рамки,
диктовать проблематику произведения и тем более влиять
на его смысл. Так что, оставались художественным инстру-
ментам для передачи мрачной атмосферы, которая подчер-
кивала конфликт.

Нюанс в том, что эти художественные инструменты бы-
ли востребованными. Читающей публике конца XIX и нача-
ла XX веков, ищущей острых ощущений в литературе, был
свойственен интерес если не к жутким, то тревожным сю-
жетам. Умонастроениями того времени правили разочаро-
ванность в бытии, нежелание видеть ценность материально-
го мира и духовное умирание. Что среди думающих слоев
часто приводило к мистическим поискам смысла жизни и
обретения его по ту сторону привычного мировосприятия.
Неудивительно, что такая психология отразилась на литера-
туре, близкой к темам мистических поисков загробного ми-
ра.



 
 
 

Подобные настроения наглядно отражались в образцах
хоррора и триллера. К ним, например, принадлежит рассказ
«Зоэ» (1896) А. Амфитеатроава, исполненный в душной ат-
мосфере исповеди дряхлого грешника, который стремится
жить чувственной жизнью юноши. Болезненное настроение
этого триллера чувствуется особенно сильно благодаря вяз-
кой и тревожной психологии героя. Равно как и ставке на
визуальное раскрытие жанровых элементов, из-за которых
саспенс нагнетается меланхолическими образами, которыми
мыслит герой.

Напротив, в другом рассказе Амфитеатрова под назва-
нием «Киммерийская болезнь» (1895) настроение роман-
тического тлена уступило приземленности сюжета. И, ес-
ли в предыдущем произведении характерная триллеру атмо-
сфера была создана психологическим состоянием героя, то
здесь, наоборот, хоррор-элементы зависимы от объективно-
го фактора среды, где происходит действие. Речь идет о Пе-
тербурге. «Киммерийскую болезнь» можно назвать первой
после гоголевского цикла историей в жанровой литературе,
где Северная столица подана не только как среда обитания
мистических существ, но как его источник. Интересно, что
описания Амфитеатрова ярче, чем у классика петербургско-
го триллера, особенно в передаче чувственности. Но за ни-
ми отчётливо ощущается бледность и холод «потусторонне-
го» города на Неве, чего не было в колоритных гоголевских
рассказах.



 
 
 

Примечательно, что их нет в других произведениях Ам-
фитеатрова. Большая часть его историй проста и не имеет
общего стиля. В несколько похожей на «Киммерийскую бо-
лезнь» подаче написан «Он» (1901), мистика которого бо-
лее иррациональна и завязана на готических мотивах. Ими
являются душевная болезнь героя: тяжелая меланхолия и
беспокойные бдения, работающие на атмосферу давящего
мрака. С подобной прозой Амфитеатрова контрастирует его
же шутливый «Попутчик» (1906), написанный юмористиче-
ским и не лишенным сатиры языком. Нам такое стилисти-
ческое многообразие жанровых историй интересно, прежде
всего, комбинацией нескольких подходов в передаче страш-
ного и пугающего.

Не делая скоропалительных выводов, отметим, что не
объединенные общим настроением мрачные истории (в от-
личие от похожих друг на друга «Штосса» Лермонтова,
«Медного всадника» и «Пиковой дамы» Пушкина), доста-
точно сложно увязать с конкретным течением развивающе-
гося жанра. Дело даже не в темах, на которые писались мрач-
ные рассказы. Но в том, как первые подавались. Например,
хоррор того же Амфитеатрова в большинстве случаев рас-
крывался сквозь темы европейского фольклора, хотя при-
надлежность рассказов к жанру заметна именно благодаря
настроению безысходности, которое сгущается в душах ге-
роев. В данном смысле показательно исполнен один из Ам-
фитеатровских рассказов под названием «Черт» (1897). Это



 
 
 

довольно мрачная история, где жуткие описания контраст-
но подчеркнуты страстными и живыми характерами персо-
нажей.

О подобном эффекте сгущения мрака мы говорили, раз-
бирая Тургеневский «Рассказ отца Алексея», чья бытовая
тематика оставалась весьма условной. Но играла большую
роль в создании реалистичной картинки благодаря психо-
логической агонии деревенского парня, который испугался
прилипшего к нему беса. Тематически подобный конфликт
человека с нечистью был характерен жанровой прозе конца
XVIII и начала XIX веков, когда герои мучились внутренни-
ми страхами, не предпринимая усилий, чтобы ослабить их.
И психологичный «Черт», играющий на важных для литера-
туры того времени конфликтах, делает их актуальными для
конца XIX века.

Такое развитие психологического триллера, безусловно,
знаковая веха для наших темных жанров. Но внутренняя
борьба, хоть и вышла из сложившейся романтической тради-
ции, какое-то время оставалась средством выражения того,
что могло испугать читателя. Тематика же хоррор-рассказов
почти не менялась. Даже у первопроходцев жанра. Писатель,
который, не будучи подвержен конкретному канону, совме-
щал в работе над страшным произведением несколько под-
ходов, чаще всего использовал темы мрачных легенд.

Схожим образом поступил и С.  Р.  Минцлов – ав-
тор «Нежити», имеющей схожий с «Семьёй вурдалака»



 
 
 

А. К. Толстого мотив. В обоих рассказах одинаково присут-
ствуют южнославянский колорит, языческая нечисть и об-
раз явившегося в избу упыря. Правда, тревожная беседа с
ним – единственный конфликт в рассказе. К тому же он ко-
роче классической для ужасов истории Толстого, из-за чего
несколько уступает ей в закрученности сюжета и производит
не такой пугающий эффект. Однако благодаря сказочной по-
даче произведение имеет связь с фольклорными мотивами,
вокруг которых развивался русский хоррор.

Тема вампиризма раскрыта также в «Страшном женихе»
С. А. Ауслендера (1915), который имеет общие черты с ам-
фитеатровой «Киммерийской болезнью» из-за вязковатой,
душно-ленивой атмосферы и акцента на плотской стороне
чувств. Центральной фигурой истории оказывается вампир,
отношения с которым завязаны на интимной близости. Жан-
ровой составляющей и, одновременно, источником напряже-
ния служит потеря главной героиней сил, которые высасы-
ваются упырем во время встреч.

Подобный акцент на плотском страхе быть «съеденным»
использовали не только мужчины-писатели. К нему также
прибегла Е. Нагродская, чья «Материнская любовь» (1914)
нарушает штампы историй о вампирах. Упырь представлен
здесь в непривычном образе ребенка. А рассказ, написанный
по канонам готической прозы, не грешит свойственной это-
му направлению меланхолией. Нет и рока, фатальных проис-
шествий и уставших от жизни героев. В центре сюжета лишь



 
 
 

жуткое событие, могущее приковать внимание пресыщенно-
го жанром читателя. Вампир же, хоть и похож на своих роди-
чей из готической прозы предыдущих лет, действует не так
открыто, как было принято описывать. Здесь он приходит к
человеку, когда тот без сознания – как любовница из «Ис-
тории одной болезни» (1895) Амфитеатрова и жутковатые
женщины из «Сестёр» (1906) В. Брюсова. Их мы коснемся
ниже.

Говоря о жанровых рассказах этих авторов, трудно одно-
значно сказать, какие стилистические детали приближали
их к хоррору. Кого-то из читателей страшила яркая образ-
ность и ощущение психологического дискомфорта историй,
кого-то, наоборот, – приземлённые описания кошмаров с ак-
центом на телесности осязаемого зла.

Перечисленные детали в раскрытии страшного дополня-
ют друг друга в рассказе «Вампир» (1912) Сергея Соломина,
который также объединил несколько противоречивых лите-
ратурных традиций своего времени. Он рассказал мисти-
ческую историю, используя реалистичную подачу. В этом
смысле «Вампир» получил нечто общее с историями Дани-
левского, мистический случай в которых подавался не как
жуткое событие, могущее пощекотать нервы читателю, а как
необычное происшествие, вышедшее за рамки обыватель-
ской жизни. Тем не менее, в подобном стиле написано мно-
го рассказов того времени. Помимо «Вампира» к ним стоит
отнести «Элуи…» и «Студного бога» Валерия Брюсова. Рас-



 
 
 

сказы схожи между собой таким триллер-мотивом, как кон-
такт с потусторонними сущностями. В каждой истории жан-
ровый элемент достаточно условен, а родственная ужасам
мистика так же подается в виде совпавших обстоятельств.
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