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Аннотация
Честертон был не только автором серии великолепных

детективов, главный герой которых – католический священник
отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных
эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета
на предмет, сочетая легкость с мудростью.
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Гилберт Честертон
В защиту скелетов

Из сборника «Защитник»

Не так давно я стоял среди древних деревьев, которые вце-
пились в звезды, как выводок Иггдразилей.1 Я не только сто-
ял, я шел среди живых колонн и по пути убеждался, что кре-
стьяне, живущие и умирающие под их сенью, очень стран-
но говорят о них. Они словно просят прощения за то, что
пейзаж так убог. После вдумчивых расспросов я понял при-
чину покаянного тона: крестьяне стыдились, что стоит зима
и деревья обнажены. Я заверил, что зима меня не смущает,
что такое случалось и раньше и случится впредь еще много
раз; но они не утешились. По-видимому, им казалось, что
я застал деревья неодетыми, а видеть их нельзя, пока они,
подобно первым грешникам, не прикроются листьями. Ма-
ло кто знает, каков лес зимой; но те, кто в нем живет, знают
меньше всех. Голые деревья совсем не скучны и не суровы,
они беспредельно изящны, и лес вдали невесом, словно ви-
ньетка. Вершины самых высоких деревьев, когда они лише-
ны листьев, столь пушисты и мягки, что уподобляются ме-
телкам, которыми сказочная хозяйка сметала с неба паути-

1 …выводок Иггдразилей. – Иггдразиль – в скандинавской мифологии мировое
дерево, соединяющее землю с небом и подземным миром.



 
 
 

ну. По сравнению с зимним лесом летний груб и расплывчат,
словно клякса. Зеленые тучи листьев закрывают дерево, как
закрывают луну тучи на небе, и лишь зимой мы видим се-
ребряно-серое море живых ветвей. Сердцевина зимнего леса
тонка и прозрачна, в ней царят сияющие сумерки, и человек,
идущий сквозь него, словно пробивается сквозь заросли па-
утины.
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