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Аннотация
«На террасе в этом доме, на косяке у двери были многие

карандашные пометки, с инициалами против каждой пометки и
датою; каждый раз (раньше, когда дом не был еще разрушен),
когда ремонтировался дом, всегда отдавались распоряжения не
закрашивать эти даты,  – и до сих пор еще хранятся пометки:
„К. М. 12 апр. 61 г.“, „К. М. 29 апр. 62 г.“ – каждые две буквы,
хранящие за собою имя, с каждым годом шли вверх. Потом на
двадцатипятилетие исчезали года и появлялись вновь в самом
низу двери. Инициалы К. М.  – Катюша Малинина, прабабка
Катерина Ивановна, возросли высоко: высока была и стройна в
молодости правительница дома Катерина Ивановна…»
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На террасе в этом доме, на косяке у двери были многие
карандашные пометки, с инициалами против каждой помет-
ки и датою; каждый раз (раньше, когда дом не был еще раз-
рушен), когда ремонтировался дом, всегда отдавались рас-
поряжения не закрашивать эти даты, – и до сих пор еще хра-
нятся пометки: «К. М. 12 апр. 61 г.», «К. М. 29 апр. 62 г.» –
каждые две буквы, хранящие за собою имя, с каждым го-
дом шли вверх. Потом на двадцатипятилетие исчезали года
и появлялись вновь в самом низу двери. Инициалы К. М. –
Катюша Малинина, прабабка Катерина Ивановна, возросли
высоко: высока была и стройна в молодости правительница
дома Катерина Ивановна. И каждая первая в роде, так случа-
лось, возникая через каждое двадцатипятилетие внизу две-
ри, дорастала до Катерины Ивановны. И последние даты, «Н.
К.11 апр. 924 г.» – достигли зарубок шестьдесят второго ро-
да Катерины Ивановны, появившись у пола 7 мая (когда цве-
ла уже, должно быть, сирень под террасой) тысяча девятьсот
восьмого года. Н. К. Нонна Калитина, последняя в роде, даты
ее и зарубины возрастали в годы —914, 917, 919, 920–924.



 
 
 

Катерина Ивановна, в девичестве Малинина, потом Кор-
шунова («Коршунихой» она и померла), – чтобы роду потом
перейти к Калитиным, – Катерина Ивановна померла: два-
дцать пятого октября старого стиля тысяча девятьсот семна-
дцатого года.

Этот дом, по плохой памяти того, чьи даты появились на
рубеже восьмидесятых и девяностых годов, был приданым
Катерины Ивановны. Жили тогда на Большой Московской
(ныне Ленинская), где была торговля; только на лето приез-
жали сюда, как на дачу, на берег Волги, – совсем же пере-
селились сюда, когда разорились и умер муж Катерины Ива-
новны, – и пометы на двери делали веснами, когда после зи-
мы впервые выходили на террасу.

Терраса стояла на столбах, высотой сажени в две. Под тер-
расой росли тополя, белые акации и сирень, и на десяток са-
женей – до забойки, до Волги – шли лесные склады, брев-
на, восьмерики, двенашники, тес, дрова, – этим жили Кор-
шуновы-Калитины, – и за забойкой была Волга, просторная
и вольная каждую весну и в песчаных мелях каждую осень.
С террасы в Волгу можно было бросить камнем и выкинуть
тоску. И от улицы отгораживали террасу каменные лабазы,
в которых раньше хранились соляные – для всего города –
запасы, а потом, когда появился керосин, хранился керосин,
вначале называвшийся фотогеном, потом фотонафтелем и
только в самом конце керосином. Перед четырнадцатым го-
дом, после разорения, в лабазе хранили рогожи и уголь, –



 
 
 

придаток к лесной пристани, где торговали пятериками. И,
если На дом взглянуть с улицы со взвоза, – потому что до-
ма строятся по ватерпасу, – казалось, что дом стоит покач-
нувшись: слева земля подходила под окна, справа под рядом
этих окон был этаж кладовых и квартиры для сторожей, а ла-
базы были уже трехэтажные. К двадцать третьему году обва-
лился лабаз, и было похоже, что дом прыгал в Волгу и разбил
себе рожу – охренный дом – до крови красных кирпичей, да
так и замер в своем скачке на дыбах, сдвинувшись, вжавшись
в землю для прыжка. Но дом был каменен, громоздок, глух,
приданое Катерины Ивановны.

Первое, что сохранилось в памяти об этом доме, – это как
умирал дед, муж Катерины Ивановны. Это было в годы, ко-
гда пометы этого поколения на дверном косяке только что
появились, – и в памяти осталось, что дед умирал медленно,
в мучительной болезни, и в полутемном (всегда занавешены
были окна) его кабинете удушливо пахло судном красного
дерева, похожим на трон деда, – дед не мог ходить, лежал на
подушках высоко, и под подушками у него лежали конфек-
ты: вот сладость этих конфект в удушьи судна и осталась на-
всегда в памяти, – и, если бы где-нибудь в хламе на базаре
встретился этот красного дерева трон судна – через десяти-
летия, – его нельзя было бы не узнать… Но под террасой,
на взвозе, на бульварчике наверху так буйно каждую весну
цвели белые акации и сирени, – так буйно под террасой и
под двенашниками, под забойкой разливалась Волга, несла



 
 
 

простор, баржи, пароходы, пароходные гуды, штормы, песни,
«дубинушку», людей, бурлаков, мать – русская река. Тогда
веснами (весной умирал старик) нельзя было не понять все-
го буя и вольности земли, вот этой спешащей, дурманящей
черемухами, сиренями, акациями, песнями, толпами бурла-
ков, гудами. По дому ходила, плакала по мужу громко и при
всех, а в город ездила с зонтиком и в «капоте» (так называ-
лась шляпа) парой в дышлах, учитывала векселя, писала за-
кладные, – а на пристань, к приказчику Михаилу Арсентье-
вичу, спускалась с тростью – Катерина Ивановна Коршуно-
ва-Коршуниха.
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