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Аннотация
«Мы суеверны. Мы требуем чуда. Мы придумываем себе

символы и этими символами живем. Человек на Дальнем Севере
ищет выхода своей чувствительности – не разрушенной, не
отравленной десятилетиями жизни на Колыме. Человек посылает
авиапочтой посылку: не книги, не фотографии, не стихи, а ветку
лиственницы, мертвую ветку живой природы…»
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* * *

 
Мы суеверны. Мы требуем чуда. Мы придумываем себе

символы и этими символами живем.
Человек на Дальнем Севере ищет выхода своей чувстви-

тельности – не разрушенной, не отравленной десятилетиями
жизни на Колыме. Человек посылает авиапочтой посылку: не
книги, не фотографии, не стихи, а ветку лиственницы, мерт-
вую ветку живой природы.

Этот странный подарок, иссушенную, продутую ветра-
ми самолетов, мятую, изломанную в почтовом вагоне, свет-
ло-коричневую, жесткую, костистую северную ветку север-
ного дерева ставят в воду.

Ставят в консервную банку, налитую злой хлорирован-
ной обеззараженной московской водопроводной водой, во-
дой, которая сама, может, и рада засушить все живое, – мос-
ковская мертвая водопроводная вода.
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