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Аннотация
«… – Вот здесь, – сказал он, – я нашел в ту ночь два больших

камня и попробовал разбить свою цепь. Я колотил долго – по
железу, по своим пальцам; камни были скользкими от моей крови,
а цепь оставалась по-прежнему целой, я только помял два или три
звена…

Голос его дрогнул, тень легла на рябое коричневое лицо.
Сузив монгольские косые глаза, приземистый и широкогрудый,
он пристально смотрел вниз, точно искал на белой каменистой
дороге засохшие следы своей крови.

–  Я покажу тебе эти цепи, товарищ; они висят на стене в
моем доме и охраняют мою душу от неправильной жалости. Если
придется мне оступиться и пожалеть врага, я взгляну на цепи и
скажу самому себе: "А помнишь, Саид, как они жалели тебя?.."
…»



 
 
 

Леонид Соловьев
Цепи

Мы возвращались в кишлак берегом арыка, мимо полей,
прошитых зелеными нитками хлопковых всходов, – упругие
и сочные, они обещали колхозникам редкий урожай. На урю-
ковых деревьях высыпало такое множество завязи, что садо-
воды заранее ставили подпорки, – иначе хрупкие ветви об-
ломятся под тяжестью плода. Обильная, густо насыщенная
глиной вода, журча и булькая, провожала нас: в горах не бы-
ло холодных ветров, ледники таяли хорошо, и земля пила
досыта. Мы шли мимо старинных гробниц и мечетей – во-
да подтачивает их снизу, а ветер – сверху; облезают черные
конские хвосты, повешенные на жердях перед входом. На-
селение забросило святые места, и они охраняются только
аистами, чьи огромные гнезда чернеют на древних мертвых
деревьях.

Спутник мой, председатель Октябрьского колхоза Саид
Фазиев, остановился на перекрестке двух полевых дорог.

– Вот здесь, – сказал он, – я нашел в ту ночь два больших
камня и попробовал разбить свою цепь. Я колотил долго – по
железу, по своим пальцам; камни были скользкими от моей
крови, а цепь оставалась по-прежнему целой, я только помял
два или три звена…

Голос его дрогнул, тень легла на рябое коричневое лицо.



 
 
 

Сузив монгольские косые глаза, приземистый и широкогру-
дый, он пристально смотрел вниз, точно искал на белой ка-
менистой дороге засохшие следы своей крови.

– Я покажу тебе эти цепи, товарищ; они висят на стене в
моем доме и охраняют мою душу от неправильной жалости.
Если придется мне оступиться и пожалеть врага, я взгляну
на цепи и скажу самому себе: «А помнишь, Саид, как они
жалели тебя?..»

Ниже – история жизни Саида Фазиева, записанная с его
слов.

Отец его Файзи Мухаммедов до сорока с лишним лет был
одержим каким-то суетливым, непонятным для односельчан
беспокойством. В памяти Саида сохранились вечера в чай-
хане, куда собирались мужчины, окончив дневные труды.
Теплый ветер покачивает фонарь; в клетках, почуяв весну,
кричат перепела, им отвечают другие – с полей; босой чай-
ханщик неслышно разносит пестрые чайники; чинно и ти-
хо, умиротворенным полушепотом беседуют гости, и только
один глухой, сиповатый голос, иногда прерываемый кашлем,
все гудит и гудит встревоженно, смятенно – голос Файзи Му-
хаммедова. Он хочет знать, сколько верст до самой близкой
звезды и велика ли эта звезда; если велика, то живут ли на
звезде люди и как они живут – счастливее нас или хуже, ес-
ли счастливее, то нельзя ли перенять у них порядки и зако-
ны? Никто не отвечает ему, не переспрашивает, а он все гу-
дит и гудит, задавая вопросы самому себе – точно в пустыне.



 
 
 

Плечи его подрагивают, глаза бегают, он беспрерывно поче-
сывается, он весь в каком-то странном мелком движении –
даже шевелятся пальцы босых и грязных ног. Мысли его те-
кут беспорядочно – через минуту он уже забыл о звезде и
начинает новый разговор: будущей весной он собирается ид-
ти в горы на поиски золота. Ему нужно двести рублей, что-
бы начать торговлю сахаром, чаем и керосином. Он купит
большую крытую арбу, лошадь и поедет со своим товаром
в самые далекие кишлаки, все обменяет на шелк, а потом в
городе продаст этот шелк с большой прибылью, снова купит
товару и снова поедет в далекие кишлаки уже на двух арбах.
Соседи неодобрительно молчат – они знают, что Файзи Му-
хаммедов с юношеских лет батрачил у потомственного по-
четного гражданина бая Мулло-Умара, одного из шести вла-
дельцев всей кишлачной земли, и что никогда не пойдет он в
горы мыть золото, и никогда не будет у него двухсот рублей,
необходимых для начала торговли.

Так оно, конечно, и вышло: Файзи Мухаммедов не от-
крыл никакой торговли и к пятидесяти годам обрел, наконец,
душевный покой. Его просветил и научил мудрости святой
ишан Аннар-Мухаммед-оглы, что жил близ мечети, на взго-
рье, в старинном тенистом саду. Ишан объяснил Файзи тай-
ный и страшный смысл трех букв – алиф, лам, мим, кото-
рыми начинается вторая сура корана: «Эти люди, обменива-
ющие истинный путь на заблуждение и прощение божие на
кары его; как перенесут они адское пламя?» И еще: «Алиф,



 
 
 

лам, ра… Зачем будешь ты хлопотать у двери и устраивать
мягкое ложе, если завтра дано тебе войти в самый дом?..»
С тех пор глухой встревоженный голос не нарушал больше
умиротворенную тишину чайханы; с тех пор Файзи Мухам-
медов стал частым гостем в мечети, и мулла даже ставил его
в пример другим, менее радивым прихожанам. Слухи о бла-
гочестии Файзи дошли до хозяина – потомственного почет-
ного гражданина Мулло-Умара, и хозяин приблизил его к
себе, переведя работать с полей в дом.
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