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Ги де Мопассан
Пышка

Несколько дней подряд через город проходили остатки разбитой армии. Это было не
войско, а беспорядочные орды. У солдат отросли длинные неопрятные бороды, мундиры их
были изорваны; двигались они вялым шагом, без знамен, вразброд. Все они были явно подав-
лены, измучены, не способны ни мыслить, ни действовать и шагали только по инерции, падая
от усталости при первой же остановке. Особенно много было ополченцев – мирных людей,
безобидных рантье, изнемогавших под тяжестью винтовки, и мобилей, в равной мере доступ-
ных страху и воодушевлению, готовых и к атаке и к бегству; кое-где среди них мелькали крас-
ные шаровары – остатки дивизии, искрошенной в большом сражении; в ряду с пехотинцами
различных полков попадались и мрачные артиллеристы, а изредка мелькала блестящая каска
драгуна, который с трудом поспевал тяжелой поступью за более легким шагом пехоты.

Проходили и дружины вольных стрелков, носившие героические наименования: «Мсти-
тели за поражение», «Причастники смерти», «Граждане могилы», – но вид у них был самый
разбойничий.

Их начальники, еще недавно торговавшие сукнами или зерном, бывшие продавцы сала
или мыла, случайные воины, произведенные в офицеры за деньги или за длинные усы, обла-
ченные в мундиры с галунами и увешанные оружием, шумно разглагольствовали, обсуждали
планы кампании, самодовольно утверждая, что их плечи  – единственная опора гибнущей
Франции, а между тем они нередко опасались своих же собственных солдат, подчас не в меру
храбрых, – висельников, грабителей и распутников.

Поговаривали, что пруссаки вот-вот вступят в Руан.
Национальная гвардия, которая последние два месяца производила весьма робкую раз-

ведку в соседних лесах, – причем иногда подстреливала своих собственных часовых и начи-
нала готовиться к бою, стоило только какому-нибудь зайчонку завозиться в кустах, – теперь
вернулась к домашним очагам. Ее оружие, мундиры, все смертоносное снаряжение, которым
она еще недавно пугала верстовые столбы больших дорог на три лье в окружности, внезапно
куда-то исчезло.

Последние французские солдаты переправились наконец через Сену, следуя в Пон-Оде-
мер через Сен-Север и Бур-Ашар; а позади всех, пешком, плелся генерал с двумя адъютантами;
он совершенно пал духом, не знал, что предпринять с такими разрозненными кучками людей,
и сам был ошеломлен великим поражением народа, привыкшего побеждать и безнадежно раз-
битого, несмотря на свою легендарную храбрость.

Затем над городом нависла глубокая тишина, безмолвное, жуткое ожидание. Многие
буржуа, разжиревшие и утратившие всякую мужественность у себя за прилавком, с тревогой
ждали победителей, боясь, как бы не сочли за оружие их вертела для жаркого и большие кухон-
ные ножи.

Жизнь, казалось, замерла; лавочки закрылись, улицы стали безмолвны. Изредка вдоль
стен торопливо пробирался прохожий, напуганный этой зловещей тишиной.

Ожидание было томительно, хотелось, чтобы уж неприятель появился поскорее.
На другой день после ухода французских войск, к вечеру, по городу промчалось

несколько уланов, прискакавших неведомо откуда. А немного позже по склону Сент-Катрин
скатилась черная лавина; два других потока хлынули со стороны дарнетальской и буагийом-
ской дорог. Авангарды трех корпусов одновременно появились на площади у ратуши, и по
всем соседним улицам целыми батальонами стала прибывать немецкая армия; мостовая гудела
от размеренной солдатской поступи.
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Слова команды, выкрикиваемые непривычными гортанными голосами, разносились
вдоль домов, которые казались вымершими и покинутыми, а между тем из-за прикрытых
ставней чьи-то глаза украдкой разглядывали победителей, людей, ставших «по праву войны»
хозяевами города, имущества и жизней. Обыватели, сидевшие в полутемных комнатах, были
охвачены тем ужасом, какой вызывают стихийные бедствия, великие и разрушительные гео-
логические перевороты, перед лицом которых бессильны вся мудрость и мощь человека. Это
чувство одинаково возникает всякий раз, когда ниспровергается установленный порядок, когда
утрачивается сознание безопасности, когда все, что охранялось человеческими законами или
законами природы, оказывается во власти бессмысленной, яростной силы. Землетрясение,
погребающее горожан под развалинами зданий, разлив реки, влекущей утонувших крестьян
вместе с трупами волов и сорванными стропилами крыш, или победоносная армия, которая
истребляет всех, кто защищается, уводит остальных в плен, грабит во имя Меча и под грохот
пушек возносит благодарение какому-то божеству, – все это страшные бичи, подрывающие
веру в извечную справедливость и во внушаемое нам с детства упование на благость небес и
разум человека.

Но у каждой двери уже стучались, а потом входили в дома небольшие отряды. За
нашествием следовала оккупация. У побежденных оказывалась новая обязанность: проявлять
любезность к победителям.

Прошло некоторое время, утих первый порыв страха, и снова воцарилось спокойствие.
Во многих семьях прусский офицер ел за общим столом. Иной раз это был благовоспитанный
человек; он из вежливости жалел Францию, говорил, что ему тяжело участвовать в этой войне.
Немцу были признательны за такие чувства; к тому же в любой день могло понадобиться его
покровительство. Угождая ему, пожалуй, можно избавиться от постоя нескольких лишних сол-
дат. Да и к чему задевать человека, от которого всецело зависишь? Ведь это было бы скорее
безрассудство, чем храбрость. А руанские буржуа уже давно не страдают безрассудством, как в
былые времена героических оборон1, прославивших этот город. И наконец, каждый приводил
неоспоримый довод, подсказанный французской учтивостью: у себя дома вполне допустимо
быть вежливым с иноземным солдатом, лишь бы на людях не выказывать близости с ним. На
улице его не узнавали, зато дома охотно беседовали с ним, и немец день ото дня все дольше
засиживался по вечерам, греясь у семейного камелька.

Город мало-помалу принимал обычный вид. Французы еще избегали выходить из дому,
зато улицы кишели прусскими солдатами. Впрочем, офицеры голубых гусар, заносчиво воло-
чившие по тротуарам свои длинные орудия смерти, по-видимому, презирали простых горожан
не многим больше, чем офицеры французских егерей, кутившие в тех же кофейнях год тому
назад.

И все же в воздухе чувствовалось нечто неуловимое и непривычное, тяжелая, чуждая
атмосфера, словно разлитой повсюду запах, – запах нашествия. Он заполнял жилища и обще-
ственные места, сообщал особый привкус кушаньям, порождал такое ощущение, будто путе-
шествуешь по далекой-далекой стране, среди кровожадных диких племен.

Победители требовали денег, много денег. Обывателям приходилось платить без конца;
впрочем, они были богаты. Но чем состоятельнее нормандский коммерсант, тем сильнее стра-
дает он от малейшего ущерба, от сознания, что малейшая крупица его достояния переходит
в чужие руки.

А между тем за городом, в двух-трех лье вниз по течению, возле Круассе, Дьепдаля или
Бьессара, лодочники и рыбаки не раз вылавливали с речного дна вздувшиеся трупы немцев
в мундирах, то убитых ударом кулака, то зарезанных, то с проломленной камнем головой, то
просто сброшенных в воду с моста. Речной ил окутывал саваном эти жертвы тайной, дикой и

1 …времена героических оборон…  – Возможно, речь идет о длительной осаде Руана английскими войсками в 1419 г.



Г.  д.  Мопассан.  «Пышка»

7

законной мести, безвестного героизма, бесшумных нападений, более опасных, чем сражения
средь бела дня, и лишенных ореола славы.

Ибо ненависть к Чужеземцу искони вооружает горсть Бесстрашных, готовых умереть за
Идею.

Но так как завоеватели, хотя и подчинившие город своей непреклонной дисциплине, все
же не совершили ни одной из тех чудовищных жестокостей, которые молва неизменно припи-
сывала им во время их победоносного шествия, жители в конце концов осмелели, и потреб-
ность торговых сделок снова ожила в сердцах местных коммерсантов. Некоторые из них были
связаны крупными денежными интересами с Гавром, занятым французской армией, и взду-
мали сделать попытку пробраться в этот порт, – доехать сушею до Дьепа, а там сесть на пароход.

Было использовано влияние знакомых немецких офицеров, и комендант города дал раз-
решение на выезд.

Для этого путешествия, на которое записалось десять человек, был нанят большой дили-
жанс с четверкой лошадей, и решено было выехать во вторник утром, до рассвета, чтобы избе-
жать всякого рода сборищ.
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