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Аннотация
Новелла «Пышка» (1880) – одно из самых ярких произведений

писателя, в один день прославившее Ги де Мопассана. Здесь он
описывает события, произошедшие во время Франко-прусской
войны. В одном дилижансе он свел «приличных» господ и
падшую женщину, показал ханжество, лицемерие, продажность
первых  – и подлинный патриотизм, открытость, готовность
к самопожертвованию второй. «Пышка» произвела эффект
разорвавшейся бомбы, и каждая последующая книга Мопассана
восторженно встречалась читателями и коллегами-литераторами.
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Ги де Мопассан
Пышка

Несколько дней подряд через город проходили остатки
разбитой армии. Это было не войско, а беспорядочные ор-
ды. У солдат отросли длинные неопрятные бороды, мунди-
ры их были изорваны; двигались они вялым шагом, без зна-
мен, вразброд. Все они были явно подавлены, измучены, не
способны ни мыслить, ни действовать и шагали только по
инерции, падая от усталости при первой же остановке. Осо-
бенно много было ополченцев – мирных людей, безобидных
рантье, изнемогавших под тяжестью винтовки, и мобилей, в
равной мере доступных страху и воодушевлению, готовых и
к атаке и к бегству; кое-где среди них мелькали красные ша-
ровары – остатки дивизии, искрошенной в большом сраже-
нии; в ряду с пехотинцами различных полков попадались и
мрачные артиллеристы, а изредка мелькала блестящая кас-
ка драгуна, который с трудом поспевал тяжелой поступью за
более легким шагом пехоты.

Проходили и дружины вольных стрелков, носившие ге-
роические наименования: «Мстители за поражение», «При-
частники смерти», «Граждане могилы», – но вид у них был
самый разбойничий.

Их начальники, еще недавно торговавшие сукнами или
зерном, бывшие продавцы сала или мыла, случайные вои-



 
 
 

ны, произведенные в офицеры за деньги или за длинные усы,
облаченные в мундиры с галунами и увешанные оружием,
шумно разглагольствовали, обсуждали планы кампании, са-
модовольно утверждая, что их плечи – единственная опора
гибнущей Франции, а между тем они нередко опасались сво-
их же собственных солдат, подчас не в меру храбрых, – ви-
сельников, грабителей и распутников.

Поговаривали, что пруссаки вот-вот вступят в Руан.
Национальная гвардия, которая последние два месяца

производила весьма робкую разведку в соседних лесах,  –
причем иногда подстреливала своих собственных часовых
и начинала готовиться к бою, стоило только какому-нибудь
зайчонку завозиться в кустах, – теперь вернулась к домаш-
ним очагам. Ее оружие, мундиры, все смертоносное снаря-
жение, которым она еще недавно пугала верстовые столбы
больших дорог на три лье в окружности, внезапно куда-то
исчезло.

Последние французские солдаты переправились наконец
через Сену, следуя в Пон-Одемер через Сен-Север и Бур-
Ашар; а позади всех, пешком, плелся генерал с двумя адъ-
ютантами; он совершенно пал духом, не знал, что предпри-
нять с такими разрозненными кучками людей, и сам был
ошеломлен великим поражением народа, привыкшего по-
беждать и безнадежно разбитого, несмотря на свою леген-
дарную храбрость.

Затем над городом нависла глубокая тишина, безмолвное,



 
 
 

жуткое ожидание. Многие буржуа, разжиревшие и утратив-
шие всякую мужественность у себя за прилавком, с трево-
гой ждали победителей, боясь, как бы не сочли за оружие их
вертела для жаркого и большие кухонные ножи.

Жизнь, казалось, замерла; лавочки закрылись, улицы ста-
ли безмолвны. Изредка вдоль стен торопливо пробирался
прохожий, напуганный этой зловещей тишиной.

Ожидание было томительно, хотелось, чтобы уж неприя-
тель появился поскорее.

На другой день после ухода французских войск, к вече-
ру, по городу промчалось несколько уланов, прискакавших
неведомо откуда. А немного позже по склону Сент-Катрин
скатилась черная лавина; два других потока хлынули со сто-
роны дарнетальской и буагийомской дорог. Авангарды трех
корпусов одновременно появились на площади у ратуши, и
по всем соседним улицам целыми батальонами стала прибы-
вать немецкая армия; мостовая гудела от размеренной сол-
датской поступи.

Слова команды, выкрикиваемые непривычными гортан-
ными голосами, разносились вдоль домов, которые казались
вымершими и покинутыми, а между тем из-за прикрытых
ставней чьи-то глаза украдкой разглядывали победителей,
людей, ставших «по праву войны» хозяевами города, имуще-
ства и жизней. Обыватели, сидевшие в полутемных комна-
тах, были охвачены тем ужасом, какой вызывают стихийные
бедствия, великие и разрушительные геологические перево-



 
 
 

роты, перед лицом которых бессильны вся мудрость и мощь
человека. Это чувство одинаково возникает всякий раз, ко-
гда ниспровергается установленный порядок, когда утрачи-
вается сознание безопасности, когда все, что охранялось че-
ловеческими законами или законами природы, оказывается
во власти бессмысленной, яростной силы. Землетрясение,
погребающее горожан под развалинами зданий, разлив ре-
ки, влекущей утонувших крестьян вместе с трупами волов
и сорванными стропилами крыш, или победоносная армия,
которая истребляет всех, кто защищается, уводит остальных
в плен, грабит во имя Меча и под грохот пушек возносит
благодарение какому-то божеству, – все это страшные бичи,
подрывающие веру в извечную справедливость и во внуша-
емое нам с детства упование на благость небес и разум че-
ловека.

Но у каждой двери уже стучались, а потом входили в до-
ма небольшие отряды. За нашествием следовала оккупация.
У побежденных оказывалась новая обязанность: проявлять
любезность к победителям.

Прошло некоторое время, утих первый порыв страха, и
снова воцарилось спокойствие. Во многих семьях прусский
офицер ел за общим столом. Иной раз это был благовоспи-
танный человек; он из вежливости жалел Францию, говорил,
что ему тяжело участвовать в этой войне. Немцу были при-
знательны за такие чувства; к тому же в любой день могло
понадобиться его покровительство. Угождая ему, пожалуй,



 
 
 

можно избавиться от постоя нескольких лишних солдат. Да
и к чему задевать человека, от которого всецело зависишь?
Ведь это было бы скорее безрассудство, чем храбрость. А ру-
анские буржуа уже давно не страдают безрассудством, как в
былые времена героических оборон1, прославивших этот го-
род. И наконец, каждый приводил неоспоримый довод, под-
сказанный французской учтивостью: у себя дома вполне до-
пустимо быть вежливым с иноземным солдатом, лишь бы на
людях не выказывать близости с ним. На улице его не узна-
вали, зато дома охотно беседовали с ним, и немец день ото
дня все дольше засиживался по вечерам, греясь у семейного
камелька.

Город мало-помалу принимал обычный вид. Французы
еще избегали выходить из дому, зато улицы кишели прусски-
ми солдатами. Впрочем, офицеры голубых гусар, заносчиво
волочившие по тротуарам свои длинные орудия смерти, по-
видимому, презирали простых горожан не многим больше,
чем офицеры французских егерей, кутившие в тех же кофей-
нях год тому назад.

И все же в воздухе чувствовалось нечто неуловимое и
непривычное, тяжелая, чуждая атмосфера, словно разлитой
повсюду запах, – запах нашествия. Он заполнял жилища и
общественные места, сообщал особый привкус кушаньям,
порождал такое ощущение, будто путешествуешь по дале-

1 …времена героических оборон…  – Возможно, речь идет о длительной осаде
Руана английскими войсками в 1419 г.



 
 
 

кой-далекой стране, среди кровожадных диких племен.
Победители требовали денег, много денег. Обывателям

приходилось платить без конца; впрочем, они были богаты.
Но чем состоятельнее нормандский коммерсант, тем сильнее
страдает он от малейшего ущерба, от сознания, что малей-
шая крупица его достояния переходит в чужие руки.

А между тем за городом, в двух-трех лье вниз по течению,
возле Круассе, Дьепдаля или Бьессара, лодочники и рыбаки
не раз вылавливали с речного дна вздувшиеся трупы немцев
в мундирах, то убитых ударом кулака, то зарезанных, то с
проломленной камнем головой, то просто сброшенных в во-
ду с моста. Речной ил окутывал саваном эти жертвы тайной,
дикой и законной мести, безвестного героизма, бесшумных
нападений, более опасных, чем сражения средь бела дня, и
лишенных ореола славы.

Ибо ненависть к Чужеземцу искони вооружает горсть Бес-
страшных, готовых умереть за Идею.

Но так как завоеватели, хотя и подчинившие город своей
непреклонной дисциплине, все же не совершили ни одной
из тех чудовищных жестокостей, которые молва неизменно
приписывала им во время их победоносного шествия, жите-
ли в конце концов осмелели, и потребность торговых сделок
снова ожила в сердцах местных коммерсантов. Некоторые из
них были связаны крупными денежными интересами с Гав-
ром, занятым французской армией, и вздумали сделать по-
пытку пробраться в этот порт, – доехать сушею до Дьепа, а



 
 
 

там сесть на пароход.
Было использовано влияние знакомых немецких офице-

ров, и комендант города дал разрешение на выезд.
Для этого путешествия, на которое записалось десять че-

ловек, был нанят большой дилижанс с четверкой лошадей, и
решено было выехать во вторник утром, до рассвета, чтобы
избежать всякого рода сборищ.
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