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Аннотация
«Человек, если он проживет хотя бы лет до двадцати,

обязательно бывает много раз близок к смерти или даже
переступает порог своей гибели, но возвращается обратно к
жизни. Некоторые случаи своей близости к смерти человек
помнит, но чаще забывает их или вовсе оставляет их
незамеченными. Смерть вообще не однажды приходит к
человеку, не однажды в нашей жизни она бывает близким
спутником нашего существования, но лишь однажды ей удается
неразлучно овладеть человеком, который столь часто на
протяжении своей жизни  – иногда с небрежным мужеством  –
одолевал ее и отдалял от себя в будущее…»
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Человек, если он проживет хотя бы лет до двадцати, обя-
зательно бывает много раз близок к смерти или даже пере-
ступает порог своей гибели, но возвращается обратно к жиз-
ни. Некоторые случаи своей близости к смерти человек пом-
нит, но чаще забывает их или вовсе оставляет их незамечен-
ными. Смерть вообще не однажды приходит к человеку, не
однажды в нашей жизни она бывает близким спутником на-
шего существования, но лишь однажды ей удается неразлуч-
но овладеть человеком, который столь часто на протяжении
своей жизни – иногда с небрежным мужеством – одолевал
ее и отдалял от себя в будущее. Смерть победима, – во вся-
ком случае, ей приходится терпеть поражение несколько раз,
прежде чем она победит один раз. Смерть победима, потому
что живое существо, защищаясь, само становится смертью
для той враждебной силы, которая несет ему гибель. И это
высшее мгновение жизни, когда она соединяется со смертью,
чтобы преодолеть ее, обычно не запоминается, хотя этот миг
является чистой, одухотворенной радостью.

Недавно смерть приблизилась ко мне на войне: воздуш-
ной волной от разрыва фугасного снаряда я был приподнят
в воздух, последнее дыхание подавлено было во мне, и мир
замер для меня как умолкший, удаленный крик. Затем я



 
 
 

был брошен обратно на землю и погребен сверху ее разру-
шенным прахом. Но жизнь сохранилась во мне; она ушла из
сердца и оставила темным мое сознание, однако она укры-
лась в некоем тайном, может быть, последнем убежище в мо-
ем теле и оттуда робко и медленно снова распространилась
во мне теплом и чувством привычного счастья существова-
нья.

Я отогрелся под землею и начал сознавать свое положе-
ние. Солдат оживает быстро, потому что он скуп на жизнь, и
при самой малой возможности он уже снова существует; ему
жалко оставлять не только все высшее и священное, что есть
на земле и ради чего он держал оружие, но даже сытую пищу
в желудке, которую он поел перед сражением и которая не
успела перевариться в нем и пойти на пользу.
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