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Аннотация
«–  Ты не спеши, Алексей Алексеевич, но побей их

основательно,  – сказал на прощанье генерал полковнику
Бакланову.  – Однако и не задерживайся здесь, а то мы далеко
уйдем, не догонишь.

Генерал уехал вперед; полковник остался один возле своего
блиндажа, устроенного в ягоднике, в окрестности старого
немецкого городка. В этом городе остался немецкий гарнизон,
снабженный мощными средствами огня и большим запасом
продовольствия и боеприпасов. Немецкому гарнизону был дан
приказ держаться здесь без срока, хоть до конца света, пока
не прибудет к нему помощь. Полк Бакланова с приданным ему
усилением – батальоном тяжелой штурмовой пехоты, батальоном
резерва и артиллерией всех калибров, в том числе и самоходной, –
оставлен был на месте, чтобы блокировать этот немецкий
городок и взять его, тогда как наши главные силы ушли вперед
преследовать противника…»
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– Ты не спеши, Алексей Алексеевич, но побей их основа-
тельно, – сказал на прощанье генерал полковнику Баклано-
ву. – Однако и не задерживайся здесь, а то мы далеко уйдем,
не догонишь.

Генерал уехал вперед; полковник остался один возле сво-
его блиндажа, устроенного в ягоднике, в окрестности старо-
го немецкого городка. В этом городе остался немецкий гар-
низон, снабженный мощными средствами огня и большим
запасом продовольствия и боеприпасов. Немецкому гарни-
зону был дан приказ держаться здесь без срока, хоть до кон-
ца света, пока не прибудет к нему помощь. Полк Бакланова
с приданным ему усилением – батальоном тяжелой штурмо-
вой пехоты, батальоном резерва и артиллерией всех калиб-
ров, в том числе и самоходной, – оставлен был на месте, что-
бы блокировать этот немецкий городок и взять его, тогда как
наши главные силы ушли вперед преследовать противника.

Было раннее утро. Бакланов посмотрел в чужое простран-
ство, на город, на дома, тесно умещенные на земле, подыма-
ющиеся по холму к центральной площади; в центре города
еще уцелели две готические башни, и к ним была подвеше-
на на траверзах электрическая высоковольтная магистраль.
«Вкуса у них нет, – подумал Бакланов, – и скучно нам здесь».



 
 
 

Тоска по родине мучила теперь Бакланова. Он любил рус-
ские избы, считая их самым лучшим, самым человечным ар-
хитектурным произведением; он любил плетни, полевые до-
роги во ржи, закаты солнца за далеким горизонтом в Орлов-
ской степи, он любил видеть женщин-крестьянок, стоящих
за штурвалом комбайна, и ему нравился шум ветра в бере-
зовых рощах Подмосковья; он вспоминал теперь с грустной
улыбкой и деловых сельских воробьев, и белых бабочек над
желтыми цветами лишь потому, что все это существовало
в России… Здесь, в Германии, был иным и вид природы, и
унылый порядок жилищ, аккуратных до бездушности, и са-
ма земля здесь пахла не теплом жизни, но какой-то химией
мертвых веществ.

Полковник услышал, как в его блиндаже позвонил теле-
фон и ординарец Елисей Копцов сказал в трубку:

– Алло, «Земля» слушает.
Полковник пошел в блиндаж, там его ожидала работа; си-

стема укреплений противника в осажденном городе была
ему неясна, о ней были известны лишь общие сведения по
опыту истекших боев. Но Бакланов, как любой советский
офицер, знал, что он имеет перед собой изобретательного,
трудолюбивого противника, творящего в отчаянном сопро-
тивлении разнообразные системы обороны, и без достаточ-
ного изучения и разведки укреплений врага нельзя штурмо-
вать город, чтобы не проливать в слепоте напрасно крови
своих войск.



 
 
 

Эта неизвестность общего инженерного и тактического
принципа, по которому была построена вся система оборо-
ны немецкого города, тревожила Бакланова.

Артиллерийский начальник сообщил Бакланову, что он
еще вчера вечером накрыл точным огнем шесть дотов в юж-
ной части города, помещавшихся в приспособленных здани-
ях, но утром артиллерийская разведка обнаружила, что три
из разрушенных дотов снова ожили в руинах домов, а по со-
седству, в том же районе, возникли еще пять свежих дотов.
Противник вел себя здесь как сказочный многоглавый дра-
кон: ему размозжили огнем шесть голов, а к утру у него от-
росло восемь. Это было неожиданно и смущало полковника
Бакланова, и совесть его мучилась неведением, потому что
всякое невежество постыдно.

Он ясно понимал, что вся тайна заключается в той ин-
женерной идее, по которой была сооружена оборонительная
система города, но идея-то эта ему была еще неизвестна; од-
нако первоначально победа зарождается именно в истинной
разведке тайны противника.

– Что есть четыре? – нараспев, но тихо спросил сам себя
ординарец Копцов и ответил:  – Четыре есть конечности у
живого тела, четыре колеса у телеги спокон века, у круглого
года времени четыре…

Алексей Алексеевич прислушался. В блиндаже за бревен-
чатой перегородкой жил ординарец полковника Елисей Коп-
цов. Когда Елисей имел досуг, он обычно сидел неподвиж-



 
 
 

но и тихим голосом протяжно напевал бесконечное песнопе-
ние, служившее ему источником самообразования, развити-
ем ума и утешением. Это была мелодия, подобная звучаще-
му сердцебиению. Алексей Алексеевич уже знал песнопение
Елисея и сам иногда в скучные свободные минуты напевал
его. Елисей был происхождением из Сибири, и он в свое вре-
мя доложил полковнику, что песнь эту певали в старинное
время в Сибири, а долговечность и прелесть ее состояли в
том, что каждый человек мог ее петь по своему смыслу, гля-
дя по душевной надобности, а старое значение песни забыто.

Теперь тоже Елисей успокаивающе произносил нараспев:
– Что есть два?
И сам отвечал себе:
– Два есть семья: боец Елисей да жена его Дарья, Дарья

Матвеевна любезная моя.
Потом Елисей продолжал другие куплеты: что есть пять,

что есть шесть и так далее – он мог доходить до любого чис-
ла, по порядку и враздробь. Алексей Алексеевич спокойно
работал над картой под напев Елисея, словно под музыкаль-
ный аккомпанемент.

– Что есть один? – провозглашал Елисей.
И держал ответ самому себе:
– Один есть я, боец Копцов, и солнце одно, и в полку один

полковой командир.
– Что есть осьмнадцать? Восемь притоков текут в Ангару,

десять притоков кормят потоки Шилки-реки. Вот что осьм-



 
 
 

надцать – такое число.
– Елисей, а что есть сто? – спросил Алексей Алексеевич.
– Сто есть жизнь, век человека! – провозгласил Елисей. –

Сто годов деды наши живали и нам завещали.
В прежний раз Елисей объяснял число «сто» как число

роты: сто бойцов и сто человек душ едоков. Он никогда не
повторялся и всякий раз определял образ одного и того же
числа по-иному. В полку уже получила распространение эта
песнь-наука под именем «Слово Елисея».

Бойцы часто в разговоре вдруг спрашивали один другого:
что есть тыща или сорок один и даже что есть полтора. За-
дача заключалась в быстром, правильном и складном ответе,
а самый смысл ответа определялся по разуму и усмотрению
того, кто отвечал.

Наша артиллерия сразу открыла огонь, сделав несколько
залпов, и телефонный зуммер зазвонил на столе полковника.

Начальник артиллерии полковник Кузьмин сказал по про-
воду о причине огня:

– Я, Алексей Алексеевич, гашу помаленьку доты. Их те-
перь стало вдруг одиннадцать, а по-моему, их еще больше.

–  Что это, Евтихий Павлович?  – спросил Бакланов.  –
Строят они их, что ли, под твоим огнем?

– Построены-то они еще прежде, Алексей Алексеевич, –
ответил артиллерист, – но не все еще жить пущены, многие
нас молча ожидают. Да не в этом сомнение. Сомнение у ме-
ня, Алексей Алексеевич, в том: почему у них и мертвые по-



 
 
 

том живут. Я накрываю огнем их в прах, – и доты были, и
огневые точки, – а они ставят сызнова в развалины новые
пушки и опять живут. Откуда у них питание туда идет, по
какой трубе?

– Заходи, Евтихий Павлович, мы подумаем, – сказал Ба-
кланов.

Действительно, каким способом немцы производили за-
мену разбитых пушек новыми, питали их боеприпасами,
комплектовали свежими расчетами, приспосабливали под
доты прочные здания или ставили огневые средства в руи-
нах,  – как это происходило, если наблюдение с земли и с
воздуха не обнаруживало никакой деятельности и движения
противника на поверхности?

Артиллерийский полковник Кузьмин, войдя в блиндаж,
сразу спросил:

– Елисей, что есть сорок и что есть ничто?
– Сорок, товарищ гвардии полковник, есть сумма от сло-

жения ручьев, протоков и речек, что перешел с боем, а также
и спокойно, наш полк в прусской земле! – сообщил Елисей.

– Точно! – вспомнил полковник Бакланов.
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