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Аннотация
«Через фронт к нам пришел человек. Сначала он заплакал,

потом осмотрелся, покушал пищи и успокоился.
Человек был одет худо  – в черные тряпки, привязанные

к туловищу веревками, и обут в солому. Мягкого тела у
него осталось мало, не больше, чем на трупе давно умершего
человека, – сохранились лишь кости, и вблизи них еще держалась
его жизнь. По лицу его пошла темная синева, словно по нему
выступила изморозь смерти, и оно у него не имело никакого
обыкновенного выражения, и только всмотревшись в него, можно
было понять, что в нем запечатлена грусть отчуждения ото всех
людей,  – грусть, которую сам этот исстрадавшийся человек,
должно быть, уже не чувствовал или чувствовал как свое обычное
состояние…»
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Через фронт к нам пришел человек. Сначала он заплакал,
потом осмотрелся, покушал пищи и успокоился.

Человек был одет худо – в черные тряпки, привязанные к
туловищу веревками, и обут в солому. Мягкого тела у него
осталось мало, не больше, чем на трупе давно умершего че-
ловека, – сохранились лишь кости, и вблизи них еще держа-
лась его жизнь. По лицу его пошла темная синева, словно по
нему выступила изморозь смерти, и оно у него не имело ни-
какого обыкновенного выражения, и только всмотревшись в
него, можно было понять, что в нем запечатлена грусть от-
чуждения ото всех людей, – грусть, которую сам этот исстра-
давшийся человек, должно быть, уже не чувствовал или чув-
ствовал как свое обычное состояние.

Он жил, наверно, лишь по привычке жить, а не от жела-
ния, потому что у него отбирали и отчуждали все, чем он ды-
шал, чем кормился и во что верил. Но он все еще жил и из-
немогал терпеливо, точно до конца хотел исполнить завеща-
ние своей матери, родившей его для счастливой жизни, на-
деясь, что он не обманут ею, что мать не родила его на муку.



 
 
 

Уже душа его – последнее желание жизни, отвергающее
гибель до предсмертного дыхания, – уже душа его явилась
наружу из иссохших тайников его тела, и поэтому лицо его и
опустевшие глаза были столь мало одушевлены какой-либо
жизненной нуждою, что не означали ничего, и нельзя было
определить характер этого человека, его зло и добро, – а он
все жил.

По документам он значился Осипом Евсеевичем Герша-
новичем, уроженцем и жителем города Минска, 1894 года
рождения, служившим ранее старшим плановиком в обл-
кустпромсоюзе; но по жизни он был уже другим существом,
может быть – святым великомучеником и героем человече-
ства, может быть – изменником человечества в защитной,
непроницаемой маске мученика. В наше время, во время
войны, когда враг решил умертвить беспокойное разноречи-
вое человечество, оставив лишь его изможденный рабский
остаток, – в наше время злодеяние может иметь вдохновен-
ный и правдивый вид, потому что насилие вместило злодей-
ство внутрь человека, выжав оттуда его старую священную
сущность, и человек предается делу зла сначала с отчаяни-
ем, а потом с верой и с удовлетворением (чтобы не умереть
от ужаса). Зло и добро теперь могут являться в одинаково
вдохновенном, трогательном и прельщающем образе: в этом
есть особое состояние нашего времени, которое прежде бы-
ло неизвестно и неосуществимо; прежде человек мог быть
способен к злодеянию, но он его чувствовал как свое несча-



 
 
 

стие и, миновавши его, вновь приникал к теплой привычной
доброте жизни; нынче же человек насильно доведен до спо-
собности жить и согреваться самосожжением, уничтожая се-
бя и других.
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