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Аннотация
Новая книга известного историка Сергея Плохия посвящена

малоизвестной странице Второй мировой войны – истории
создания и деятельности трех баз ВВС США в Полтавской
области, “где советские и американские солдаты жили и
сражались плечом к плечу” и с которых проводились челночные
бомбардировки объектов в странах Оси.

Здесь есть герои большой политики, сыгравшие важные роли
в воплощении амбициозного замысла челночных бомбардировок:
Франклин Рузвельт, посол США в СССР Аверелл Гарриман,
генерал Дин, с советской стороны – Иосиф Сталин, нарком



 
 
 

Вячеслав Молотов, генерал Алексей Новиков, но также многие
тысячи людей, причастных к повседневной деятельности баз.
За это недолгое время они получили колоссальный опыт
взаимодействия и общения, который повлияет на всю их
дальнейшую жизнь. Уникальность работе придает использование
обширных архивных материалов КГБ УССР (контрразведки
Смерш), ранее недоступных исследователям.

Это микроистория, в которой, как в капле воды, отразилась
заведомая обреченность изначально блестящего плана.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
В 1950 году Уинстон Черчилль назвал третий том своих

воспоминаний “Великий союз”. Это наименование он поза-
имствовал из истории – так назывался альянс Англии, Шот-
ландии и европейских держав против Франции в конце XVII
– начале XVIII веков: результатом слаженных действий со-
юзников Англия возвысилась, Франция ослабела. Великий
союз ХХ столетия, как и его предшественник, привел к по-
трясающим успехам в достижении ближайших целей. Аме-
риканцы помогли Великобритании и СССР через програм-
му ленд-лиза, в июне 1944 года в Европе открылся второй
фронт, в августе 1945 года Советский Союз объявил войну
Японии – вот три ярчайших достижения союзников. Встре-
чи Рузвельта, Сталина и Черчилля – Большой тройки, как их
прозвала пресса, – в Тегеране (1943) и Ялте (1945) внуши-
ли уверенность в единстве союзников в годы войны, привели
к поражению стран Оси и помогли создать новый междуна-
родный порядок и институцию, ставшую его воплощением, –
Организацию объединенных наций, самую долговечную ко-
ординирующую организацию в мировой истории.

Но важнее, чем военный успех второго Великого союза,
было ожидание того, что он продолжится в послевоенной
эпохе, и оттого еще большим разочарованием стал его крах
несколько лет спустя. К 1948 году мир, в сущности, раз-



 
 
 

делился на два лагеря: к одному принадлежали Соединен-
ные Штаты Америки и Великобритания, к другому – Совет-
ский Союз и его восточноевропейские сателлиты. Еще через
год возникла Организация Североатлантического договора
(НАТО) – военный альянс западных держав, а вслед за ней, в
1955 году, – Организация Варшавского договора, союз ком-
мунистических режимов Восточной Европы под предводи-
тельством СССР. Мир столкнулся не просто с угрозой новой
войны, а с перспективой ядерного уничтожения. Великий
союз завершился великим провалом, олицетворением кото-
рого, по меткому выражению того же Черчилля, стал желез-
ный занавес, разделивший послевоенную Европу пополам.

Что же пошло не так? – вопрошал весь мир. Кто в ответе
за начало холодной войны? Одни винили Сталина – говори-
ли, что он хочет расчленить Иран, захватить черноморские
проливы, насадить коммунизм в Восточной Европе… Дру-
гие возражали: нет, виновата Америка – это она сместила
равновесие сил в мире, когда в августе 1945 года изготовила
атомную бомбу и отказалась делиться новой технологией с
Советским Союзом. Сталину ничего другого не оставалось,
кроме как бросить еще больше сил на воплощение геостра-
тегических планов военных лет. В этой книге мы не станем
никого винить: мы пойдем по другому пути и раскроем ис-
токи конфликтов и кошмаров холодной войны, восходящие
к истории Великого союза. Мой главный аргумент довольно
прост: он был обречен из-за внутреннего конфликта между



 
 
 

культурами и политическими традициями СССР и США и
начал распадаться не после Второй мировой войны, а еще до
ее завершения.

Это история распада изнутри, и в ее фокусе – единствен-
ное место, где советские и американские солдаты жили и
сражались плечом к плечу, – три базы американских ВВС,
устроенные в апреле 1944 года на территории Полтавской
области, бывшей тогда частью СССР. На этих базах призем-
лялись американские бомбардировщики, вылетавшие на за-
дания с аэродромов в Великобритании и Италии и на об-
ратном пути устраивавшие повторные бомбардировки. В по-
следний год войны в Европе американцы тесно сотруднича-
ли с Советским Союзом, и полтавские базы нельзя назвать
незначительными или малозаметными: в операциях, связан-
ных с челночными бомбардировками, принимали участие
тысячи летчиков, авиационных механиков и рядовых. Более
того, десятки тысяч советских граждан могли встречаться с
американскими летчиками и иногда вступали с ними в очень
близкие отношения. Так что история эта прежде всего по-
вествует о людях: их жизни, чувствах, восприятии мира…

Об истории авиабаз на Украине в 1944–1945 годах напи-
сано немало. С американской стороны сохранилось множе-
ство источников, доступных в архивах и библиотеках США.
Прежде всего – четыре подробных, более-менее современ-
ных описываемым событиям официальных отчета об опера-



 
 
 

ции “Фрэнтик”1, как командующие Стратегическими ВВС
США в Европе назвали серию американских челночных
бомбардировок, проходивших в разное время. Архивы аме-
риканского Агентства исторических исследований ВВС (ба-
за ВВС “Максвелл”, Алабама), документальная коллекция
Военной миссии США в Москве (Национальное управление
архивов и документации, Мэриленд), архив Аверелла Гар-
римана в Библиотеке конгресса, а также бумаги президента
Рузвельта в Президентской библиотеке и музее в нью-йорк-
ском Гайд-Парке – вот изобильные источники сведений и
для моего повествования, и для рассказов тех, кто писал о
базах прежде1.

Предлагаемое вашему вниманию исследование отличает
то, что в работе были использованы ранее недоступные ис-
точники – это документы КГБ и его предшественников, в ко-
торых отражена деятельность советской военной контрраз-
ведки и госбезопасности, следивших за американцами и их
контактами с военнослужащими ВВС РККА и мест ным на-
селением. Документы охватывают период от открытия баз
до середины 1950-х годов, начала холодной войны, и отра-
жают возраставшее с каждым годом напряжение. Револю-
ция достоинства на Украине (2013–2014) привела, помимо
прочего, к архивной революции: впервые в истории раскры-
лись хранилища бывшего КГБ и с документов времен Вто-
рой мировой войны, унаследованных от военной контрраз-

1 От frantic – неистовый (англ.). (Здесь и далее прим. ред., если не указано иное.)



 
 
 

ведки, сняли гриф секретности. Рапорты разведчиков, слу-
жебные записки их начальников, донесения тех, кто “шпио-
нил за шпионами”, – более 20 пухлых томов теперь доступ-
ны исследователям и широкой публике. Как и подозревали
американцы, советская сторона неусыпно следила за союз-
никами, фиксируя не только действия, но и убеждения по-
следних.

С невероятными ясностью и точностью, несвойственны-
ми другим источникам, документы КГБ описывают отноше-
ние советской стороны к американским военным: как раз-
вивалось взаимодействие советских и американских солдат
на полтавских базах и как со временем преобразилось мне-
ние гостей о принимающей стороне. Американские военные
хроники и рапорты советской контрразведки – своеобраз-
ный тандем, создающий прочный фундамент для понимания
той роли, которую играли политика, идеология и культура в
формировании отношений союзников в годы войны. Благо-
даря ему не остается сомнений, что отношения ухудшались
не только из-за исчезновения общего врага или из-за идео-
логической несовместимости и не оттого, что по мере при-
ближения окончания войны переменились советские и аме-
риканские геополитические расчеты. Не менее важны впе-
чатления американских военных, служивших на авиабазах:
даже изначально самые просоветски настроенные американ-
цы стали непримиримыми противниками коммунистическо-
го режима. Конфликт глубоко различных мировоззрений и



 
 
 

ценностей рядовых участников советско-американских кон-
тактов подорвал Великий союз еще до того, как исчезли выс-
шие геополитические причины его существования, – причи-
ны, которые этот конфликт предвосхитил и отразил.

С каждым днем становятся все сильнее ветрá новой холод-
ной войны, и нам стоит обратиться к прошлому, увидеть, как
Великий союз действовал на американских базах на Украине
в 1944–1945 годах, и поучиться у тех, кто всеми силами пы-
тался продлить ему жизнь. Главный урок для будущих поко-
лений – партнерство продолжается, пока необходимо сокру-
шить общего врага. Но ни взаимного доверия, ни долгих от-
ношений между союзниками не будет никогда, если несов-
местимы их взгляды на справедливое политическое устрой-
ство и, в конечном итоге, – на свободу и тиранию.



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Теплым майским днем 1958-го – в том самом году, ко-

гда разразившийся кризис привел к возведению Берлинской
стены, – бригада наружного наблюдения КГБ следила за объ-
ектом под кодовым именем Турист. Это был мужчина сред-
него роста, худощавый, на вид лет тридцати пяти, с чуть вы-
тянутым лицом, в очках и с крупным прямым носом. Субъ-
ект был одет в зеленоватую рубашку и темно-серые брюки,
слишком узкие по советским стандартам. Следовало ожи-
дать, что это был иностранец.

Турист ехал в советской “Волге”. От съезда с Киевского
шоссе на Полтаву в паре десятков километров от города его
вели “топтуны”. В Полтаве Турист проявил особый интерес к
Корпусному саду, монументу Славы, местному музею и теат-
ру. Как любой путешественник, везде делал снимки. Но ин-
терес гостя к самому обыкновенному дому в центре города
вызвал подозрения. Мужчина приехал к номеру 28 на Пуш-
кинской улице и постучал в дверь. Никто не ответил. Вошел
во внутренний двор, где встретил женщину из соседнего до-
ма, что-то спросил у нее. “Наружке” удалось разобрать лишь
одно слово: “Нина”. Женщина указала на одну из дверей со
двора. Незнакомец постучал – снова ничего. Сел в машину и
уехал. Весь визит в Полтаву занял три часа. Бригада наруж-
ного наблюдения заполнила отчет. Они не знали ни кем был



 
 
 

Турист, ни зачем он приезжал в город. Знали лишь, что он
не нашел того, кого искал1.

Гостем был 39-летний Франклин Гольцман, бывший ра-
дар-механик американских ВВС. Большую часть 1944 года
и половину 1945-го он служил на базах ВВС США в Совет-
ской Украине. Гольцман, автор книги о советской налого-
вой системе, посещал Москву и Киев и решил ненадолго за-
ехать в Полтаву, где провел восемь месяцев. Это был памят-
ный период, благодаря которому он определился с будущей
профессией – изучением экономики СССР. Он искал Нину
Афанасьеву: они впервые встретились в Полтаве в декабре
1944 года, а весной 1945-го она по требованию чекистов пре-
кратила общение с ним. Полтавский отдел КГБ искал ее весь
1958 год и большую часть следующего, 1959-го. Ее нашли на
юге Украины, в Николаеве. Расследование показало, что она
не вступала в контакт с Гольцманом, и ее оставили в покое2.

В 1958 году, когда Гольцман второй раз приехал в Совет-
ский Союз, война закончилась уже более десяти лет назад,
а другая война, холодная, приближалась к апогею. Прежние
союзники стали врагами. Гольцман ничего не знал ни о слеж-
ке КГБ, ни о подозрениях и до конца своих дней – умер он в
сентябре 2002 года – с теплотой вспоминал службу в СССР.
У себя дома в Лексингтоне, штат Массачусетс, он хранил
фотографии, письма и украинские вышитые скатерти, напо-
минавшие ему о днях, когда американские и советские бой-
цы сражались плечом к плечу. Но даже разобравшись в хит-



 
 
 

росплетениях советской экономики, Гольцман так и не смог
объяснить некоторые из своих впечатлений военных лет. И
прежде всего он не знал, почему Советы вообще позволили
американцам устроить военные базы на своей территории3.



 
 
 

 
Часть I. Великий союз

 
 

Глава 1. Миссия в Москве
 

Принимающая делегация прибыла на Центральный аэро-
дром задолго до прилета гостей. Близился вечер 18 октяб-
ря 1943 года. По ночам уже подмораживало, было холод-
но даже для Москвы. Вячеслав Молотов, нарком иностран-
ных дел, – коренастый, с квадратной челюстью и маленьки-
ми усами, в очках, плотно сидевших на крупном носу, – уже
продрог. Замерзали его многочисленные помощники, офи-
церы и солдаты почетного караула, музыканты духового ор-
кестра… Аэродром был меньше чем в восьми километрах
от Кремля, правительственный кортеж мог доехать до него
максимум за четверть часа, но Молотов явился рано – не хо-
тел рисковать. Гостями, которых ему предстояло встретить,
были госсекретарь США Корделл Халл и британский ми-
нистр иностранных дел Энтони Иден1.

Время позволяло, и Молотов с сопровождающими укры-
лись от холода в здании первого в СССР аэровокзала. Этот
аэродром, прозванный в народе Ходынкой, – по названию
Ходынского поля, где в мае 1896 года толпа, собравшаяся на
празднования по случаю коронации последнего российского



 
 
 

императора Николая II, затоптала насмерть более 1 300 чело-
век, – был колыбелью советской авиации. В 1922 году, через
пять лет после революции и через год после окончания граж-
данской войны, с этого аэродрома победители-большевики
организовали первый международный перелет в Кёнигсберг
и Берлин. Россия и Германия, ставшие по итогам Первой ми-
ровой войны мировыми изгоями, смотрели в будущее вме-
сте – и небо не ставило препятствий их сотрудничеству, а
напротив, давало возможности для укрепления отношений.
В августе 1939 года, 17 лет спустя, Иоахим фон Риббентроп,
министр иностранных дел в правительстве Гитлера, приле-
тел в Москву тем же путем, чтобы подписать с Молотовым
пакт, означавший раздел Европы. С этого пакта и началась
Вторая мировая война2.

Теперь на том же самом аэродроме, где четыре года то-
му назад приземлился самолет Риббентропа, Молотов ждал
прибытия новых друзей. Советский Союз нуждался в помо-
щи Корделла Халла и Энтони Идена, чтобы разгромить бы-
лого “товарища” – Германию. Несмотря на все обещания,
Гитлер в июне 1941 года вторгся в СССР и к декабрю его
войска дошли до Москвы, остановившись в нескольких де-
сятках километров от столичного аэродрома. Но теперь по-
ложение было не настолько отчаянным. В декабре 1941 го-
да Красная армия отбросила немцев от Москвы, а в феврале
1943-го, когда в СССР в рамках рузвельтовской программы
ленд-лиза хлынула американская помощь, советские войска



 
 
 

разбили немцев под Сталинградом. Удача повернулась ли-
цом к русским.

И все же будущая победа была еще далека. В октябре 1943
года Красная армия еще сражалась с немцами в центральной
части Украины и готовилась штурмовать гитлеровский Во-
сточный вал – линию обороны на Днепре. Ширина реки во
многих местах превышала 700 метров, это было серьезное
препятствие. Николай Гоголь писал: “Редкая птица долетит
до середины Днепра” – это было художественным преувели-
чением, но отражало силу и значительность этой водной ар-
терии. Битва за Днепр, которая длилась с августа 1943 года
до начала зимы, стоила Красной армии 350 тысяч погибших
солдат и офицеров, а общее число потерь составило 1,5 мил-
лиона человек. С такими “победами” в Красной армии скоро
закончились бы бойцы. Советскому руководству была нужна
помощь американцев.

Молотов летал в Лондон и Вашингтон в мае 1942 го-
да, настаивал на открытии совместного англо-американского
фронта в Западной Европе. Рузвельт обещал помочь, англи-
чане тянули. Операция началась в июле 1943-го, но не в За-
падной Европе, а в Южной. Союзники высадились на Сици-
лии: план, одобренный англичанами, подразумевал оборону
их средиземноморского пути в Индию. К началу сентября
бои велись на итальянской земле. Иосифа Сталина это со-
вершенно не устраивало: немцы могли оборонять Апеннин-
ский полуостров, не перебрасывая сил с Восточного фрон-



 
 
 

та. СССР считал, что это не второй фронт. Лишь высадка
во Франции могла заставить Гитлера перебросить дивизии
с востока, и Советский Союз жаждал, чтобы это произошло
как можно скорее. Кроме того, советские вооруженные силы
нуждались в ленд-лизе и постоянных поставках оружия, в
том числе новейших самолетов, которые могла производить
и поставлять только Америка. В СССР надеялись, что Кор-
делл Халл поможет решить обе проблемы3.

 
* * *

 
Наконец Молотов и его свита узрели в небесах совер-

шенное воплощение американской мощи и технологическо-
го превосходства: после 16:00, блистая в вечерних лучах
осеннего солнца, над Ходынкой появились и зашли на посад-
ку три огромных серебристых Дугласа C-54 “Скаймастер”.

Советский Союз желал получить “скаймастеры” по ленд-
лизу, но американцы еще не решались поставлять новейшие
самолеты, летавшие менее двух лет. Вашингтону они были
нужны для войны в Тихом океане и предстоящего вторже-
ния в Европу. Длина фюзеляжа “скаймастера” превышала 28
метров, размах крыльев – почти 35 метров, четыре двигате-
ля позволяли преодолеть до 6,4 тысяч километров на высоте
до 7 тысяч метров на крейсерской скорости свыше 300 ки-
лометров в час. С экипажем из четырех человек самолет мог
принять на борт до 50 бойцов. Изначально самолет проекти-



 
 
 

ровался как пассажирский, затем был трансформирован для
военных целей. Однако можно было вернуть и изначальное
устройство, и тогда “скаймастер” становился летающим шта-
бом для американского руководства и командующих войска-
ми. В январе 1943 года Франклин Рузвельт для полета в Ка-
сабланку на встречу с британским премьер-министром Уин-
стоном Черчиллем выбрал именно президентский C-54. Са-
молет оберегали как зеницу ока и потому прозвали Священ-
ной коровой.

К немалой радости Сталина, западные союзники решили
вести войну до окончательного поражения или безоговороч-
ной капитуляции Германии4. Госсекретарю Халлу и его со-
провождающим на долгом пути в Москву требовались все
удобства, которые могла предоставить усовершенствованная
версия “скаймастера”. Седьмого октября они вылетели из
Вашингтона в Пуэрто-Рико, потом на теплоходе дошли до
Касабланки, там погрузились в самолеты, перелетевшие че-
рез Атлантику без пассажиров, и направились в Алжир, за-
тем в Каир, Тегеран и, наконец, прибыли в Москву. Халлу
незадолго до полета исполнилось 72 года, он явно чувство-
вал себя неважно и никак не был счастливым путешествен-
ником. Американцы, опасаясь, что на высоте 2,5 тысячи мет-
ров у Халла случится сердечный приступ, включили в деле-
гацию военного врача, который подавал Халлу кислород из
баллона – госсекретарь должен был долететь до Москвы жи-
вым.



 
 
 

Вторым по важности человеком в команде Халла был
новоиспеченный посол США в Москве Аверелл Гарриман.
Уроженец Нью-Йорка, высокий, худощавый, Гарриман гото-
вился отметить свой 52-й день рождения, но выглядел на-
много моложе. Открытое лицо, мужественные черты и ши-
рокая улыбка снискали ему популярность у женщин и по-
могли создать репутацию успешного переговорщика. Как и
многие другие в президентской администрации времен вой-
ны, некогда Гарриман был бизнесменом, а в администрацию
пришел весной 1941 года благодаря Гарри Гопкинсу, другу
и правой руке президента. Рузвельт искал человека с опы-
том предпринимательства, способным вести с Великобрита-
нией дела по ленд-лизу. Гарриман съездил в Лондон в каче-
стве специального представителя президента в Европе. Ему
доверили многомиллиардную программу, по которой Вели-
кобритания получала поставки из США, позволившие ей
остаться на плаву во время войны с Германией. В сентябре
1941-го Гарриман летал из Лондона в Москву и договари-
вался со Сталиным о расширении программы ленд-лиза на
Советский Союз, а в октябре 1943-го был назначен послом
США в Москве.

Рузвельт желал, чтобы Гарриман, оказавшись в Москве,
убедил Сталина в доброй воле Америки, установил тес-
ные отношения в военной сфере накануне открытия второ-
го фронта, а также – что не менее важно – провел перего-
воры о будущем Восточной Европы, особенно о советских



 
 
 

планах по расширению территорий за счет Балтийских го-
сударств, Польши и Румынии на основе пакта Молотова –
Риббентропа 1939 года. Американский президент ожидал,
что СССР умерит амбиции в обмен на будущее сотрудниче-
ство с Соединенными Штатами и Великобританией. Взамен
Рузвельт был готов на многое: предложить Сталину право на
равных вести переговоры с западными державами; предоста-
вить Советскому Союзу доступ к портам на Балтике, закре-
пив это в международных соглашениях; обеспечить финан-
совую и техническую поддержку в восстановлении террито-
рий СССР, разоренных войной5.

Прежде чем покинуть Вашингтон и отправиться сначала
в Лондон, а затем в Москву, Гарриман заручился уверения-
ми Рузвельта в том, что он будет осведомлен обо всех аспек-
тах американо-советских отношений, включая военное со-
трудничество. Его желание не просто исполнилось – вдоба-
вок он получил право выбрать главу военной миссии. Гарри-
ман предложил двоих кандидатов, и генерал Джордж Мар-
шалл, начальник штаба армии США, согласился отправить
в Москву одного из них. Это был 47-летний генерал-май-
ор Джон Рассел Дин, секретарь Объединенного комитета на-
чальников штабов США и Великобритании, человек весьма
способный и авторитетный в Вашингтоне. И теперь генерал
Дин, для друзей просто Расс, летел в Москву в одном само-
лете с Гарриманом и Халлом. “Я был полон сил и надежд,
уверен и счастлив”, – позже писал Дин о своих чувствах во



 
 
 

время перелета. Как и Гарриман, он верил, что сумеет пола-
дить с советскими коллегами. В конце концов, дружба с аме-
риканцами была и в их интересах! Он был рад оставить свои
обязанности в Вашингтоне, возглавить собственную коман-
ду и поработать с Гарриманом, которого уважал и которым
восхищался6.

Если Гарриман своей главной задачей в Москве видел
обсуждение послевоенного порядка в Европе, то Дин в ос-
новном должен был координировать советско-американские
усилия, конечной целью которых был разгром Германии. До
открытия второго фронта – высадки во Франции – остава-
лись долгие месяцы. Но возможность начать немедленное
сотрудничество с Советским Союзом существовала уже сей-
час. Перед тем как Гарриман и Дин отправились в Москву,
с ними связался генерал Генри Арнолд, командующий ВВС
США, имевший в армии прозвище Счастливчик. В то время
он занимался организацией совместных с британскими ВВС
воздушных бомбардировок Германии и ее европейских со-
юзников: американские летчики вылетали с английских баз,
поражали цели на территории противника и возвращались
в Великобританию. Арнолд ожидал, что Гарриман и Дин
убедят руководство СССР позволить устроить американские
авиабазы на советской территории. Тогда бомбардировщики
смогли бы залетать гораздо глубже за линию фронта. Они
бы поднимались в небо в Великобритании и заходили на по-
садку в Советском Союзе, а через несколько дней, пополнив



 
 
 

боеприпасы, возвращались бы обратно. Таким образом мож-
но было не только уничтожить германские промышленные
предприятия в Восточной Европе, но и ослабить позиции
немцев на Восточном фронте.

Казалось, от этого выиграют все. “И я, и Гарриман, – вспо-
минал Дин, – восхитились идеей Арнолда и отправились в
Россию, уверенные в том, что чистая логика позволит во-
плотить в жизнь его план”. Они полагали, что базы на совет-
ской стороне Восточного фронта подготовят почву для со-
здания аналогичных на Дальнем Востоке: там американские
командующие рассчитывали не только на советские силы, но
и на обустройство своих площадок для совершения налетов
на крупнейшие из Японских островов. Дин не был челове-
ком из авиации, но как секретарь Объединенного комите-
та начальников штабов вел немало дел с Арнолдом и Стра-
тегическими ВВС США в Европе, а потому собирался сде-
лать предложение о постройке авиабаз своим приоритетом в
Москве. На пути из США в СССР через Ближний Восток он
ненадолго остановился в Лондоне, посетил штаб 8-й воздуш-
ной армии США, бомбившей германские объекты в Евро-
пе, встретился с командованием и принял доклады о резуль-
татах стратегических бомбардировок, в том числе получил
список объектов, до которых американские летчики могли
долететь, если бы имели возможность приземлиться на тер-
ритории Советского Союза. Задача была ясна, и Дин с нетер-
пением ждал начала своей московской миссии7.



 
 
 

Полет “скаймастера” из Тегерана в Москву был своеоб-
разной демонстрацией желания работать вместе. В Тегеране
советская сторона придала американскому экипажу радиста
и штурмана, чтобы самолет не затерялся в воздушном про-
странстве России и не был по ошибке принят за вражеский.
Но даже несмотря на взаимное желание, возможности сов-
местной работы были весьма ограничены. Дочь посла Гар-
римана, Кэтлин, сопровождавшая отца, писала своей сестре
Мэри: “Вскоре после того как мы отправились в путь, мне
передали записку от пилота Халла… В ней говорилось, что
в кабине совершенно необходимо мое присутствие”. Прой-
дя туда, Кэтлин увидела, что американские летчики ругались
с советскими: те хотели лететь на большой высоте, а амери-
канцы отказывались, поскольку врачи запретили Халлу под-
ниматься выше 2,4 тысяч метров. Проблема, как писала Кэт-
лин, состояла в том, что “у них не было ни одного общего
языка для всех”. Не знала его и Кэтлин, американские пило-
ты просто поставили ее между собой и советскими коллега-
ми. Присутствие юной девушки успокоило и тех и других.

Кэтлин Гарриман, для друзей и семьи просто Кэти, при-
соединилась к отцу в Лондоне в мае 1941 года. Сперва она
работала в Международной службе новостей (International
News Service, INS), а потом в журнале Newsweek. Кэти было
26 лет, она была высокой прекрасно сложенной девушкой,
увлекалась верховой ездой. Ее улыбка и очарование привле-
кали внимание мужчин. В отличие от хворавшего госсекре-



 
 
 

таря Халла, она предвкушала приключения в Москве. В бу-
дущем она выучит русский язык и станет хозяйкой в аме-
риканском посольстве, сгладит немало конфликтов между
советскими и американскими дипломатами и военными чи-
нами, которые в присутствии женщин становились намного
сдержаннее. Этот талант она проявила уже во время полета в
Москву. “Мы приближались к Сталинграду, к этому време-
ни все напряжение ушло, сложности исчезли, и наша «Ста-
линградская битва», которую мы вели на языке жестов, за-
вершилась, – писала Кэти сестре. – На подлете к Москве мы
все уже были накоротке”8.

Американцы не верили своим глазам, но советский штур-
ман вел “скаймастер” к пункту назначения, ориентируясь
по рекам, железнодорожным веткам и трассам. Прежде чем
приземлиться на Центральном аэродроме в Москве, они
пролетели над Кремлем. “Из окна самолета, – писал позже
Джон Дин, – я видел купола кремлевских храмов, перекра-
шенные в черный ради маскировки, видел сияющие воды
Москвы-реки, Красную площадь, собор Василия Блаженно-
го и блестящие штыки почетного караула, ожидавшего вни-
зу, на летном поле: Советский Союз готовился приветство-
вать Корделла Халла, нашего прославленного госсекретаря”.
Cделав круг и нацелившись на взлетно-посадочную полосу,
“скаймастер” зашел на посадку. Долгий перелет из Москвы
в Вашингтон наконец-то был завершен9.



 
 
 

 
* * *

 
Вячеслав Молотов и его сопровождающие, которые, по

свидетельству Дина, “уже посинели от холода, пронизавше-
го их до мозга костей”, приветствовали американскую деле-
гацию, радуясь тому, что их ожидание наконец-то подошло
к концу.

Молотов и Халл обошли строй почетного караула. Ор-
кестр заиграл “Интернационал”, изначально бывший гим-
ном европейских социалистов, а в это время государствен-
ный гимн СССР. Его строки не сулили капиталистическо-
му миру ничего хорошего: “Весь мир насилья мы разрушим
до основанья, а затем мы наш, мы новый мир построим…”.
Потом оркестр заиграл “Знамя, усыпанное звездами” – гимн
США. И слова “Наш девиз неизменен: «Лишь Богом мы
живы»” не могли вызвать никакого замешательства – никто
не пел гимны, звучала только музыка. Дин счел исполнение
американского гимна “превосходным, но слегка непривыч-
ным”10.

На взлетно-посадочной полосе присутствовала и британ-
ская делегация, возглавляемая министром иностранных дел
Энтони Иденом. Британцы прибыли в Москву на перегово-
ры и сейчас ожидали своей очереди приветствовать амери-
канцев. Это было торжественное событие. Молотов подошел
к микрофону и приветствовал союзников, после него кратко



 
 
 

выступили Иден и Халл. Госсекретарь США сказал, что он
был “особенно рад посетить Москву, столицу государства,
вступившего в союз с моей страной ради общего дела”. Поз-
же в тот же день Халл, Иден и Молотов в сопровождении сво-
их сотрудников встретились в кабинете Молотова в Крем-
ле, чтобы четче определить это общее дело и наилучшие пу-
ти его воплощения в жизнь. Они решили выпустить крат-
кое коммюнике, перечислив в нем имена американских и ан-
глийских деятелей, прибывших в Москву, и советских офи-
циальных лиц, встречавших обе делегации на аэродроме, хо-
тя никакие цели визита прессе не сообщались11.

Были серьезные причины не только для секретности с уче-
том военного времени, но и для сдержанности в комментари-
ях для публики о возможных исходах визита. Высокопостав-
ленные дипломаты из союзных держав прибыли в Москву на
первую конференцию на уровне министерств, посвященную
послевоенному мировому порядку. Участники Московского
совещания, как впоследствии назвали эту встречу, были ам-
бициозны, но никто не мог предсказать, совпадет ли видение
будущего трех союзных сторон. Двенадцать дней, с 19 по 30
октября, три министра иностранных дел обсуждали созда-
ние ООН и учреждение Европейской консультативной ко-
миссии, которая должна была заниматься проблемами осво-
божденных территорий и странами Европы. На повестке дня
было уничтожение фашизма в Италии, восстановление су-
веренитета Австрии, преследование военных преступников.



 
 
 

Так начинался долгий процесс поиска общих оснований для
послевоенного устройства мира. Впереди ждали трудности,
но намерения были самыми возвышенными12.

Советско-американское сотрудничество вступало в новую
эру, и Гарриман и Дин верили, что она будет выдающейся.
На встрече с Молотовым 21 октября Гарриман сказал, что
прибыл “как друг” – и даже выразил надежду, что когда-ни-
будь они полетают вместе на его высокоскоростном самоле-
те. Гарриман, во время пребывания в Лондоне сблизивший-
ся с Черчиллем, теперь пытался завести друзей в Москве и,
в частности, установить личные отношения с Молотовым.
Отец Гарримана был железнодорожным магнатом и мульти-
миллионером. На Западе пригласить друзей из числа госу-
дарственных служащих приятно провести свободное время
– прийти на званый ужин, покататься верхом, погонять на
автомобилях или совершить полет на самолете – было при-
вычным в бизнесе и политике. Тот же подход Гарриман пы-
тался применить и в Москве, предлагая дружбу и ожидая то-
го же в ответ13.

Вскоре Аверелл и Кэти Гарриман прониклись чувствами
и к стране, в которой пребывали, и к ее народу. “Я только те-
перь начинаю понимать, что те давние русские сообщения с
их безличной героикой и огромным числом погибших, про-
павших без вести и раненых здесь касаются чего-то очень
личного – друзей, семьи… – писала Кэтлин своей сестре Мэ-
ри 5 ноября. – В этом смысле, даже если их учат, что госу-



 
 
 

дарство превыше всего, русские – самые обычные люди, и
как ни странно, но государство тоже видит это, поэтому по-
рой устраивается салют по случаю новой победы и укрыва-
ются разрушенные бомбами здания”14.

Американская делегация прибыла в Москву, исполненная
энтузиазма и решимости вывести советско-американские от-
ношения на новый уровень. Ожидались не только встречи
лидеров Великого союза, но и непосредственное сотрудни-
чество американских и советских вооруженных сил. Гене-
рал Дин, которому предстояло решать эту задачу, желал пре-
успеть как никто другой и верил в то, что может сделать это,
прорвавшись через фасад коммунистического государства к
скрытой за ним общей человечности.



 
 
 

 
Глава 2. Сталинский вердикт

 
Впервые встретив Иосифа Сталина 30 октября 1943 года

на банкете, которым завершалась Московская конференция,
генерал Дин был поражен, увидев, насколько невысок ро-
стом оказался советский вождь. Его впечатлила серо-сталь-
ная седина диктатора, но больше всего – “благожелательное
выражение на его очень морщинистом, нездорового цвета
лице”. Сталин был в военной форме с погонами маршала
Советского Союза: это звание было присвоено ему в марте
1943 года после победы под Сталинградом. Он прогуливал-
ся по залу, приветствовал гостей, в том числе членов аме-
риканской и британской делегаций, которых было человек
шестьдесят, “постоянно сутулясь, редко смотря кому-либо в
глаза и не говоря ни слова”1.

Тем вечером Дин не только пожал руку маршалу, но и вы-
пил с ним. За банкетным столом, который генерал счел “вы-
ше всяких похвал”, заздравные тосты начались с Молотова,
поднявшего бокал за британо-американо-советскую дружбу.
Дин знал, что это только начало, и приготовился к ночи тяж-
ких возлияний. Сотрудники американского посольства сра-
зу же после прибытия Дина и Гарримана в Москву сообщили
им, что единственный способ заслужить уважение советских
людей – перепить их. “После тоста трудно схитрить, – писала
сестре Кэти Гарриман, посетившая немало таких банкетов. –



 
 
 

После речи нужно переворачивать бокал верх дном, и если
останутся капли, то это, согласно русскому обычаю, капли
несчастья, которое ты желаешь тому, с кем пьешь”.

Ее отец осчастливил своих сотрудников и дал им повод
для гордости, когда через несколько дней на роскошном при-
еме, устроенном Молотовым в честь годовщины Октябрь-
ской революции, превзошел в питии не только советскую
принимающую сторону, но и своего британского коллегу, сэ-
ра Арчибальда Кларка Керра. Как писала Кэти, Керр “не без
труда поднялся сказать тост, хотел опереться рукой о стол,
но промахнулся и упал лицом прямо к ногам Молотова, утя-
нув за собой целую груду тарелок и бокалов, с грохотом по-
падавших на него сверху”. Отец и дочь на следующее утро
мучились тяжелейшим похмельем: тосты “до дна” поднима-
лись с водкой, а не с вином. Но в тот вечер соотечественники
ими гордились. “Все американцы были очень довольны”, –
писала Кэти сестре2.

Дин, уже испытавший тосты “пей до дна” на первом при-
еме конференции, знал, что рано или поздно придет его че-
ред говорить тост. Позже он вспоминал, как “ломал голову,
гадая, что бы такого умного сказать”. Встав из-за стола, он
произнес, что ему оказана честь возглавить военную мис-
сию США в Москве, в ней он видит авангард тех миллионов
американцев, которым предстоит присоединиться в войне к
своим советским союзникам. Советская сторона, желавшая
от конференции лишь одного – обещания открыть второй



 
 
 

фронт, пришла в восторг, услышав эти слова американско-
го генерала. А после Дин произвел фурор, подняв тост за
тот день, когда авангарды британской и американской армий
встретятся с передовыми отрядами Красной армии на ули-
цах Берлина. По иронии судьбы, через нескольких лет встре-
ча в Берлине, которую предсказывал Дин, разделит надвое
немецкую столицу, но в то время никто не предвидел про-
блемы в том, что три державы объединят там свои силы.

Тост имел огромный успех. Все выпили до дна, но по-
том, к удивлению Дина, остались стоять. Он понял причину,
лишь когда сосед толкнул его локтем, и Дин обернулся: ря-
дом с ним стоял Сталин с бокалом в руке. Услышав тост, со-
ветский диктатор встал со своего места и обошел стол, прой-
дя за спинами гостей; его неприметная фигура оказалась вне
поля зрения Дина. Они выпили до дна вместе: Дин – водку,
а Сталин – скорее всего, привычное красное вино, которое
часто разбавлял водой. Напоить гостей и слушать, что они
говорят в состоянии крайнего опьянения, – это был старый
фокус Сталина, правда, он чаще практиковал его на своих
приближенных, нежели на иностранных гостях3.

 
* * *

 
Для Дина конференция закончилась на высокой ноте.

Благодаря тосту на банкете, он стал “гвоздем программы”,
как писал впоследствии Корделл Халл. Он весьма оптими-



 
 
 

стично смотрел на прогресс в достижении его главной цели
в Москве – получить разрешение разместить на советской
территории американские авиабазы.

Дин служил в Вашингтоне, в штаб-квартире Объединен-
ного комитета начальников штабов, и потому прекрасно
знал, что воздушные операции, проводимые американцами
и англичанами в Европе, шли из рук вон плохо. Постав-
ленная задача одолеть люфтваффе к концу 1943 года и тем
самым подготовить высадку во Франции была все так же
далека от исполнения. Но уже настала осень 1943 года, а
люфтваффе оставалось живее всех живых и из-за их проти-
востояния британским и американским самолетам все доро-
же обходились бомбардировки целей в Германии. Немецкие
системы противовоздушной обороны также никак не удава-
лось подавить.

В 1943 году Королевские ВВС потеряли 2 700 тяжелых
бомбардировщиков сбитыми или поврежденными. Напри-
мер, бомбардировки Берлина, длившиеся с ноября 1943-го
по март 1944-го, привели к потере 1 128 британских самоле-
тов. Сокрушительными были и потери американцев. За вто-
рую неделю октября 1943 года, в том самом месяце, когда
Дин прибыл в Москву, 8-я воздушная армия, проводившая
операции из Великобритании, потеряла 148 бомбардиров-
щиков. Потери в налете бомбардировочной авиации 14 ок-
тября составили 20,7 %, аварийность – 47,4 %. Авианалеты,
совершаемые вглубь немецкой территории без сопровожде-



 
 
 

ния истребителей, теперь обходились непозволительно до-
рого, а такие истребители, как P-51 “Мустанг”, не могли до-
лететь до Восточной Европы: их баки не вмещали столько
топлива.

Счастливчик Арнолд считал, что решением проблемы с
люфтваффе могли стать челночные бомбардировки. Само-
леты должны были взлетать с авиабаз в Великобритании и
Италии, пролетать над территорией, подконтрольной Герма-
нии, но затем не поворачивать назад, так и не долетев до
немецких самолетостроительных заводов и аэродромов, рас-
положенных на востоке Германии и в Восточной Европе, а
садиться уже за линией фронта с советской стороны. Кро-
ме того что самолеты могли бы добраться до ранее недости-
жимых объектов, они бы вдобавок рассеяли силы люфтваф-
фе, заставив их сражаться на два фронта. Советский Со-
юз, не имевший серьезной дальней авиации и не досаждав-
ший немцам ничем, кроме наземных операций, также бы
выиграл, так как американские бомбардировщики могли бы
бомбить цели, указанные советским командованием. Поэто-
му Арнолд настоятельно просил Дина сделать вопрос о чел-
ночных бомбардировках приоритетным в его деятельности
в Москве4.

Дин был рад приступить к исполнению. Но вскоре после
начала Московской конференции он понял, что советская
сторона желала обсуждать лишь открытие второго фронта.
Советские представители ждали подтверждения обещания



 
 
 

высадиться в Европе как можно скорее, как пообещал Ру-
звельт в июне 1942 года в беседе с Молотовым. Дин и гене-
рал-лейтенант сэр Гастингс Лайонел Исмей, главный воен-
ный советник Черчилля, изо всех сил убеждали советскую
сторону, что второй фронт непременно откроется в 1944 го-
ду.

Дин воспользовался положительным эффектом от вы-
ступления и поднял вопрос, который волновал его больше
всего: обустройство американских авиабаз на территории,
подконтрольной Советскому Союзу. Он был готов открыть
личный “второй фронт” прямо сейчас5.

Как вспоминал впоследствии Дин, его обращение в пер-
вый же день конференции “прозвучало для советских пред-
ставителей как гром среди ясного неба”. В ответ Молотов
стал тянуть время. Он согласился рассмотреть предложение,
которое включало две дополнительных просьбы от генерала
Арнолда: установить более качественный обмен метеосвод-
ками между военно-воздушными силами США и СССР и
улучшить авиасообщение между двумя странами. Молотов
пообещал перезвонить Дину и его коллегам позднее. Дин
вспоминал, что этот обмен репликами стал его первым уро-
ком того, как вести себя с советскими официальными лица-
ми: “…ни одному официальному лицу в России не разреше-
но принимать решение по вопросам, в которые вовлечены
иностранцы, не посоветовавшись с вышестоящей властью, и
обычно этой вышестоящей властью был сам Сталин”6.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло два дня, прежде чем народный комиссар ино-

странных дел смог ответить участникам конференции, что
советская сторона относится к предложению благосклонно.
На самом деле он боялся появления на советской территории
американских авиабаз. В русской культуре с опаской относи-
лись к иностранному присутствию еще с тех давних пор, как
отряды поляков в начале XVII века взяли Москву и разгра-
били большую часть Московского государства. Впрочем, бы-
ли и более недавние прецеденты. Советские лидеры помнили
события революции и Гражданской войны, когда иностран-
ные войска – в том числе британские, французские и аме-
риканские – в 1918 году высадились в Мурманске на Барен-
цевом море, в Одессе на Черном море и в Баку, центре кас-
пийских нефтяных месторождений, а также во Владивосто-
ке. Интервенты поддерживали антибольшевистские силы в
России и покинули страну только в 1920 году. Масла в огонь
подливало то, что американская интервенция происходила
в те годы, когда помощником министра военно-морских сил
США был Франклин Делано Рузвельт (1913–1920), а усилия
англичан направлял не кто иной, как Уинстон Черчилль, ми-
нистр вооружений (1917–1919) и военный министр Велико-
британии (1919–1921).

“Я их всех знал, капиталистов, но Черчилль – самый силь-



 
 
 

ный из них, самый умный. Конечно, он стопроцентный им-
периалист”, – вспоминал Молотов, который в 1918–1920 го-
дах укреплял советскую власть в борьбе с интервентами.
Продолжая свои воспоминания об империалистическом по-
ведении Черчилля, Молотов в 1970-х годах рассказывал в
интервью писателю Феликсу Чуеву: “Говорит: «Давайте мы
установим нашу авиабазу в Мурманске,  – вам ведь труд-
но». – «Да, нам трудно, так давайте вы эти войска отправь-
те на фронт, а мы уж сами будем охранять». Тут он назад
попятился”. Предложение американцев открыть авиабазы на
Дальнем Востоке Молотов понимал лишь как стремление
Рузвельта захватить землю: “Занять определенные районы
Советского Союза. Вместо того чтобы воевать. Оттуда было
бы непросто их потом выгнать…”7

Теперь, в октябре 1943 года, Сталину и Молотову при-
шлось решать, что делать с новой просьбой американцев от-
носительно авиабаз. Красная армия начала форсирование
Днепра, и положение Советского Союза стало устойчивее,
чем прежде. Советские лидеры ждали от союзников выпол-
нения ряда условий, которые представили на продолжавшей-
ся конференции. Это открытие второго фронта, вступление
Турции в войну против Германии для отвлечения немецких
дивизий от советского фронта, разрешение Швеции устро-
ить на ее территории советские авиабазы. Они решили оста-
вить вопрос об авиабазах союзников как козырь и добиться
от американцев желаемого.



 
 
 

Итак, 21 октября 1943 года, спустя два дня после того,
как Дин озвучил свое предложение, Молотов сказал амери-
канской делегации, что советское правительство “принципи-
ально одобрило” просьбу об устроении на территории СССР
американских авиабаз и предложения насчет авиасообщения
и обмена метеосводками. Госсекретарь Халл поблагодарил
и, считая что дело улажено, оставил Дина обсуждать детали
с коллегами в Генштабе Красной армии. “Конечно же, я ли-
ковал: я и недели не провел в Советском Союзе, а все три
главные цели достигнуты! – вспоминал Дин. – Разве могли
мной не гордиться в Объединенном комитете начальников
штабов?”8

Двадцать шестого октября, в ответ на запрос Дина, ему те-
леграфировали из Вашингтона конкретные детали, касавши-
еся авиабаз: “Мы рассчитываем примерно на десять баз, рас-
положенных таким образом, чтобы тяжелые бомбардиров-
щики могли совершать челночные рейсы и поражать обозна-
ченные цели, вылетая с территории дядюшки Короля [Uncle
King – кодовое имя Соединенного Королевства] и Италии,
равно как и на обратном пути к дядюшке Королю и в Ита-
лию”. Начальники штабов хотели, чтобы Советский Союз
обеспечил топливо, боеприпасы, бомбы и жилье, чтобы све-
сти количество авиационного персонала из США (под ко-
довым именем Uncle Sugar – дядюшка Сахарок) к миниму-
му. Телеграмма была пространной и подробной. Начальники
штабов были настроены серьезно и предполагали, что дело



 
 
 

уже началось9.
Вдохновленный ответом Молотова, Дин тоже целиком по-

грузился в работу. “Я целыми днями почти не отходил от те-
лефона, а если и отходил, то, вернувшись, немедленно спра-
шивал, не звонил ли кто-нибудь из [советского] Генштаба
уладить детали челночных бомбардировок”, – вспоминал он.
Но никто не звонил Дину и не искал его. Именно тогда, как
писал впоследствии Дин, он понял, что слова “принципиаль-
но одобрено” для советской стороны не значили ровным сче-
том ничего. Он решил взять дело в свои руки и настоял на
том, чтобы его просьбу, а также “принципиальное одобре-
ние” Молотова внесли в окончательный протокол конферен-
ции. Молотов отказался, сказав, что предложение на конфе-
ренции не обсуждалось и занесению в протокол не подлежит.
Дин настаивал – не помогло. Советская сторона отказыва-
лась сотрудничать10.

 
* * *

 
Прорыв произошел 29 ноября 1943 года в Тегеране, ко-

гда Рузвельт поднял вопрос о создании авиабаз на встрече
со Сталиным, а советский диктатор пообещал заняться этим
вопросом. Двадцать шестого декабря Молотов вручил Гар-
риману меморандум, в котором утверждалось, что советское
правительство не возражает против предложения американ-



 
 
 

ской стороны о создании авиабаз Соединенных Штатов и,
следовательно, командование Военно-Воздушных сил Крас-
ной армии получит указание начать предварительные кон-
сультации с представителями США. Гарриман и Дин про-
являли сдержанный оптимизм. “Пусть даже эти соглашения
лишь поверхностно касаются наших проектов, представлен-
ных советскому правительству, и сейчас они еще на стадии
обсуждения, я чувствую, что они свидетельствуют об изме-
нении отношения и откроют двери дальнейшему сотрудни-
честву”, – телеграфировал Дин в Объединенный комитет на-
чальников штабов 27 декабря11.

Двери хотя и открывались, но их петли проржавели. В
Вашингтоне генерал Арнолд уже потерял надежду когда-ни-
будь увидеть американские бомбардировщики на советской
земле. Через месяц после встречи Гарримана с Молотовым,
29 января, Арнолд переслал Джону Дину телеграмму гене-
рала Карла Эндрю Спаатса, командующего 8-й воздушной
армией и Стратегическими ВВС США в Европе (USSTAF),
отправленную с английской базы. В ней Спаатс поднимал во-
прос о челночных бомбардировках, предлагая начать их со
120 бомбардировщиков. Что более важно, Спаатс писал, что
челночные бомбардировки могли начаться без устройства
американских авиабаз (американцы явно отошли от преж-
них позиций), а личный состав можно было направить на
существующие советские базы с задачей помогать советско-
му техническому персоналу. Казалось, Арнолд, переслав-



 
 
 

ший телеграмму Дину, все еще желал получить для своих
самолетов право приземляться на территории СССР, но на
создании баз уже не настаивал12.

Телеграмма подстегнула Гарримана к действию. Тридца-
того января он запросил встречу со Сталиным для рассмот-
рения вопроса об авиабазах. В тот миг что-то щелкнуло в
тайном механизме Кремля, и Гарримана пригласили в ка-
бинет Сталина – обсудить именно те авиабазы, на которые
Арнолд уже и не надеялся. Встреча состоялась в 18:00 2
февраля, в присутствии Молотова. Согласно американскому
меморандуму беседы, Гарриман начал с того, что сослался
на просьбу Рузвельта и продолжил перечислять аргументы
в пользу челночных бомбардировок, которые позволили бы
союзникам “проникать дальше вглубь Германии”. Выслушав
Гарримана, Сталин лично одобрил проект. Он сказал по-
слу, что советское правительство “относится благосклонно”
к предложению – явное улучшение по сравнению с форму-
лировками Молотова “принципиально одобрено” и “не воз-
ражаем”. Сталин предложил начать операции, поднимая в
воздух 150–200 самолетов, указал два аэродрома для при-
земления самолетов-разведчиков. По его мнению, советская
сторона могла бы предоставить три авиабазы для бомбарди-
ровщиков в северной части Восточного фронта и еще три –
в южной13.

Гарриман и Дин с трудом верили в реальность происхо-
дящего. Спаатс и Арнолд уже потеряли надежду получить



 
 
 

авиабазы, а Сталин совершенно внезапно развернулся на 180
градусов и всецело поддержал программу. “Никогда не за-
буду, как мы ликовали в ту ночь, когда Гарриман, встретив-
шись со Сталиным, зашел ко мне сообщить добрые вести”, –
вспоминал впоследствии Дин. Он телеграфировал о ново-
стях в Объединенный комитет начальников штабов. “Сего-
дня вечером маршал Сталин проинформировал посла о том,
что согласился на проект челночной бомбардировки”, – так
начиналась телеграмма, а дальше обсуждались детали сле-
дующего шага операции, и в том числе предоставление со-
ветских въездных виз для офицеров, которых требовалось
немедленно направить из Лондона в Москву. Новости про-
извели в Вашингтоне сенсацию. Генерал Арнолд переслал
Дину поздравления от самого Джорджа Маршалла, началь-
ника Штаба армии США. “Нам совершенно очевидно, что
поздравлений заслуживает то, как настойчиво и компетент-
но вы проводили переговоры”, – говорилось в телеграмме.
Гарриман, помимо того, получил поздравления из Белого
Дома14.

Никто не мог сказать, что или кто убедил Сталина согла-
ситься на создание баз и преодолеть страх иностранной ин-
тервенции. Возможно, он наконец убедился, что американ-
цы всерьез настроены открыть второй фронт, или надеялся
подстраховать себя, предложив им то, что они так настой-
чиво просили. Для американцев в Москве это уже не име-
ло значения. “Кто говорил, что русские не желают сотрудни-



 
 
 

чать? Кто сказал, что мы не можем работать вместе? – пи-
сал Дин, вспоминая атмосферу ликования в те дни в Спа-
со-хаусе, резиденции американского посла в Москве. – От
нас нужна была открытость, понимание и упорство, что мы с
Авереллом и подтвердили своим примером”. Казалось, оп-
тимизм Дина наконец-то себя оправдал. Америке и Совет-
скому Союзу предстояло работать вместе, и не просто ко-
ординировать сражения на разных фронтах, но и совместно
планировать и совершать операции, чтобы “заставить немца
сильнее ощутить удары союзников”, как сказал Сталин Гар-
риману во время встречи. Будущее вновь казалось лучезар-
ным15.



 
 
 

 
Глава 3. Неистовство

 
Слово свое Сталин сдержал. Три дня спустя Гарриман

получил его одобрение на допуск американских солдат на
советские базы, а Молотов созвал совещание с участием
командующих военно-воздушными силами Красной армии,
пригласив на него Гарримана и Дина. Встреча состоялась
5 февраля 1944 года. От советского командования присут-
ствовали маршал авиации Александр Новиков, которого Дин
называл “генералом Арнолдом красных ВВС”, и началь-
ник Главного управления формирования и укомплектова-
ния ВВС РККА генерал-полковник авиации Алексей Ники-
тин.

Новиков и Никитин, одногодки (оба родились в 1900 го-
ду), принадлежали к новому поколению советских авиато-
ров. Оба получили командные должности в военно-воздуш-
ных силах после жестоких поражений Красной армии от
люфтваффе в начале войны. В то время, за первые недели
операции “Барбаросса”, советская армия потеряла почти по-
ловину самолетов: около 4 000 из 9 500. Многие были уни-
чтожены бомбами, не успев даже вступить в бой. Новиков,
возглавивший обескровленную авиацию годом позже, при
поддержке Никитина реорганизовал ее, а с помощью “аэро-
кобр”, “дугласов” и других самолетов, поставляемых США в
рамках ленд-лиза, превратил ВВС в эффективную военную



 
 
 

машину. В Красной армии еще не принимали идей страте-
гической бомбардировки и не пытались овладеть ее основа-
ми, но пилоты советских истребителей и бомбардировщиков
блестяще поддерживали наземные операции на линии фрон-
та, где сперва бросили люфтваффе вызов, а к концу 1943 го-
да перехватили господство в небе1.

Оба командующих советской авиацией, в отличие от их
политических начальников-политиков, стремились сотруд-
ничать с американцами. В телеграмме, отправленной той но-
чью в Вашингтон, Дин давал рекомендации генералам Ар-
нолду и Спаатсу: “Мы договорились, что вашим предста-
вителям следует прибыть как можно скорее, им разрешено
прилететь прямо из Соединенного Королевства в Москву”.
Мяч был на стороне американцев. Настал черед 53-летнего
генерал Карла Эндрю Спаатса, который в то время принимал
командование Стратегическими ВВС США в Европе: в со-
став этих сил входили 8-я воздушная армия в Великобрита-
нии, которой он командовал прежде, и 15-я воздушная ар-
мия в Италии. Обеим предстояло принять участие в челноч-
ных бомбардировках, – конечно, если на территории Совет-
ского Союза появятся авиабазы. Спаатсу не нужно было ни о
чем напоминать. Шестого февраля, на следующий день по-
сле встречи Дина с командующими советской авиацией, Спа-
атс назначил полковника Джона Гриффита руководителем
проекта челночных бомбардировок, присвоив самому про-
екту кодовое название “Бейсбол” – американцы готовились



 
 
 

сыграть в любимую игру. Пользуясь этой аналогией, можно
сказать, что американцы будут играть и зарабатывать раны
(очки), а Советы предоставят спортивные базы2.

Но нужно было поторопиться, чтобы успеть подготовить
базы до высадки союзников в Европе. Это была сложнейшая
задача: нужно было разработать план, сформировать новые
подразделения ВВС для управления базами, доставки сотен
людей и сотен тысяч тонн оборудования, материально-тех-
нических средств и боеприпасов вглубь советской террито-
рии. Дину и американским летчикам предстояло бежать на-
перегонки со временем. Пути к базам превращались в гонку
с препятствиями, которые создавали Советы. И никто не мог
сказать, поспеет ли американская команда вовремя.

 
* * *

 
Майор Элберт Лепавски из Чикаго, градостроитель и

бывший университетский профессор, назначенный в группу
планирования новой операции, с помощью бейсбольной тер-
минологии прекрасно сформулировал общие цели. Всю суть
“игры” он сводил к тому, чтобы показать “хозяевам поля” то,
как хорошо играет команда “гостей”. Нужно было бросить
вызов “хозяевам”, а для этого “гости” должны будут сыграть
на всех полях. Лепавски имел в виду, что следовало устроить
американские базы не только в западной части СССР, но и
на Дальнем Востоке – и использовать их для вторжения на



 
 
 

Японские острова.
Но до этого было еще далеко. Ближайшая цель челноч-

ных операций состояла в том, чтобы помочь американской
авиации разгромить люфтваффе, что было частью подготов-
ки к высадке союзников в Европе. И главными целями ста-
ли немецкие аэродромы, авиазаводы и нефтеперегонные за-
воды, расположенные в Восточной Европе и снабжавшие са-
молеты дефицитным топливом. Во вторую очередь требова-
лось отвлечь люфтваффе от Западной Европы, открыв но-
вый фронт на востоке, что было непросто: советская стра-
тегическая авиация еще только зарождалась, а советское ко-
мандование до сих пор не верило в выгоды стратегических
бомбардировок3.

Казалось, полковник Джон Гриффит, новый командую-
щий челночными бомбардировками, идеально подходил для
проекта, связанного с Советским Союзом. Уроженец Сиэтла,
он стал летчиком-асом за годы службы в британских экспе-
диционных войсках во время Первой мировой войны. Слу-
жил в Королевском летном корпусе, в разгар большевист-
ской революции и гражданской войны принимал участие в
интервенции на Русский Север. В то время он сражался про-
тив большевиков – теперь его попросили выступить на их
стороне. Если оставить в стороне его политические симпа-
тии и антипатии, Гриффит прежде всего и важнее всего был
эффективнейшим военным специалистом. За 10 дней после
назначения он привлек свой штаб и разработал подробный



 
 
 

план начала челночных бомбардировок. План предусматри-
вал четыре миссии в месяц, в каждой задействовалось 200
американских бомбардировщиков.

К 28 февраля, после недельного перелета через Каир и Те-
геран, Гриффит уже был в Москве и обсуждал детали опе-
рации с Алексеем Никитиным. Дин, сопроводивший Гриф-
фита в кабинет Никитина, попросил разместить аэродромы
ближе к центру линии фронта и как можно дальше на за-
пад: чем меньше пришлось бы лететь бомбардировщикам,
взлетавшим в Великобритании и Италии, тем лучше. Но Ни-
китин с большой неохотой рассматривал базы у советской
линии фронта, предполагая, что многие из них уже уничто-
жены. Вместо этого он предложил базы в центре Украины,
в южном секторе советского фронта и относительно далеко
от передовой4. Дин не видел никаких вариантов, кроме как
согласиться. Он предложил уже завтра осмотреть аэродро-
мы. Согласно американскому меморандуму беседы, Ники-
тин пообещал “попробовать устроить” визит. Это было хо-
рошее начало.

Полковник Гриффит и его команда подготовились к по-
лету. Но на следующий день от Никитина новостей не бы-
ло. Прошел еще день, и еще. Гриффит мучился ожиданием.
Ему дали три недели на подготовку начала челночных бом-
бардировок. Неделя ушла на то, чтобы добраться до Москвы,
еще за семь дней у него была единственная встреча с коман-
дующими авиацией Красной армии. Дин пытался успокоить



 
 
 

Гриффита и его заместителя, полковника Альфреда Кессле-
ра, приходившего в такое же нетерпение. “Они привыкли
иметь дело с англичанами, к которым хоть подход можно бы-
ло найти, – вспоминал Дин в мемуарах. – Они не могли до-
браться до русских и выпустить пар, но могли добраться до
меня. И я большую часть времени приглаживал им перыш-
ки”5.

Прошло более двух недель, прежде чем Гриффит и Кес-
слер увидели предложенные базы: полет состоялся только 31
марта. Из Москвы они направились на юг, в Центральную
Украину. Там, на левом берегу Днепра, на землях бывшей
Гетманщины, казацкого государства XVII–XVIII столетий,
располагались три старинных казачьих города: Полтава, из-
вестная благодаря одноименно битве 1709 года; Миргород,
малая родина писателя Николая Гоголя, и Пирятин. Во всех
трех городах были аэродромы, построенные до войны; нем-
цы использовали их, захватив эту территорию в 1941–1943
годах. Теперь аэродромы предложили американцам.

В Полтаве немцы повредили или уничтожили все, кроме
одного барака. Не осталось “ни водопровода, ни канализа-
ции, ни электроснабжения”, как писал Гриффит своему ру-
ководству в Англию. Бетонную взлетно-посадочную поло-
су невозможно было продлить из-за существующих строе-
ний, однако было достаточно места для постройки новой из
металлических сборно-разборных плит. Железнодорожную
ветку, ответвление магистрали, немцы разрушили, но амери-



 
 
 

канцы посчитали, что ее можно восстановить. На другой ба-
зе, в Миргороде, в восьмидесяти километрах к северо-запа-
ду от Полтавы, не уцелело вообще никаких зданий, но благо-
даря этому полосу можно продлевать в любом направлении.
В Пирятине, в восьмидесяти километрах от Миргорода, не
было ни построек, ни взлетных полос, и группа, проводив-
шая инспекцию, не смогла даже приземлиться. Американцев
ни одна из баз не впечатлила. Гриффит считал, что Советы
то ли не могли, то ли не хотели предлагать что-либо еще, а
потому приходилось брать что дают6.

К тому времени как полковник Гриффит посетил аэро-
дромы Полтавы и Миргорода и рекомендовал принять базы,
ему оставалось еще лишь несколько дней руководить про-
ектом челночных бомбардировок “Бейсбол”, ныне получив-
шим новое имя – “Фрэнтик”. Военные, давшие операции но-
вое название, представляли панику и бедствия, в которые
ввергнут немцев челночные бомбардировки. Также оно в
полной мере отражало состояние Гриффита, учитывая по-
стоянные трудности, которые чинила ему принимающая сто-
рона. То и дело случались проволочки с оформлением раз-
решений на инспектирование аэродромов, доставкой обору-
дования, получением ответов на простейшие вопросы. Все
это сводило его с ума. Кроме того, советская сторона настоя-
ла на полном контроле действий американцев. Даже личный
самолет Гриффита, Дуглас С-47 “Скайтрэйн”, мог совершать
полеты из Тегерана и обратно лишь под управлением пило-



 
 
 

та из СССР. Власти также хотели, чтобы советские штурма-
ны и радисты сопровождали любой американский самолет, а
американским санитарным самолетом по их настоянию даже
управлял советский экипаж.

Дин был намерен сохранять мир с советскими команду-
ющими почти любой ценой. “Полковник Гриффит полага-
ет, что операции в вышеозначенных условиях будут сильно
затруднены и что к подобному положению дел следует при-
влечь ваше внимание, – телеграфировал Дин в Лондон и Ва-
шингтон. – Впрочем, я не считаю, будто из этого надлежит в
настоящий момент видеть важную проблему: скорее в долго-
временном плане для нас выгоднее попытаться снимать эти
ограничения постепенно”. Дин и Гриффит явно не встреча-
лись с глазу на глаз, и Гриффит хотел, чтобы о его несогла-
сии с командующим знали вышестоящие лица. Дин, со сво-
ей стороны, полагал, что Гриффит, помогавший антиболь-
шевистским силам сражаться с красными во время револю-
ции, неправильно все воспринимал и что его необходимо за-
менить, если успех проекта все еще важен. Гриффиту при-
шлось уйти: он стал первой жертвой желания Дина и коман-
дования ВВС осчастливить Советы и сохранить перспекти-
вы для “Фрэнтик”. В начале апреля Дин проинформировал
советскую сторону о том, что полковник отозван обратно в
США7.

Восьмого апреля Гриффита сменил полковник Кесслер.
Он, как и его командир, сначала был поражен тем, сколь мед-



 
 
 

ленно идут переговоры с СССР, но решил отнестись к это-
му по-другому. В 1943 году Кесслер провел три недели в Со-
ветском Союзе в составе американской делегации, которую
возглавлял Дональд Нельсон, глава американского Управле-
ния военно-промышленного производства. Выпускник ака-
демии Вест-Пойнт и Массачусетского технологического ин-
ститута, где получил диплом по авиастроению, Кесслер был
впечатлен советским военным производством и вообще Со-
ветским Союзом. Поэтому Дину было намного комфортнее
работать с ним, а не с Гриффитом: он даже не упомянул
имени последнего в своих воспоминаниях о пребывании в
Москве8.

Пятнадцатого апреля 1944 года, после ставших привыч-
ными проволочек принимающей стороны, Кесслер, несколь-
ко его помощников и почти полторы тонны груза для нача-
ла работы были доставлены на советском самолете в Полта-
ву, и Дин смог наконец-то отпраздновать маленькую победу.
В день, когда Кесслер вылетел из Москвы в Полтаву, Дин
телеграфировал Спаатсу в Лондон и Арнолду в Вашингтон:
“Кесслер и его сотрудники сегодня отправились в Полтаву”.
Также он просил как можно скорее повысить Кесслера в зва-
нии с полковника до бригадного генерала. Дин, как всегда,
спешил: ожидалось, что базы будут готовы до того, как ос-
новная часть американского контингента достигнет украин-
ских степей. Войска были уже в пути: четыре эшелона аме-
риканских военных, более 1 200 авиаторов9.



 
 
 

Полковники Гриффит и Кесслер, прилетевшие в Москву
в феврале 1944 года с горсткой офицеров, составили первый
эшелон оперативной группы для операции “Фрэнтик”. Вто-
рой и третий эшелоны были многочисленней, но и в них ока-
зались не сотни, а десятки офицеров и солдат, которых могли
доставить в Полтаву по воздуху из Тегерана. Четвертый, по-
следний и самый большой, эшелон составили 67 офицеров,
четыре уоррент-офицера и 680 военнослужащих рядового и
сержантского состава: более половины всего американского
контингента в СССР. Они плыли морем, пересекали пусты-
ни, горы и степи – весь путь занял почти два месяца.

 
* * *

 
Четвертый эшелон начали формировать в лагере Джеф-

ферсон-Холл (59-я база ВВС США) в Стаффордшире, возле
городка под названием Стоун между Бирмингемом и Манче-
стером, в начале марта 1944 года. Авиатехников и наземный
персонал набирали из состава 8-й воздушной армии генера-
ла Спаатса, причем не как бойцов существующих подразде-
лений, а в частном порядке, отчего группа получилась раз-
ношерстной, не обходилось без разногласий. Впрочем, ко-
мандиры охотно исключали тех, кого считали нарушителя-
ми спокойствия и неподходящими для миссии. Руководите-
ли вербовки старались отобрать тех, кто знал свое дело и от-
личался отменным здоровьем. Неопытных, имевших вене-



 
 
 

рические заболевания (они не были редкостью), грыжи или
плохие зубы не допускали10.

Избранные понятия не имели, куда и зачем их отправят.
Пункт назначения предстояло держать в секрете до тех пор,
пока они не пересекут границу СССР. Двадцать пятого мар-
та эшелон загрузился в поезд и отправился в Ливерпуль, где
американцы поднялись на борт британского военного кораб-
ля “Алькантара”. Корабль направился из Ливерпуля вдоль
британского побережья в залив Ферт-оф-Клайд, защищен-
ный от Атлантики и немецких подлодок полуостровом Кин-
тайр. Там “Алькантара” дожидалась, пока прибудут другие
корабли и сформируется конвой, идущий в Гибралтар.

Вечером 12 апреля, пройдя вдоль побережья Северной
Африки и один раз сбросив глубинные бомбы на предпола-
гаемые немецкие субмарины, судно бросило якорь в египет-
ском Порт-Саиде. Бойцы четвертого эшелона сошли на зем-
лю, забрали багаж и груз и переместились в лагерь “Хакстеп”
– военную базу союзников в тринадцати километрах от Каи-
ра, названную в честь американского капитана Хакстепа, чей
самолет разбился в Северной Африке в 1943 году. На базе
им предстояло провести две недели: готовиться к оставшей-
ся части пути, который, как им сказали, лежал в Тегеран, –
отдыхать и заводить романы с медсестрами из американско-
го Красного Креста. В дневнике одного из солдат отмече-
но, что командующие “водили всех смотреть на пирамиды,
Сфинкса, древние маски и другие остатки древнеегипетской



 
 
 

цивилизации”.
Палмер Мира, 22-летний радар- и радиооператор из Вис-

консина, вспоминал, что забраться на пирамиду было очень
непросто: они построены из каменных блоков высотой более
метра: на них легко оступиться, и тогда покатишься на сто
“ступеней” вниз. Американцы узнали, что несколько дней
назад здесь разбился насмерть британский солдат. И все же
Мира вспоминал, “как все ликовали, когда наконец добра-
лись до вершины. Оттуда было видно почти всю дельту Ни-
ла”11.

В полдень 23 апреля первое из двух отделений четвертого
эшелона разместилось в поезде, идущем из Каира в Хайфу.
Расстояние в 480 км они преодолели за 36 часов. От Хайфы
ехали на грузовиках. Если морская часть пути была опасной,
а поездка на поезде – некомфортной, то ехать на грузовиках
через пустыни и горы было и некомфортно, и опасно. При-
шлось преодолеть примерно 885 км по пересеченной мест-
ности от Хайфы до Багдада: это был первый длинный отре-
зок пути в Тегеран. Кое-где они проезжали меньше двадца-
ти пяти километров за час. “Горные дороги и крутые подъ-
емы не позволяли передвигаться быстрее”, – писал капитан
Чарльз Мэннинг, которому поручили вести хронику пути.
Но главное – не хватало воды: бойцам, как гласит журнал,
“разрешалось набирать воду лишь один раз во время оста-
новки”. Если питьевой воды было мало, то о мытье и речи
не шло. Наконец 1 мая они прибыли в Багдад. Всем дали два



 
 
 

свободных дня – вымыться и отдохнуть.
Утром 3 мая они снова были в пути. Теперь их везли на

грузовиках в Хамадан, расположенный на юго-западе от Те-
герана. Путь туда – еще 590 километров почти по бездоро-
жью. Прибыли 5 мая, в полдень. Для 47 рядовых бойцов и
6 офицеров это была последняя точка пути. Советская сто-
рона настаивала на строгом ограничении: 1 200 американ-
цев на полтавских базах, поэтому эти 53 человека оказа-
лись лишними. Их переподчинили командованию силами в
Персидском заливе, и они так и не поняли, чего лишились.
Остальные, примерно 650 человек, по-прежнему не знали,
куда идут. Присутствие русскоязычных в их рядах указыва-
ло на Советский Союз. Но были и те, кто владел китайским.
Почти все думали, что едут усиливать американские войска
в Китае и будут строить авиабазы для сражений с японцами.

Только 10 мая офицеры и бойцы четвертого эшелона (ря-
довых было больше, все чаще их всех – и простых солдат,
и авиаторов – называли просто “джи-ай” от английского GI,
government issue – принадлежащий казне, казенный) узнали,
куда направляются: они вступили на территорию Северно-
го Ирана, бывшую под советским контролем. Кто-то, увидев
большую красную звезду, которой Советы обозначили зда-
ние на границе своей территории, предположил, что это за-
правка Texaco. Они не сразу осознали, что попали на терри-
торию, где уже заправляла советская власть. Одиннадцатого
мая они вошли в Тебриз, главный город Восточного Азер-



 
 
 

байджана. Там их уже ждал советский железнодорожный со-
став. Многострадальные путники помылись, поели и в 20:30
поехали дальше. Многие вспоминали последний отрезок пу-
ти как самый приятный. Вагоны были удобными, места хва-
тало, и не было никаких проблем ни с едой, ни с водой12.

 
* * *

 
Расслабился и капитан Мэннинг, до этого заполнявший

страницы дневника подробными описаниями пережитых в
пути испытаний. За пять дней путешествия от Тебриза до
Полтавы новых записей не набралось и на половину страни-
цы. Зато этот период был задокументирован советской сто-
роной – командирами и переводчиками, заполнявшими по-
дробные рапорты для военной контрразведки.

Встретив американцев впервые в жизни, многие совет-
ские офицеры были действительно поражены. Они с замет-
ной завистью отмечали хорошую экипировку и снабжение
американских солдат: каждый офицер и рядовой нес рюк-
зак, весивший килограммов тридцать пять, и чемодан, а то
и два личных вещей – неслыханная роскошь по советским
меркам. Советских военных удивил демократизм в отноше-
ниях американских офицеров и солдат. “Внешнюю дисци-
плину нельзя назвать в полной мере удовлетворительной; во-
инские приветствия и субординация перед вышестоящими
лицами почти незаметны. Американский солдат разговари-



 
 
 

вает с офицером, держа руки в карманах, с сигаретой в зу-
бах”, – писал изумленный советский командир. Он привык к
практике, унаследованной из русской имперской армии, где
рядовой при встрече с офицером должен был первым при-
ветствовать его и стоять по стойке смирно. Советские воен-
ные были потрясены беспечным отношением американцев к
безопасности: путешествуя по незнакомой территории, они
не назначали караул, а после прибытия в Полтаву оставили
оружие без присмотра!
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