


 
 
 

Филип  Пулман
Таинственные расследования

Салли Локхарт. Тигр в
колодце. Оловянная принцесса

Серия «Золотой компас (АСТ)»
Серия «Салли Локхарт»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67970534
Таинственные расследования Салли Локхарт. Тигр в колодце.

Оловянная принцесса: Издательство АСТ; Москва; 2022
ISBN 978-5-17-138911-6

 

Аннотация
Салли Локхарт давно не была так счастлива. Она живет в

старинном особняке вместе с маленькой дочерью и слугами, ее
дела идут отлично, лучшие друзья путешествуют по миру. Но
внезапно, словно гром среди ясного неба, приходит уведомление
из суда… Салли потребуется все ее мужество, весь ее природный
ум и решительность, чтобы в одиночку противостоять жестокому
заговору. Она начнет свое расследование и окажется в опасной
близости от тигра – коварного и мстительного Цадика. Эта
детективная история происходит в Лондоне в 1881 году и связана
с реальными событиями того времени.



 
 
 

***
Долгие годы Салли Локхарт и ее друг Джим искали Аделаиду

– девочку-сироту, чей след исчез в лондонских трущобах. Поиски
привели их в крошечное королевство Раикавия, независимость
которого в опасности. Герои романов «Рубин во мгле», «Тень
"Полярной звезды"», «Тигр в колодце», а также их новый друг
Бекки попадают в самую гущу исторических событий. От их воли
и мужества зависит, останется ли королевство на карте Европы.
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Книга первая
 
 

Глава первая
Судебный пристав

 
Солнечным осенним утром 1881 года Салли Локхарт сто-

яла во дворе собственного дома, наблюдала за маленькой до-
черью и думала о том, что дела идут отлично.

Она ошибалась, однако узнать об этом ей предстояло
лишь спустя двадцать минут. Человек, собиравшийся при-
нести Салли дурную весть, был еще в пути. Ну а пока она бы-
ла счастлива и отчетливо это ощущала, что вообще-то про-
исходило с ней нечасто; обычно она была слишком занята,
чтобы обращать внимание на подобные вещи.

Счастлива она была во многом благодаря своему дому
– большому зданию эпохи Регентства, располагавшемуся в
Твикенхеме и называвшемуся Фруктовым домом. Дом был
большой, просторный, с железными балконами и застеклен-
ной верандой. Окна веранды выходили в сад, на большую лу-
жайку, окруженную старой кирпичной стеной. По одну сто-



 
 
 

рону от стены были разбиты цветочные клумбы, росли фи-
говое дерево и ползучий виноград, а по другую – несколько
старых яблонь и слив, которые и дали дому его название.

Рядом с фиговым деревом стояло любопытное сооруже-
ние, похожее на веранду со стеклянной крышей, однако от-
крытое со всех сторон. Внутри находилось что-то типа боль-
шой игрушечной железной дороги, рельсы лежали на подмо-
стях, возвышаясь над землей почти на метр. Все это было
построено ради фотоэкспериментов и требовало доделки, но
Салли ждала, когда вернутся ее друзья.

Счастлива она была и потому, что у нее были отличные
друзья: Уэбстер Гарланд, шестидесятипятилетний фотограф
– ее партнер (название фирмы «Гарланд и Локхарт» объеди-
няло их имена) и двадцатилетний Джим Тейлор, двумя или
тремя годами моложе ее, – они заменяли ей семью. У Джима
с Уэбстером все было общим – дом, приключения; они счи-
тали себя богемой, делали все, что им вздумается, были вер-
ными и преданными товарищами и сейчас находились в Юж-
ной Америке. Каждые несколько лет Уэбстер Гарланд под-
давался своему желанию отправиться в какую-нибудь неис-
следованную часть света, чтобы пофотографировать. На этот
раз Джим поехал с ним, и Салли осталась одна.

Правда, не совсем одна. В доме жила – еще один повод
быть счастливой – прислуга: горничная Эл ли, кухарка мис-
сис Перкинс и Робертс – садовник и одновременно конюх.
Кроме того, Салли держала магазин фотопринадлежностей



 
 
 

на Черч-стрит, куда приезжала раз в неделю проверять счета.
А еще у нее было свое дело в Сити: она занималась финансо-
вым консультированием – вопреки мнению тех, кто считал,
что женщинам это не под силу, что им не подобает занимать-
ся подобными вещами, если они не хотят растратить свою
женственность, и что ни одна особа, если она, конечно, в сво-
ем уме, не затеет ничего подобного. Дел у Салли было так
много, что пришлось взять помощницу: сухощавую иронич-
ную девушку по имени Маргарет Хэддоу; Маргарет окончи-
ла университет и тоже была феминисткой. Еще у нее работа-
ла восемнадцатилетняя девушка, которую Салли наняла ня-
ней для своей дочери, звали ее Сара-Джейн Рассел. Покла-
дистая, милая Сара-Джейн была влюблена в Джима Тейлора
(правда, об этом не догадывался никто, даже сам объект ее
воздыханий).

Однако главной причиной для счастья была ее дочь. Хар-
риет исполнился год и девять месяцев. Она ощущала себя
центром мироздания, была эгоцентричной и настолько уве-
ренной во всеобщей любви и внимании к себе, что просто
искрилась радостью, как источающее свет солнце. Ее отец,
Фредерик Гарланд, племянник Уэбстера Гарланда, никогда
не видел своей дочери, потому что погиб во время пожара в
ночь ее зачатия; будь он жив, Салли звалась бы миссис Гар-
ланд, а Харриет была бы ее законнорожденной дочерью. Лю-
бовь Фредерика Салли завоевывала упорно, не жалея сил.
Поэтому к Харриет она испытывала очень глубокие чувства



 
 
 

– это была его кровь, его жизнь. Салли никого и никогда не
любила так сильно, она и не мыслила себя без такой любви.
Сразу после смерти Фредерика, когда и бизнес их приказал
долго жить, она не находила в себе сил существовать даль-
ше, но, ощутив внутри упрямый сгусток жизни, не желавший
сдаваться, поняла, что должна найти силы, мало того – про-
сто обязана. Если попытаться забыть о той бездне, что раз-
верзлась в ее душе после смерти Фредерика, жизнь налади-
лась – она была настолько хороша, насколько вообще могла
быть хороша жизнь матери-одиночки во времена королевы
Виктории; уж по крайней мере лучше участи многих жен-
щин, страдавших в несчастливом браке. У нее были день-
ги, независимость, друзья, дом, интересная работа и была ее
драгоценная Харриет.

Салли сорвала пару недавно созревших плодов инжира и
понесла их на лужайку. Сара-Джейн сидела на деревянной
скамейке, которую смастерил Уэбстер, и что-то вышивала, а
Харриет помогала плюшевому медвежонку забраться по ве-
ревке, чтобы раздобыть немного воображаемого меда. Сал-
ли подсела к Саре-Джейн.

– Хочешь инжира? – спросила она, протягивая плод.
– Да, – ответила няня, – спасибо.
Неожиданно Салли увидела у ворот незнакомца. Он сто-

ял и смотрел в какую-то бумагу. Затем открыл калитку и на-
правился к парадному входу, скрывшись за домом.

– Хэтти, возьми инжир, – сказала Салли.



 
 
 

Харриет, завидев лакомство, бросила медвежонка и ока-
залась тут как тут. Она подозрительно разглядывала крас-
ную мякоть с крошечными зернышками. Салли сама отку-
сила кусочек.

– Вот так, – заметила она, – не попробуешь – не узнаешь,
каково это на вкус. И мишку угости.

Они покормили медвежонка, потом Харриет надкусила
инжир и тут же изъявила желание доесть все, что осталось.

– Она так быстро растет, – сказала Сара-Джейн. – Смотри-
те, платьице уже маловато. Скоро придется покупать новое.

– Надо измерить ее рост, – ответила Салли. – Сделаем за-
рубку на стене, да, Хэтти? Посмотрим, как ты выросла.

– Инжир, – тоном, не терпящим возражений, потребовала
Харриет, протягивая руку Саре-Джейн. – Инжир, пожалуй-
ста.

Салли рассмеялась:
– Нет, это инжир Сары-Джейн. Смотри, а вот Элли с го-

стем.
Харриет по-хозяйски обернулась посмотреть, кто удосто-

ил их своим визитом на этот раз. Элли шла через лужайку,
а за ней следовал тот самый незнакомец. Как успела заме-
тить Салли, это был худощавый мужчина средних лет, в по-
ношенном коричневом костюме и котелке. В руке он держал
большой белый конверт.

– Мисс Локхарт, – неуверенно начала Элли, – джентльмен
сказал, что должен видеть вас лично.



 
 
 

– Мисс Локхарт? – Мужчина приподнял котелок.
– Да, – ответила Салли, – чем могу быть полезна?
– Мне велено передать это лично вам в руки, мисс.
Он протянул ей конверт. Салли увидела на нем официаль-

ную красную печать. Она машинально взяла конверт – слож-
но не взять какую-то вещь, когда тебе ее протягивают; веж-
ливостью людей так легко пользоваться.

Мужчина еще раз приподнял котелок и повернулся, соби-
раясь уйти. Салли встала.

– Пожалуйста, постойте, – сказала она. – Кто вы? И что
это?

– Внутри все написано, – ответил незнакомец. – А что до
меня – я всего лишь судебный пристав, мисс. Дело сделано,
и мне пора, иначе опоздаю на поезд. Прекрасная нынче по-
года…

С едва уловимой нервной усмешкой на губах он повернул-
ся и направился к воротам. Элли, обеспокоенно взглянув на
Салли, поспешила за ним.

Харриет, разочарованная невниманием незнакомца к сво-
ей персоне, вернулась к медвежонку и меду. Салли опусти-
лась на скамейку. В ее душу закралось сомнение: зря она,
должно быть, так покорно приняла этот конверт. Но можно
ли отказаться от судебной повестки? С другой стороны, при-
нимая повестку, не показываешь ли ты, что знаешь о ее со-
держании? Ох, это какой-то бред. Просто чья-то ошибка.

Она разорвала жесткую бумагу и вынула большой, ак-



 
 
 

куратно сложенный документ. Вверху страницы красовал-
ся тисненый королевский герб, под которым каллиграфиче-
ским почерком были выведены абзац за абзацем. Салли на-
чала читать.

Отделение Высокого суда по наследственным делам, по
делам разводов и по морским делам.

3 января 1879 года проситель Артур Джеймс Пэрриш со-
четался законным браком с Вероникой Беатрис Локхарт (в
дальнейшем именуемой «ответчик») в церкви Святого Фомы
в Саутхеме, графство Гемпшир.

От изумления Салли не могла вымолвить ни слова. Это
просто нелепо. Вероника Беатрис – ее собственное имя, на
которое она, правда, не отзывалась; даже Фредерику, отцу
Харриет, в свое время сразу объяснила, что она Салли и дру-
гого имени не признает. Но… сочеталась браком? Кто-то за-
являет, что женат на ней?

Она стала читать дальше:
Ранее проситель и ответчик проживали вместе по адре-

су: Телеграф-роуд, 24, Клэпхем.
В настоящее время проситель живет в Англии и Уэль-

се, по роду деятельности – комиссионер, найти его можно
по адресу: Телеграф-роуд, 24, Клэпхем. Ответчик являет-
ся консультантом по финансовым делам и проживает во
Фруктовом доме, Твикенхем.

Единственный ребенок в семье – Харриет Роза…
Салли отложила бумагу.



 
 
 

– Это просто глупо, – вымолвила она. – Наверное, чья-то
дурацкая шутка.

Сара-Джейн взглянула на нее. Салли увидела в ее глазах
немой вопрос.

– Это прошение о разводе, – сказала она и засмеялась.
Но это был нервный смех, и Сара-Джейн даже не улыбну-

лась.
– Довольно дорогостоящая шутка, – заметила она, – ведь

мы живем за тридевять земель. Дочитайте до конца.
Салли вновь подняла бумагу. У нее тряслись руки. Не ве-

ря своим глазам, она прочитала еще несколько абзацев и до-
шла до раздела, именуемого Приложение.

Несмотря на то что в руках она держала официальный до-
кумент, поверить в его правдивость было невозможно. В нем
пересказывалась история никогда не существовавшего бра-
ка: как Салли и мистер Пэрриш поженились и поселились в
Клэпхеме, как у них родилась Харриет (дата ее рождения, по
крайней мере, была указана верно); как Салли упорно и на-
стойчиво изводила «мужа» своей жестокостью, его деловых
партнеров – презрением, а гостей – пренебрежением, пока он
не счел невозможным приводить кого-либо в свой дом – он
не был уверен, что жена примет гостей достойно; как она на-
чала пить и неоднократно появлялась в обществе, будучи на-
веселе (подробности прилагаются, как и имена свидетелей);
как она обращалась со слугами, так что три горничные ушли
от них, даже не оставив записки (имена и адреса прилагают-



 
 
 

ся); как она растрачивала деньги, заработанные «мужем», и
как настояла, вопреки его желанию, начать свое дело; как он
пытался ее урезонить, спасти положение и как был внимате-
лен к ней; как вскоре после рождения ребенка она покину-
ла дом и забрала с собой дочь; и что она недостойна воспи-
тывать их дитя, потому что является особой сомнительных
моральных принципов, сожительствует с двумя неженатыми
мужчинами (имена прилагаются); и дальше в том же роде.
Исписанных мелким почерком страниц было пять, но Салли
отбросила документ в сторону, прочитав лишь две из них.

– Поверить не могу, – сказала она, с трудом контролируя
свой голос.

Сунув бумагу Саре-Джейн, Салли встала и с отрешенным
видом прошла в дальний конец сада, сорвала веточку яблони
и разломала ее на маленькие кусочки. Казалось, будто кто-
то прокрался в ее жизнь и осквернил своим присутствием.
Неужели любой вот так запросто может вылить на нее ушат
грязи? Нет, это было невыносимо. Она не могла в это пове-
рить.

Но худшее было впереди. Салли услышала, как вскрикну-
ла Сара-Джейн, и быстро обернулась.

Та держала в руках последний раздел документа. Он был
озаглавлен Прошение.

Салли взяла бумагу и снова села. Ноги не держали ее.
На странице было написано:
Таким образом, проситель ходатайствует: чтобы выше-



 
 
 

упомянутый брак был расторгнут; чтобы истцу немедлен-
но доверили опеку над ребенком – Харриет Розой; чтобы…

Этого было достаточно. Салли больше не желала читать.
Кто-то, какой-то незнакомец, этот Пэрриш, этот лгун, безу-
мец, хотел забрать ее ребенка!

Харриет сидела на траве в пяти шагах от нее. Она играла с
обрывком веревки, что когда-то дал ей Уэбстер, и наблюда-
ла, как веревка все норовит свернуться в колечко. Рядом, за-
бытый, лежал медвежонок. Девочка была полностью погло-
щена этой диковинной веревочкой. Салли вскочила, подбе-
жала к своей малышке и нетерпеливо сжала ее в объятиях;
она знала свою силу и постаралась не сделать дочке больно,
просто ей хотелось, чтобы ее ребенок был в этот момент так
близко к ней, как это только возможно.

Харриет не сопротивлялась – с объятиями приходилось
мириться. Наконец Салли поцеловала и отпустила ее, осто-
рожно поставив на землю. Харриет подобрала веревку и про-
должила игру.

– Я еду в город, – сказала Салли Саре-Джейн. – Надо от-
везти письмо моему поверенному. Это чепуха, конечно. Че-
ловек, видимо, не в своем уме. Но я немедленно должна
встретиться с адвокатом. Это дело будет…

–  …слушаться через две недели,  – продолжила Са-
ра-Джейн, – в Королевском суде. Здесь так написано.

Салли взяла документ. Ей не хотелось к нему прикасать-
ся. Она положила повестку обратно в конверт, поцеловала



 
 
 

Харриет, потом поцеловала еще раз и третий и пошла соби-
раться на поезд в Лондон.

Адвокат Салли, мистер Темпл, ее помощник в делах и
старинный друг ее отца, умер годом раньше. Его партнера
в фирме – некоего мистера Эдкока – Салли едва знала. Он
ей не очень нравился, но сейчас было не до этого. Эдкок ка-
зался ухоженным молодым человеком, из тех, кто старается
заслужить одобрение старших товарищей, а потому во всем
копирует их – в мыслях, поведении и манере одеваться. Ми-
стер Темпл нюхал табак, и это выглядело вполне естествен-
но. Мистер Эдкок тоже увлекался нюхательным табаком, но
у него это выглядело нелепо. Хорошо еще, Салли не виде-
ла молодого адвоката в клубе – она очень удивилась бы его
консервативным взглядам и тому, что они становились еще
более консервативны и высказывались гораздо громче, когда
рядом оказывался кто-либо из почтенных пожилых членов
клуба.

Когда Салли пришла, мистер Эдкок был занят с другим
клиентом, поэтому она подсела к старому клерку, мистеру
Байуотеру, работавшему в фирме уже пятьдесят лет. Он был
посвящен в дела Салли гораздо лучше мистера Эдкока, а по-
скольку она была на взводе, то не могла удержаться от рас-
сказа о том, что с ней приключилось. Старик спокойно вы-
слушал ее. Она опасалась его острого языка, однако, выска-
завшись, почувствовала, что на душе стало легче.

– Боже ты мой, – вздохнул он, – почему же вы не расска-



 
 
 

зали мистеру Темплу о дочери?
– Потому что… О, мистер Байуотер, понимаете ли, он то-

гда болел. К тому же мне было небезразлично его мнение. И
я не хотела, чтобы он стал хуже ко мне относиться.

– Мистер Темпл любил вас за ум, – сказал Байуотер, – а не
за безгрешность. Надо было сказать ему. У вас есть завеща-
ние? Думаю, нет. Кто у этого человека в поверенных? Грант,
Мюррей и Гирлинг… Хм… я подумаю, что можно предпри-
нять. По-моему, мистер Эдкок уже освободился.

Он поднял голову, прислушиваясь, затем открыл дверь и
сообщил о ее приходе.

Мистер Эдкок был сама учтивость. Это чисто деловые от-
ношения, напомнила себе Салли, он просто адвокат, иску-
шенный в вопросах права, а какие у него манеры – не имеет
значения.

Она как можно подробнее пересказала все факты, начи-
ная с Харриет. Мистер Эдкок слушал, и его лицо станови-
лось все мрачнее. Иногда он делал какие-то пометки на бу-
маге.

Затем взял документ и прочитал его, пока Салли сидела
рядом, спокойная, невозмутимая.

– Здесь содержатся серьезные заявления, – начал он, до-
читав до конца. – Проситель говорит об измене, растрате де-
нег, пьянстве, даже о… Мисс Локхарт, могу я поинтересо-
ваться, вы пьете?

– Пью ли я? Иногда позволяю себе бокал хереса, но какое



 
 
 

это имеет значение?
– Мы должны твердо стоять на ногах. Например, эти слу-

ги, об увольнении которых идет речь: знай мы точно, что слу-
чилось, нам удалось бы построить убедительную защиту.

Салли охватило смятение.
– Мистер Эдкок, никаких слуг не было. Я никогда не жила

– как там? – на Телеграф-роуд в Клэпхеме. Я никогда не была
замужем за этим мистером Пэрришем. Это выдумки. Он все
сочинил. Это полная чушь.

Он посмотрел на Салли со знакомым ей выражением:
насмешливым, снисходительным, выражением всезнающего
человека. Это была гримаса мистера Темпла, но у того она
была подкреплена настоящим чувством юмора и действи-
тельно глубокими знаниями.

– Позвольте профессионалу решать, что в этом деле важ-
но, а что нет,  – сказал адвокат с улыбкой.  – Естественно,
стержнем нашей защиты будет тот факт, что брака не было и
в помине. Но мы должны предусмотреть все возможные ва-
рианты. Будет крайне опрометчиво оставить без внимания
какую-либо деталь. Нам нужно продумать все мелочи, чтобы
дать судье их полное обоснование. Итак, в первую очередь…

Он достал из шкафа лист бумаги и открыл серебряную
чернильницу. Кроме нее и пресс-папье, на его столе больше
ничего не было. Салли нравилось, когда на письменном сто-
ле лежали книги, бумаги, карандаши, сургуч и другие атри-
буты рабочего места, как у нее самой; но хватит сравнивать,



 
 
 

сказала она себе.
Мистер Эдкок макнул перо в чернила и слегка прикоснул-

ся им к краю чернильницы, дабы не взять слишком много.
– Итак, – начал он, – когда вы познакомились с мистером

Пэрришем?
Салли глубоко вздохнула:
– Я не знакома с мистером Пэрришем. До сегодняшнего

утра я никогда о нем не слышала. Мистер Эдкок, при всем
уважении к вам, не думаю, что стоит терять время на эти
бредни. Единственное, что имеет сейчас значение, – заму-
жем я за ним или нет, а я не замужем, это точно.

– Конечно, конечно, – ответил мистер Эдкок, – это основ-
ной пункт защиты. Это верно. Ему придется доказать, что
супружество имело место, а если, как вы утверждаете, тако-
вого не было, то нет ни свидетельства о браке, ни записи в
метрической книге церкви Святого Фомы в Саутхеме в граф-
стве Гемпшир. Но видите ли, в письме говорится, что вы не
вправе воспитывать своего ребенка; разве вы не хотите, что-
бы ваши доводы не вызывали сомнений?

– Хочу. Но он не имеет права сомневаться в них.
– Он уже поставил их под сомнение. Именно поэтому мы

должны принять во внимание все детали. Не надо ничего
скрывать, мисс Локхарт.

– Мне нечего скрывать!
– Вы скрыли факт рождения дочери, – сказал он, вперив

в нее взгляд.



 
 
 

Она ничего не ответила. Затем тяжело вздохнула.
– Хорошо, – сказала она и, сделав над собой усилие, вы-

прямила спину, – как скажете, мистер Эдкок. С чего начнем?
Спустя полтора часа Салли с усталым видом вышла из

кабинета мистера Эдкока, складывая листки бумаги, испи-
санные его аккуратным почерком, и решила попрощаться со
старым клерком.

–  Мистер Байуотер, а чем занимается комиссионер?  –
спросила она.

– Пэрриш утверждает, что он комиссионер? – переспро-
сил клерк. – Ну, скажем, человек на государственной службе
в Индии, в Калькутте, и он хочет отправить домой посылку,
чтобы его пожилая маменька получила ее у себя в Литлгемп-
тоне. Трудное дело. Посылок – море. Комиссионер следит за
тем, чтобы все дошло по назначению. Или кто-то впервые
едет на Восток. По делам. Он хочет быть уверен, что образцы
его новой двухтонной гребенчато-шурупообразной паровой
открывалки для бутылок доставили в Шанхай, чтобы он мог
показать местной шишке, как она действует. Всем этим зани-
мается комиссионер. Договаривается о доставке, страховке,
хранении, погрузке и всем прочем. Получает комиссионные.
Решает все вопросы. Некоторые работают свахами. Собира-
ют группу невостребованных невест, грузят на корабль, вы-
саживают в Бомбее. Возможно, потом получают вознаграж-
дение от женихов. Скажем, кусочек свадебного торта. Под-
писывают контракты, покупают что-нибудь для вас или про-



 
 
 

дают, обменивают вам деньги, выправляют паспорт, доста-
ют билет на поезд в Сибирь, заказывают ложу во владиво-
стокском мюзик-холле, договариваются о вашей встрече с
Далай-ламой, записывают вас на чемпионат по покеру на ка-
ком-нибудь теплоходе, идущем по Миссисипи, – в общем,
чего только не делают. Интересная жизнь. Разнообразная.
Кстати, у него контора на Блекмур-стрит. Недалеко от Дру-
ри-лейн.

– Правда? – спросила Салли. – Пожалуй, схожу туда. Он
этого не ожидает.

– Боюсь, тогда мистеру Эдкоку придется разбираться в су-
де с убийством, – улыбнулся старый клерк. – Лучше не хо-
дите. Вам там делать нечего. Ваша позиция: вы с ним в бра-
ке не состоите, никогда о нем не слышали и не понимаете, о
чем он говорит. Не поддавайтесь на провокации. Пусть вол-
нуется он.

– А он волнуется?
– А как же? Он утверждает заведомую ложь. Поверит ли в

нее суд, будет зависеть от вашей реакции. Кого нанял мистер
Эдкок?

–  Для выступления в суде? Некоего мистера Коулмена.
Видимо, он настоящий профессионал.

– Все они профессионалы, все со званием королевского
адвоката. А иначе вся законодательная система рухнет, прав-
да? Ведь этого нельзя допустить.

Мистер Коулмен был королевским защитником, выдаю-



 
 
 

щимся адвокатом. Мистер Эдкок, как поверенный, не мог
сам появиться в Высоком суде, поэтому передал ему дело
Салли. Она надеялась, что Коулмен справится; выбора у нее
не было.

Без Джима Тейлора, пребывавшего в Южной Америке
(последнее письмо пришло из Манауса, они как раз собира-
лись с проводником в джунгли), Салли не могла разузнать
что-либо о мистере Пэррише, не обратившись к профессио-
нальному агенту. Ясное дело, Пэрриш был хорошо осведом-
лен о ее жизни, и Салли бросало в дрожь от мысли, как долго
и тщательно, должно быть, кто-то копался в ее прошлом. Все
было сделано правильно: для нападения выбран момент, ко-
гда она осталась одна, без друзей, способных дать показания
в ее пользу; в то время, когда якобы был заключен этот брак,
Салли занималась опасным расследованием по делу одного
производителя оружия, и мало кто тогда ее видел, – сложно
будет доказать, что она не была в тот день в церкви. Пэрриш
правильно указал адрес ее офиса, день рождения Харриет;
он знал, сколько денег она вложила и куда.

На самый главный вопрос Салли еще не ответила. Но по-
ка она брела от адвокатской конторы по Стрэнду в сторону
Друри-лейн, он все настойчивее звучал в ее голове: зачем?
Зачем ему это нужно? Зачем?

Медная табличка на двери дома на Блекмур-стрит ни о
чем ей не сказала, кроме того, что Артур Пэрриш, комиссио-
нер, делит помещение с «Г. Симонидес Лтд.» – англо-леван-



 
 
 

тинской торговой компанией, а также с Т. и С. Уильямсона-
ми – импортерами специй. Лучше здесь не задерживаться:
Пэрриш наверняка знает, как она выглядит, и…

Ну и что, если он ее увидит? Она уже ведет себя, как пре-
ступница. Она вовсе не должна чувствовать себя виноватой.
Так и с ума сойти недолго.

Салли вернулась на Стрэнд. В доме номер 223 располага-
лась оружейная лавка.

– Я хочу купить пистолет, – обратилась она к усатому про-
давцу мрачного вида.

– Учебный пистолет, мисс?
– Револьвер.
Учебные пистолеты были легкими, однозарядными, из

них обычно стреляли в помещении; эффективны они были
на дистанции до десяти метров. У Салли уже было два та-
ких, но сейчас она желала приобрести что-нибудь посуще-
ственней. Она осмотрела «Уэбли-Прайс», «Трантер», поко-
лебалась, глядя на кольт, и в конце концов остановила свой
выбор на «Британском бульдоге» – никелированном пятиза-
рядном револьвере, который обладал не только достаточной
убойной силой, но и был подходящего размера, чтобы уме-
ститься в кармане.

– У него сильная отдача, мисс, – сказал продавец. – Ру-
ке больно, если с непривычки. Целиться надо пониже, иначе
промахнетесь.

– Я бы взяла кольт, – ответила Салли, – но он слишком



 
 
 

большой. А этот в самый раз. Я привыкну – мне приходилось
немало стрелять. И пятьдесят патронов, пожалуйста.

Все это обошлось ей немногим более четырех фунтов.
Она завернула пистолет, коробку с патронами и, к большому
удивлению продавца, забрала их с собой; обычно дамы и гос-
пода договаривались о доставке покупки на дом – не таскать
же оружие по улице. Но Салли сейчас было не до аристокра-
тических замашек. Как она и сказала, стрелять ей приходи-
лось немало. Обучал ее отец, от него в подарок на четыр-
надцатилетие она получила первое оружие – легкий писто-
лет бельгийского производства. Дважды в жизни ей прихо-
дилось стрелять и в людей. Первый раз, когда ей было шест-
надцать, – в человека, убившего ее отца и угрожавшего ей
самой. Звали его Ай Линь, он был главарем тайного китай-
ского общества. Наполовину голландец, под именем Хенд-
рика ван Идена он нелегально перевозил опиум на кораблях
мистера Локхарта без его ведома. Когда они ехали в кэбе в
районе Ист-Индских доков, Салли пришлось выстрелить в
него, чтобы он сам ее не убил. Погиб он или нет, она не зна-
ла, так как, ужаснувшись содеянному, убежала прочь, а те-
ла так и не нашли. Она считала, что Ай Линю удалось пере-
браться на Восток.

Второй раз Салли мстила за смерть Фредерика Гарлан-
да. Она выстрелила в механизм чудовищной паровой пуш-
ки, надеясь, что во время взрыва погибнет и ее производи-
тель – Аксель Беллман, и она сама. Однако Салли осталась



 
 
 

жива, чему сейчас была безмерно рада. А вот Аксель Белл-
ман погиб. Мучимая угрызениями совести из-за совершен-
ного убийства, Салли поклялась никогда больше не приме-
нять оружия, не допустить, чтобы насилие других толкнуло
ее на ответное насилие.

Но ничего не вышло. Видимо, ей предстоит немало рас-
следовать и здорово потрудиться, прежде чем состоится слу-
шание дела; а если дойдет до грубого выяснения отношений,
она должна суметь постоять за себя.

«Но все же: зачем? Что ему нужно? Что я ему сделала?
Почему? И вообще – кто он?»

 
Глава вторая
Журналист

 
Вниз по течению реки от Твикенхема находятся лондон-

ские доки, куда примерно в то же время, когда Салли ло-
жилась спать, причалил пароход под названием «Гарлем».
Он вез пассажиров из Роттердама. Таможенный служащий
по правилам взошел на борт еще в Грейвсенде, однако боль-
шинству пассажиров было практически нечего деклариро-
вать. Путешествие выдалось нелегким. Все на пароходе бы-
ли бедны, многие голодны, а некоторые к тому же больны.

Трап опустили; столпившиеся на палубе люди подхваты-
вали свои пожитки и, суетясь, спешили ступить на мокрый
булыжник причала. Женщины в платках, бородатые мужчи-



 
 
 

ны в фуражках (а кое-кто в потрепанных меховых шапках),
залатанных брюках и стоптанных ботинках; багаж их состоял
из картонных коробок, перевязанных бечевкой, скатанных
матрацев, бесформенных тюков с одеялами, корзин с одеж-
дой, кастрюль, чайников… В то время как люди по одному
сходили с корабля и шли в сторону ворот, освещенных улич-
ным фонарем, один из портовых рабочих повернулся к сво-
ему приятелю и спросил:

– Чё это за язык, Берт?
– На котором они говорят? Это идиш, Сэм.
– Идиш? Где это на нем говорят?
– Например, на Кейбл-стрит. Это евреи, братец. Из России

приплыли или еще откуда. Ты чего, не в курсе?
Тот, которого звали Сэмом, обернулся и взглянул на по-

ток беженцев. На берег сошли еще не все – сколько же их
там? Уже вышло более сотни, а люди все прибывали. Среди
них был мальчик лет пяти, протискивающийся сквозь толпу,
в одной руке он нес тяжелую корзину, другой тащил за собой
трехлетнего брата. Их мать с платком на голове прижимала
к груди младенца и волокла какие-то вещи, наспех заверну-
тые в холстину. Там же был старик с распухшей ногой, с тру-
дом ковылявший на костыле. Двое юношей несли на руках
пожилую женщину, очевидно мать, которая была не в состо-
янии идти сама. В толпе выделялись лица: молоденькая ка-
реглазая девушка-красавица, тощий мужчина с хитрым вы-
ражением лица, ребенок с болезненно-запавшими глазами,



 
 
 

тучная женщина, которая так радовалась, что заражала ве-
сельем всех, кто находился рядом; чахоточный рыжеборо-
дый молодой человек с горящим взглядом; старик в порван-
ном пальто и замызганной ушанке, с длинной седой бородой
и пейсами-завитушками, обрамлявшими его благообразное
лицо; гладко выбритый авантюрист с ясным взором, в чер-
ной кепке и пальто с меховым воротником.

Рабочие наблюдали, как толпа идет к воротам, где ей пре-
граждал путь служащий в форме, стоявший в свете фонаря.
Он пытался что-то объяснить пассажирам.

– Адрес… Вам есть куда пойти? У вас должен быть адрес.
Листок бумаги. Имя и адрес. Куда пойти, понимаете?

Изможденный человек в потертой шинели, чья бледная
жена качала на руках младенца и пыталась успокоить еще
одного ребенка, наконец нашел требуемый клочок бумаги.

–  Фэшн-стрит,  – прочитал таможенник.  – Так, пойдете
прямо по Док-стрит, после моста еще километр прямо и на-
право. Следующий!

Служащий бегло просматривал адреса и пропускал людей
в город. С другой стороны ворот собралось около дюжины
родственников и друзей, они с волнением всматривались в
лица прибывших. Тех, у кого не было заветной бумажки с ад-
ресом, направляли в еврейский приют на Леман-стрит, неда-
леко от этого места.

Среди пассажиров были две девушки, они так нервнича-
ли, что на них обратила внимание женщина средних лет,



 
 
 

закутанная в шубу. Когда девушки проходили мимо ворот
под пристальным взглядом рыжебородого молодого челове-
ка, она поманила их жестом, по-матерински взяла за руки
и заговорила с ними на идише. Мало-помалу иммигранты
выходили за ворота и смешивались с толпой на улицах Ист-
Энда.

Подобные сцены все еще были в новинку для лондонского
порта, потому-то рабочий и не знал, откуда приехали эти лю-
ди. Иммигранты вынуждены были отправиться в путь после
того, как в 1881 году в России начались еврейские погромы.

Первая семья приехала из Киева. Отец семейства держал
табачную лавку, которая была разгромлена, а весь товар вы-
брошен на улицу под ноги разъяренной толпе при полном
попустительстве российских солдат. Старик с распухшей но-
гой также прибыл из Киева, на родине он работал портным;
ему пришлось спасаться бегством от бесноватых погромщи-
ков, его дом спалили, а жену изваляли в придорожной грязи.
Пожилой человек с пейсами оказался ученым из Бердичева.
На его глазах были сожжены все его книги, и казак с шашкой
наголо не позволил ему спасти хоть что-то.

Один за другим, семья за семьей, они отправлялись на За-
пад со своими пожитками и письмом от кузена из Лондона,
брата из Америки или сестры из Халла, гарантировавшим,
что там их приютят; или же ехали с одной лишь надеждой на
лучшее. Многие отправлялись за границу, прослышав, что
кто-то – знакомый, сосед или знакомый знакомого – полу-



 
 
 

чил такое письмо, возможно, с небольшой суммой денег, и
их не останавливали предупреждения британского консуль-
ства, что в Англии и без того полно безработных и что голо-
дать там ничем не лучше, чем в России.

Они собирались на вокзалах Москвы и Петербурга, грузи-
лись в поезда и ехали через Польшу или Австро-Венгрию в
Гамбург, Роттердам или Либау, где на последние деньги по-
купали билет на пароход. Некоторым даже удавалось догово-
риться о переправе еще в Петербурге, и они платили курье-
ру, который брался провести их через таможню и доставить в
еврейский приют. Для какой-то части этих людей Лондон не
являлся конечным пунктом. Отсюда они отправлялись поез-
дом в Ливерпуль, где пересаживались на корабль, идущий в
Нью-Йорк.

И когда они приезжали на чужбину, без знания языка и
без денег, впереди их ждали лишь нищета и непосильный
труд.

Тысячи людей эмигрировали таким образом за эти годы,
и каждому из них было что рассказать; но нас интересует
история Салли Локхарт, поэтому обратим внимание лишь на
чахоточного молодого человека с рыжей бородой.

Он приехал не из России, а из Германии, и звали его Якоб
Либерман. Журналист по профессии, социалист по убежде-
ниям, он покинул Берлин, улизнув из-под носа у полиции,
как он считал. На самом деле в полиции о его отъезде знали
и были чрезвычайно рады этому обстоятельству. В Берлине



 
 
 

времен Бисмарка к евреям относились терпимо, пока те жи-
ли обособленно и зарабатывали деньги, которые можно было
облагать налогом. Социалистов же там не переносили. Ли-
берман написал ряд статей для газет социалистического тол-
ка и начал пробовать себя в публичных выступлениях, хотя
и был человеком крайне нервным.

Когда он опубликовал разоблачительную статью об уча-
стии личного банкира Бисмарка в различных антилибераль-
ных актах германского парламента, ему намекнули, мол, бу-
дет лучше, если он покинет страну.

Что Якоб и сделал. Ему было дано задание найти одного
человека, к которому он сейчас и направлялся. Журналист
надел на плечи рюкзак, поднял воротник, надвинул на гла-
за кепку и, периодически останавливаясь, чтобы свериться с
видавшей виды картой, двинулся в сторону Сохо.

Подвал: теплый, сухой, хорошо освещенный, с грубыми
деревянными скамьями, стульями и книжными полками.
Простенькая кафедра со столом и двумя стульями. Ряд окон
под самым потолком – в них видны ноги прохожих, если на
улице светло и если стекло не слишком грязное снаружи и
не запотевшее изнутри.

В тот самый момент в комнате громко спорили на четырех
языках – английском, польском, немецком и идише. Высту-
пающий с кафедры – раздраженный человек в тельняшке –
стучал кулаком по столу и что-то кричал на идише; осталь-
ные языки доносились из партера, где еще около тридцати



 
 
 

человек слушали, спрашивали, кричали, спорили, курили,
кивали, а кто-то даже играл в шахматы.

Со стороны могло показаться, что это собрание анархи-
стов, обсуждающих, каким количеством динамита начинить
свою бомбу. На самом деле эти люди придерживались дру-
гих убеждений и анархистов ненавидели. Это было собрание
Лиги социал-демократических организаций, а спорили со-
бравшиеся о том, на каком языке должен издаваться их но-
вый журнал – на идише, немецком, польском или русском. В
Лиге и так было достаточно приверженцев каждого из язы-
ков, а ведь иммигранты все прибывали и прибывали. Мно-
го доводов выдвигалось за и против, но к согласию стороны
прийти не могли. Неужели переговоры зашли в тупик?

Наконец раздался чей-то голос:
– Спросите Голдберга. Послушаем, что он скажет. Надо

спросить Голдберга. Он всегда говорит дельные вещи. Дав-
но уже надо было узнать его мнение. Давайте спросим Гол-
дберга…

Вскоре эти слова дошли до всех присутствующих, и они
повернулись в ту сторону, где сидел человек по имени Гол-
дберг.

В свои почти тридцать лет он был видным мужчиной:
жесткие черные волосы, крупный нос, темные глаза. Коре-
настый, с плечами грузчика и кулаками боксера, он сидел
за столом и яростно что-то писал, энергично макая перо в
чернильницу и не обращая внимания на то, что чернильные



 
 
 

пятна оставались на столе, бумаге и его руках. В зубах он
сжимал ужасно вонючую сигару.

Заметив, что дебаты затихли, он поднял голову, и один из
собравшихся обратился к нему на идише:

– Товарищ Голдберг, мы не можем решить. Аргументы в
защиту польского звучат убедительно, но потом кто-то рату-
ет за немецкий, а кто-то и за русский, и все они по-своему
правы. Я же считаю, что журнал должен печататься на иди-
ше. Но…

Пять человек снова заговорили, перебивая друг друга, но
он повысил голос и продолжал:

– Но мы еще не слышали вашего мнения! Что вы посове-
туете? На каком языке издавать журнал?

Голдберг вынул сигару изо рта, стряхнул пепел и произ-
нес:

– На английском.
В комнате поднялся невообразимый гвалт. Голдберг, по-

хоже, этого ждал, поскольку тут же принялся писать с то-
го места, на котором остановился. Человек, сидящий рядом,
придвинулся к нему и начал что-то доказывать, так отчаян-
но жестикулируя, что чуть не опрокинул чернильницу. Гол-
дберг наклонил голову, слушая собеседника, левой рукой
отодвинул чернила на безопасное расстояние, а правой про-
должал писать. Затем сказал пару слов в ответ; его рука не
останавливалась ни на мгновение, пока не дошла до конца
страницы, после чего Голдберг отложил ее и начал терзать



 
 
 

новый лист.
Спор продолжался, пока председателю все это не надоело.

Он постучал по столу молоточком, требуя тишины.
– Товарищи, товарищи! Споры и дебаты суть живительная

сила социал-демократического движения, однако вы долж-
ны не только говорить сами, но и других слушать! Товарищ
Голдберг, не могли бы вы объяснить свой выбор в пользу ан-
глийского языка?

Председатель говорил на идише, и Голдберг ответил на
нем же. Его голос был жестким и сильным.

– Есть три причины, – начал он.
Все повернулись в его сторону и остались сидеть вполобо-

рота, положив руки на спинки стульев.
– Во-первых, мы находимся в Англии. Среди нас есть те,

кто мечтает вернуться на родину, другие хотят отправить-
ся в Палестину, третьи – перебраться в Америку, но мне ли
вам рассказывать, где останутся жить большинство из нас?
В Англии, товарищи. У ваших детей здесь родятся дети, ко-
торые будут считать себя англичанами и не будут говорить
ни на польском, ни на немецком, ни на русском. Журнал,
например, на польском языке будет читаться весьма ограни-
ченным кругом людей. То же самое касается и идиша, его
будут читать лишь евреи. Но разве наше движение исключи-
тельно еврейское? Разве социализм создан только для евре-
ев, а для иноверцев – нет? Думаю, что это не так, товарищи.
Я сейчас смотрю вокруг себя и вижу то же, что и на всех на-



 
 
 

ших собраниях. Знаете что? Я вижу одних евреев. Почему
вы не принимаете в свои ряды других? Нет, я понимаю, вы не
намеренно не пускаете сюда иноверцев, просто вы печатаете
свои объявления на идише. Товарищи, если это и есть соци-
ализм, то он мне не по душе. Двери этих собраний должны
быть открыты для всех талантливых членов вашей общины,
кто имеет добрые намерения, а это возможно, только если
печатать обращения на английском. Следует приветствовать
всех желающих присоединиться к нам, даже женщин. На са-
мом деле…

Последние слова потонули во всеобщем гуле неодобре-
ния, хотя кто-то и поддержал идею. Но Голдберг предвидел
подобную реакцию и улыбнулся, терпеливо ожидая, когда
шум стихнет. Затем продолжил:

– Да, мы не должны делать никаких различий. Это пер-
вая причина. Вторая – гораздо прозаичнее; насколько я по-
нимаю, как бы ни назывался наш журнал, львиную долю ма-
териалов писать буду я. Так вот, писать я буду на английском,
а у вас нет денег, чтобы платить переводчику. К тому же пи-
сать на английском – единственный способ лучше выучить
язык…

– Но вы и так очень хорошо говорите, – раздался робкий
голос.

– Да, мой английский безупречен, – радостно согласился
Голдберг. – Но в данном случае я пекусь о языке наших ан-
глийских читателей.



 
 
 

Раздался смех.
– А третья причина? – спросил кто-то.
– О, третья причина – самая убедительная. Настолько убе-

дительная, что, услышав ее, у вас отпадут всякие сомнения
в моей правоте. Именно она окончательно убедила меня са-
мого. Но к сожалению, я ее забыл.

Улыбки, снова смех; Голдберг в точности знал, как завое-
вать аудиторию, теперь она была на его стороне. Споры про-
должались, но он был уверен, что одержал верх.

– Я склоняюсь к мысли, – сказал человек в мятой кепке, –
что предложение товарища Голдберга следует принять. Хотя
оно мне и не очень по душе, ведь теперь придется выводить
текст по буквам.

– Но мы еще его не обсудили! – раздался чей-то голос. –
Если он хочет выбросить все наши традиции на помойку и
превратить нас в англичан, мне думается, надо хорошенько
обсудить эту перспективу. Начать с того…

И когда социал-демократы углубились в дальнейшие де-
баты, которые и так было понятно чем закончатся, Голдберг
зажег спичку, снова раскурил сигару, макнул перо в чернила
и стал дописывать предложение с того места, где остановил-
ся.

В комнате было так людно и шумно, что никто не заме-
тил, как отворилась дверь и на пороге возникла худощавая
фигура. Это был рыжебородый молодой человек с корабля;
с рюкзаком в руках, он осматривался вокруг, пытаясь раз-



 
 
 

глядеть что-либо сквозь завесу табачного дыма. Он что-то
спросил у стоящего рядом человека, посмотрел в указанном
им направлении и начал пробираться к столу, за которым си-
дел Голдберг. Тот, будучи погруженным в работу, не заме-
тил юношу.

Наконец молодой человек прокашлялся и спросил:
– Товарищ Голдберг?
– Да, – ответил он, не поднимая головы.
– Меня зовут Якоб Либерман. Я только сегодня приехал

в Лондон. Я…
– Либерман! Старина, рад знакомству! Та статья в «Ар-

байтер фройнд»… Это просто восхитительно! Давай приса-
живайся.

Он потряс руку молодого человека и придвинул ему стул.
Либерман сел, стараясь скрыть переполнявшие его эмоции.
Его читал и похвалил сам Дэниел Голдберг! Но теперь Гол-
дберг пристально смотрел на него и даже сигару отложил в
сторону.

– Ты неважно выглядишь, – сказал он тихо. – Что, чахот-
ка?

Якоб кивнул. Он держался уже из последних сил.
– Ладно, давай выберемся из этого прокуренного подвала.

Они будут спорить еще до полуночи, – сказал Голдберг. –
Пойдем, у меня комната наверху. Давай рюкзак.

Он собрал исписанные листки, повесил на плечо рюкзак,
зажал в зубах перо, закрыл чернильницу и начал протиски-



 
 
 

ваться к выходу. За ним, еле волоча ноги от усталости, плел-
ся Либерман.

– Та моя работа… – начал он, когда они поднялись на-
верх. – Лароусс передал мне ваше послание… Из Берлина я
отправился в Латвию… У меня есть новости…

– Я помню, да. Расскажи.
– Товарищ Голдберг, зреет заговор против евреев. Их сей-

час сотни, может, тысячи на границах – без денег, без доку-
ментов… Те, у кого есть билеты, валом валят на вокзалы и
в морские порты…

– Да, это я все знаю. А какие новости?
– Я как раз собирался сказать…
– Так давай скорее. В твоей статье о банкире мне не по-

нравилась одна вещь: ты слишком долго раскачиваешься.
Вся история должна умещаться в первом предложении. Ана-
литические статьи, эссе и путевые заметки – это совершен-
но иное дело. Но новости надо уметь подать одной фра-
зой. Остальное – подробности, разъяснения, развитие темы
– можно при желании отбросить. Я знаю эту историю про
границы, паспорта и безденежье. Изложи суть одним пред-
ложением.

– Человек, который стоит за всем этим, известен как Ца-
дик1, и он направляется в Лондон.

– Уже лучше. Из тебя получится неплохой журналист. Вот

1 В мистическом течении иудаизма, хасидизме, – святой, посредник между Бо-
гом и человеком. – Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

мы и пришли.
Они остановились на крохотной лестничной площадке

второго этажа. Голдберг открыл дверь, впустил в комнату
Либермана, потом чиркнул спичкой и зажег масляную лам-
пу. Молодой человек опустился на ближайший стул и закаш-
лялся. Голдберг взглянул на него: впалые щеки и горящие
глаза говорили о прогрессирующей болезни. Голдберг поло-
жил рюкзак, расчистил для своих бумаг место на столе среди
справочников и докладов и налил Либерману стакан бренди.

– Так что ты знаешь об этом человеке, о Цадике?
Либерман взял стакан обеими руками, сделал глоток и за-

крыл глаза, почувствовав приятное тепло во рту и горле. Гол-
дберг сел за стол.

– Впервые я услышал о нем в Риге, – начал молодой чело-
век. – Товарищ должен был показать мне контору, по-моему,
она называлась Бюро регистрации иммигрантов при Британ-
ском консульстве.

– Такого бюро не существует, – сказал Голдберг. – Это
выдумки.

Он достал из кармана пузырек с чернилами, затем перо,
положил принесенные бумаги на пол, придавив их камнем
размером с кулак, обмакнул перо в чернила и, пока Либер-
ман рассказывал, начал писать.

– Я так и понял. Я прикинулся русским евреем, который
хочет уехать в Англию. В конторе сидел человек – брита-
нец, он задал мне несколько вопросов, посмотрел мои доку-



 
 
 

менты, потом велел внести взнос и вписал мое имя в кни-
гу. По его словам, это должно было гарантировать мне жи-
лье в Лондоне на три месяца. Там было много народа; неко-
торым нечем было платить, у них совсем не осталось денег.
Они сталкивались с подобным всю дорогу из Киева: плата за
транзит в Москве, за пропуск еще где-то, штамп в паспорте
на границе – этому не было конца; и за каждое свое переме-
щение они должны были кому-то заплатить.

– Цадику, – уточнил Голдберг.
– Да. Друг, что был со мной, рассказал мне о нем. Похо-

же, все они, евреи, боятся этого загадочного Цадика; будто
их несчастья – все эти препоны, надувательства и преследо-
вания – его рук дело. Но, видите ли, они суеверны и счита-
ют, что он… не человек. От самых отдаленных штетлов 2 до
трущоб Варшавы, Бухареста и Вены все говорят о Цадике
как о демоне, как о чем-то сверхъестественном. Ходят слу-
хи, что ему служит дибук3 – маленький бес из преисподней.
Само имя Цадик означает «праведный, святой, благочести-
вый», называя его так, евреи хотят умилостивить этого демо-
на, такая вот отчаянная шутка. Когда я впервые услышал эти
разговоры, то подумал: как можно быть такими суеверными?
Но теперь… Я видел его, Голдберг. И думаю, они правы.

Дело было вот как: в Риге приятель отвел меня в доки,

2 Небольшие еврейские поселения.
3 В древнееврейских легендах – дух, который вселяется в тело живого человека

с целью похитить его душу.



 
 
 

откуда был виден трап парохода. Стояла глубокая ночь; до-
ки закрыли с вечера, и если бы нас поймали, то отправили
в тюрьму. Мы собирались посмотреть, как Цадик сядет на
корабль. Все происходило в обстановке строжайшей тайны;
никто его не видел, потому что он передвигается по ночам.
Минула полночь, и тут к трапу подъехала повозка.

Большая, шикарная, такая массивная, сработанная на сла-
ву. Мы оттуда не могли видеть, как его выгружают, но…

– Выгружают? – переспросил Голдберг.
– Слушайте. Когда повозка отъехала, мы увидели его на

мостике – его тянули два матроса, а сзади толкали два лакея.
Цадик был в инвалидной коляске. Невероятно толстый. Тут
же шел слуга и нес что-то вроде пледа. И – вы можете мне
не верить, – но я видел дибука.

Голдберг поднял голову. Либерман выглядел напряжен-
ным, он почти допил бренди. Голдберг налил еще, и тот про-
должил:

– Маленькая тень, будто кошачья, однако это был человек.
Гомункул вроде тех, что создавали алхимики из старых рас-
сказов. Он все бегал туда-сюда по откидному мостику…

Либерман закрыл глаза и, дрожа всем телом, вздохнул.
– В общем, они подняли его на борт, а потом и повозку

– подъемным краном. Мы с приятелем ушли оттуда и поз-
же по суше добрались до Роттердама. Второй раз я услышал
о Цадике на борту корабля в ту ночь, когда мы переправля-
лись сюда. Я стоял на палубе – внизу воздух был спертым и



 
 
 

прокуренным – и старался спрятаться от ветра за одной из
спасательных шлюпок. И вдруг услышал разговор двух че-
ловек. Я должен был прислушиваться – двигатель работал,
я даже чувствовал толчки за переборкой – так это, кажется,
называется? И вот, я стоял там, кутаясь в пальто, и увидел
силуэты двух людей. Они оперлись на перила и говорили по-
английски.

Один из них сказал: «Пятьдесят шесть пассажиров, по
пять гульденов с каждого. Итого двести восемьдесят. Ты дол-
жен мне десять процентов – двадцать восемь гульденов». Я
узнал его голос, это был чиновник, ставивший пассажирам в
документы штамп, позволяющий подняться на борт.

Другой ответил: «Ты не говорил про десять процентов.
Мы договаривались о пяти».

Чиновник сказал: «Цена выросла. Это в последний раз мы
так плывем из Роттердама; власти тоже хотят иметь свою до-
лю. Но мне ведь надо зарабатывать. Десять процентов – или
я пойду к Цадику».

Второй поворчал, но добавил несколько монет. Потом
спросил: «Я слышал, что Цадик в России. Ты вернешься ту-
да?»

«Он едет в Лондон, – ответил чиновник. – Все уже почти
готово».

Второй спросил: «Если этот трюк больше не удастся, что
будем делать в другой раз?»

Чиновник ответил: «Когда будешь в Лондоне, отправляй-



 
 
 

ся на Блэкмур-стрит к мистеру Пэрришу. Он тебе все рас-
скажет».

Из-за гудка я не расслышал, что сказал второй. Потом они
пожали друг другу руки, и чиновник ушел. Другой остался
на палубе, пока пароход не вышел из дока и не покинул га-
вань. Тогда он направился вниз. А у меня как раз начался
приступ морской болезни.

Либерман замолчал и откинулся на спинку стула. Гол-
дберг постукивал кончиком пера по зубам и что-то обдумы-
вал.

– Ты сказал – Пэрриш? – спросил он. – На Блэкмур-стрит?
– Это то, что я слышал. И более ничего. Простите, Гол-

дберг, но я не мог следить за ним, когда мы сошли на берег.
Я был чуть живой. Так что больше об этом Пэррише ничего
не знаю… А вам что-нибудь говорит это имя?

– О да, – ответил Голдберг. – Я слышал о мистере Пэр-
рише. Но не знал, что он в этом замешан… Либерман, это
чрезвычайно любопытно. Я вам премного благодарен.

Глаза Либермана были закрыты. Камин не горел, и в ком-
нате было промозгло. Голдберг взял с кровати одеяла и на-
крыл ими молодого человека. Затем с тоской взглянул на
свои сигары, но довольствовался тем, что зажал одну из них
между зубами, не раскуривая; подняв воротник пальто и
обернув вокруг шеи шарф, он принялся писать.



 
 
 

 
Глава третья

Метрическая книга
 

На следующее утро, наказав Саре-Джейн присматривать
за Харриет, а Элли не пускать посторонних, Салли отправи-
лась в свою контору в Сити.

Три узких пролета лестницы вели на последний этаж ста-
рого дома в Бенгал-Корт, что недалеко от собора Свято-
го Павла. В этом же здании ютились страховой агент, оку-
лист, торговец табаком, служащий американской компании
по производству печатных машинок, а также офис «Трайсай-
клинг газетт». Здесь все занимались своим делом, и соседи
были довольно дружелюбными людьми, однако Салли не да-
вала покоя мысль, что каждый из них мог следить за ней.
Иначе откуда Пэрришу столько знать про нее, если у него не
было шпионов?

Маргарет Хэддоу была уже на месте. Двумя или тремя го-
дами моложе Салли, она казалась старше из-за своего стро-
гого, неприступного вида и сухих манер. Салли безоговороч-
но доверяла ей. Их секретарша, Сисли Корриган, приехала
из Бромли, у нее была больная мать, и она обычно появля-
лась на работе чуть позже.

– Дел много? – спросила Салли, снимая шляпку и плащ.
– Не очень, – ответила Маргарет. – До завтра нужно разо-

браться с акциями южноамериканских шахт, а еще я бы хо-



 
 
 

тела, чтобы мы вместе посмотрели досье мистера Томпсона.
В три у меня встреча с миссис Уилсон. Разговор будет о зо-
лотых приисках в Австралии – похоже, там дела идут весьма
неплохо.

– Ты можешь отложить все и сделать кое-что для меня?
– Конечно, а что случилось?
Салли поведала ей свою историю. Она рассказывала ее не

в первый раз, но до сих пор сама не могла поверить в про-
исходящее. Маргарет несколько раз была во Фруктовом до-
ме, знала Харриет, и ее реакция оказалась куда более сочув-
ственной, чем у адвоката и клерка.

– Это возмутительно! – заявила она. – Чем могу тебе по-
мочь? Если хочешь, чтобы я дала показания в суде, – только
скажи.

– Надеюсь, до суда не дойдет, – ответила Салли. – Хочу до
слушаний выяснить, зачем ему все это нужно. Если я буду
знать, в чем дело, то пойму, как с этим бороться. Сегодня я
собираюсь в церковь, посмотреть метрические книги – поезд
через сорок минут, – но мне нужно разузнать что-нибудь об
этом Пэррише. Ты можешь сходить к нему вместо меня?

– Конечно! И что сделать? Застрелить его?
Салли улыбнулась:
– Пока не надо. Придумай какую-нибудь правдоподобную

историю, будто у тебя к нему дело, и, может, удастся выяс-
нить, чем он занимается… Хоть что-нибудь. Я даже не знаю,
что искать, потому как не знаю ничего о нем самом. Любая



 
 
 

информация будет полезной.
Салли добралась до Портсмута к полудню, и двухколес-

ный экипаж отвез ее к дому приходского священника церк-
ви Святого Фомы в Саутхеме. Это была окраина города: ма-
ленькие невзрачные дома из кирпича, грязные лавки – от-
даленное местечко на железной дороге, куда еще не добра-
лась цивилизация. Церкви на вид было не больше пятидеся-
ти лет: достаточно старая, чтобы обветшать, но недостаточ-
но ветхая, чтобы вызывать интерес. Домик священника вы-
глядел не лучше.

Как сообщила Салли служанка, пастор, мистер Мюррей,
обедал. Может, она зайдет через полчаса? Салли согласи-
лась и, чтобы убить время, направилась в храм. Это бы-
ла обычная церковь эпохи готического возрождения, непри-
глядная, единственный интерес представлял список священ-
ников, висящий на стене. У мистера Мюррея оказалось пя-
теро предшественников. Сам он получил этот приход всего
год назад, во время вымышленного венчания его здесь еще
не было. Священника, служившего в то время, звали Бич.

Когда Салли решила, что мистер Мюррей, должно быть,
закончил обедать, она вернулась к домику. Служанка прово-
дила ее в кабинет пастора. Он был среднего возраста, высо-
кий, худощавый и выглядел как-то сурово.

– Я хотела бы взглянуть на приходскую метрическую кни-
гу, – сказала Салли.

– Вы в курсе, что наши записи начинаются лишь с тыся-



 
 
 

ча восемьсот тридцать второго года? – спросил мистер Мюр-
рей. – Если вы пытаетесь выяснить что-либо о ваших пред-
ках, смею вас заверить, вряд ли вы что-нибудь найдете.

– Мне нужны лишь записи о бракосочетаниях, – ответила
Салли. – За тысяча восемьсот семьдесят девятый год. Ми-
стер Мюррей, что у вас за приход? Спокойный?

– Люди здесь разные. Прихожан не так много, даже мало,
я бы сказал. Люди приезжают и уезжают; в наши дни жизнь
неспокойная, не многие остаются жить в том месте, где ро-
дились. В моем последнем приходе – в деревне – я шел по
улице, и все, кого встречал, были мне знакомы, я знал их се-
мьи, знал все, что с ними происходит. Здесь же я могу ходить
по улицам целый день, но так и не встретить знакомого лица.

– А ваш предшественник, мистер Бич, вышел на пенсию?
Повисла пауза.
–  Почему вы спрашиваете?  – поинтересовался священ-

ник.
– Я хотела узнать о бракосочетании, которое состоялось

здесь в тысяча восемьсот семьдесят девятом году. Если за-
пись о нем есть в книгах, я собиралась спросить мистера Би-
ча, помнит ли он ту церемонию.

– Понимаю. Пастор Бич действительно сейчас на пенсии.
Но, боюсь, я не смогу дать вам его адрес.

– Не сможете?
– Я его просто не знаю, – коротко ответил он. – Но если

хотите посмотреть метрические книги, пойдемте в храм.



 
 
 

Он встал и открыл дверь, Салли последовала за ним через
запущенный сад в церковь.

В пропахшей пылью ризнице, где даже дневной свет ка-
зался серым от пыли, священник достал из шкафа кипу книг
и положил их на стол перед Салли.

– Вам нужны записи о бракосочетаниях, – сказал он, ука-
зав на большой зеленый фолиант с соответствующей надпи-
сью на обложке.  – Эта метрическая книга ведется с тыся-
ча восемьсот тридцать второго года. Здесь зарегистрирова-
ны все браки, совершившиеся в нашем приходе. Когда, вы
сказали, это было?

– В тысяча восемьсот семьдесят девятом году, в январе.
Здесь часто случаются свадьбы, мистер Мюррей?

– Два-три раза в квартал. Не очень часто. Вот, смотрите.
Он протянул ей книгу на открытой странице. Там было

две записи, под каждой оставлено место для подписи ново-
брачных. В первом случае жених, совершенно явно, был не
в состоянии держать перо, поэтому он лишь поставил коря-
вый крестик. Подпись его жены была немногим аккуратней.

Салли взглянула на вторую запись, там она и увидела свое
имя.

3 января 1879 года Артур Джеймс Пэрриш сочетался
браком с Вероникой Беатрис Локхарт .

Она непроизвольно на секунду задержала дыхание, затем
взяла себя в руки и продолжила читать. В графе, где указы-
вался возраст, про нее и Пэрриша было написано лишь, что



 
 
 

оба совершеннолетние, но это было обычной практикой, как
она поняла из других записей. В графе «Звание или профес-
сия» Пэрриш значился как комиссионер, а в качестве места
жительства обоих указывался Саутхем. В колонке «Имя и
фамилия отца», на том месте, где должны были быть данные
о ее родителе, стоял прочерк, как и в колонке, указывающей
на его род занятий. Отца новобрачного звали Джеймс Джон
Пэрриш, и он был клерком.

– И что, нет никаких адресов? – спросила Салли. – Даже
адреса свидетелей?

– Адресов нет. Они не записываются.
– Значит, они могут быть кем угодно? Вам известны эти

люди?
– Свидетели были обозначены как Эдвард Уильям Симс

и Эмили Франклин. – Мистер Мюррей покачал головой.
Салли узнала свой почерк, в этом она не сомневалась. Это

была ее подпись или же искусная имитация. Эти люди явно
раздобыли какой-то из ее документов, правда, обычно она
подписывалась просто «Салли»; но это были ее «В», ее «Б»
и ее «Локхарт», выведенные быстро и нечетко. Остальные
записи были сделаны рукой преподобного мистера Бича.

–  А можно каким-то образом подделать эти записи?  –
спросила она.

– Подделать?
– В смысле, внести фальшивые сведения. Можно открыть

страницу за какой-нибудь прошедший год и сделать запись



 
 
 

о бракосочетании?
– Совершенно невозможно. Ведь они идут последователь-

но. Делаются в день заключения брака и, видите, все про-
нумерованы. Например, эта стоит под номером двести три.
Двести четвертая была сделана – дайте-ка взгляну – уже в
марте. Нет, намеренно сюда не может вклиниться ни одна
запись, если вы об этом спрашиваете. Если бы вам нужно
было поместить сведения о браке, совершившемся в тыся-
ча восемьсот семьдесят девятом году, то и делать это нужно
было бы в тысяча восемьсот семьдесят девятом году.

– А какие-нибудь другие записи о бракосочетаниях ведут-
ся?

– Каждый квартал я должен сообщать регистратору о бра-
ках, заключенных за этот период. Я посылаю ему вот такую
форму, – он показал ей лист бумаги, – со всеми сведениями
из метрической книги. Что с ними происходит потом, чест-
но говоря, не знаю. Иногда регистратор посылает запрос, ес-
ли что-то было заполнено неверно – пропущено слово или
почерк неразборчивый, так что, видимо, кто-то эти бумаги
проверяет. Возможно, их посылают в Сомерсет-Хаус.

В Сомерсет-Хаусе в Лондоне хранилась Главная книга за-
писей актов гражданского состояния.

После церкви Салли собиралась отправиться туда, но уже
заранее знала, что обнаружит.

– Понятно, – сказала она. – Что ж, спасибо, мистер Мюр-
рей. Я сделаю копию страницы, если вы не возражаете.



 
 
 

Она управилась довольно быстро. Священник все это вре-
мя стоял рядом, а затем бережно положил книги обратно на
полку.

– Насчет вашего предшественника, мистера Бича, – нача-
ла Салли. – Может, в этом местечке кто-нибудь знает, где его
искать? Ваша прислуга, например?

Было видно, что священник замешкался, его лицо приня-
ло еще более суровое выражение.

– Все, кто работает в приходе, как бы сказать… они но-
венькие, – ответил он. – Прежняя кухарка ушла еще до то-
го, как я здесь появился; экипажа у мистера Бича не было,
поэтому конюха он не держал. В доме была служанка, но я
уволил ее почти сразу после моего приезда. И не знаю, где
она теперь.

– А церковные старосты? Они ничего не могут знать? Мо-
жет, епископ скажет?

– Я… По правде говоря, мисс Локхарт, дела прихода шли
не слишком хорошо, когда я его принял. Мистер Бич дол-
гое время болел. И думаю, если вы хотите что-либо узнать
у него, вряд ли он сможет вам помочь, где бы сейчас ни на-
ходился.

– Я не понимаю, вы хотите сказать, он до сих пор болен?
Мистер Мюррей, у меня дело исключительной важности. Ко-
нечно, мне бы очень не хотелось докучать мистеру Бичу, но
если бы я могла с ним поговорить…

– Мисс Локхарт, я не знаю, где он, и очень сомневаюсь,



 
 
 

что это знает кто-либо еще в нашем местечке. А что до епи-
скопа, – пастор пожал плечами, – ищите. Вы… – он взглянул
на полку, куда положил книги, – вы хотите сказать, что эти
записи неверны? Вы спрашивали, можно ли их подделать.
Это весьма серьезное дело.

– Знаю, – ответила Салли. Рассказать ему? Может, знай он
причину, он поведал бы ей гораздо больше? С другой сторо-
ны, можно ли ему доверять? – Дело очень серьезное. Пока не
могу вам всего рассказать, но если бы я нашла мистера Бича,
он смог бы дать мне чрезвычайно важную информацию.

Священник взглянул на нее, его темные глаза казались
еще темнее на мертвенно-бледном лице, выражение кото-
рого оставалось невозмутимым. Он молча повернулся и от-
крыл перед ней дверь.

Она встала и направилась к выходу. Пастор запер ризни-
цу, они обменялись рукопожатием и разошлись, не сказав ни
слова.

До отхода поезда в Лондон оставалось время, и Салли ре-
шила не терять его понапрасну. Она направилась в почтовое
управление и спросила там секретаря.

Он подошел к стойке; Салли предпочла бы разговор один
на один, но тот выглядел нетерпеливым. Она оказалась за-
жата между мужчиной с посылкой и почтенной дамой, поку-
пающей марки.

– Я пытаюсь найти человека, который жил в Портсмуте
три года назад, – сказала Салли, – он мог оставить здесь свой



 
 
 

нынешний адрес? Его зовут Бич. Преподобный мистер Бич
из Саутхема.

Секретарь вздохнул:
– Сомневаюсь, мисс. Хотите, чтобы я посмотрел?
– Да. За этим я к вам и обратилась.
Он с недовольным видом исчез в задней комнате. Дама,

покупавшая марки, отошла, и ее место занял мужчина, же-
лавший сделать денежный перевод. Когда и он ушел, вернул-
ся секретарь.

– Никаких записей о мистере Биче, – сказал он.
В его глазах играл злорадный огонек – он явно радовался

тому, что разочаровал ее.
– Спасибо, – ответила Салли, улыбаясь, чтобы не доста-

вить ему удовольствия, и направилась к двери.
Уже на улице она почувствовала, как кто-то дергает ее за

рукав.
– О, мисс, простите, но…
Это была дама, покупавшая марки.
– Да? – откликнулась Салли.
– Я совершенно случайно услышала, о чем вы говорили

с секретарем, и, возможно, это не мое дело, но я посещала
приход мистера Бича, и если вы его ищете…

– Да, ищу! Как я рада, что вы слышали разговор. Вы зна-
ете, где мистер Бич?

Старая женщина оглянулась по сторонам и наклонилась
поближе к Салли. От нее пахло лавандой, а меховой шарф



 
 
 

источал запах нафталина.
– Думаю, он в тюрьме, – прошептала она.
– Правда? Почему?
– Точно не скажу, потому что не знаю. Видит Бог, я во-

все не хочу оклеветать несчастного человека, поддавшегося
искушению, но правда выйдет наружу. Я перестала ходить
в церковь Святого Фомы за год или два до того, как его…
отстранили, но вы ведь понимаете, – слухами земля полнит-
ся… Он всегда казался мне каким-то нервным. Без семьи,
холостяк, а в священниках этого почему-то не любят. Весь
последний год, что я посещала церковь, он вовсе не казался
мне хорошим человеком. Когда рука, дающая тебе облатку
во время причастия, так дрожит, это наводит на определен-
ные мысли, понимаете?

– Значит, вы думаете, он в тюрьме? – спросила Салли.
– Разное поговаривают. Конечно, не всему можно верить,

но он так внезапно уехал… Еще я слышала, церковные вла-
сти постарались, чтобы ничего не просочилось в газеты, но у
моей хорошей подруги, мисс Хайн, двоюродный брат рабо-
тает в Министерстве внутренних дел. Он, конечно, не гово-
рил всего, что знает, но намекнул, дескать, мистер Бич мо-
жет находиться в тюрьме.

– Как странно, – сказала Салли. – Но в чем его обвинили?
– Ничего не могу вам сказать. Но не приходится сомне-

ваться, что запасы церковного серебра (часть которого была
подарена семьей Кроссе – судостроителей) изрядно пореде-



 
 
 

ли в то время, напрасно потом искали серебряную чашу. По-
нимаете, это тоже наводит на размышления.

– Ясно, – кивнула Салли. – Что ж, большое вам спасибо,
миссис…

– Мисс Холл. А вы первый раз в Портсмуте?
Салли попыталась как можно вежливей отделаться от ста-

рушки. Она сказала, что представляет некое миссионерское
общество; мистер Бич когда-то проявлял интерес к их дея-
тельности, а коль скоро уж она оказалась в этих местах…
Нет, конечно, это очень мило со стороны мисс Холл, но она
не может попить с ней чаю, так как опаздывает на поезд.
Большое спасибо, всего хорошего.

Пока поезд под бледными лучами осеннего солнца шел
через Гемпшир, Салли была погружена в мысли: исчезнув-
ший священник, который, может, сидит в тюрьме, а может,
и нет. Запись в метрической книге, которую она видела сво-
ими глазами. Кто-то очень давно все это спланировал, еще
до рождения Харриет. Кто-то так аккуратно плел вокруг нее
свою сеть, что она ни о чем не подозревала, а потом выжи-
дал, когда наступит самый подходящий момент, чтобы спу-
тать ее по рукам и ногам.

Салли нащупала в сумке рукоять пистолета, но тут же от-
пустила. «Пока еще рано. Сначала нужно поймать его в при-
цел, – подумала она. – Я ведь даже не знаю, как выглядит
этот Пэрриш».

Но все же как жутко было обнаружить себя опутанной



 
 
 

невидимой паутиной и как легко, имея перед глазами дока-
зательство в виде метрической книги, поверить в то, что все
это правда: что она действительно была замужем и потеряла
память…

Маргарет Хэддоу взошла по ступенькам к двери, за кото-
рой находилась контора Артура Пэрриша, повторяя про се-
бя все то, что собиралась сказать. История Салли мало по-
ходила на правду, однако сама Салли была далеко не такой
обычной женщиной, как о себе думала, и Маргарет по-свое-
му любила ее.

Она постучала, ее пустили внутрь, через несколько мгно-
вений она уже сидела в маленьком прибранном кабинете на-
против самого мистера Пэрриша. Он производил впечатле-
ние опрятного человека: аккуратные усики, тщательно под-
стриженные черные волосы. Маргарет подумала, что имен-
но таких называют щеголями. Единственно, глаза его были
неподвижны, а рот почему-то казался жадным. Ни тени тще-
славия, хотя по общепринятым меркам он был весьма хо-
рош собой. Темный костюм, накрахмаленный воротничок
рубашки, неброский галстук и три перстня на пальцах – та-
кие в то время носили многие мужчины.

Маргарет подметила все эти детали, но старалась не гла-
зеть на него в открытую.

– Мистер Пэрриш, вы работаете в Америке? – спросила
она.

– Я работаю где угодно, – ответил он. – А что вас интере-



 
 
 

сует?
– В Баффало у меня живет двоюродный брат. Это штат

Нью-Йорк. Он хочет заняться бизнесом – импортировать
фарфор. И вот он попросил меня раздобыть ему образцы
лучших производителей и отправить через океан…

Мистер Пэрриш что-то записал серебряным карандашом.
–  У большинства фирм, производящих фарфор, свои

агенты, – заметил он. – Вашему брату придется конкуриро-
вать с хорошо отлаженной системой сбыта, вы это понимае-
те?

– Он хотел бы специализироваться на изящных изделиях,
настоящих произведениях искусства лучших фирм. Но я ни-
чего не смыслю в фарфоре, мистер Пэрриш, и тем более в
бизнесе. С чего стоит начать?

Он отложил серебряный карандаш и объяснил Маргарет,
что ее воображаемому брату лучше всего на данном этапе
разослать письма в интересующие его компании и предло-
жить свои услуги. Он, мистер Пэрриш, безусловно, может
дать ей список имен и адресов, а если нужно, даже купить и
послать в Америку образцы от разных производителей.

Маргарет была удивлена. Он казался человеком деловым
и ответственным, да и совет его был толковым. Сразу видно,
что бизнесмен он честный.

Она поблагодарила комиссионера, задала еще пару вопро-
сов, чтобы ее легенда выглядела более правдоподобной, и
сказала, что напишет брату письмо и подождет ответа.



 
 
 

Но в тот момент, когда она уже собралась уходить, он ого-
рошил ее.

– Кстати, мисс Хэддоу, – начал он, – пожалуйста, доведите
до сведения моей жены, что она мало чего добьется, посылая
вас шпионить за мной. Вы меня понимаете? Конечно, если
у вас действительно есть кузен, живущий в Баффало, кото-
рый хочет торговать фарфором, я помогу вам. Мне начинать
работать в этом направлении? Нет? Я так и думал. Что ж,
запомните, что я вам сказал.

Маргарет не могла вымолвить ни слова, лицо ее пылало.
Она еще раз взглянула в его непроницаемые глаза, развер-
нулась и вышла.

– Все бесполезно, – жаловалась она позже Салли за чай-
ным столиком во Фруктовом доме. – Чувствую себя такой
дурой. Он с самого начала знал, кто я такая, а я-то считала,
что все продумала…

Харриет купалась в ванне на втором этаже, и после то-
го, как Сара-Джейн уложит ее в постель, Салли поднимется
к дочери, посидит немного, расскажет сказку и споет колы-
бельную. А пока они с Маргарет были одни, и лишь шипе-
ние чайника на плите и редкое цоканье копыт за воротами
нарушали тишину. Обычно Салли любила наблюдать, как в
саду меркнет солнечный свет, но сегодня она задернула за-
навески пораньше; в этот раз казалось, что не свет покидал
ее дворик, а скорее тьма сгущалась вокруг дома, и Салли не
хотела пускать ее внутрь.



 
 
 

Раздался стук – вошла Элли, чтобы приготовить чай. Она
была спокойной, милой девушкой, работавшей у Гарландов,
когда они еще жили в Блумсбери, до пожара, в котором по-
гиб Фредерик. Недавно она обручилась с конюхом местного
врача и собиралась уйти от нее. Салли радовалась за девуш-
ку, но в то же время сожалела, что Элли больше не будет ря-
дом.

Когда она протянула Элли чашку с блюдцем, ей в голову
пришла мысль.

– Элли, – спросила она, – сколько людей знало, что мистер
Уэбстер и мистер Джим уезжают?

– Вы имеете в виду людей из нашего городка, мисс? Ду-
маю, знали все, кто был с ними знаком. Их отъезд не был
секретом.

– Ты говорила кому-нибудь, куда они направляются?
– Только Сиднею, мисс. Моему жениху. Я зря это сделала,

мисс?
– Нет, ничего страшного. Но кто-нибудь знает, например,

что сейчас они находятся в джунглях? Ты никому не говори-
ла о последнем письме Джима?

– Только кухарке, мисс. Точно не помню. О, погодите. То
письмо, с чернильными разводами, последнее, помните, вы
еще сказали, что, должно быть, его уронили в Амазонку. Вы
мне его прочли, там про высушенные головы и всякое такое
и про то, как мистер Джим сказал, что либо они вернутся
домой на корабле, либо в картонной коробке. Это рассмеши-



 
 
 

ло кухарку, точно. Она сказала, что если сюда пришлют его
высушенную голову, она повесит ее над плитой – отпугивать
мух. Мы разговаривали об этом на кухне, и еще там в это
время был точильщик. Он тоже смеялся; помню, нам было
очень весело. Я понимаю, над этим не пристало смеяться, но
мистер Джим и сам, думаю, хохотал бы пуще остальных.

– Конечно. А что это за точильщик?
–  Забыла, как его зовут. Кухарка, должно быть, знает.

Прежний точильщик в прошлом году ушел, и вот пришел но-
вый. Заходит раз в месяц, точит ножи, ножницы и все осталь-
ное. Однако странно…

– Что странно, Элли?
–  Он не ходит к доктору Тэлботу. Сидней сказал, что

к нему захаживает мистер Пратт, старый точильщик. Но у
нас он больше не бывает. А новенький такой дружелюбный,
всем интересуется, да и работу свою делает на славу. Мистер
Пратт был таким медлительным. Не думаю, что кухарка его
выгнала, просто однажды в дверь постучался другой точиль-
щик и сказал, что мистер Пратт уходит и не угодно ли нам
теперь будет воспользоваться его услугами. Я сделала что-то
не так, мисс?

– Брось, Элли. Когда он должен прийти в следующий раз?
– Он был на прошлой неделе, так что, думаю, не скоро.

Он ведь не регулярно появляется, раз в месяц, не чаще.
– Когда он придет в следующий раз, сообщи мне, только

ему ничего не говори. Просто найди меня и скажи, что он



 
 
 

сейчас у нас, хорошо?
– Хорошо, мисс Локхарт. Я запомню.
Она собрала чашки с блюдцами и вышла.
Маргарет заметила:
– Значит, шпион?
– Похоже на то, правда?
– Может, тебе стоит сходить в полицию?
– Они поднимут меня на смех, Маргарет. Где здесь пре-

ступление? Не забывай, он женат на мне, по крайней мере,
они так подумают. И он имеет право шпионить за своей же-
ной.

– Тогда нужно сообщить хотя бы адвокату.
– Да, ему я расскажу, – согласилась Салли. – Полагаю, это

пойдет на пользу.
Вскоре Маргарет ушла на железнодорожную станцию, а

Салли поднялась к Харриет. У ее постели она провела гораз-
до больше времени, чем обычно. Обняв дочку, она спела ей
все колыбельные, которые только смогла вспомнить, а потом
предложила сыграть в игру, в которую Харриет обычно иг-
рала с медвежонком, но все ее правила знал лишь Джим; по-
этому Салли задула свечку, легла рядом с Харриет и начала
придумывать историю о том, как Джим и дядя Уэбстер про-
дираются сквозь джунгли. Это было пустым занятием; она
понимала, что не обладает и десятой частью воображения
Джима. Но, похоже, Харриет была счастлива просто от того,
что мама рядом.



 
 
 

 
Глава четвертая

Сборщики налогов
 

Прежде чем уйти, Маргарет сказала Салли:
– Я кое-что вспомнила. Может, это и не имеет значения…

В конторе Пэрриша две комнаты – в одной сидит он сам, дру-
гая – это та, через которую нужно пройти, чтобы к нему по-
пасть. В ней сидели два клерка. Там было множество разных
папок, справочников, в общем, обычный офис, каких много.
Вот только беспорядка там не было, каждая вещь находилась
на своем месте. Когда я выходила, в той комнате сидел еще
один человек, похожий на сборщика арендной платы, с та-
кой маленькой кожаной сумочкой. Я так злилась на себя, что
практически не слышала, о чем эта троица говорила, к тому
же, когда я проходила мимо, они замолчали. Но, по-моему,
этот третий сказал что-то вроде: «Это добьет обескровлен-
ных евреев» или «Это обескровит евреев». Вот все, что я
услышала. Это запало мне в память.

Для Салли это ничего не значило. Клерки могли обсуж-
дать все, что угодно, начиная с выигрыша на скачках, кото-
рый обойдется еврейским букмекерам в кругленькую сумму,
и кончая чем-нибудь совсем гнусным, но к ее делу все это
не имело ни малейшего отношения. Однако она почему-то
вспомнила о словах Маргарет уже после того, как уложила
Харриет спать. Пытаясь занять себя чем-нибудь, чтобы от-



 
 
 

влечься от своих проблем, Салли взяла полистать экземпляр
«Иллюстрированных лондонских новостей».

Слово «евреи» в заголовке привлекло ее внимание, и она
просмотрела статью. В журнале была иллюстрация погрома
в Киеве, а сам текст живописал, как евреи подвергаются го-
нениям со стороны остальных жителей города, как те громят
их магазины и поджигают дома. Это не было похоже на от-
дельные вспышки насилия, за всем этим стояла целая орга-
низация; как прочитала Салли, во время погрома раздавал-
ся свисток, и люди, поджигавшие дома, немедленно раство-
рялись в толпе. Солдаты не делали ничего, чтобы защитить
еврейское население. Они стояли и смотрели, например, как
старого еврея избивают прямо на улице.

Салли где-то читала, что российское правительство про-
поведует политику антисемитизма с тех пор, как на трон взо-
шел новый царь. Прежний был убит годом раньше, и пра-
вительство, видимо, хотело обвинить в этом евреев, но она
даже не подозревала, что все зашло так далеко. Может, об
этом говорили люди в офисе Пэрриша? Узнать наверняка не
представлялось возможным.

В том же журнале она наткнулась на политэкономическую
статью и стала читать ее, чтобы не думать о плохом. Но ста-
тья раздражала ее. Кто-то пытался возродить Международ-
ную ассоциацию рабочих, которая в свое время раскололась
на социалистическую и анархистскую половины, и человек
по имени Голдберг призывал всех сплотиться в борьбе про-



 
 
 

тив капитализма.
Поскольку Салли считала себя приверженкой капитализ-

ма, статья вряд ли могла ее тронуть. Она мало знала о соци-
ализме и еще меньше ей хотелось что-либо о нем знать. Она
вынесла, что экономика не в лучшем состоянии и что аги-
тация, пропаганда и дешевые писаки – она узнала, что Гол-
дберг был вроде журналиста, – мало чем могут помочь.

Салли швырнула журнал на пол.
Боже, какая беспомощность… Шпион на кухне, фальши-

вая запись в метрической книге. Что происходит? Почему?
И цель всего этого была обозначена последней строкой в хо-
датайстве: кто-то хотел забрать у нее Харриет. Кто-то хотел
отнять у нее ребенка.

Она поднялась на второй этаж и принесла в комнату Хар-
риет ночник. Дочка спала, ее густые волосы были расчесаны
и блестели в темноте, одна рука лежала поверх одеяла, лицо
было спокойным и таким невинным. Мишка покоился рядом
на подушке. Он лежал на самом краю, Салли подвинула иг-
рушку, чтобы она не упала на пол, и, наклонившись, поце-
ловала дочурку. Никто не отнимет у нее Харриет, никогда.

Она подоткнула ей одеяло и спустилась вниз. Можно на-
писать Розе, как она раньше об этом не подумала! Сестра
Фредерика была ее самой давней подругой, к тому же она за-
мужем за священником, он мог бы посоветовать, как разыс-
кать исчезнувшего мистера Бича из Портсмута.

Отлично, хоть чуть-чуть поднялось настроение. Она



 
 
 

включила лампу, села за стол и начала писать.
Мистер Пэрриш в тот вечер интересовал не только Сал-

ли. В баре на углу Блэкмур-стрит уже некоторое время си-
дели два подростка, они расположились около двери, что-
бы наблюдать за происходящим на улице. Окна в большин-
стве офисов уже погасли, а служащие и торговцы разъеха-
лись по домам в Холловей, Айлингтон, Кембервель, Эктон
или Брикстон. Свет в конторе мистера Пэрриша все еще го-
рел, и парни из бара были в курсе – почему; они знали, что
им пора идти.

Оба были худощавы, и выражение их лиц нельзя было на-
звать доброжелательным. У обоих кепки были надвинуты на
лоб, у одного шея обмотана белым шарфом, у другого – гряз-
ным бело-голубым платком, и у того и у другого были ремни
с отполированными до блеска пряжками, украшенные мед-
ными гвоздями – по моде Ламбета. Один был темноволосый,
другой – рыжий. Первый откликался на имя Билл, он был
среднего роста и не казался силачом, однако мужчины вдвое
здоровее его хорошенько подумали бы, прежде чем стано-
виться у него на пути. В глазах парня читалось ледяное бес-
страшие, а костяшки на его кулаках были испещрены шра-
мами. Его товарища звали Лайам, и он производил еще бо-
лее жуткое впечатление, если это вообще возможно. Похоже,
сказать им друг другу было особенно нечего.

Оставив свой стакан недопитым, Билл сдвинул кепку на
глаза и выскользнул на улицу. Лайам молча последовал за



 
 
 

ним. Через десять минут или около того, если все будет так
же, как и последние три недели, на Блэкмур-стрит свернет
человек и направится в офис мистера Пэрриша. На полпу-
ти от Друри-лейн, откуда обычно появлялся этот человек,
до двери конторы находился узкий переулок, ведущий в ту-
пик Клэр-Корт; в этот переулок и направились Билл и Лай-
ам, причем с таким видом, будто оба там жили.

Чутье Билла подсказывало ему, что за ними по Блэк-
мур-стрит идет полисмен. Поэтому он сделал знак Лайаму,
и оба вжались в дверной проем и подождали, пока шаги
не удалятся. Внимание молодых людей привлекло основное
неудобство этого места, а именно газовый фонарь, висевший
на высоте двух с половиной метров. Билл заранее изучил его
и знал, что с ним делать.

– Вот, держи, – обратился он к Лайаму. – Я тебя подсажу.
Вынь оттуда горелку.

Он протянул приятелю пассатижи и, сцепив руки так, что-
бы Лайам мог на них встать, поднял его повыше. Неболь-
шое усилие, и лампа мгновенно поддалась. Лишь струйка га-
за поднималась в ночное небо. «Ну и пусть», – подумал Билл.
Все равно долго они здесь не задержатся.

Он достал осколок зеркала (осколок был в картонной рам-
ке, чтобы края не разрезали карман) и высунул руку за угол,
чтобы увидеть нужного им человека, когда он подойдет к
подворотне. На улице уже было тихо, даже бар опустел: посе-
тители допили напитки и разошлись по домам к своим Аде-



 
 
 

линам, Кэрри и Эмили. Билл увидел в зеркальце несколько
слоняющихся без дела личностей; замерев, он дождался, по-
ка они пройдут мимо.

А затем появился человек, которого они ждали, он опоз-
дал всего на одну-две минуты. Это был грузный мужчина в
потертом твидовом пальто и котелке, на плече у него висела
небольшая кожаная сумочка.

– Он идет, – прошептал Билл.
Лайам сделал шаг от стены, но все еще держался в тени.

Когда мужчина поравнялся с ними, Билл заговорил:
– Пардон, приятель…
Человек неуверенно остановился, вглядываясь в темноту.
– Что вам нужно? – спросил он.
– Спички не найдется? – сказал Билл.
Мужчина начал рыться в кармане. Билл только этого и

ждал. Он шагнул вперед, схватил толстяка за воротник паль-
то и изо всех сил дернул на себя. Человек даже крикнуть не
успел; Лайам двинул ему в челюсть, и тот рухнул на землю.
Ребята проворно утащили тело в темноту.

На земле оказалась и кожаная сумка. Она была тяжелой,
внутри что-то позвякивало. Билл повесил ее себе на плечо и
вдруг увидел, как что-то сверкнуло возле губ мужчины.

– Осторожно! – сказал он вполголоса, и Лайам ударил че-
ловека по руке.

Полицейский свисток покатился в сточную канаву. Билл
схватил жертву за ворот и крепко тряхнул.



 
 
 

– Слушай, – прошипел он, – не вздумай сопротивляться.
Будь наша воля, ты бы уже получил перо под ребра. И полу-
чишь, если придется. Выворачивай карманы, живо. Все вы-
нимай. И только пикни – даже пожалеть об этом не успеешь.

Трясясь от страха, мужчина поднялся на колени и вывер-
нул карманы. Роговый гребешок, горсть мелочи, ключи…

– Все вынимай! – настойчиво повторил Билл.
Спички. Носовой платок. Трубка. Кисет.
Билл потерял всякое терпение и сам принялся шарить по

одежде мужчины. В кармане жилета он нашел то, что ис-
кал, – старую, замусоленную записную книжку.

– Есть! – сказал он. – А теперь я хорошенько тебе врежу,
потому что мне не нравится, чем ты занимаешься.

Мужчина отпрянул:
– Нет, погодите, не надо…
– Успокойся, я же еще не бью. Просто говорю заранее, по-

этому не жалуйся, что не предупреждал. Но сначала скажи
мне: сколько еще народу работает на твоего хозяина?

– Больше никого, клянусь…
– Только ты один?
– Да, в этом отделе один, честное слово!
– А нет ли у него другого отдела, о котором ты не гово-

ришь?
– Нет! Пожалуйста, отпустите меня! Я обычный человек,

я просто пытаюсь заработать себе на кусок хлеба…
Билл ударил его и положил в карман записную книжку.



 
 
 

Отойдя на пару шагов от мужчины, который стонал, лежа в
сточной канаве, он сказал:

– Кстати, на твоем месте я бы не курил здесь трубку. Вон
оттуда газ идет. Такой взрыв получится… Хочешь еще по
морде? Нет?

Он пнул его ногой, и ребята, надвинув кепки на глаза, вы-
шли из подворотни и свернули за угол. Когда они были уже
довольно далеко от переулка, Лайам сказал:

– Ладно, давай мою долю, и я сваливаю.
Билл раскрыл кожаную сумку и достал оттуда несколько

монет.
– Держи, – сказал он. – Двадцать. Как и договорились.
– Там больше, чем двадцать, это точно.
– Мы договорились – двадцать, – ответил Билл. – Ты их

получил. Не нравится – в следующий раз возьму с собой
Брайди.

– Не трогай Брайди, – ответил Лайам. – Не впутывай ее.
Они обменялись недружелюбными взглядами и разо-

шлись. Лайам повернул налево и пошел на юг в сторону реки
и Ламбета. А Билл двинулся по направлению к Сохо.

Маргарет Хэддоу узнала бы жертву нападения: это был че-
ловек, которого она видела утром в конторе мистера Пэрри-
ша. Тот самый, что упоминал евреев. Звали его мистер Табб.

Через двадцать минут после того, как на него напали, он
вновь направлялся к Пэрришу, но уже куда менее охотно,
чем утром.



 
 
 

– Ты опоздал, – заметил Пэрриш, когда он вошел в каби-
нет.

– Мистер Пэрриш, я очень сожалею, меня ограбили…
Глаза комиссионера делались все шире по мере того, как

он осматривал пришедшего. Разбитый нос, заплывший си-
няком глаз – все это произвело на него неприятное впечатле-
ние, однако лишь с эстетической точки зрения. Пропавшая
кожаная сумка беспокоила его куда больше.

– Где сумка? – спросил он.
– В том-то и дело, сэр, видите ли, ее отобрали…
Мистер Пэрриш встал.
– А книжка?
Мистер Табб сглотнул.
– Ее тоже. Они все отобрали, – сказал он. – Обчистили до

нитки.
Челюсти мистера Пэрриша были крепко стиснуты, глаза

яростно сверкали.
– Когда? – спросил он.
– Всего минуту назад. Я сразу пришел к вам, сэр…
– Где?
– В маленькой подворотне за углом. Они ударили меня,

затащили туда, сэр… Я ничего не мог поделать…
Мистер Пэрриш издал рычащий звук и выбежал из ком-

наты. Мистер Табб со скорбным видом сел на стул и вытер
нос рукавом рубашки. Через несколько минут комиссионер
вернулся. Он немного запыхался, слетев по лестнице вниз,



 
 
 

добежав до Клэр-Корт, порыскав там и вернувшись обратно.
Он потряс полицейским свистком перед лицом Табба.
– А это я тебе зачем дал?! – закричал он.
– Я пытался, мистер Пэрриш…
– Я нашел его в канаве, ты, разгильдяй несчастный!
– Они выбили его у меня из руки, сэр…
Гнев мистера Пэрриша вылился в град ударов, которыми

он осыпал голову и плечи мистера Табба. Удары были не так
точны, как затрещины Билла, но не менее болезненны; потом
комиссионер со вздохом отпрянул в сторону и опустился на
стул.

– Список, – сказал он. – Давай составим список. Придется
нам с тобой, Табб, все делать сначала. И нужно знать, сколь-
ко мы потеряли. Думаю, мистеру Ли все это не очень понра-
вится, правда?

Мистер Табб, шмыгнув носом, кивнул. Мистер Пэрриш
достал серебряный карандаш и лист бумаги.

– Итак, сколько было в сумке?
– Триста пятьдесят фунтов, – пролепетал мистер Табб.
– Хм… Маловато по сравнению с прошлой неделей. Ты

уверен? Сколько было с каждого дома?
Я понимаю, в книжке все было записано, но память-то у

тебя есть? Знаешь, зачем тебе дана память? Чтобы не забы-
вать то, что не успел записать. Вот для чего она тебе. Сколь-
ко ты взял на Гревилл-стрит, двенадцать?

– Шестьдесят четыре фунта, мистер Пэрриш.



 
 
 

– Хорошо. Я смотрю, ты уловил мою мысль. Дорсет-плейс,
пятьдесят два?

Мистер Табб назвал очередную сумму, а потом сказал:
– Э-э… мистер Пэрриш.
– Да?
– А зачем мы это делаем?
–  Чтобы ты мог пойти завтра на Гревилл-стрит, двена-

дцать, и взять там шестьдесят четыре фунта. А потом в Дор-
сет-плейс, на Тэкли-стрит и так далее. Иначе мистер Ли
разозлится, и у нас будут неприятности, понимаешь? Тебе
необязательно идти завтра. Можешь начать прямо сегодня.
Итак, сколько ты взял на Энделл-стрит?

Сохо в то время был одним из самых густонаселенных
районов Лондона; на улицах стояли шум, гам, смрад, причем
пахло там отнюдь не благовоспитанностью. Это было ожив-
ленное, многонациональное и притягательное место.

Билл с кожаной сумкой на плече и записной книжкой в
кармане ничем не выделялся из толпы. Размашистыми ша-
гами он шел по узеньким людным улочкам, воздух которых
был пропитан запахами супа, чеснока, сыра, печеного мяса и
жареной рыбы. Если вы любили поесть – места лучше Сохо
было не сыскать во всем Лондоне. За три шиллинга вы могли
пообедать так, что потом с трудом передвигали ноги. Билл
явно был голоден. Он остановился, поглазел на витрину ев-
рейской булочной и потряс в кармане мелочью. Денег хвата-
ло. У него оставалось несколько пенни, он зашел внутрь и



 
 
 

купил булку.
Он прикончил ее к тому моменту, когда дошел до Дин-

стрит. На Новом королевском театре висела афиша мю-
зик-холла, но Билл прошел мимо. Также не обратил он вни-
мания и на здание Общества человеколюбия и согласия, где,
сообщалось в объявлении, миссис Литиция Миллс читала
лекции о пользе умеренности во всем, сопровождая их по-
казом диапозитивов.

Следующим после этого центра благонравственности и
просветленности стоял обшарпанный дом, где сдавались
меблированные комнаты. Его двери были открыты, и оттуда
на улицу вырывались свет и шум. Билл зашел внутрь, про-
брался сквозь толпу, которой не хватило места на собрании
социалистов, и теперь люди вынуждены были толкаться в ко-
ридоре, и по лестнице поднялся на третий этаж. Дом этот
скорее напоминал клуб: одна комната была завалена кни-
гами и газетами, несколько человек сидели там и читали;
в другой комнатушке разыгрывались три партии в шахматы,
и сгрудившиеся вокруг столов люди шепотом обсуждали пе-
рипетии поединков; в следующем помещении бородатый че-
ловек объяснял группе студентов преимущества анархизма,
хотя, казалось, его мало кто слушал.

Билл постучался в дверь, из-под которой выбивалась то-
ненькая полоска света, и из комнаты донесся голос:

– Ja? Immer herein!4

4 Да? Войдите! (нем.)



 
 
 

Билл вошел. В комнате было накурено и душно, лампа
стояла на стопке книг, бумаг и журналов, которыми был за-
вален не только стол, но и пол вокруг истертого ковра. За сто-
лом сидел человек, к которому и пришел Билл, а напротив
него – некто Малыш Мендел. Билл замер на месте с широко
открытыми глазами и машинально сдернул с головы кепку,
потому как Малыш Мендел был не кем иным, как известным
главарем еврейских банд в Сохо. Власть в районе делили
между собой евреи, ирландцы и итальянцы, и Мендел слыл
настоящим королем. Ему шел четвертый десяток, он был вы-
сок, с озорными глазами и заметной лысиной, одет с иголоч-
ки. Поговаривали, будто он голыми руками убил двух чело-
век и организовал ограбление банка на Веллингтон-стрит; об
этом знали даже в полиции. Но он был слишком умен, что-
бы попасться им в лапы. Как-то Мендел заявил, что в гряду-
щем веке отойдет от дел, уедет в Брайтон и там, богатый и
всеми уважаемый, попытается добиться места в парламенте.
А поскольку он был Малышом Менделом и говорил это аб-
солютно серьезно, никто и не подумал усомниться в его на-
мерениях.

И конечно, авторитет мистера Голдберга в глазах Билла
не мог не возрасти, когда он увидел, что в гости к нему по-
жаловал такой великий человек.

Мистер Голдберг помахал в воздухе своей сигарой.
– Мой друг, Билл Гудвин, – представил он его. – Мы почти

закончили, Билл.



 
 
 

– Здравствуй, – сказал Малыш Мендел, и Билл робко шаг-
нул вперед, чтобы пожать ему руку.  – Ты откуда будешь,
Билл?

– Из Ламбета, мистер Мендел, – сиплым голосом ответил
он.

– Дэн сказал, что ты неплохой малый. Может, как-нибудь
встретимся, потолкуем? Что ж, старина, мне пора, – сказал
он Голдбергу, вставая со стула. – Весьма интересные вещи
ты мне рассказал. Думаю, в этом что-то есть. Всего доброго,
Билл.

Парень с благоговением посмотрел ему вслед.
Голдберг рассмеялся, и Билл повернул голову. Человек за

столом был моложе Малыша Мендела – вот и все, что Билл
знал о нем. Голдберг был для него загадкой, в нем он чув-
ствовал что-то дьявольское. Парень не удивился бы, увидев
у него рога, копыта и длинный хвост; даже от его сигары нес-
ло серой. В один прекрасный день Голдберг появился в по-
лицейском участке, где Билл находился за разбитое окно и
украденные серебряные вещицы. Парень видел этого чело-
века первый раз в жизни, но слова его звучали так убеди-
тельно, что вскоре он и сам стал припоминать, как в день
ограбления помогал Голдбергу организовать пикник для ев-
рейских сирот на пустоши Хэмпстед.

– Я принес ее, мистер Голдберг, – сказал он, положив ко-
жаную сумку на стол. – И это тоже. – Рядом он бросил по-
трепанную записную книжку.



 
 
 

– Отлично, – ответил Голдберг. – Садись. Ты их считал?
– Конечно нет. – Казалось, Билла оскорбила сама мысль

об этом. – Я их не трогал. Только отдал Лайаму его долю.
Голдберг расчистил место на столе, сдвинув рукой все, что

на нем находилось, в сторону, и высыпал содержимое сумки.
Там оказались золотые соверены, серебро и пачки банкнот.
Он быстро пересчитал их.

– Триста тридцать. Двадцать – тебе, десять – на расходы
мне, итого остается триста. А теперь слушай. Знаешь еврей-
ский приют на Леман-стрит?

– Тот, что у доков?
– Именно. Отнесешь деньги туда и передашь управляю-

щему. Скажешь, это от жертвователя, пожелавшего остать-
ся неизвестным. Если он начнет задавать вопросы, просто
спроси, будет он их брать или нет.

– Хорошо, мистер Голдберг. А зачем книжка? Я пытался
разобрать, что там написано, но ничего не понял. Видимо,
почерк скверный.

– Видимо, Билл. Теперь слушай: за дверью тебя ждет ме-
ламед5, мистер Кипнис. Возьми свой учебник, вон там, на
стуле возле окна.

Билл взял маленькую книгу в матерчатом переплете, на
которую указал Голдберг, поблагодарил его и вышел из ком-
наты. А Голдберг закурил сигару, положил ноги на стол и,
устроившись поудобнее, начал изучать записную книжку.

5 Учитель в синагогальной школе.



 
 
 

Меламед, учитель идиша, был не столь образован, как
раввин. Простой ремесленник, он вбивал основы языка в го-
ловы непослушных мальчишек. Однако Билла он обучал не
идишу – парень учился читать по-английски, так как был
неграмотен и, будучи евреем, стыдился этого.

Долгое время Билл не знал, что он еврей. Он вообще не
знал, кто он и откуда. Вырос среди ирландских семей в Лам-
бете, в школу не ходил, слонялся по улице и научился лишь
драться и обманывать. Когда ему исполнилось тринадцать,
жизнь круто переменилась – его взял помогать по хозяйству
Рейбен Леви, портной с Уолнат-Триуок. Билл влюбился в его
дочь Ребекку, скорее даже не в нее, а в богатую, сытую и кра-
сивую жизнь семьи портного со всеми ее обычаями и тради-
циями. Ему нравилось так жить, он хотел роскоши и всеми
силами старался приобщиться к ней.

Всем было ясно, что Билл еврей. Он совсем не был по-
хож на ирландца. Билл слышал, что для того, чтобы стать
настоящим евреем, нужно совершить целый обряд, но сна-
чала надо научиться читать и писать. Все евреи, которых он
встречал, обладали одной общей чертой – они были весьма
образованны. Старый Рейбен Леви чуть что – сразу бросал
работу и начинал упоенно спорить, делясь умными мыслями
по поводу политики, религии, литературы, юриспруденции
или чего-нибудь еще; и остальные евреи тоже спорили – про-
стые работяги говорили, как царь Соломон. Малыш Мендел,
должно быть, долго учился, думал Билл, уж по крайней ме-



 
 
 

ре, грамоту знал. Поэтому и стал тем, кем стал.
Билл скрывал свое желание учиться до того, как познако-

мился с Голдбергом. Тот нашел старого бедного меламеда,
мистера Кипниса, чьи нервы уже изрядно потрепали малень-
кие дети, и познакомил с ним Билла; и теперь парень зани-
мался как одержимый, уча азбуку и царапая буквы на гри-
фельной доске, пока мистер Кипнис тайком отпивал из сво-
ей фляжки.

А в соседней комнате Дэн Голдберг бросил записную
книжку в ящик, налил себе стакан бренди и достал свои за-
писи, касающиеся очень необычного дела мистера Пэрриша:
судебного процесса, в который была вовлечена женщина по
фамилии Локхарт.

 
Глава пятая

Учебная стрельба
 

На следующее утро у Салли была назначена встреча с тре-
мя клиентами, кроме того, ей надо было написать несколько
писем, поэтому к своему поверенному она выбралась лишь
днем.

Похоже, он был удивлен, увидев ее.
– У меня нет новостей, – сказал он. – Слушание дела на-

значено, как вы знаете, на четырнадцатое число следующего
месяца – довольно скоро, но, может, это и к лучшему?

– Как к лучшему, мистер Эдкок? У нас совсем не остается



 
 
 

времени!
– Времени на что? – Он развел руками.
Она с трудом сдерживала негодование.
– Вы хотите сказать, что не намерены ничего делать? Гос-

поди боже мой, да что же…
– Наша позиция – Пэрриш ошибается, и никакого брака

не было, – перебил Салли мистер Эдкок. – Это главное. Я
уже обдумал ответы на все возможные вопросы в зале суда,
если хотите, можем еще раз по ним пройтись, но, должен
заметить, в три часа у меня еще один клиент…

– Мистер Эдкок, я видела метрическую книгу в Портсму-
те. Ее подделали.

– Что?
Он внимательно выслушал все, что она ему рассказала.

Нахмурился, поджал губы и в задумчивости постучал кон-
чиками пальцев по столу.

–  Сама книга была в порядке? Не показалось ли вам,
что там вставлена лишняя страница, одна страница заменена
другой или что-нибудь в этом роде?

– Как раз это я и пыталась выяснить. Нет, ничего такого
я не заметила. Книга как книга. Там написано, что третьего
января тысяча восемьсот семьдесят девятого года я вышла
замуж, но я не выходила замуж, клянусь вам. Нужно найти
мистера Бича, приходского священника, который сделал за-
пись о моем бракосочетании. Если мы найдем его и он под-
твердит, что ничего такого не было, все – дело закрыто. Мы



 
 
 

победили.
Мистер Эдкок снисходительно улыбнулся.
– Жаль вас расстраивать, – сказал он, – но все не так про-

сто. Ищите преподобного мистера Бича, если считаете нуж-
ным. Я могу нанять частного сыщика, конечно, это потребу-
ет дополнительных расходов. Но пастор Бич может подтвер-
дить отнюдь не ваши показания. А ведь мы обсудили лишь
один пункт прошения. Там ведь еще упоминаются измена,
злоупотребление спиртным, плохое обращение со слугами,
растрата денег, невозможность воспитывать ребенка, жизнь
с людьми спорных моральных качеств…

Эдкок снова развел руками. Пока он читал обвинения в ее
адрес, Салли чувствовала будто уколы в сердце: она уже па-
ру дней не видела этот документ и подзабыла, как он на нее
действует. Кто-то, верно, очень ее ненавидит, раз так с ней
поступает. Когда подобные чувства испытывает к тебе чело-
век, которого ты знаешь, это неприятно, но сознавать, что
тебя ненавидит кто-то совершенно незнакомый, – неприят-
но вдвойне. Вновь это отвратительное чувство нахлынуло на
Салли, оно лишало ее сил сопротивляться. Она даже не мог-
ла спорить с адвокатом. Вместо этого просто молча кивала,
глядя в пол.

– Понимаю, – наконец сказала она. – Я хочу, чтобы вы на-
няли сыщика и отыскали мистера Бича. Единственное, что
мне удалось разузнать,  – это что он будто бы похитил из
церкви серебро и сейчас, возможно, находится в тюрьме. Но



 
 
 

это всего лишь слухи.
Эдкок выглядел встревоженным.
– Моя дорогая мисс Локхарт, я прошу вас, я вас умоляю

не повторять того, что вы сейчас сказали. Понимаете ли, кле-
вета – уголовно наказуемое деяние, и не хватало еще, чтобы
вас в ней обвинили.

– Хорошо, но вы расскажете об этом сыщику?
– Я дам ему всю необходимую информацию. Также мож-

но разузнать кое-что и про самого мистера Пэрриша, если
пожелаете. Его дела, происхождение, а? Это может нам при-
годиться.

Салли, воодушевленная тем, что услышала наконец от Эд-
кока что-то дельное, согласилась. Потом добавила:

– Мистер Эдкок, а что, если все пойдет совсем не так, как
мы хотим? Что будет в худшем случае?

– О, не стоит об этом думать. Давайте не загадывать на
будущее.

– Но я хочу знать. Могут ли они забрать Харриет, мою
дочь, могут ли они забрать ее у меня?

– Если проситель выиграет дело, вы должны будете пере-
дать опеку над дочерью ее отц… мистеру Пэрришу. Но не
будем…

– А если я откажусь?
– Это невыполнение постановления суда. Вас могут аре-

стовать и посадить в тюрьму.
– Они что, силой заберут у меня Харриет?



 
 
 

– Мисс Локхарт, к чему сейчас все эти разговоры?
– Заберут? Силой?
– Ну, если по-другому не получится, да, так оно и случит-

ся. Но не надо думать о крайностях. Закон служит человеку,
а не наоборот. Существует такая вещь, как компромисс…
Все, что угодно, можно решить, обсудив…

–  Как я могу договариваться с человеком, которого не
знаю и который хочет забрать у меня ребенка? О каком ком-
промиссе вы говорите? Какой тут может быть компромисс?
Я не понимаю, мистер Эдкок. – Она подняла руку, дав по-
нять, что не желает ничего слушать, и встала. – Ладно, про-
стите, вы всего лишь отвечали на мой вопрос. Я, пожалуй,
пойду. Наймите сыщика, это отличная мысль. Когда мне зай-
ти в следующий раз?

– У нас есть две недели. Надо встретиться до слушаний…
Давайте через неделю?

Салли казалось, что они должны видеться каждый день,
что адвокат должен заниматься только ее делом и ничем бо-
лее, но она лишь кивнула.

– А мой защитник в суде, мистер Коулмен? Когда я по-
знакомлюсь с ним?

– Видите ли, он очень занятой человек. Не думаю, что он
захочет тратить время на пустые формальности.

Салли, пораженная, снова опустилась на стул.
– Вы хотите сказать, он придет в суд, даже ни разу не вы-

слушав меня?



 
 
 

– Я ваш поверенный, мисс Локхарт. Я выслушиваю вас, а
потом инструктирую его. У него будут все необходимые до-
кументы, поверьте мне. Я могу договориться о встрече, если
вы настаиваете, но уверяю вас, мистер Коулмен – королев-
ский адвокат, он очень компетентен и опытен. Лучше вам и
не найти.

– Я очень рада. Но все равно очень хотела бы с ним встре-
титься. Вы можете это устроить?

– Я постараюсь. Хотя, как я уже сказал, у него очень мало
свободного времени.

Салли покидала адвокатскую контору с тяжелым сердцем.
Она решила попрощаться с мистером Байуотером, старым
клерком, однако он и сам ее ждал.

– У меня для вас кое-что есть. – Байуотер достал листок из
кармана жилетки. – Я тут поговорил со своим знакомым, он
работал клерком у адвокатов мистера Пэрриша. Попросил
его разведать, что да как. Конечно, он уже давно не знает,
какие дела ведет эта адвокатская фирма, но фамилию Пэр-
риш он вспомнил. Вроде три-четыре года назад состоялись
судебные слушания, обвинялся человек с Блэкмур-стрит…

– У него там контора!
– Погодите, – прервал он строго, – сейчас я до этого дойду.

Их подзащитный, Белкович, обвинялся в противозаконных
действиях, что-то там было связано с его бизнесом. Если хо-
тите, посмотрите бумаги, там все написано. Так вот, суд он
проиграл, подал апелляцию и опять проиграл. Это то, что на



 
 
 

поверхности. В действительности же он не совершал ничего
противоправного, но это выяснилось много позже, во время
слушаний по совершенно другому делу. Но было уже поздно.
Белкович утопился. Истца – того, кто начал против него де-
ло, – зовут Ли. Позже, когда бизнес Белковича распродавал-
ся, он купил его и назначил Пэрриша управляющим. Сменил
название. Все законно, не подкопаешься. Так вот, оказыва-
ется, Пэрриш – вовсе не босс. Главный там Ли. Я про него
ничего не знаю. Мой знакомый говорит, что в деле фигури-
ровал какой-то адрес в Спайталфилдс. Вроде французское
название, но вспомнить точно он не смог. Какая-то площадь,
начинается на «Ф». Вот, держите.

Он протянул Салли листок бумаги с адресом, выведенным
аккуратным почерком.

– Без номера, – добавил Байуотер.
– Это адрес мистера Ли? Или ваш друг не уверен?
– Он не может вспомнить. Все, что он знает, – это как-то

связано с делом «Ли против Белковича».
– Белкович… Он был евреем, этот человек?
– Не знаю. Видимо, да, но я не уверен. Это имеет значе-

ние?
– Нет, наверное, нет. Просто интересно. Большое спасибо,

мистер Байуотер. И поблагодарите от меня вашего знакомо-
го. Вы расскажете об этом мистеру Эдкоку?

– Как скажете, мисс. Думаю, вреда от этого не будет.
Однако по его тону было понятно, что и никакой пользы



 
 
 

не будет тоже. Салли поблагодарила старого клерка, попро-
щалась и вышла.

Всего пара слов на листке бумаги, имевших весьма от-
даленное отношение к ее делу, вряд ли стоит туда ехать.
День клонился к вечеру, и Салли не хотела возвращаться
домой затемно. Идя по Мидл-Темпл-лейн в сторону Флит-
стрит, она поймала себя на том, что беспрестанно зевает,
на нее навалилась дикая усталость. Ей хотелось лишь спать,
но спать было нельзя, потому что вокруг нее кто-то расстав-
лял ловушки, раскидывал сети, готовил яд. Она должна быть
собранной и энергичной, она обязана избавиться от этих
вздорных обвинений, как смахивают с плеча паутину. Хотя
все это было не важно. Этот Пэрриш, должно быть, просто
сумасшедший.

Она выпрямилась, повыше подняла голову, пошире от-
крыла глаза, пытаясь сбросить с себя сковывавшие ее путы
сна. Раньше она и не представляла, как, оказывается, уста-
ешь, когда нервничаешь.

Она свернула на Флит-стрит, остановилась возле газетно-
го киоска и купила последние выпуски «Иллюстрейтед Лон-
дон ньюз» и «Джуиш кроникл». Ей захотелось теперь почи-
тать о событиях в России. Производителя оружия Акселя
Беллмана, который был повинен в смерти Фредерика, фи-
нансировали русские, с тех пор Салли начала интересовать-
ся этой страной.

Фредерик…



 
 
 

Порой, когда она совсем не ожидала, у нее появлялось на-
вязчивое ощущение, что он рядом, что стоит ей лишь повер-
нуть голову, и она увидит его. Салли была абсолютно в этом
уверена. Ей не мерещилось – он действительно был рядом.

Сейчас у газетного киоска у нее опять появилось это чув-
ство, такое острое, что она ахнула, лицо ее осветилось сча-
стьем, а губы уже начали произносить: «Фред…»

Но за спиной никого не было. Туманный серый день, раз-
глядывающий ее прохожий в черном пальто, толпы людей на
Флит-стрит. Фредерика не было.

Но ощущение его присутствия исчезло не сразу. Это чув-
ство счастья до сих пор освещало все вокруг Салли, как
вспышка магния в фотокамере Уэбстера надолго оставляла
след на сетчатке глаза.

Она сунула газеты под мышку и направилась к станции,
чтобы ехать домой.

В тот вечер Сара-Джейн уехала в Твикенхем навестить
свою замужнюю сестру. Салли осталась одна и стала по непо-
нятной даже ей причине прибираться в комнате для завтра-
ков.

Эта комната была центром дома, где все сидели по вече-
рам, работали, читали и разговаривали, где трапезничали, за
исключением тех редких случаев, когда приходили гости и
все перебирались в столовую. Комната была самой большой
в доме, из нее через балконные двери можно было выйти на
веранду, откуда открывался вид на сад. Комната для завтра-



 
 
 

ков была и студией, и гостиной, и библиотекой. Не была она
разве что лабораторией. Уэбстер Гарланд увлекался химиче-
скими опытами, и старая кухня на Бёртон-стрит в Блумсбе-
ри, служившая им гостиной, пока они там жили, частенько
наполнялась дымом и неприятными запахами; но во Фрук-
товом доме Салли пресекла всяческие попытки проводить
опыты в комнате для завтраков.

Сначала она зажгла газовые лампы и навела порядок на
большом столе, убрала с него атлас, по которому следила за
передвижением по Южной Америке Уэбстера и Джима, и от-
несла все свои бумаги в небольшое бюро из ореха. На столе
также стояла ваза с цветами, которые принесла ей Маргарет;
Салли поставила ее на каминную полку, рядом с деревянны-
ми часами, что она привезла годом раньше из Швейцарии.
Потом убрала книги – две небольшие стопки. Вообще книги
были разбросаны по всей комнате, но эти две стопки лежали
так, как их оставили Уэбстер с Джимом: в одной из них на-
ходились учебник по физике, чьи-то путевые заметки о пу-
тешествии по Боливии на немецком языке, с заложенным в
книге пером, и немецкий словарь, из которого торчал кло-
чок лакмусовой бумаги. Салли положила книги на малень-
кую вращающуюся полку возле кресла Уэбстера. В стопке
Джима были в основном романы ужасов, мрачные триллеры
с названиями вроде: «Ущелье скелетов» и «Призрак Нэд».
Салли улыбнулась, вспомнив, как гордился Джим, когда из-
дали его первую книгу. В стопке также лежали «Большие на-



 
 
 

дежды» и «Квитанция после смерти». Она поставила их на
полку, что тянулась вдоль всей стены, а затем сняла картину,
стоявшую на мольберте у двери.

Уэбстер приобрел ее незадолго до своего отъезда и не
успел купить к ней раму. Это был небольшой, написан-
ный маслом этюд импрессиониста Камиля Писарро: весен-
нее утро, солнце освещает загородную дорогу. Этот свет был
таким свежим и бодрящим, что казалось, ты чувствуешь ду-
новение ветра, несущего эти свинцовые белила по голубому
небу. Уэбстер начал покупать импрессионистов еще на их
первых выставках, лет пять-шесть назад, в их экспериментах
со светом он видел собственные искания, попытки остано-
вить время с помощью фотографии.

Что ж, Писарро придется подождать без рамы до возвра-
щения Уэбстера. Салли сначала сказала, что сама займется
картиной, но сейчас ей было явно не до нее. Она отнесла по-
лотно к нему в кабинет, потом сложила мольберт и убрала
его.

Стереоскоп с подставкой из красного дерева на буфете и
коробка с фотографиями…

Так начиналась фирма «Гарланд и Локхарт». Она убе-
дила Фредерика сделать серию комических снимков, кото-
рые можно было смотреть через стереоскоп, такие малень-
кие волшебные картинки, дававшие магическое ощущение
трехмерного изображения. Стереографии так хорошо про-
давались, что они начали снимать все больше и открыли свое



 
 
 

дело. Вот они все: сцены из Шекспира, замки Великобри-
тании, закоулки старого Лондона… И самые первые: Джим
в роли Давида с огромной головой Голиафа из папье-маше
в руках; сама Салли, переодетая кухаркой, которая обнару-
живает, что в буфете полно черных тараканов, каждый раз-
мером с гуся; девочка Аделаида, которую они вытащили из
мрачной ночлежки в Уоппинге, сидит на коленке у помощ-
ника Фредерика, Тремблера Моллоя – иллюстрация к сенти-
ментальной песенке… Аделаида исчезла. Наверное, сейчас
она где-то в Лондоне, они так и не видели девочку с тех пор.
Город проглотил ее в одно мгновение.

Эти снимки словно вернули Салли в прошлое, и она заме-
тила, что с трудом сдерживает слезы. Она сложила фотогра-
фии обратно в коробку, закрыла крышкой и спрятала вместе
со стереоскопом в шкаф.

Игрушки Харриет… Можно было искать по всей комнате,
и обязательно какая-нибудь находилась под креслом или за
подушкой. Салли нашла один из кубиков дочери под дива-
ном. Позже она отнесет его наверх.

Салли взяла в руки портрет Фредерика. Он стоял на пи-
анино в серебряной рамке: это была фотография в полный
рост, на которой Фредерик был изображен не одетым с иго-
лочки, как это обычно бывает на официальных портретах, а в
повседневной одежде, каким его и запомнила Салли. У него
были взъерошенные волосы и улыбающиеся глаза. Это един-
ственный снимок Фредерика, который был у Салли. Его сде-



 
 
 

лал Чарльз Бертрам – помощник Уэбстера, он сейчас также
находился в Южной Америке. Чарльз был хорошим челове-
ком – добрым и мягким, год назад он сделал Салли предло-
жение, и она очень переживала, что своим отказом может
причинить ему боль.

Ей в голову пришла мысль. А если бы она вышла замуж за
Чарльза, как поступил бы Пэрриш? Ведь он задумал все это
уже давно. Оспорил бы он этот брак сразу же или подождал,
чтобы потом обвинить ее в двоемужии?

Все это казалось бы отвратительным, но Чарльз бы ей по-
верил. И мистер Темпл был еще жив. Пусть Пэрриш и за-
явил бы, что Харриет – его дочь, тогда Салли было бы гораз-
до проще бороться с ним.

Но она отвергла предложение Чарльза, и не стоит об этом
жалеть. Будь что будет.

Салли взяла фотографию, кубик Харриет, еще кое-какие
вещи и отнесла в свою спальню. Затем достала из шкафа ко-
жаный саквояж, спустилась вниз и заглянула на кухню, где с
кошкой на коленях читала газету кухарка миссис Перкинс.

– Здравствуйте, мисс, – сказала она. – Элли говорила, вы
спрашивали о точильщике?

– Да. Думаю, он не тот, за кого себя выдает. Вряд ли он
придет еще раз, но если все же появится, я хотела бы его
застать – так, чтобы он не знал, что встретит меня. Миссис
Перкинс, я зашла сказать, что пойду немного постреляю, так
что не пугайтесь.



 
 
 

– Хорошо, мисс. Спасибо, что предупредили.
В уже прибранной комнате Салли поставила у дальней

стены большой тяжелый щит, накрытый зеленым полотном.
Она сняла ткань. Щит был сделан из мягкой древесины

и весь испещрен отверстиями от пуль. Салли приколола к
нему бумажную мишень, направила на него лампу, а потом
открыла саквояж, который принесла из спальни.

В нем лежал ее учебный пистолет: однозарядная фран-
цузская модель, сделанная Флобером. Пистолет был отлич-
но пристрелян, Салли часто с ним упражнялась, когда они
соревновались в стрельбе с Джимом и Чарльзом. Она всегда
побеждала их, но вот с Уэбстером сравниться не могла, хотя
до того, как она научила его стрелять, он и оружия-то в руках
не держал. У него оказалась твердая рука и острый глаз. В то
время стрельба была очень популярна, легкие пистолеты на-
зывались салонными, поскольку именно там обычно проис-
ходили соревнования в меткости. Хороший пистолет, как ее
«Флобер», бил точно на расстояние до десяти метров, что от
него и требовалось, к тому же практически не издавал шума.

Салли отодвинула в сторону кресло, зарядила пистолет и
выстрелила. Плохо, пуля ушла левее. Но ничего страшного –
стрелять она умела, к тому же в ее распоряжении было много
времени на тренировку.

Она практиковалась около получаса, расстреляв коробку
из пятидесяти патронов и делая перерывы, чтобы почистить
оружие и повесить новую мишень. Когда она закончила, ее



 
 
 

настроение заметно улучшилось. Последние пули легли куч-
но вокруг центра мишени – Салли наконец поймала свой
ритм, с помощью которого достигала полной сосредоточен-
ности.

Перед тем как снять мишень и убрать щит на место, она
решила испробовать свое новое приобретение – «Британ-
ский бульдог».

Смотрелся он неуклюже, вовсе не так элегантно, как удли-
ненный «Флобер». Она зарядила патрон, крепко сжала ру-
коятку, готовясь к отдаче, и прицелилась пониже, как сове-
товал продавец в оружейной лавке.

Когда раздался выстрел, от грохота в комнате даже задро-
жали оконные стекла. Руку подбросило так, будто ее лягнула
лошадь, – слава богу, Салли привыкла к отдаче. А щит, ко-
торый до этого принял в себя пятьдесят пуль и даже не сдви-
нулся с места, сейчас отлетел к стене, и глубокая трещина
расколола его сверху донизу.

Пытаясь разглядеть хоть что-нибудь сквозь дым, напол-
нивший комнату, Салли положила револьвер и, тряся рукой,
направилась к щиту. Пуля пробила его насквозь и застряла
в стене. «Почти в центр», – подумала она, поставила щит и
убрала револьвер. Салли поняла, что новое оружие способ-
но нанести ощутимый вред; правда, если держать его одной
рукой, то вред можно нанести себе. Действуя необдуманно,
можно сломать кисть.

Салли вновь навела порядок, открыла окно, чтобы свежий



 
 
 

осенний воздух проветрил комнату от гари, и накрыла щит
полотном. Затем взяла из коробки одну из сигарет Джима и
села покурить, что иногда себе позволяла. «Один дым сейчас
рассеется, зато появится другой», – усмехнулась она.

Салли быстро пробежала взглядом купленные газеты. В
«Иллюстрейтед Лондон ньюз» о России ничего не было, но
в «Джуиш кроникл», к своему удивлению, она обнаружила
статью Дэниела Голдберга. А удивлена она была, потому что
считала издателей «Джуиш кроникл» не особенными при-
верженцами социализма, а Голдберг представлялся ей неким
агитатором или демагогом. Но эта статья была вполне здра-
вой и разумной. Журналист предлагал рассматривать про-
блему еврейских иммигрантов как серьезный социальный
вопрос, включая отношение мужчин и женщин друг к другу,
а также их отношение к средствам производства и торговле.

Статья была хорошо написана. Голдберг излагал свои
мысли просто, но в то же время убедительно, и Салли заме-
тила, что невольно проникается его доводами.

Последний абзац гласил:
Однако существует бремя, которое евреи вынуждены

нести на своих плечах лишь потому, что они евреи, и от
которого освобождены другие рабочие. Я говорю о заботах
мистера Арнольда Фокса. Этот господин в пылу своего ан-
тисемитского рвения собирает то, что с любовью назы-
вает информацией о притоке большого количества евреев
из России. Он, бесспорно, будет использовать любые фак-



 
 
 

ты, которыми изобилует его воображение, дабы дискреди-
тировать всех евреев в глазах англичан, и мы, конечно же,
должны постараться не снабжать его боеприпасами, ко-
торые он впоследствии обратит против нас. Предвижу, как
владельцы еврейских потогонных предприятий, которые чи-
тают «Кроникл», немедленно утроят жалованье своим ра-
ботникам и наполовину уменьшат количество рабочих ча-
сов с целью досадить мистеру Фоксу. Вот она – сила прес-
сы.

Салли улыбнулась и отложила газету. Она мало знала о
потогонной системе труда – практике найма бедняков на
вредное производство за нищенское жалованье; было ли это
портняжное дело? Мебельное дело? Сапожное дело? Это от-
вратительный бизнес, но ясно, что происходил он не толь-
ко из-за злого умысла и алчности владельцев этих предпри-
ятий, как предполагал Голдберг.

Салли взглянула на часы – они показывали пол-одинна-
дцатого. Она не устала, но решила отправиться в постель.
Почитать какую-нибудь ерунду.

Она встала и открыла форточку – запах пороха все еще
висел в воздухе.

Когда она раздвигала шторы, то услышала звон разбивае-
мого стекла.

Он донесся слева, где под стеклянной крышей у стены сто-
яла камера на рельсах, оставленная Уэбстером.

Салли ничего не увидела в окно, лишь отражение света



 
 
 

комнаты, поэтому она вплотную приблизилась к стеклу и за-
дернула за спиной занавески. Она снова услышала звон, и
когда ее глаза привыкли к тусклому свету, пробивавшемуся
из-за облаков, Салли разглядела фигуру – мальчика или под-
ростка, – прижавшуюся к стене над навесом. Тень подняла
руку, будто собираясь бросить камень.

Рука распрямилась, и Салли услышала, как дождь оскол-
ков пролился на деревянный пол, а затем уловила высокий,
почти детский смех. Парень поднял лицо к небу и боком про-
крался вдоль стены к следующему оконному проему.

Салли схватила лампу, распахнула балконную дверь и за-
кричала:

– Прекратите! Немедленно прекратите!
Раздался громкий смех, и парень швырнул еще один ка-

мень. Затем взял палку и, словно одержимый, стал бить по
стеклу, которое разлеталось мелкими осколками во все сто-
роны.

Салли выбежала на веранду и по ступенькам спустилась
на сырую лужайку, держа лампу высоко над головой.

– Прекратите! – кричала она. – Немедленно прекратите!
Подросток выпрямился, все еще хохоча, и побежал вдоль

стены. Салли охватило неприятное чувство: в его смехе бы-
ло что-то отвратительное. Парень походил либо на безумца,
либо на демона или злого духа. «Нет, – подумала она. – Что
за глупости». Но от этой скачущей безликой фигуры исходи-
ло нечто злое, нехорошее, и Салли невольно охватил страх.



 
 
 

Пистолет.
Она может добежать до него, зарядить и…
Салли уже решила бежать в дом, как вдруг оттуда донесся

крик.
Кричала Сара-Джейн…
Салли повернулась, и в это время снова раздался крик –

на сей раз это был голос Элли. Затем где-то в доме хлопнула
дверь.

Салли забыла о парне с камнями и мигом распахнула
дверь в холл.

Элли, всхлипывая, спускалась по лестнице. Ковер на полу
был скомкан, и на нем валялись осколки то ли чашки, то ли
тарелки.

– Элли, в чем дело?
Салли опустилась рядом, поставив лампу, которую все

еще держала в руке, на стойку.
– Там, наверху, мисс… – заикаясь, пробормотала Элли,

глядя наверх.
Убедившись, что с горничной все в порядке и вспомнив

крик Сары-Джейн, Салли бросилась вверх по лестнице. В ко-
ридоре было темно, но благодаря тусклому свету снизу она
увидела, что все двери закрыты.

– Сара-Джейн! – позвала она дрожащим голосом. – Са-
ра-Джейн!

Лишь тишина и холодок ужаса, бегущий по спине.
Затем в конце коридора тихо отворилась дверь в комнату



 
 
 

Харриет, и оттуда вышла Сара-Джейн.
Они бросились друг к другу.
– В чем дело? Что с ней? Что случилось?
– Да… да… с ней все в порядке… она спит. Ничего страш-

ного. Боже, я так испугалась…
Сара-Джейн была в плаще и чепчике. Руки у нее были хо-

лодные.
– Что случилось? – переспросила Салли.
Они говорили напряженным шепотом.
– Я как раз входила в ворота и взглянула на окно Харри-

ет, не знаю почему, и… о, это было так ужасно, я увидела
там лицо, мужское лицо, тогда я и закричала… Я бросилась
к ней, а Элли выходила из кухни, я побежала наверх… и он
стоял там… потом пронесся мимо меня, и вроде я снова за-
кричала. А затем раздался звон снизу – он столкнулся с Эл-
ли. А я побежала к Харриет…

– Он был у нее в комнате? – ужаснулась Салли.
Элли, трясясь от страха, поднималась по лестнице с лам-

пой в руке.
– С ней все в порядке, мисс? – спросила она с лестницы. –

Он налетел на меня, и я упала. Он выбежал за дверь и…
Салли зашла к Харриет. Элли стояла с лампой в дверном

проеме, а Салли склонилась над кроваткой дочери. Девоч-
ка спала так тихо и спокойно, будто ничего и не случилось.
Можно было расслышать ее мерное дыхание; вокруг стояла
тишина. Звон бьющихся стекол прекратился.



 
 
 

Сара-Джейн выглянула в окно.
– Он убежал, – прошептала она.
Салли присела возле кровати, погладила Харриет по лицу,

прикрыла ручку, высунувшуюся из-под одеяла.
– Похоже, все в порядке. Элли, закрой, пожалуйста, все

двери и балконы и проверь окна. Он тебя ударил, когда сбил
с ног?

– Нет, мисс, просто я перепугалась. Пойду проверю две-
ри, мисс. А потом посмотрю, как там кухарка. Наверное, она
вообще ничего не слышала…

Элли спустилась вниз, оставив лампу Саре-Джейн.
– Обратиться в полицию?
– Да, только утром. Я не пойду сейчас туда, в темноте, и

вы тоже. Мы запремся, больше сюда никто не проникнет.
Салли взяла лампу у Сары-Джейн и решила, что нужно за-

рядить пистолет. Подумаешь, отдача… Няня посмотрела на
пол, затем приподняла покрывало и заглянула под кровать.

– Что ты ищешь? – спросила Салли.
– Медвежонка нигде нет. Вы ведь знаете, как Харриет не

любит, если его нет рядом…
– Наверное, он у нее под одеялом, – сказала Салли, подо-

ждав, пока Сара-Джейн встанет с пола. – Завтра найдем.



 
 
 

 
Глава шестая

Мидл-Темпл-лейн
 

Однако назавтра медвежонка не нашли. Харриет хвати-
лась его, проснувшись в семь утра, и перерыла всю комнату,
заглянув под кровать, подняв уголки ковра, вынув все свои
кубики из коробки и разбудив маму. Салли без особого же-
лания присоединилась к поискам, но даже к завтраку медве-
жонка все еще не отыскали, и Салли сказала Харриет, что,
возможно, тот впал в зимнюю спячку. Девочке понравилось
это слово, но она обиделась на своего друга за то, что он ушел
не попрощавшись.
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