


 
 
 

Мартин  Форд
100 арт-манифестов: от

футуристов до стакистов
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67893924

100 арт-манифестов: от футуристов до стакистов: Альпина нон-
фикшн; Москва; 2022
ISBN 9785001397816

 

Аннотация
В этой уникальной книге представлены 100 манифестов,

написанные за последние 100 лет выдающимися представителями
самых разных областей  – от архитектуры и поэзии до моды
и кулинарии. Их идеалы представлены такими течениями
в искусстве и политическими движениями, как футуризм,
дадаизм, сюрреализм, феминизм, коммунизм, деструктивизм,
вортицизм, стридентизм, каннибализм и стакизм. Редактор-
составитель сборника, профессор Алекс Данчев, сопровождает
каждый манифест исторической справкой об авторе и его эпохе.

Вот лишь немногие из имен: Кандинский, Маяковский,
Родченко, Ле Корбюзье, Дали, Вертов, Мураками, Гилберт и
Джордж, Маринетти, Аполлинер, Бретон, Троцкий, Ги Дебор
и Рем Колхас. Их манифесты несут порой мудрость, порой
неожиданные откровения, а порой эпатаж; некоторые могут



 
 
 

показаться странными и даже вызывающими – выбор у читателя
богатый и увлекательный.
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тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
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Предисловие

Манифест жил, манифест
жив, манифест будет жить

 
Против меня должны писать манифесты, хоть

я и не принц.
Сэмюэл Ричардсон. Кларисса (1811)

Георг Вильгельм следовал своему старому плану:
мир любой ценой… и, кроме жалоб, петиций и
манифестаций, решительно ничем не занимался.
Томас Карлейль. Фридрих Великий (1872)

МАНИФЕСТЫ
МАНИФЕСТ
МАНИФЕС
МАНИФЕ
МАНИФ
МАНИ
МАН
МА
М

Висенте Уидобро. Манифест МАНИФЕСТОВ (1925)

«Примерно в декабре 1910 года, – как писала Вирджиния



 
 
 

Вульф, – человеческий характер изменился» 1. Миром стал
править модернизм. Рождение манифестов можно просле-
дить до более точной даты. Примерно 20 февраля 1909 года,
когда «Основание и манифест футуризма» (М1 в этой книге)
напечатали на первой странице Le Figaro, манифесты стали
серьезным делом. Этот знаменитый документ положил на-
чало не только новому движению, но и фактически целому
новому жанру, эдакой артистической авантюре.

Когда-то давно манифест был прерогативой королей и
принцев. В XVII столетии его перехватил «Бедный угнетен-
ный люд Англии», известный также как диггеры или левел-
леры, – радикальные диссиденты своего времени. В 1848 го-
ду Карл Маркс и Фридрих Энгельс написали свой «Мани-
фест Коммунистической партии»  – протоманифест совре-
менности, «архетип модернистских манифестов и движений
грядущего столетия»2. «Манифест Коммунистической пар-
тии» был прежде всего политическим – это призыв к оружию
под знаменем революции. В этом и был весь смысл. Отсюда
знаменитая речь:

Коммунисты считают презренным делом скрывать
свои взгляды и намерения. Они открыто

1 См.: Стански П. Примерно в декабре 1910 года (On Or About December 1910).
Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета, 1996, цитата
из «Господина Беннетта и госпожи Браун» (1924).

2 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии / Пер. С. Мура
(Communist Manifesto, 1888). Лондон: Penguin, 2002; Берман М. Всё твердое рас-
творяется в воздухе (All That Is Solid Melts Into Air). Лондон: Verso, 1983. С. 89.



 
 
 

заявляют, что их цели могут быть достигнуты
лишь путем насильственного ниспровержения
всего существующего общественного строя.
Пусть господствующие классы содрогаются перед
Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в
ней терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь
мир.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!3

Однако сам Маркс всерьез интересовался «поэзией рево-
люции» – формами и формулами, в которых она могла бы
выступать, – настолько, что риторическая стратегия «Мани-
феста Коммунистической партии»  не уступает в нем по-
литическому анализу4. Как подчеркивает Маршалл Берман,
«Манифест отличается силой воображения, выразительно-
стью и осознанием блестящих и ужасающих возможностей,
наполнивших современную жизнь. Помимо прочих своих
функций, это еще и первое великое произведение модер-

3 «Манифест Коммунистической партии» (Communist Manifesto, с. 258).
4  «Поэзия революции», идея, заимствованная из «Восемнадцатого брюмера

Луи Бонапарта» (1852), – основная концепция проницательного исследования
Мартина Пучнера «Поэзия революции. Маркс, манифесты и авангарды» (Poetry
of the Revolution: Marx, Manifestos, and the AvantGardes; Принстон: Издательство
Принстонского университета, 2006). Поэтические качества коммунистического
Манифеста также исследуются в классической работе Марджори Перлофф «Фу-
туристический момент. Авангард, предвоенное общество и язык разрыва с про-
шлым» (The Futurist Moment: Avant-Garde, Avant-Guerre, and the Language of
Rupture, 1986; Чикаго: Издательство Чикагского университета, 2003).



 
 
 

нистского искусства»5. Любопытно, что Бертольд Брехт хо-
тел переложить Манифест на стихи в гекзаметре, а Сергей
Эйзенштейн  – экранизировать «Капитал». Оригинальный
Манифест, похоже, адаптации не потерпит, однако преамбу-
ла – уже своего рода поэма в прозе, а драматическое вступле-
ние звучит поистине театрально: «Призрак бродит по Евро-
пе – призрак коммунизма. Все силы старой Европы объеди-
нились для священной травли этого призрака: папа и царь,
Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие поли-
цейские»6. В нем много пророческого и много футуристиче-
ского; в 1848 году призрак коммунизма гораздо ярче прояв-
лялся на страницах Манифеста, чем в европейских канце-
ляриях. Его время еще придет. Поэзия революции незабы-
ваема.

Беспрестанные перевороты в производстве,
непрерывное потрясение всех общественных
отношений, вечная неуверенность и движение
отличают буржуазную эпоху от всех других. Все
застывшие, покрывшиеся ржавчиной отношения,
вместе с сопутствующими им, веками освященными
представлениями и воззрениями, разрушаются, все
возникающие вновь оказываются устарелыми, прежде
чем успевают окостенеть. Всё сословное и застойное
исчезает, всё священное оскверняется, и люди приходят

5 Берман М. «Всё твердое растворяется в воздухе» (All That Is Solid Melts Into
Air, с. 102).

6 «Манифест Коммунистической партии» (Communist Manifesto, с. 218).



 
 
 

наконец к необходимости взглянуть трезвыми глазами
на свое жизненное положение и свои взаимные
отношения7.

Эти стратегии  – сами эти фразы  – будут снова и сно-
ва звучать в манифестах художников двадцатого столетия.
«Трудящиеся сознания, соединяйтесь!» – вторит коммуни-
стам автор Манифеста футуризма. Художникам жизнь со-
знания представляется ошеломительной и полной наслажде-
ний. Спустя сто лет после того, как слова Маркса вышли
в переводе на английский, архитектор Леббеус Вудс, увле-
ченный экспериментатор, написал собственную поэму-ма-
нифест (М90):

Я объявляю войну всем иконам и завершенностям,
всем историям, которые могли бы заковать меня в моей
же лжи, в моих собственных жалких страхах.

Мне известны лишь мгновения, и жизни,
пролетающие как мгновения, и формы, которые
возникают с бесконечной силой, а затем «тают в
воздухе».

Я архитектор, строитель миров, сенсуалист,
поклоняющийся плоти, мелодии, силуэту на фоне
темнеющего неба. Я не знаю, как тебя зовут. И ты не
можешь знать моего имени.

А завтра мы вместе будем строить город.

Любой, кто создавал свой манифест вслед за Марксом,

7 «Манифест Коммунистической партии» (Communist Manifesto, с. 223).



 
 
 

ощущал присутствие его призрака рядом с собой.
Манифестировать – значит исполнять. Футуристов можно

назвать оригинальными исполнителями. В печати, на сцене и
когда они разбрасывали листовки с крыши ближайшего вы-
сотного здания – их заявления соответствовали их принци-
пам. Основание футуризма – громогласное представление.
Одним из его самых проницательных наблюдателей был Лев
Троцкий, организатор русской революции. Троцкого отли-
чали блестящий ум и острое перо. «Футуризм начал с про-
теста, – писал он позднее, – против искусства мелкотравча-
тых реалистических приживальщиков быта»8. Предисловие
к манифесту футуристов не разочаровывает:

Из Италии мы швыряем миру свой чрезвычайно
жестокий провокационный манифест, которым сегодня
мы основали футуризм, потому что хотим освободить
свою страну от смердящей язвы профессоров,
археологов, экскурсоводов и антикваров.

Слишком долго Италия была барахолкой. Мы
хотим освободить страну от бесконечных музеев,
покрывающих ее поверхность, словно кладбища.
Музеи, кладбища!.. Ведь это одно и то же  – жуткий
избыток покойников, которых никто не помнит.

Манифест футуризма написан не менее высокопарно. Его
автор – Филиппо Томмазо Маринетти (1876–1944), фило-

8  Троцкий Л..Литература и революция / Пер.  Р. Струнски (Literature and
Revolution, 1925). Чикаго: Haymarket, 2005. С. 120–121.



 
 
 

соф, писатель, драматург, поэт, пропагандист и сам себе пуб-
лицист, Наполеон еще не сформированных легионов футу-
ристов, Троцкий так и не состоявшегося их восстания. Его
принципы – маринад из самого Маринетти и всего, что на
него повлияло, как поэзии, так и политики, как осознан-
ной, так и не признанной, в том числе «Песни о себе» Уол-
та Уитмена и «Я обвиняю» Эмиля Золя, концепция жизнен-
ной силы Анри Бергсона и «Размышления о насилии» Жор-
жа Сореля, поэтические эксперименты Стефана Малларме
и философское иконоборчество Фридриха Ницше9. Ницше,
в частности, служил ему источником вдохновения даже не
столько драматичностью прозы, сколько пророческим харак-
тером мысли. Ницше одновременно тревожен и беспощаден.
От одних только названий его работ по спине бежит холо-
док – «По ту сторону добра и зла» (1886), с подзаголовком
«Прелюдия к философии будущего». Маринетти, который
заимствовал с такой легкостью и при этом оставался настоя-

9 Маринетти погрузился в творчество Малларме, которого и цитировал, и по-
носил (порой на одном дыхании) в своих работах. Особенно ему нравились стро-
ки из «Окон»: «Что рвется изнутри к возвышенному краю, // Как лучезарный
нимб, зажженный Красотой» (пер. Вадима Алексеева), которые так и или иначе
отразились как минимум в двух манифестах, см.: Маринетти Ф. Критические
труды / Пер. Д. Томпсона (Critical Writings). Нью-Йорк: Farrar, Straus & Giroux,
2008. С. 43, 142. Возможно, влияние Малларме еще важнее там, где его не цити-
руют или не признают. См., например, «Будущий феномен», наводящий на раз-
мышления текст из знаменитого сборника «Отступления» (1896). См.: Маллар-
ме Ст. Сборник стихотворений / Пер. Г. Уэйнфилда (Collected Poems). Беркли:
Издательство Калифорнийского университета, 1994.



 
 
 

щим оригиналом, похоже, свободно интерпретировал опре-
деленные пассажи в других своих работах. «В желании уни-
чтожать, менять, создавать нечто новое, вероятно, находит
выражение изобильная сила, во чреве которой зреет буду-
щее»10. Ницше и остальные словно закупорены в сосуде фу-
туристского манифеста:

1. Мы намерены воспеть любовь к опасности, пользу энер-
гии и безрассудства в повседневной жизни.

2. Мужество, отвага и бунт станут основными элементами
нашей поэзии.

3. До сих пор литература превозносила созерцательную
тишину, упоение и грезы. Мы намерены восславить агрес-
сивную деятельность, беспокойное бодрствование, жизнь за
двоих, пощечину и удар кулаком.

4. Мы верим, что новая красота – красота скорости – еще
больше обогатила этот удивительный мир. Гоночный авто-
мобиль, капот которого обвивают выхлопные трубы, словно
змеи с электризующим дыханием… ревущая машина, мча-
щаяся со скоростью пулеметной очереди, прекраснее, чем
Крылатая Ника Самофракийская.

5. Мы хотим воспеть человека за рулевым колесом, плав-
ное вращение которого пересекает Землю, несущуюся с го-
ловокружительной скоростью по ипподрому своей орбиты.

Поэту придется делать все, что в его силах,  – страст-

10 Маринетти Ф. «Критические труды» (Critical Writings, с. 428), цитата из «Ве-
селой науки» (The Gay Science, 1882).



 
 
 

но, пламенно, великодушно, – чтобы усилить безумный пыл
первобытных стихий.

И многое, многое другое, а в конце: «Забравшись на са-
мую крышу мира, мы снова бросаем вызов звездам!»

Сейчас нам известно, что кампания Маринетти была
спланированной: манифест футуризма сначала опробовали
в Италии, и только потом он появился в Le Figaro11. Его под-
стрекательская риторика не спонтанна, а тщательно отрепе-
тирована. Не менее хитроумным оказалось заявление редак-
ции газеты, предварявшее манифест:

Господин Маринетти, молодой итальянский и
французский поэт, чей выдающийся и пламенный
талант прославился во всех латинских странах
благодаря его дерзким проявлениям и собравший
вокруг себя множество восторженных последователей,
только что основал школу «футуризма», теории
которой превосходят по смелости все прошлые и
нынешние школы. Сегодня Le Figaro… представляет
вниманию читателей манифест футуризма. Стоит
ли говорить, что мы возлагаем на автора полную
ответственность за его исключительно смелые идеи и
подчас неоправданную экстравагантность в отношении
вещей, в высшей степени серьезных, которые, к
счастью, снискали повсеместное уважение? Однако мы

11 См.: Листа Дж. Происхождение и анализ «Манифеста футуризма» Маринет-
ти, 1908–1909 гг. (пер. Д. Каца), в книге: Футуризм / Под ред. Д. Оттингера.
Лондон: Тейт, 2009. С. 78–83.



 
 
 

сочли интересной возможность впервые опубликовать
этот манифест, как бы к нему ни отнеслись читатели12.

Футуристическое учение (или проповедь) почти всегда
адресовано необращенным. «Футуризм, который пропове-
дует Маринетти, в значительной степени является современ-
ным импрессионизмом, – возражал Уиндем Льюис. – Сюда
же можно отнести его автомобилизм и ницшеанские форте-
ли»13. Однако стареющий Уиндем Льюис не шел в ногу со
временем. Манифест стал сенсацией. С поразительной ско-
ростью французский текст превратился в листовку, и этими
листовками оказалась усеяна вся Европа. Выдержки из ма-
нифеста замелькали в газетах и журналах по всему миру. Так
начался футуризм. Так начался и талантливый господин Ма-
ринетти. Казалось, манифест художников в одночасье достиг
совершеннолетия. Его расцвет длился еще двадцать лет.

По Маринетти, секрет успеха манифеста кроется в его
жестокости и точности («I’accusation précise, I’insulte bien
définie»), к которым мы бы еще добавили помпезность и ост-
роумие14. Такова модель Маринетти, воплотившаяся в скан-
дальном параграфе номер 9 и провокационном, почти неза-

12 См.: Перлофф М. Футуристический момент (The Futurist Moment, с. 82).
13 Льюис У. Мелодрама современности (BLAST № 1, 1914). Санта-Барбара:

Black Sparrow, 1981. С. 143. См. М17 ниже.
14  Маринетти бельгийскому художнику Анри Маассену, ок. 1909–1910  гг.,

цит. по: Перлофф М. Футуристический момент (Futurist Moment, с. 81–82). Тол-
кование Перлофф считается образцовым. См. также: Пучнер М. Поэзия револю-
ции (Poetry of the Revolution, c. 5).



 
 
 

конном заключительном росчерке: «Мы хотим прославить
войну – единственный очиститель мира – милитаризм, пат-
риотизм, разрушительный акт либертарианства, прекрасные
идеи, за которые стоит умереть, и презрение к женщинам».

Интересно отметить, что у Маринетти было четкое пред-
ставление о том, что здесь уместно, а что нет. Искусство на-
писания манифестов, как он сам выразился, требует опре-
деленной строгости, воодушевления (или, быть может, наг-
лости), а также чувства стиля, или формы, как и в произ-
ведении искусства. Несколько лет спустя Джино Северини,
один из немногих основателей движения футуристов, кото-
рый держался от них немного в стороне, послал Маринетти
рукопись идеи манифеста. С наполеоновской самоуверенно-
стью тот ответил:

Я с большим вниманием прочитал вашу рукопись, в
которой содержатся чрезвычайно интересные вещи. Но
должен сказать вам, что в ней нет ничего от манифеста.

Прежде всего название [ «Живопись света, глубины
и динамизма»] абсолютно неподходяще, поскольку оно
слишком общее, слишком производное от названий
других манифестов. Во-вторых, нужно убрать ту часть,
где вы повторяете мысль о merde и rose Аполлинера, что
в высшей степени противоречит нашему пониманию
манифеста, так как восхваляет одного конкретного
художника, повторяя его собственные похвалы и
оскорбления. Более того… нельзя повторять то, что
я уже сказал в «Футуризме» [манифесте футуризма]



 
 
 

и где бы то ни было еще, о чувствительности
футуристов. Остальной материал очень хорош и важен,
однако, если опубликовать его в таком виде, он
составит превосходную статью, но еще не манифест.
Поэтому я советую вам поработать над ним еще
и переформулировать, убрать то, что я уже назвал,
усилить и ужесточить его, добавить новую часть
в форме манифеста, а не статьи с обозрением
футуристической живописи…

Думаю, что смогу убедить вас как своим знанием
искусства создания манифестов, которым обладаю, так
и своим желанием пролить весь свет, а не полусвет на
ваш собственный футуристический гений15.

«Merde и rose Аполлинера» – отсылка к манифесту, со-
ставленному этой удивительной личностью, «Футуристская
антитрадиция» (М11), который, как и требовал Маринетти,
был отредактирован – и провозглашен – в соответствии со
строгими принципами Маринетти. Самого Аполлинера эта
политика, похоже, тоже не обошла. «Футуристская антитра-
диция» демонстрирует ряд особенностей, характерных для
всего жанра. Модель Маринетти стала своего рода шабло-
ном. Остроты и выходки Маринетти находили отклик у ху-
дожников еще целое столетие. Скандальный комментарий

15 Перлофф М. Футуристический момент (Futurist Moment, с. 81), датируется
1913 г. Ср.: Северини Дж. Жизнь художника / Пер. Дж. Франчина (The Life of
a Painter, 1983). Принстон: Издательство Принстонского университета, 1995. С.
138–139. Здесь тональность повествования благосклоннее к автору.



 
 
 

композитора Карлхайнца Штокхаузена в связи с разруше-
нием башен-близнецов в Нью-Йорке 11  сентября 2001  го-
да, назвавшего это событие величайшим произведением ис-
кусства, какое только можно представить во всем мирозда-
нии, – это чистый Маринетти. Тристан Тцара, капо дадаизма,
и Андре Бретон, папа сюрреализма, сознательно пошли по
его стопам. Главнокомандующий каждым художественным
движением – это мини-Маринетти.

Каким бы новым ни казался (и ни провозгласил сам себя)
манифест Аполлинера, на самом деле он является производ-
ным от других манифестов, несмотря на строгие каноны Ма-
ринетти. Манифест художников – вороватое преследование
с каннибальскими наклонностями. (Это наводит на мысли о
манифестах каннибализма – см. М35 и М53.) Другими сло-
вами, это форма, в высшей степени осознающая и ссылаю-
щаяся на саму себя. Искусство написания манифестов – в
каком-то смысле искусство апроприации. Если плохой поэт
заимствует, а хороший поэт крадет, как сказал Томас Элиот,
то художники-манифесторы и в самом деле хорошие поэты.

Кроме того, манифест поляризует, или, выражаясь бо-
лее тонко, проводит черту, отделяющую движение от всех
остальных. Движения художников и манифесты художников
обычно определяют себя через то, против чего они высту-
пают. С интеллектуальной точки зрения это не представля-
ет проблемы: нетрудно определить, против чего ты высту-
паешь, – как правило, против своих соперников или пред-



 
 
 

шественников. В этом отношении футуристы необычны од-
ной только широтой своего осуждения: они выступали про-
тив прошлого. Однако определить, за что художники вы-
ступают, гораздо сложнее. Многие манифесты разрешают
эту сложность непродуманной двойственностью или чередой
оскорблений, когда в одних швыряют камни, а в других – бу-
кеты. В манифесте Аполлинера можно найти экстравагант-
ный пример, возможно, пародию, где он швыряет merde в
Монтеня, Вагнера, Бетховена, Эдгара По, Уитмена и Бодле-
ра в числе прочих, а rose – в длинный список известных и
не столь известных людей, начиная с Маринетти, Пикассо,
Боччони и самого Аполлинера. Вортицистский вариант той
же процедуры Уиндем Льюис воспел в самом названии со-
зданного им журнала BLAST (М17), где в футуристической
манере призывает взорвать одно («Францию, поток галль-
ских сентиментальностей, сенсационность, суетливость…»)
и благословить другое («холодных, великодушных, утончен-
ных, неуклюжих, причудливых, глупых англичан…»).

Манифесты художников сильны своим протестом. «Да
здравствует –!» и «Долой –!» – два самых знакомых тропа. В
таком настроении они одновременно энергичны и сдержан-
ны. Однако другие особенности манифеста и в самом деле
сложны. Мятеж футуристов, по сути, был подавлен, однако
он привел и к движению вперед: «словам-на-свободе», по
выражению Маринетти, и «типографской революции», наце-
ленной на разрыв «гармонии страницы». Футуристы высту-



 
 
 

пали не только против прямых углов, но и против прилага-
тельных. «Слова-на-свободе» привели к освобождению ор-
фографии, позволили отказаться от старых правил правопи-
сания и синтаксиса, весело переключаться с одного шрифта
на другой, повторять буквы столько, сколько угодно, – «крас-
ный, кр-р-раснейший кр-р-расный, который кр-р-ричит» – и
целыми днями играть в слова в грамматическом Эдемском
саду. Не случайно манифесты футуристов напоминают мо-
дернистские стихи. Витает в манифесте Аполлинера призрак
его знаменитых «каллиграмм», или слов-картин, или нет, но
он очень на них похож и составлен примерно в то же время16.

Игра слов – не единственная игра в манифестах. Мани-
фесты некоторых художников до ужаса серьезны. Другие –
не очень. Цитируем живые скульптуры Гилберта и Джорджа
(M80), «Господь по-прежнему плотничает, так что не поки-
дайте свою лавочку надолго». Одни колеблются между под-
стрекательством и шутовством; другие звучат чудно; у тре-
тьих и вовсе какая-то тарабарщина. Художник как автор по-
лон сюрпризов. Так, живописцев нередко считают глупыми
или бессмысленными, и уж совершенно точно – невнятны-
ми, неспособными или не желающими объясняться. На са-
мом же деле многие художники – талантливые писатели и –

16 См.: Аполлинер Г. Каллиграммы / Пер. Э. Х. Грит (Calligrammes). Беркли:
Издательство Калифорнийского университета, 1980. Например, «Письмо-оке-
ан» (Ocean-Letter, 1914. С. 58–65). Манифест вышел раньше, чем этот конкрет-
ный образец, однако первые каллиграммы были написаны еще на рубеже 1912–
1913 годов, за несколько месяцев до выхода «Футуристской антитрадиции».



 
 
 

только произносите это шепотом – проницательные мысли-
тели. Барнетт Ньюман – отличный пример (см. M64). «К ху-
дожнику обращаются, – остроумно подметил он, – не как к
оригинальному мыслителю в его собственной среде, а ско-
рее как к инстинктивному, интуитивному исполнителю, ко-
торый, в значительной степени не осознавая, что он дела-
ет, при помощи магии своей техники раскрывает тайны и
“выражает” те истины, которые, по мнению профессионалов,
они понимают лучше него самого»17. Художники, тексты ко-
торых мы представим здесь, опровергают это снисходитель-
ное утверждение. Написание манифестов увлекает мыслите-
ля-практика; и в этой сфере понятие мыслителя-исполните-
ля ни в коем случае не противоречиво. В конце концов, ис-
кусство и мысль нельзя считать понятиями несовместимы-
ми.

Однако не следует ожидать, что мысль идет по прямой.
Манифесты художников полны причуд и слабостей. Чарльз
Дженкс предложил любопытную типологию или тропологию
«вулкана и скрижали», которая, возможно, лишает их ра-
достного блеска, но при этом замечательно отражает глубо-
кие чувства и околобиблейские предписания, которых в них
проявляются18. Несмотря на клоунаду, многие манифесто-

17  Барнетт Ньюман, неопубликованный обзор Томаса Хесса, «Абстрактная
живопись» (Abstract Painting, 1951), в книге: Избранные работы и интервью
(Selected Writings and Interviews). Беркли: Издательство Калифорнийского уни-
верситета, 1990. С. 121–122.

18  Теории и манифесты современной архитектуры / Под ред. Ч. Дженкса и



 
 
 

ры по-настоящему увлечены. Как и лицо «другого» в  фи-
лософии Эммануэля Левинаса, манифест – это требование.
Он чего-то от нас требует, причем требует незамедлительно.
Возможно, это что-то – не более чем наше внимание – все
наше внимание, а возможно – наша приверженность опреде-
ленному мировоззрению и, скорее всего, определенной про-
грамме. Программа и мировоззрение часто носят полити-
ческий характер, причем в высшей степени политический.
Пожалуй, самая поразительная особенность манифестов ху-
дожников – это частота, с которой они опережают искусство,
отражая при этом саму жизнь.

Неизбежной темой манифестов первой половины XX ве-
ка стала революция: она служила им подтекстом, а иногда и
предлогом. Манифесты футуристов бредили «разноцветны-
ми полифоническими приливами революции».

В заключении своей важной книги «К архитекту-
ре» (M45) Ле Корбюзье ставит вопрос – «архитектура или
революция»  – и озвучивает ответ (или мольбу): «Револю-
ции можно избежать». Другие же чувствовали себя иначе.
В 1919 году Рауль Хаусман и Иоганнес Баадер своим мани-
фестом (см. M29) «основали» республику Дада, велели мэру
Берлина передать казну и приказали городским служащим
подчиняться лишь приказам авторов. К сожалению, респуб-
лика Дада оказалась мертворожденной. Тем не менее поис-

К. Кропфа (Theories and Manifestoes of Contemporary Architecture). Чичестер:
Wiley, 2006. С. 2–11.



 
 
 

ки продолжались. В 1938 году Бретон и Троцкий заверши-
ли свой манифест «К свободному революционному искус-
ству» (M59) громким заявлением:

Наши цели:
Независимость искусства – за революцию.
Революция – за полное освобождение искусства!

В 1960-х годах ситуационисты выразили аналогичное
стремление довольно чопорно (см. М70).

Увлеченность революцией можно было бы назвать
manifesto obbligato. Она волнует художников и даже воз-
вышает, однако часто обнажает их сущность. Сам Троцкий
опубликовал разгромную критическую статью об ограничен-
ности художника в сфере «морально-бытового восстания».
Свою критику он направил на беспомощных футуристов и
их непродуманные идеи, их политическое позерство и худо-
жественные недостатки. Это было ужасное предупреждение.

Связь эстетического «восстания» с  морально-
бытовым дана непосредственно: и  то и другое
целиком и полностью входят в жизненный опыт
активной, молодой, еще не прирученной части
интеллигенции, левой творческой богемы. Возмущение
против ограниченности и пошлости быта и  – новый
художественный стиль как средство дать этому
возмущению выход и тем самым… ликвидировать
его. В разных комбинациях, на разной исторической
основе мы не раз наблюдали образование нового стиля
(малого) из очередного интеллигентского возмущения.



 
 
 

Тем дело и кончалось. Но на сей раз пролетарская
революция подхватила футуризм на известной стадии
его самоопределения и толкнула дальше. Футуристы
стали коммунистами. Тем самым они вступили
на почву более глубоких вопросов и отношений,
далеко выходящих за пределы старого их мирка и
органически не проработанных их психикой. Оттого
футуристы… художественно слабее всего в тех
своих произведениях, где они законченнее всего
как коммунисты… Отсюда нередко художественные,
по существу, психологические провалы, ходульность,
громыхание над пустотой19.

Революция или нет, но художники беспрестанно писали
манифесты. В манифесторе есть что-то от неисправимого
оптимиста. Писать манифест – значит воображать или ви-
деть в галлюцинациях землю обетованную, где бы она ни на-
ходилась. Это в каком-то смысле утопический проект. И, ко-
нечно, это предприятие не для слабонервных. В этом смыс-
ле, пожалуй, манифест – как раз дело художника. Характер-
ная позиция художника-манифестора – некая духовная стой-
кость, прямота и в то же время постоянная текучесть и гиб-
кость. Художники стремятся проложить себе путь через со-
противление (в той или иной враждебной среде). Если не
считать современных стакистов (см. M95), которые гордо об-
ращаются к обратной стороне истории, футуристы и их по-
следователи во всех смыслах стремятся вперед. Они делают

19 Троцкий Л. Литература и революция (Literature and Revolution, с. 126).



 
 
 

ставку на прогресс, каким они его видят. Их боевой клич –
вперед, к… Моисеем модернизма для многих из этих худож-
ников стал Поль Сезанн, который умер как раз в тот момент,
когда манифест только задумывался. Сезанн знал, что рабо-
та художника никогда не бывает окончена. Равно как и ма-
нифест.

Таким образом, помимо препирательств художников друг
с другом, в манифестах раскрывается более широкое виде-
ние, присущее многим движениям, которые заявят о себе на
страницах этой книги. Диалог в необыкновенном романе Ро-
берто Боланьо «Дикие детективы» (The Savage Detectives)
дает некоторое представление об этом видении и самих дви-
жениях:

Ты стридентист, телом и душой. Говорю, ты
поможешь нам построить Стридентополис, Сезария.
А потом она улыбнулась, как будто я рассказывал
ей хорошую шутку, которую она уже знала, и
добавила, что она-то, во всяком случае, всегда была
интуитивной реалисткой, а не стридентисткой. Так
ведь и я тоже, сказал, или, точнее, воскликнул я,
мы, мексиканцы, все больше интуитивные реалисты,
нежели стридентисты, но какое это имеет значение?
Стридентизм и интуитивный реализм  – всего лишь
две маски, и обе ведут нас туда, куда мы и правда
хотим попасть. И куда же это?  – спросила она. В
современность, Сезария,  – ответил я,  – в проклятую



 
 
 

современность20.

Манифест художников – это пропуск в современность. В
проклятую современность.

А затем и в постсовременность. В бедную, обманутую
постсовременность.

И за ее пределы.

20 Боланьо Р. Дикие детективы / Пер. на англ. Н. Виммер (The Savage Detectives,
1998). Лондон: Picador, 2007. С. 433. Если вам покажется, что стридентисты
заходят слишком далеко, обратитесь к M40.



 
 
 

 
М1

Филиппо Маринетти
Основание и манифест

футуризма (1909)
 

Этот исторический документ ознаменовал рождение не
только футуризма, но и самой идеи творческого манифе-
ста художника. Он представлял собой и новый жанр, и в
то же время переосмысление (или ремикс) политического
первоисточника – «Манифеста Коммунистической партии»
(1848), этого протоманифеста современности. Эффект «Ма-
нифеста футуризма» был немедленным и долгосрочным. Он
развязал языки, взвинтил нервы и придал смелости подра-
жателям всех наций и убеждений. Он вызвал целую лавину
художественных манифестов – за следующие несколько лет
одни только футуристы их выпустили пятьдесят штук, мно-
гие из которых были написаны или вдохновлены неудержи-
мым Маринетти. Манифест стал продолжением искусства –
другими методами. В следующие двадцать лет войны аван-
гардистов породили канонические манифесты классических
движений – футуристов, дадаистов, сюрреалистов, их бра-
тьев, сестер и отступников, – и все они чем-то обязаны это-
му основополагающему тексту и главному образцу. Через сто



 
 
 

лет после первой публикации манифест не теряет своей про-
вокационности.

Обнародование было соответствующе импозантным – на
первой полосе Le Figaro 20 февраля 1909 г. Сейчас нам из-
вестно, что сначала он широко разошелся по Италии, а за-
тем начал захватывать мир. После появления в Le Figaro
его уже было не остановить. В согласии с принципами футу-
ризма французский текст был спешно отпечатан на листов-
ках, и они наводнили Европу. Его перевели на английский,
немецкий, испанский, русский, чешский и другие языки.
Он появился в предисловии к «Бирюзовым лягушкам» [La
Rannochie turchine] Энрико Каваккьоли и к «Международно-
му исследованию верлибра» (Enquête internationale sur le vers
libre, 1909). Окончательная редакция на итальянском вышла
в футуристском журнале Poesia в феврале – марте 1909 г.
в Милане. Вскоре сам Маринетти декламировал ее со сцены
театра Альфьери в Турине, а затем и в других театрах других
городов. Распространение манифеста также стало для после-
дователей образцовым.

Филиппо Маринетти (1876–1944) – философа, писателя,
драматурга, поэта, издателя и пропагандиста  – можно на-
звать первым художником манифеста. Он не был живопис-
цем, зато был выдающейся личностью. Пионеры дадаизма
(следующего крупного течения) восхищались Аполлинером,
Кандинским и Маринетти как «величайшими фигурами со-
временного искусства». Тристан Тцара, капо дадаизма, и Ан-



 
 
 

дре Бретон, папа сюрреализма, сознательно пошли по его
стопам (см. М28 и М50). Манифесторы и стратеги, худож-
ники и революционеры – все эти люди во многом были ми-
ни-Маринетти. Маринетти же во всех своих заимствованиях
был по-настоящему оригинален. Он не только начал то, что
с уверенностью можно назвать художественным движением.
Как агитатор, организатор и прозелит он сыграл в истории
европейского модернизма роль столь же важную, как Троц-
кий – в истории русской революции.

 
* * *

 
Мы с друзьями не спали всю ночь, сидя под фонарями ме-

чети, чьи усыпанные звездами ажурные медные купола напо-
минали наши души, раскаленные густым сиянием электри-
ческого сердца. Долгими часами мы водили свою вековую
праздность взад и вперед по богато украшенным восточным
коврам, спорили на самых удаленных границах логики и за-
полняли кипы бумаг своими исступленными текстами.

Безмерная гордость наполнила наши сердца, ибо в тот час
мы почувствовали, что мы одни бдительны и непреклонны,
как величественные маяки или стражи на передовой, встре-
чающие лицом к лицу неприятеля  – враждебные звезды,
пристально наблюдающие за нами из своих небесных лаге-
рей. Там были лишь мы – с кочегарами, неистово работавши-
ми у адских топок гигантских лайнеров; лишь мы с черны-



 
 
 

ми призраками, несущимися сквозь раскаленное брюхо ло-
комотива, мчащего с головокружительной скоростью; лишь
мы со спотыкающимися пьяницами, лишь мы – неуверенно
хлопая крыльями вдоль городских стен.

Вдруг мы вздрогнули от ужасающего грохота огромных
двухэтажных трамваев, проносящихся мимо, сверкающих
разноцветными огнями, будто это деревни во время празд-
ничных гуляний, которые река По, разыгравшись на разли-
ве, встряхнула и вырвала с корнем, унося вниз к морю по
водопадам и водоворотам в могучем потоке.

Потом тишина стала еще мрачнее. И все же, когда мы слу-
шали нудные невнятные молитвы древнего канала и скрип
костей полуразрушенных дворцов на скучном пространстве
сырой лужайки, мы уловили внезапный рев разъяренных ав-
томобилей прямо у себя под окнами.

«Вперед! Пойдемте! – сказал я. – Вперед, ребята, прочь
отсюда! Все мифы и таинственные идеалы наконец позади.
Мы вот-вот окажемся свидетелями рождения Кентавра и по-
лета первых Ангелов!.. Нам придется тряхнуть врата самой
жизни, чтобы испытать на прочность их замки и петли!..
Уходим отсюда! Смотрите, вот самый первый земной рас-
свет! Ничто не сравнится с великолепием красного солнеч-
ного меча, впервые рассекшего нашу тысячелетнюю тьму!»

Мы подошли к трем фыркающим зверям и, полные люб-
ви и восхищения, коснулись их разгоряченной груди. Я вы-
тянулся в своей машине, как труп в гробу, но немедленно



 
 
 

ожил, лишь только руль, словно лезвие гильотины, вонзился
мне в живот.

Яростный вихрь безумия выдернул нас из самих себя и
расшвырял по дорогам, глубоким и стремительным, слов-
но русла бурных потоков. Время от времени слабый свет,
мерцающий за оконным стеклом, заставлял нас усомниться
в расчетах наших так часто ошибавшихся глаз. Я крикнул:
«Чутье и ничего, кроме чутья! Это все, что нужно зверю!»

И мы, словно молодые львы, погнались за Смертью с чер-
ной шкурой, испещренной бледными крестами, мчащейся
по бескрайнему лиловому небу, живому и пульсирующему.

И не было у нас ни Прекрасной Дамы, чья безупречность
возносилась бы к небесам, ни жестокосердной Королевы,
которой мы могли бы преподнести свои бездыханные тела,
скрученные в византийские кольца! У нас не было ничего,
ради чего стоило бы умереть, кроме желания наконец изба-
виться от тяготившей нас отваги!

Но мы ускорились, давя раскаленными шинами рычащих
сторожевых псов на порогах их домов, словно мятые ворот-
нички горячим утюгом. Смерть, к тому времени уже укро-
щенная, едва касалась меня на каждом повороте, распахивая
свои объятия, и иногда ложилась на пути, скрипя зубами и
глядя на меня своим мягким нежным взглядом из каждой
лужи на дороге.

«Отринем мудрость как омерзительную скорлупу и бро-
симся, словно плоды, раскрасневшиеся от гордости, в огром-



 
 
 

ные извивающиеся челюсти ветра!.. Станем же пищей Неве-
домого, не от отчаяния, но чтобы наполнить глубокие колод-
цы Абсурда до самых краев!»

Едва я это произнес, как резко развернул машину с безум-
ной иррациональностью собаки, пытающейся укусить себя за
хвост. Внезапно ко мне подъехала пара велосипедистов, по-
казывая, что я на встречной, колеблясь передо мной, слов-
но две разные линии движения мысли, обе убедительные
и, несмотря на это, довольно противоречивые. Их глупая
неуверенность встала у меня на пути… Какая нелепость! Ка-
кая досада!.. Я резко затормозил и, к своему отвращению,
оторвавшись колесами от земли, полетел в канаву…

О матушка-канава, заполненная мутной водой! Прекрас-
ная канава-мастерская! Как же я наслаждался твоей укреп-
ляющей тиной, так сильно напоминавшей мне священную
черноту груди моей суданской кормилицы… Когда я вы-
тащил себя – весь словно мокрая, грязная, вонючая тряп-
ка – из-под перевернутой машины, меня охватило волшеб-
ное ощущение, будто мое сердце пронзил раскаленный меч
радости!

Рыбаки с удочками и несколько подагрических стари-
ков-натуралистов уже столпились поглазеть на это удиви-
тельное зрелище. Они тщательно, терпеливо установили вы-
сокие подмостки и разложили огромные железные сети, что-
бы выловить мою машину, словно гигантскую акулу, выбро-
шенную на берег. Медленно показался из воды остов маши-



 
 
 

ны, оставив на дне канавы тяжелый блеклый кузов и мягкую
удобную обивку, словно они были чешуей.

Они решили, что она мертва, моя великолепная акула, но
ласка оживила ее, и вот она восстала из мертвых, стреми-
тельно вращая своими мощными плавниками!

И вот так, с лицом, покрытым ремонтной грязью – изыс-
канной смесью металлических хлопьев, обильного пота и
нежно-голубой сажи, и руками в синяках и бинтах, но совер-
шенно неустрашимый, я надиктовал наши главные устрем-
ления для всех людей Земли, которые по-настоящему живы:

 
МАНИФЕСТ ФУТУРИСТОВ

 
1. Мы намерены воспеть любовь к опасности, пользу энер-

гии и безрассудства в повседневной жизни.
2. Мужество, отвага и бунт станут основными элементами

нашей поэзии.
3. До сих пор литература превозносила созерцательную

тишину, упоение и грезы. Мы намерены восславить агрес-
сивную деятельность, беспокойное бодрствование, жизнь за
двоих, пощечину и удар кулаком.

4. Мы верим, что новая красота – красота скорости – еще
больше обогатила этот удивительный мир. Гоночный авто-
мобиль, капот которого обвивают выхлопные трубы, словно
змеи с электризующим дыханием… ревущая машина, мча-
щаяся со скоростью пулеметной очереди, прекраснее, чем



 
 
 

Крылатая Ника Самофракийская.
5. Мы хотим воспеть человека за рулевым колесом, плав-

ное вращение которого пересекает Землю, несущуюся с го-
ловокружительной скоростью по ипподрому своей орбиты.

6. Поэту придется делать все, что в его силах, – страст-
но, пламенно, великодушно, – чтобы усилить безумный пыл
первобытных стихий.

7. Нет другой красоты, кроме борьбы. Произведение ис-
кусства, лишенное агрессии, никогда не станет шедевром.
Поэзию следует считать яростным нападением на силы неве-
домого с намерением заставить их пасть ниц к ногам чело-
вечества.

8. Мы стоим на самом отдаленном мысе веков!.. Зачем
нам оглядываться назад, если всё, чего мы хотим,  – про-
ломить таинственные врата Невозможного? Время и Про-
странство почили вчера. Теперь мы живем в царстве Абсо-
люта, ибо уже сотворили бесконечную вездесущую скорость.

9. Мы хотим прославить войну – единственный очисти-
тель мира – милитаризм, патриотизм, разрушительный акт
либертарианства, прекрасные идеи, за которые стоит уме-
реть, и презрение к женщинам.

10. Мы хотим уничтожить музеи, библиотеки, академии
любого рода и бороться с морализмом, феминизмом и вся-
кого рода материалистической, своекорыстной трусостью.

11. Мы будем петь о великом множестве людей, пробуж-
денных ото сна работой, удовольствием или бунтом; о много-



 
 
 

цветных, многоголосых приливах революции в современных
столицах; о  пульсирующем ночном жаре арсеналов и вер-
фей, пылающих неистовыми электрическими лунами; о же-
лезнодорожных станциях, жадно пожирающих дымящихся
змей; о мастерских, свисающих с облаков на переплетенных
дымовых нитях; о мостах, которые, словно гигантские гим-
насты, скачут по рекам, сверкая на солнце, как лезвия ножей;
о бесстрашных пароходах, обнюхивающих горизонт; о ши-
рокогрудых паровозах, чавкающих колесами, будто огром-
ные стальные кони, взнузданные трубами; и о проворном по-
лете аэроплана, пропеллер которого трепещет, как флаг на
ветру, и, кажется, аплодирует, как возбужденная толпа.

Из Италии мы швыряем миру свой чрезвычайно жесто-
кий провокационный манифест, которым сегодня мы осно-
вали футуризм, потому что хотим освободить свою страну
от смердящей язвы профессоров, археологов, экскурсоводов
и антикваров.

Слишком долго Италия была барахолкой. Мы хотим осво-
бодить страну от бесконечных музеев, покрывающих ее по-
верхность, словно кладбища. Музеи, кладбища!.. Ведь это
одно и то же – жуткий избыток покойников, которых никто
не помнит. Музеи. Это же общественные ночлежки, где ста-
рые вещи спят вечным сном вповалку с другими отврати-
тельными или безымянными вещами! Музеи – нелепые ско-
тобойни для художников и скульпторов, яростно вонзающих
друг в друга краски и линии на всех тех стенах, где они бьют-



 
 
 

ся за пространство.
Конечно, люди могут совершать туда паломничество раз в

год, как и на кладбище в День поминовения всех усопших, –
я на это согласен. И да, раз в год к ногам «Джоконды» («Мо-
ны Лизы») кладут венок из цветов – это я тоже допускаю!
Но я не позволю нашим несчастьям, нашей хрупкой отваге
и болезненным тревогам маршировать по этим музеям еже-
дневно. Зачем нам себя отравлять? Для чего нам гнить? Что
еще можно найти в старой картине, кроме вымученных по-
туг художника, пытающегося сломать непреодолимые барье-
ры, мешающие ему в полную силу претворять свои творче-
ские мечты?.. Восхищаться старой картиной – все равно что
изливать свои самые чистые чувства в погребальную урну,
вместо того чтобы направлять их вдаль и вширь в бурных
вспышках творчества и действия.

Неужели вы и правда хотите растратить свои лучшие силы
на это бесконечное тщетное почитание прошлого, из-за ко-
торого ощутите себя смертельно истощенным, униженным,
растоптанным?

Не заблуждайтесь – я убежден, что каждый день ходить
в музеи, библиотеки и академии (кладбища напрасных уси-
лий, голгофы распятых грез, протоколы подавленных им-
пульсов!..) столь же вредно для художника, как вредна чрез-
мерная забота родителей о молодых людях, упивающихся
своим талантом и честолюбием. Для умирающих, калек, за-
ключенных – пусть будет. Восхитительное прошлое может



 
 
 

стать целебным бальзамом от их забот, потому что будущее
для них – закрытая книга, но мы, молодые, сильные, полные
жизни футуристы, не хотим иметь с прошлым ничего обще-
го!

Так пусть же придут они, беззаботные пожарные с почер-
невшими пальцами! Вот они! Вот они!.. Идемте! Подожжем
библиотечные полки! Отведем каналы и затопим музеи!.. О,
как приятно наблюдать, как эти достопочтенные старые по-
лотна, размытые и разодранные, уплывают прочь!.. Хватай-
те кирки, топоры и молоты, разрушайте, безжалостно разру-
шайте все города, окутанные благоговением!

Старшим из нас тридцать: значит, у нас есть по крайней
мере десять лет, чтобы выполнить свою задачу. Когда нам
будет сорок, другие, более молодые и смелые мужчины, ско-
рее всего, выбросят нас в мусорный бак, словно ненужные
рукописи. И именно этого мы хотим!

Наши преемники восстанут против нас со всех концов
света, танцуя в крылатых каденциях своих первых песен,
размахивая крючковатыми хищными когтями, принюхива-
ясь, как собаки, у дверей наших академий к восхитительно-
му запаху наших разлагающихся умов, годных уже лишь для
библиотечных катакомб.

Но нас там уже не будет… В конце концов они найдут
нас зимней ночью в скромном сарае, далеко за городом, под
непрекращающимся дождем, барабанящим по крыше, и уви-
дят, как мы тревожно жмемся друг к другу возле своих аэро-



 
 
 

планов, пытаясь согреть руки над неверным пламенем, кото-
рое дают сегодняшние книги, загоревшиеся от полета наших
фантазий.

Они будут разглагольствовать и бесноваться, прыгая во-
круг нас, задыхаясь от гнева и ярости, а затем – разочарован-
ные нашей гордой, непоколебимой смелостью – они набро-
сятся на нас, чтобы убить нас, движимые ненавистью, еще
более неумолимой оттого, что их сердца переполнены любо-
вью и восхищением нами.

Несправедливость, сильная, здоровая, ослепительно
вспыхнет в их глазах. Искусство и в самом деле не мо-
жет быть ничем иным, кроме как насилием, жестокостью и
несправедливостью.

Старшим из нас всего тридцать. И все же мы растратили
свои состояния, тысячи состояний силы, любви, смелости,
ума и воли. Мы разбрасывались ими нетерпеливо, в гневе,
не думая о цене, не колеблясь ни минуты, не останавливаясь,
задыхаясь… Только взгляните на нас! Мы еще можем! Наши
сердца не чувствуют усталости, ибо питаются огнем, ненави-
стью и скоростью!.. Вас это удивляет? Полагаю, это вполне
логично, ведь вы даже не помните, что жили! Забравшись на
самую крышу мира, мы вновь бросаем вызов звездам!

У вас есть возражения? – Хорошо! Конечно, мы знаем ка-
кие… Мы поняли!.. Наш изворотливый лживый ум говорит
нам, что мы – лишь сумма и продолжение наших предков.
Что ж, возможно!.. Пусть так!.. Но какое это имеет значение?



 
 
 

Мы не хотим иметь с этим ничего общего!.. Горе тому, кого
мы поймаем на повторении этих наших гнусных слов!

Оглянитесь вокруг!
Забравшись на самую крышу мира, мы вновь бросаем вы-

зов звездам!



 
 
 

 
M2

Умберто Боччони и другие
Манифест художников-

футуристов (1910)
 

По легенде, Боччони, Карра и Руссоло сочинили этот ма-
нифест за один день – что было довольно трудоемко, по сло-
вам Карры, – в кафе в миланском Порта Виттория, а вечером
к ним присоединился Маринетти и внес финальные штрихи.
Манифест вышел в конце февраля 1910 г. в виде листовки в
журнале Poesia с датой: 11 февраля 1910 г. (Футуристы все-
гда ставят на манифестах 11-е число. Маринетти относился к
этому числу с суеверным уважением.) Его провозгласили со
сцены театра Кьярелла в Турине 19 марта 1910 г. и со сцены
театра Мерчеданте в Неаполе 20 апреля 1910 г.

Едва ли будет преувеличением сказать, что движение фу-
туристов первоначально состояло из пяти мужчин и энергич-
ной собаки. В него входили Джакомо Балла, Умберто Боччо-
ни, Карло Карра, Луиджи Руссоло и Джино Северини. Имен-
но они вместе работали над основополагающими манифеста-
ми 1910–1914 гг., а также над выставкой «Итальянские ху-
дожники-футуристы» в галерее Бернхайм-Жён в Париже и
галерее Саквилл в Лондоне в 1912 г., которую воссоздали в



 
 
 

Париже, Риме и Лондоне в 2008–2009 гг. в честь столетия.

Умберто Боччони (1882–1916) был искренне убежден-
ным агрессивным националистом (как-то он поджег ав-
стрийский флаг на вечере в театре – типичная футуристская
выходка) и своего рода теоретиком. Название для своей кар-
тины «Смех» (1911) он позаимствовал у книги философа Ан-
ри Бергсона, любимца футуристов. Несмотря на свое фана-
тичное рвение, он не гнушался заимствованиями и у оппо-
зиции – похоже, «Смех» он переработал в кубистском духе,
когда осенью 1911 г. открыл для себя в Париже Пикассо и
Брака.

Современность казалась ему недостаточно современной:
он говорил о «модернолатрии» и написал яростно футурист-
ского «Современного идола» (1910–1911). Именно он опре-
делил, что в центре воздействия произведения должен быть
зритель (предписание, особо подчеркнутое в Манифесте).
«Если мы изображаем фазы бунта, то беснующаяся толпа,
вздымающая кулаки, и шумный натиск кавалерии превра-
щаются на холсте в пучки линий, соответствующие противо-
действующим силам, следуя общему закону насильственно-
го воздействия картины. Эти линии силы должны окружать
и увлекать зрителя, чтобы он был каким-то образом вынуж-
ден вступить в борьбу с людьми на картине». Его собствен-
ное произведение «Силы улицы» (1911) хорошо иллюстри-
рует это футуристское силовое поле, как и образцовый сюжет



 
 
 

картины Карра «Похороны анархиста Галли» (1910–1911),
напоминающей Уччелло с футуристским уклоном.

Боччони был еще и скульптором – его мощную футурист-
скую фигуру с собственным силовым полем «Уникальные
формы непрерывности в пространстве»  (1913) правитель-
ство Берлускони вполне уместно использовало на одной из
новых монет евро в 2002 г. А еще – солдатом. Он погиб на
службе, не смертью футуриста, как, вероятно, мечтал, а по
иронии судьбы – от травм, полученных из-за того, что его
лошадь испугалась машины.

 
* * *

 
 

МОЛОДЫМ ХУДОЖНИКАМ ИТАЛИИ!
 

Наш бунтарский клич соединяет наши идеалы с идеалами
поэтов-футуристов. Эти идеалы сочинены не какой-то эстет-
ской кликой. Они – выражение неистового желания, сегодня
кипящего в жилах каждого художника-творца.

Мы будем изо всех сил бороться с фанатичной, бессмыс-
ленной и снобистской религией прошлого, религией, поощ-
ряемой самим вредоносным существованием музеев. Мы
протестуем против этого бесхребетного поклонения старым
холстам, старым статуям и старым безделушкам, против все-



 
 
 

го отвратительного, изъеденного червями и заржавевшего от
времени. Мы считаем привычное презрение ко всему, что
молодо, ново и полно жизни, несправедливым и даже пре-
ступным.

Товарищи, сейчас мы говорим вам, что триумфальный
прогресс науки неизбежно ведет к изменениям в человече-
стве, изменениям, разверзающим пропасть между покорны-
ми рабами традиций прошлого и нами, свободными людьми
современности, уверенными в блестящем великолепии сво-
его будущего.

Нас тошнит от отвратительной лени художников, с
XVI века бесконечно эксплуатирующих славу древних рим-
лян.

В глазах других стран Италия по-прежнему предста-
ет страной мертвых, бесконечными Помпеями, белыми от
гробниц. Но Италия перерождается. За политическим пере-
рождением последует перерождение культурное. На земле,
населенной неграмотными крестьянами, построят школы; на
земле, где сладкое ничегонеделание под солнцем было един-
ственной доступной профессией, уже ревут миллионы ма-
шин; на земле, где господствовала традиционная эстетика,
совершаются новые полеты художественного вдохновения,
ослепляющие мир своим блеском.

Живое искусство черпает жизненную силу из окружаю-
щей среды. Наши предки черпали вдохновение в религи-
озной атмосфере, питавшей их души; а  мы должны впу-



 
 
 

стить в свои легкие осязаемые чудеса современной жизни –
железную сеть быстрых коммуникаций, опутывающую Зем-
лю, трансатлантические лайнеры, дредноуты, чудесные лета-
тельные аппараты, бороздящие наше небо, совершенное му-
жество подводных мореплавателей и судорожную борьбу за
покорение неизвестного. Как можем мы оставаться равно-
душными к бурной жизни больших городов и новой захва-
тывающей психологии ночной жизни; к будоражащим фигу-
рам бонвивана, кокотки, апаша и любителя абсента?

Мы тоже сыграем роль в этом ключевом перерождении эс-
тетического самовыражения: мы объявим войну всем худож-
никам и институтам, которые настойчиво прячутся за фаса-
дом фальшивой современности, в действительности увязнув
в путах традиции, академизма и, что хуже всего, тошнотвор-
ной умственной лени.

Мы осуждаем оскорбительные для молодости лозунги,
призывающие к отвратительному и жалкому переосмысле-
нию классицизма в Риме; осуждаем неврастеническое куль-
тивирование гермафродитного архаизма, которым бредят во
Флоренции; прозаичное, подслеповатое рукоделие 48-го, ко-
торое покупают в Милане; работу отставных госслужащих,
вокруг которой крутится мир, в Турине; кучу мусора с ин-
крустациями группы окаменелых алхимиков, которым по-
клоняются в Венеции. Мы восстанем против всего поверх-
ностного и банального – всего неряшливого и поверхностно-
го коммерциализма, из-за которого большинство уважаемых



 
 
 

художников по всей Италии заслуживают нашего глубочай-
шего презрения.

Прочь, наемные реставраторы старинных инкрустаций!
Прочь, одержимые археологи с хронической некрофилией!
Долой критиков, этих самодовольных сутенеров! Долой по-
дагрических академиков и пьяных невежественных профес-
соров!

Спросите у этих священников настоящего религиозного
культа, этих хранителей старых эстетических законов, где
мы можем посмотреть работы Джованни Сегантини [1858–
1899] сегодня. Спросите у них, почему представители ко-
миссии никогда не слышали о существовании Гаэтано Пре-
виати [1852–1920]. Спросите у них, где посмотреть скульп-
туру Медардо Россо [1858–1928] и кто проявляет хоть ма-
лейший интерес к художникам, у которых за плечами еще
нет двадцати лет борьбы и страданий, но которые все равно
создают произведения, прославляющие их отечество.

У этих купленных критиков другие интересы, и они их
защищают. Выставки, конкурсы, поверхностная и всегда
небескорыстная критика обрекают итальянское искусство на
позор истинной проституции.

А как насчет наших уважаемых «специалистов»? Вы-
бросьте их всех. Прикончите их! Портретисты, жанровые ху-
дожники, специалисты по озерам и горам. Мы довольно на-
терпелись от этих беспомощных маляров загородных кани-
кул.



 
 
 

Долой всех мраморщиков, которые загромождают наши
площади и оскверняют наши кладбища! Долой спекулян-
тов и их железобетонные здания! Долой кропотливых деко-
раторов, фальшивых керамистов, продажных плакатистов и
дрянных идиотов-иллюстраторов!

Вот наши окончательные ВЫВОДЫ:
Воодушевленно следуя футуризму, мы будем:
1. Уничтожать культ прошлого, одержимость древними,

педантизм и академический формализм.
2. Совершенно обесценивать все виды подражания.
3. Воспевать любые попытки быть оригинальным, какими

бы смелыми и жестокими они ни были.
4. Смело и гордо носить клеймо «безумцев», которым пы-

таются заткнуть рот всем новаторам.
5. Считать критиков бесполезными и опасными.
6.  Противиться тирании слов: «гармония», «хороший

вкус» – и других неопределенных выражений, которые мож-
но использовать для уничтожения произведений Рембранд-
та, Гойи, Родена…

7. Очищать всю сферу искусства от тем и сюжетов, кото-
рые использовались в прошлом.

8. Держаться и процветать в мире повседневности, мире,
который будет непрерывно и великолепно преображать по-
бедоносная Наука.

Да будут мертвые похоронены в глубочайших недрах зем-
ли! Да сметет метла будущего всех мумий! Дорогу молодо-



 
 
 

сти, жестокости, отваге!



 
 
 

 
M3

Умберто Боччони и другие
Футуристская живопись:

Технический манифест (1910)
 

Впервые опубликован в виде листовки в журнале Poesia
11  апреля 1910  г. и  в журнале Comœdia (Париж) 18  мая
1910  г. с  карикатурами Андре Вамода; перепечатан в Der
Sturm (Берлин) в марте 1912 г. и «Союзе молодежи»  (Петер-
бург) в июне 1912 г. Данная версия взята из каталога «Вы-
ставки работ итальянских художников-футуристов» в гале-
рее Саквилл в Лондоне, которая проходила в марте 1912 г.
(см. примечание к М2).

Использование и восприятие цвета футуристами сближа-
ют их с «Зеленым солнцем» Котаро Такамуры (М4).

 
* * *

 
18 марта 1910 г. в свете рампы туринского театра Кьярел-

ла мы провозгласили свой первый манифест перед тремя ты-
сячами слушателей – художников, литераторов и других; это
был жестокий и циничный крик, в котором мы выразили
свой протест, свое глубоко укоренившееся отвращение, свое



 
 
 

высокомерное презрение к вульгарности, к академической и
педантичной посредственности, к фанатичному поклонению
всему старому и изъеденному червями.

Как раз тогда мы связали себя с движением поэтов-футу-
ристов, годом ранее основанным Ф. Маринетти на страницах
Figaro.

Туринская битва стала легендарной. Мы обменялись оди-
наково многочисленными ударами и идеями, чтобы спасти
от неминуемой смерти дух итальянского искусства.

И теперь, пока в этой тяжкой борьбе наступила пауза, мы
выходим из толпы, чтобы с технической точностью изложить
свою программу обновления живописи, ослепительным про-
явлением которого стал наш Футуристский салон в Милане.

Наша растущая потребность в истине больше не удовле-
творяется Формой и Цветом в их прежнем понимании.

Жест, который мы стали бы изображать на холсте, отныне
не будет фиксированным моментом всеобщего динамизма.
Теперь он станет самим динамическим ощущением.

И в самом деле, все движется, все бежит, все быстро ме-
няется. Профиль никогда не предстает глазу неподвижным –
он то появляется, то исчезает. Из-за того что изображение на
сетчатке сохраняется, движущиеся объекты то и дело мно-
жатся; они меняют форму, словно вибрируя в своем безум-
ном беге. Таким образом, у бегущей лошади не четыре ноги,
а двадцать, и они движутся по треугольнику.

В искусстве все условно. В живописи нет ничего абсолют-



 
 
 

ного. То, что художники вчерашнего дня считали истиной,
сегодня уже ложно. Мы заявляем, к примеру, что портрет не
должен быть похож на натурщика и что художник носит в
себе пейзажи, которые мог бы запечатлеть на холсте.

Чтобы написать человеческую фигуру, ее нельзя просто
писать; нужно передать всю окружающую ее атмосферу.

Пространства больше не существует: тротуар, политый
дождем под ярким светом электрических фонарей, стано-
вится бездонным и зияет пропастью до центра Земли. Тыся-
чи миль отделяют нас от солнца, а дом перед нами вписыва-
ется в солнечный диск.

Кто сейчас поверит в непрозрачность тел, если наша
обостренная и умножившаяся чувствительность уже про-
никла в темные уголки реальности? Почему в своих творе-
ниях мы должны забыть об удвоенной силе своего зрения,
способного сравниться с рентгеновскими лучами?

Чтобы доказать истинность наших аргументов, достаточ-
но будет привести несколько примеров, выбранных из тысяч
других.

Вокруг вас в движущемся автобусе шестнадцать человек;
их целая очередь и в то же время один, десять, четыре, три;
они неподвижны и меняются местами; они приходят и ухо-
дят, их привязывает улица, их внезапно поглощает солнеч-
ный свет, затем они снова возвращаются и садятся рядом с
вами, словно вечные символы вселенской вибрации.

Как часто не замечали мы на щеке собеседника лошадь,



 
 
 

проходящую в конце улицы.
Наши тела проникают в диваны, на которых мы сидим, а

диваны проникают в наши тела. Автобус устремляется в до-
ма, мимо которых проезжает, а дома, в свою очередь, броса-
ются на автобус и смешиваются с ним.

До сих пор построение картин было нелепо традицион-
ным. Художники показывали нам предметы и людей, поме-
щая их перед нами. Отныне мы помещаем в центр картины
зрителя.

Подобно тому как во всех сферах человеческой мысли
проницательные личные исследования смывают неизменные
неясности догмы, живительная современность науки вскоре
должна освободить живопись от академизма.

Мы вновь войдем в жизнь любой ценой. Победоносная
наука сегодня отрекается от своего прошлого в угоду мате-
риальным потребностям нашего времени; нам бы хотелось,
чтобы и искусство, отрекшись от своего прошлого, смогло
наконец удовлетворить наши глубинные интеллектуальные
потребности.

Наше новое самосознание не позволяет нам видеть в че-
ловеке центр жизни вселенной. Страдания человека пред-
ставляют для нас такой же интерес, как и страдания элек-
трической лампы, которая, судорожно вздрагивая, изверга-
ет самые душераздирающие цветовые выражения. Гармония
линий и складок современной одежды воздействует на нашу
чувствительность с той же эмоциональной и символической



 
 
 

силой, с какой обнаженная натура пробуждала чувствитель-
ность Старых Мастеров.

Душа должна очиститься, чтобы постичь и принять новые
красоты футуристской картины; глаз должен освободиться
от пелены атавизма и культуры, чтобы наконец взглянуть на
саму Природу, а не на музей как на единственный и непо-
вторимый эталон.

Как только мы достигнем этого результата, будет легко
признать, что у нас под кожей никогда не пробегали оттен-
ки коричневого; окажется, что в нашей плоти сияет желтый,
пылает красный, а зеленый, синий и фиолетовый танцуют на
ней с непередаваемым очарованием – сладострастным и лас-
ковым.

Как можно по-прежнему считать человеческое лицо розо-
вым, теперь, когда наша жизнь, удвоенная ночным лунатиз-
мом, умножила наше восприятие цвета? Человеческое лицо
желтое, красное, зеленое, синее, фиолетовое. Бледность жен-
щины, которая смотрит на витрину ювелирного магазина,
светится ярче, чем призматические огни драгоценных кам-
ней, завораживающих ее.

Прошло то время, когда мы о своих ощущениях в живо-
писи говорили шепотом. Мы хотим, чтобы в будущем наши
голоса пели и эхом отражались в полотнах в оглушительном
торжественном расцвете.

Ваши глаза, привыкшие к полумраку, вскоре откроют-
ся ослепительному видению света. Тени, которые мы будем



 
 
 

писать, будут ярче, чем солнечные блики у наших предше-
ственников, а наши картины рядом с музейными экспоната-
ми воссияют, словно ослепительный свет дня после глубо-
кой ночи.

Мы заключаем, что живопись сегодня не может существо-
вать без дивизионизма. Этот процесс не изучить и не приме-
нить по желанию. Дивизионизм для современного художни-
ка должен быть врожденным дополнением,  которое мы объ-
являем существенным и необходимым.

Наше творчество, вероятно, обзовут вымученным дека-
дентским умствованием. Но мы лишь ответим, что мы, на-
против, примитивы новой чувствительности, умноженной
во сто крат, и что наше искусство опьяняют спонтанность и
сила.

 
МЫ ЗАЯВЛЯЕМ:

 
1. Что любое подражание требует презрения, а любая ори-

гинальность – восхваления.
2.  Что необходимо восстать против тирании понятий

«гармония» и «хороший вкус» – чересчур эластичных выра-
жений, с помощью которых легко разрушить произведения
Рембрандта, Гойи и Родена.

3. Что искусствоведы бесполезны или вредны.
4. Что все прежние темы нужно отбросить, чтобы изобра-

жать нашу бурлящую жизнь из стали, гордости, возбуждения



 
 
 

и скорости.
5.  Что слово «сумасшедший», которым пытаются за-

ткнуть рот всем новаторам, следует считать почетным титу-
лом.

6.  Что врожденное дополнение является абсолютной
необходимостью в живописи, подобно свободному размеру
в поэзии и полифонии в музыке.

7.  Что динамизм вселенной должен отражаться в дина-
мизме живописи.

8. Что при изображении Природы первый существенный
принцип – искренность и чистота.

9. Что движение и свет разрушают материальность тел.
 

МЫ БОРЕМСЯ:
 

1. Против битумных оттенков, с помощью которых изоб-
ражают патину времени на современных картинах.

2. Против поверхностного и элементарного архаизма, ос-
нованного на плоских оттенках, который, подобно линейной
технике египтян, сводит живопись к бессильному синтезу,
инфантильному и нелепому.

3. Против ложных притязаний на принадлежность к буду-
щему, выдвинутых отступниками и сепаратистами, создав-
шими новые академии, не менее банальные и стандартные,
чем старые.

4. Против обнаженной натуры в живописи, столь же тош-



 
 
 

нотворной и скучной, как адюльтер в литературе.
Мы хотим прояснить этот последний момент. На наш

взгляд, нет ничего безнравственного; мы боремся лишь с од-
нообразием обнаженной натуры. Нам говорят, что предмет –
ничто и что все зависит от того, как к нему относиться. С
этим мы согласны; мы тоже это признаем. Но этот трюизм,
безупречный и абсолютный еще пятьдесят лет назад, в отно-
шении обнаженной натуры больше таковым не является, по-
скольку художники, одержимые желанием демонстрировать
тела своих любовниц, превратили салоны в нагромождение
нездоровой плоти!

Мы требуем полного искоренения грязи в живописи в те-
чение десяти лет.



 
 
 

 
M4

Котаро Такамура
Зеленое солнце (1910)

 
Впервые вышел в литературном журнале Subaru (Токио) в

апреле 1910 г. О нем много говорили как о первом японском
«Манифесте импрессионистов», хотя он скорее был попыт-
кой автора прояснить свои мысли, возможно, даже для само-
го себя. Широко известно его заглавное утверждение: «Да-
же если кто-то напишет зеленое солнце, я не скажу, что это
неверно».

Несколько месяцев спустя художник и скульптор Кота-
ро Такамура (1883–1956) написал короткое стихотворение
под названием «Страна нэцке», которое по-прежнему трога-
ет старшее поколение японцев:

Острые скулы, толстые губы, глаза треугольные, а лицо
словно нэцке,
которую вырезал мастер Сангоро,
пустое, словно лишенное души,
он не знает себя, жизнь дешева и суетлива,
он тщеславен,
мелок, холоден и невероятно самодоволен,
как обезьяна, как лиса, как белка-летяга, как илистый
прыгун,



 
 
 

как пескарь, как горгулья, как осколок от чашки –
вот такой он японец.

Котаро вернулся из четырехлетнего путешествия, за вре-
мя которого побывал в Нью-Йорке, Лондоне и Париже  –
преимущественно в Париже, – с острым комплексом расо-
вой неполноценности по отношению к белым людям Запа-
да. «Я японец. Монгол, желтый!» Он отправился на Запад
учиться и поддаваться соблазнам и преуспел и в том и в
другом. Прежде всего его поразил Роден и исследование Ка-
миля Моклера о Родене, которое он перечитал столько раз,
что знал почти наизусть. Его тексты демонстрируют его хо-
рошее художественное образование и эмоциональную расте-
рянность. «Зеленое солнце» – одновременно страстное заяв-
ление и витиеватое измышление. Это был и ранний, и позд-
ний манифест импрессионистов: в 1910 г. японцы только на-
чали открывать для себя ключевую фигуру Сезанна, и это от-
крытие вылилось в глубокое его почитание, а французы пы-
тались примириться с кубическими причудами  Брака и Пи-
кассо. Для футуристов импрессионизм, конечно, уже был де-
лом прошлого, если не сказать пассеизмом. Их пренебрежи-
тельный взгляд хорошо отражен в «Живописи звуков, шу-
мов и запахов» (1913) Карло Карра (M12). Интерес к втор-
жению Котаро в область зеленого японского художественно-
го самосознания лежит в области межкультурного взаимо-
действия и по-прежнему вызывает реверберации.



 
 
 

См. также «Манифест суперплоскости» Такаси Мураками
(M96).

 
* * *

 
Люди застревают на удивительно незначительном месте

и страдают. Так называемые художники японского стиля не
могут продвинуться дальше, пока к ним приклеен ярлык
«японского стиля». Так называемые художники западного
стиля тоже не двигаются, ведь их спины отягощает масля-
ная краска. Иногда начинаешь защищать пешку сильнее, чем
коня. Если задуматься, то мотив к этому может оказаться
довольно забавным, но если посмотреть на ситуацию, в ко-
торой ты не можешь двигаться вперед, пристально и ее об-
думать, то она может показаться по-настоящему  жестокой.
Бессмысленная путаница и злоупотребление опасным sonde
[зондом] – непосильные сборы, взимаемые с каждого худож-
ника в такой момент. В этом смысле ни один другой худож-
ник, кроме японца, сегодня не ставит или не ставил в про-
шлом на свои работы таких дорогих, но бесполезных печа-
тей. Мятеж против этих непосильных налогов еще может вы-
звать анархию в мире искусства. Но анархия, вызванная та-
кой ситуацией, будет реакционной. Она не будет анархией
анархистов.

Я стремлюсь к абсолютной Freiheit [свободе] в мире ис-
кусства. Поэтому я хочу признать бесконечный авторитет



 
 
 

Persönlichkeit [личности] художника. Во всех смыслах я хо-
тел бы думать о художнике как о цельном человеческом су-
ществе. Я хотел бы рассматривать его Persönlichkeit как от-
правную точку и schätzen [ценить] его работу. Я хочу изу-
чить и оценить его Persönlichkeit такой, какая она есть, и не
хочу испытывать в ней излишних сомнений. Если кто-то ви-
дит то, что я считаю синим, в красном цвете, я бы хотел на-
чать с того, что он думает, что это красный, и schätzen то, как
он считает это красным. А на то, что ему это представляет-
ся красным, я бы жаловаться вообще не хотел. Скорее, я хо-
тел бы принять как angenehmer Überfall [приятное вторже-
ние] тот факт, что существует взгляд на природу, отличный
от моего, и поразмышлял бы о том, в какой степени он за-
глянул в суть природы, в какой степени его Gefühl [чувство]
было удовлетворено. После этого я хотел бы насладиться его
Gemütsstimmung [настроением]. Это желание моего разума
приводит меня к тому, что ценность местного колорита, ко-
торый сегодня у всех на устах, сводится к минимуму. (У это-
го выражения несколько значений; здесь оно будет обозна-
чать типичный характер естественных цветов определенного
региона.) Я считаю, что думать и страдать из-за чего-то вро-
де местного колорита – лишь очередной способ заплатить за
дорогую, но бесполезную печать, о которой я упоминал ра-
нее.

Если бы мое требование абсолютной Freiheit было невер-
но, все мои мысли, возникающие на его основе, оказались



 
 
 

бы бесполезны. Но оно относится к категории вещей, где не
может быть никакой ошибки. Ибо это не теория, а мое соб-
ственное ощущение. Даже если кто-то скажет, что это невер-
но, я ничего не смогу с этим поделать до тех пор, пока суще-
ствует мой мозг. Поэтому я хотел бы выразить словами хотя
бы то, что я думаю.

Я родился японцем. Подобно рыбе, которой не прожить
без воды, мне не прожить как неяпонцу, даже если я молчу
об этом. И подобно рыбе, которая не осознает, что в воде
мокро, я порой не осознаю, что я японец. «Порой» – непод-
ходящее слово. Чаще я этого не осознаю, чем осознаю. Часто
я думаю о том, что я японец, когда имею с кем-то дело. Эта
мысль возникает не так часто, когда я имею дело с природой.
То есть я думаю об этом, когда думаю о своей собственной
территории. Но такая мысль не может возникнуть, когда я
сам нахожусь внутри объекта.

Таким образом, мое психологическое состояние при со-
здании искусства заключается в том, что существует толь-
ко один человек. Мыслей о таких вещах, как Япония, не су-
ществует вообще. Я просто двигаюсь вперед, думая, видя и
чувствуя, как есть, несмотря ни на что. Работа, если потом
на нее посмотреть, может оказаться так называемой «япон-
ской». А может, и нет. В любом случае как художника меня
вообще это не будет волновать. Даже присутствие местного
колорита в этом случае ничего не значит.

В современном мире живописи немало людей, которые



 
 
 

высоко ценят местный колорит. Кажется, даже есть те, кто
считает, что судьба японской масляной живописи опреде-
ляется компромиссом, которого местные художники достиг-
нут с местным колоритом. Также, по-видимому, немало лю-
дей делают пару шагов, а затем замирают в нерешительно-
сти, думая, что у природы Японии определенный присущий
ей неприкосновенный набор цветов, поэтому, если они его
нарушат, существование их работ сразу же лишится raison
d’être [смысла]– и все это побуждает их подавлять пылающие
краски и фантастический ton [тон] в своем сердце. Другие
же ставят себя в жесткие рамки, где нет места даже взгляду
на простую Abschätzung [оценку], в то время как абсолютная
ценность придается местному колориту, отвергая все рабо-
ты, где в какой-то степени признаются другие цвета. И, по-
видимому, ценность местного колорита признается широкой
общественностью. Это можно заключить из того факта, что
выражение «в Японии нет такого цвета» воспринимается как
осуждение. Я бы предпочел не обращать внимания на этот
местный колорит. Излишне говорить, что я утверждаю это
как художник.

Даже если кто-то напишет зеленое солнце, я не скажу, что
это неверно. Всё потому, что может настать время, когда я
тоже увижу солнце таким. От меня не ускользнет общая цен-
ность полотна лишь потому, что на нем зеленое солнце. Хо-
рошие и плохие качества картины не имеют никакого отно-
шения к тому, зеленое на ней солнце или огненно-красное.



 
 
 

И в таком случае, как я уже говорил, я хотел бы насладиться
цветом зеленого солнца как частью работы. Я не буду срав-
нивать буддийские статуи эпохи Фудзивара, похожие на на-
стоящих «японских» будд, со статуями эпохи Темпё, в кото-
рых чувствуется сильное иностранное влияние, а затем ста-
вить первые выше вторых с точки зрения местного колори-
та. Мне бы хотелось ставить одну работу выше другой на ос-
новании того, сколько в них das Leben [жизни]. Мне бы хо-
телось, чтобы Persönlichkeit художника, написавшего зеленое
солнце, обрела абсолютный авторитет. […]

Мне бы хотелось, чтобы художник забыл о том, что он
японец. Мне бы хотелось, чтобы он полностью избавился от
мысли, что он изображает природу в Японии. И мне бы хо-
телось, чтобы он отразил на своем полотне природные тона
так, как он их видит, – свободно, снисходительно, своеволь-
но. Даже если в законченной работе окажется нечто проти-
воположное местному колориту Японии, который, как нам
кажется, мы видим, я не захочу отвергнуть ее по этой при-
чине. Кому-то с восприятием китайца даже природа Япо-
нии может временами казаться китайской. В глазах кого-то
exotisch[экзотичного] даже тории лисьего святилища могут
приобретать экзотические цвета. Сторонний наблюдатель не
имеет права жаловаться на то, к чему он не имеет никакого
отношения. Ценителю, стоящему перед произведением ис-
кусства, не нужно подвергать сомнению тот факт, что оно
отличается от других. Он должен просто признать, что оно



 
 
 

другое, а затем попытаться увидеть основу работы и понять,
строит художник свои чувства на чем-то ложном или на ис-
кренности. Хорошая это работа или плохая – этот вопрос
должен прийти ему в голову независимо от этого.

С этой точки зрения я надеюсь, что японские художни-
ки будут использовать все möglich [возможные] техники без
каких-либо оговорок. Я молюсь, чтобы они следовали сво-
им внутренним побуждениям здесь и сейчас и не боялись
создать нечто неяпонское. Независимо от того, насколько
работа неяпонская, она не может быть неяпонской, потому
что выполнена японцем. Гоген добрался до Таити и создал
нефранцузские цвета, но, если задуматься, его работы – не
в таитянском стиле, а в парижском. Уистлер жил во Фран-
ции и некоторое время предавался Nostalgie по Японии, но
он, бесспорно, Angelsachse [англосакс]. Тернер писал улицы
Лондона в итальянских цветах, но, если подумать, тона, ко-
торыми он писал итальянскую природу, по стилю были ан-
глийскими.

Моне не пытался воспроизвести местный колорит Фран-
ции – он пытался воссоздать природу. Конечно, публика не
приняла его цвета как французские. Хуже того, она даже не
восприняла их как тона природы. Его осудили за то, что он
окрасил листья деревьев в небесно-голубой цвет. Тем не ме-
нее, когда смотришь на его работы сегодня, в них чувствует-
ся некий несомненно французский оттенок, какого не могло
бы быть ни в одной другой стране. Все это напоминает о ры-



 
 
 

бе, которой не мокро в воде. Подобное достигается не стара-
ниями, а приходит само по себе как нечто присущее работе
изначально. Когда пытаешься получить нечто подобное ста-
раниями, начинается деградация искусства.

Порой я нахожу прекрасной ограду храма, выкрашенную
в алый цвет, а порой  – электрическую рекламу леденцов
«Дзиньтан». Вот когда в моей голове разгорается творческий
пыл. Когда этого творческого пыла нет, меня бесконечно
раздражает беспорядочная путаница, царящая сейчас в го-
роде. В моем сознании всегда есть место таким двум сбоям.
Точно так же, хоть я и восхищаюсь так называемым япон-
ским вкусом, меня очаровывают и вкусы неяпонские. Кроме
того, несмотря на то что и сам я в какой-то степени принад-
лежу местному японскому колориту, в глубине души я свожу
его ценность к нулю. Поэтому, когда я смотрю на вещи, под-
вергшиеся влиянию Запада, я нисколько не испытываю от-
вращения к их западности. Даже если я вижу зеленое солн-
це, меня это не оскорбляет.

Получилось так, что я записал свои мысли, совершенно
обескураженный. Все, чего я хотел,  – сказать пару слов о
местном колорите, который, как мне кажется, не имеет боль-
шого значения сам по себе, но который имеет большое зна-
чение для всего мира. Я страстно надеюсь, что японские ху-
дожники увидят не Японию, а природу, наплюют на местный
колорит, превратившийся в строгое правило, и станут выра-
жать новые цветовые оттенки так, как им заблагорассудится.



 
 
 

Независимо от того, какие своевольные поступки мы, воз-
можно, совершим, все, что у нас останется после смерти, –
это работы, которые могут создать лишь японцы.



 
 
 

 
M5

Филиппо Маринетти
Против традиционалистской

Венеции (1910)
 

По словам Маринетти, «8 июля 1910 г. 800 тысяч листо-
вок с этим манифестом поэты и художники-футуристы раз-
бросали с вершины Часовой башни [на площади Святого
Марка] в толпу, возвращающуюся с Лидо. Так началась кам-
пания, которую футуристы три года вели против традицион-
ной Венеции». Еще он хвастался, что речь против венециан-
цев, «которую Маринетти произнес экспромтом в театре Фе-
ниче, спровоцировала жуткое побоище», футуристскую дра-
ку, в которой «традиционалистам досталось». Ученые иссле-
довали этот рассказ и не нашли ему никаких подтверждений.
Похоже, что сокращенную версию оригинального манифеста
напечатали на итальянском, французском и английском язы-
ках (Venezia futurista, Venise futuriste и Futurist Venice), что-
бы разбросать листовки с Часовой башни для рекламы фу-
туристской сераты (спектакля) в театре Фениче и выставки
Боччони, открывшейся в Ка-Пезаро 15 июля 1910 г. Одна-
ко серату перенесли; она состоялась совсем скоро, 1 августа
1910 г., не привлекая особого внимания (и без драк).



 
 
 

Еще одна загадка – название манифеста, которое в ори-
гинале звучит как Contro Venezia passatista. В традиционном
англоязычном издании сочинений Маринетти предлагается
название «Против Венеции, любящей прошлое»; и еще его бо-
лее поздний вариант, приводимый здесь, – «Против тради-
ционалистской Венеции». И ни одно из них не отдает долж-
ное футуристскому обычаю или мышлению, ощущению за-
ряженности, стоящему за этим беспокойным словом пасса-
тиста. Футуристы как раз выступали против того, что виде-
лось им увлечением присутствием прошлого, этим изнури-
тельным состоянием, возможно, более известным под фран-
цузским названием пассе или пассеизм, вероятно, в итоге
непереводимым.

Эту версию манифеста журнал Poesia опубликовал в ви-
де листовки 27 апреля 1910 г., а журнал Comœdia 17 июня
1910 г. на французском языке с карикатурами Андре Варно.

 
* * *

 
Мы поворачиваемся спиной к древней Венеции, изношен-

ной и разрушенной веками поиска удовольствий, хотя ко-
гда-то даже мы любили этот город и приняли его в свои серд-
ца в великой ностальгической мечте.

Мы отвергаем Венецию иностранцев, этот рынок фаль-
шивых торговцев антиквариатом, этот магнит для всеобще-
го снобизма и слабоумия, эту кровать, изношенную беско-



 
 
 

нечными толпами любовников, эту ванну, украшенную дра-
гоценностями для космополитических шлюх, эту огромную
сточную трубу традиционализма.

Мы хотим излечить этот прогнивший город и начать про-
цесс выздоровления этого великолепного карбункула про-
шлого. Мы хотим вернуть к жизни венецианский народ,
лишенный былого величия и присущего ему благородства,
одурманенный омерзительной бесхребетностью и унижен-
ный своими маленькими вороватыми лавочками.

Мы хотим подготовиться к рождению промышленной и
военной Венеции, которая сможет господствовать над Адри-
атикой, великим итальянским озером.

Мы спешим засыпать ее тощие вонючие каналы обломка-
ми разрушающихся, изъеденных отметинами дворцов.

Мы подожжем гондолы, кресла-качалки для идиотов, и
поднимем до небес внушительную геометрию металличе-
ских мостов и заводов, окутанных дымом, дабы уничтожить
поникшие изгибы древней архитектуры.

Пусть наконец настанет царство божественного Электри-
ческого Света, пусть оно освободит Венецию от блудливого
лунного света ее меблированных спален.



 
 
 

 
M6

Гийом Аполлинер
О предмете в современной

живописи (1912)
 

Впервые опубликован в качестве передовой статьи в пер-
вом номере журнала Les Soirées de Paris от 1 февраля 1912 г.
За свою недолгую жизнь Les Soirées de Paris (1912–1914) стал
одним из самых важных периодических изданий авангар-
да. Аполлинер переиздал манифест с изменениями в своем
сборнике Les Peintres cubistes (1913) и в данной редакции в
Il y a (1925).

Гийом Аполлинер (Вильгельм-Аполлинарий де Костро-
вицкий, 1880–1918), поэт, который, по его словам, так лю-
бил искусство (art), что вступил в артиллерию, служил для
всех, кто его знал, тонизирующим средством, лирическим
волшебником и художественным сообществом в одном лице:
под его руководством художники, поэты и музыканты шага-
ли вместе под общим знаменем, намеренные не упустить мо-
мент. В том, что касалось искусства и художников, его кри-
тические суждения часто вызывали подозрения, но он ока-
зывал великолепную моральную поддержку, был страстным



 
 
 

защитником и великим импресарио, блистательно бесстраш-
ным перед лицом всего нового. Он спокойно воспринимал
кубизм во времена, когда его повсеместно высмеивали как
нечто непонятное, или бессовестное, или и то и другое сра-
зу. Он считал, что «самыми выдающимися личностями сре-
ди молодых новых художников» 1911–1912 гг. были Дерен,
Дюфи, Лорансен, Матисс и Пикассо, и этот список был еще
удивительнее тем, что в него вошла Лорансен (его любовни-
ца) и не вошел Брак (его друг). Его труды основаны на близ-
ком знакомстве с этими художниками, их мировоззрениями,
их работой и тем, что они говорили. Аполлинер создает ма-
нифест для них.

 
* * *

 
Новые художники пишут картины, у которых нет настоя-

щего предмета, и отныне названия в каталогах напоминают
имена, по которым можно опознать человека, не описывая
его.

Есть очень худые люди по фамилии Дородный и темново-
лосые люди по фамилии Светлый, а я видел картины под на-
званием «Одиночество», на которых изображено несколько
фигур.

Художники по-прежнему иногда снисходят до того, чтобы
использовать в названии неопределенные объяснения, такие
как, например, «портрет», «пейзаж» или «натюрморт»; но



 
 
 

многие молодые художники просто используют общее поня-
тие «картина».

Если художники еще наблюдают за природой, то они боль-
ше не подражают ей и старательно избегают изображения
сцен природы, наблюдаемых непосредственно или воссо-
зданных посредством изучения. Современное искусство от-
вергает все способы удовлетворения зрителя, которые ис-
пользовали величайшие художники прошлого: идеальное
изображение человеческой фигуры, сладострастную обна-
женную натуру, тщательно проработанные детали и т. д. Се-
годняшнее искусство сурово, и даже самый чопорный сена-
тор не смог бы найти в нем ничего, что можно было бы рас-
критиковать.

В самом деле, хорошо известно, что одна из причин, по
которой кубизм пользовался таким успехом в элегантном об-
ществе, – это его аскетизм.

Правдоподобие больше не имеет никакого значения, ибо
художник жертвует всем ради композиции. Предмет больше
не имеет значения, а если и имеет, то в очень малой степени.

Если цель живописи осталась прежней, а именно – доста-
вить удовольствие глазу, то работы новых художников требу-
ют от зрителя поиска в них удовольствия иного рода, чем то,
которое он с легкостью может найти в созерцании природы.

Таким образом развивается совершенно новое искусство,
искусство, которое будет относиться к живописи так же, как
музыка относится к литературе.



 
 
 

Это будет чистая живопись, как музыка, которая является
чистой литературой.

Слушая концерт, любитель музыки испытывает радость,
качественно отличную от той, которую он испытывает, слу-
шая звуки природы вроде журчания ручья, грохота стремни-
ны, шума ветра в лесу или гармоний человеческого языка,
основанных на разуме, а не на эстетике.

Так и новые художники дарят своим поклонникам новые
художественные ощущения, обусловленные исключительно
гармонией света и оттенков и не зависящие от предмета,
изображенного на картине.

Мы все знаем историю Апеллеса и Протогена, расска-
занную Плинием. Она служит прекрасной иллюстрацией эс-
тетического удовольствия, не зависящего от предмета, ко-
торый рассматривает художник, и возникающего исключи-
тельно из контрастов, о которых я только что упомянул.

Однажды Апеллес прибыл на остров Родос, чтобы увидеть
работы местного художника Протогена. Протогена не было
в мастерской, когда пришел Апеллес. Там была лишь стару-
ха, которая присматривала за большим холстом, готовым к
работе. Вместо того чтобы оставить свое имя, Апеллес нари-
совал на холсте линию, настолько тонкую, что трудно было
представить себе что-либо более совершенное.

По возвращении Протоген заметил эту линию и, узнав ру-
ку Апеллеса, нарисовал поверх нее линию другого цвета, еще
более тонкую, чем первая, и теперь казалось, что на холсте



 
 
 

три линии.
Апеллес вернулся на следующий день и снова провел по-

середине линию, тонкость которой привела Протогена в от-
чаяние. Эта работа долгое время вызывала восхищение зна-
токов, которые рассматривали ее с таким удовольствием, как
если бы вместо каких-то едва заметных линий на ней были
изображения богов и богинь.

Молодые художники авангардных школ хотят занимать-
ся чистой живописью. Это совершенно новое пластическое
искусство. Оно только зарождается и еще не настолько аб-
страктно, как хотелось бы. Новые художники – в некотором
смысле математики поневоле, но они еще не отказались от
природы и терпеливо ее изучают.

Пикассо изучает предмет так же, как хирург препарирует
труп.

Если этому искусству чистой живописи удастся полно-
стью освободиться от традиционной живописной манеры,
последняя не обязательно исчезнет. Ведь развитие музыки
не привело к исчезновению различных литературных жан-
ров, а едкий вкус табака не заменил вкуса пищи.



 
 
 

 
M7

Валентина де Сен-Пуант
Манифест футуристки (1912)
(Ответ Филиппо Маринетти)

 
Валентина де Сен-Пуант (1875–1953), вначале модель

Мухи и Родена, а затем перформансистка, танцовщица, ак-
тивистка и теоретик, была интеллектуалкой, творческим
двигателем и объектом желания. В 1904 г. она жила с Риччо-
то Канудо, будущим автором «Манифеста искусства цереб-
ристов» (M15); к 1905 г. она познакомилась с Маринетти,
чье пресловутое «презрение к женщинам» в основополагаю-
щем «Манифесте футуризма» (M1) она взяла за отправную
точку для своего «Манифеста футуристки», впервые опуб-
ликованного 25 марта 1912 г. На публичном чтении в Кон-
цертном зале Гаво в Париже 27 июня 1912 г. Боччони, Се-
верини и сам Маринетти выступали в качестве ее телохра-
нителей, когда она отвечала на враждебные вопросы из за-
ла. «В каком возрасте, мадам, нам следует учить своих до-
черей страсти?» – спросил один пожилой джентльмен. «Ва-
ших учить не нужно! – возразила она и добавила для пущей
убедительности: – Но все равно приводите их, мы ответим
вам позже!» Она была настоящим экспертом в этом вопросе.



 
 
 

Ее «Футуристский манифест страсти» (M9) вышел в следу-
ющем году.

Сен-Пуант была самой что ни на есть разносторонней
личностью. (Словно бы для того, чтобы это подчеркнуть,
Анна Жанна Деглан де Цессиат-Версель взяла псевдоним у
своего предка, поэта-романтика, политика и революционе-
ра Альфонса де Ламартина, чей замок находился в деревне
Сен-Пуант в Бургундии.) В рамках своего «искусства пло-
ти» она инициировала мультимедийное представление под
названием «метахория», что означает «за пределами танца».
Первая метахория прошла в Париже в 1913 г. с теоретиче-
ским объяснением, за которым последовало соло Сен-Пу-
ант, в вуали и почти обнаженной, в сопровождении слов из
ее «Поэм войны и любви», световых проекций математиче-
ских уравнений и излияния духов. Музыка была намеренно
разъединена с движением, что предвосхитило эксперименты
Джона Кейджа и Мерса Каннингема пятьдесят лет спустя.
В 1914 г. Сен-Пуант порвала с футуристами. «Между стра-
стью и войной я выбираю страсть», – могла бы сказать она.
В 1924 г. после смерти Канудо она уехала из Парижа в Ка-
ир. До последних дней она была настоящим визионером и
интересовалась воссоединением христианской и исламской
цивилизаций через искусство и культуру. В 1929 г. она опуб-
ликовала «Правду о Сирии», а в 1933 г. выступила посредни-
цей на переговорах между Францией и Сирией – безрезуль-
татно. И затем вновь впала в безмятежное разочарование,



 
 
 

найдя утешение в суфизме и песках пустыни.
 

* * *
 

Мы хотим прославить войну  – единственный
очиститель мира  – милитаризм, патриотизм,
разрушительный акт либертарианства, прекрасные
идеи, за которые стоит умереть, и презрение к
женщинам.
Маринетти. Основы и манифест футуризма

Человечество посредственно. Большинство женщин не
только ни в чем не превосходят большинство мужчин, но и
ни в чем им не уступают. Все они равны. Все они заслужи-
вают одинакового презрения.

Человечество всегда было не чем иным, как плодородной
почвой для культуры, гениев и героев обоих полов. Но в че-
ловечестве, как и в природе, есть моменты, более благопри-
ятные для такого расцвета. Когда в человечестве наступает
лето, когда почва выжжена солнцем, гениев и героев предо-
статочно.

Сейчас мы переживаем начало весны; нам не хватает
изобильного солнечного света, то есть большого количества
пролитой крови.

Женщины не более, чем мужчины, ответственны за то,
как по-настоящему молодые, полные крови и соков, вязнут
в трясине.



 
 
 

Абсурдно делить человечество на мужчин и женщин.
Можно лишь видеть в нем феминность и маскулинность.
Каждый сверхчеловек, каждый герой, каким бы эпическим,
гениальным или могущественным он ни был, поразительно
олицетворяет народ и эпоху только потому, что состоит од-
новременно из феминных и маскулинных элементов, из фе-
минности и маскулинности: таким образом, это целостное
существо.

Любой исключительно маскулинный индивидуум – все-
го лишь грубое животное; любой исключительно феминный
индивидуум – лишь самка.

С любым обществом и в любую эпоху человечества проис-
ходит то же самое, что и с отдельными людьми. Плодотвор-
ные периоды, когда большинство героев и гениев прораста-
ют на почве культуры во всем ее волнении, полны и маску-
линности, и феминности.

Периоды, в которые шли одни войны и в которые по-
явилось мало показательных героев, потому что их сглади-
ло эпическое дыхание, были исключительно маскулинными;
когда же героический инстинкт отвергался и все обращалось
к прошлому, уничтожая себя в мечтах о мире, господство-
вала феминность.

Мы живем в конце одного из таких периодов. Чего больше
всего не хватает как женщинам, так и мужчинам, так это
маскулинности.

Вот почему футуризм, со всеми его преувеличениями,



 
 
 

прав.
Чтобы вернуть маскулинность нашим народам, настолько

оцепеневшим в своей феминности, нам нужно научить их
маскулинности до степени грубых животных. Но нам при-
дется навязать всем – и мужчинам, и женщинам, одинако-
во слабым, – новую догму энергии, чтобы прийти к периоду
высшего человечества.

Каждая женщина должна обладать не только женскими
достоинствами, но и мужскими, без которых она всего лишь
самка. Любой мужчина, у которого есть только мужская си-
ла, но отсутствует интуиция, – всего-навсего грубое живот-
ное. Но в период феминности, в котором мы сейчас живем,
здоровым будет только обратное преувеличение: нам нужно
взять за образец грубое животное.

Довольно женщин, чьи «руки с переплетенными цвета-
ми, лежащие на коленях утром перед отъездом», напуганных
солдатами; медсестер, охраняющих слабость и возраст, при-
ручающих мужчин для личного удовольствия или из мате-
риальной нужды!.. Довольно женщин, производящих детей
для самих себя, оберегающих их от любых опасностей и при-
ключений, а потому и от радости; оберегающих свою дочь от
любви, а сына – от войны!.. Довольно женщин, этих осьми-
ногов домашнего очага, своими щупальцами высасывающих
кровь из мужчин и доводящих детей до анемии, женщин в
плотской любви, истощающих каждое желание так, что
его невозможно испытать снова!



 
 
 

Женщины – это фурии, амазонки, Семирамиды, Жанны
д’Арк, Жанны Ашетт, Юдифи и Шарлотты Корде, Клеопат-
ры и Мессалины: воинственные женщины, которые сража-
ются еще свирепее, чем мужчины, любовницы, которые воз-
буждают, разрушительницы, которые ломают слабейших и
способствуют отбору через гордость или отчаяние, «отчая-
ние, в котором сердце работает с полной отдачей».

Пусть в следующих войнах появятся героини, подобные
той великолепной Катерине Сфорца, которая во время раз-
грабления своего города, наблюдая с крепостных валов, как
враг грозит убить ее сына, чтобы заставить ее сдаться, герои-
чески указала на свои половые органы и прокричала: «Убей-
те его, у меня есть форма, чтобы наделать еще!»

Да, «мир гниет от мудрости», но инстинктивно женщина
не мудра, не миролюбива, не добра. Поскольку она совер-
шенно не знает меры, то неизбежно станет слишком мудрой,
слишком миролюбивой и слишком доброй за время сонного
периода человечества. Ее интуиция, ее воображение – одно-
временно и сила ее, и слабость.

Она – индивидуальность толпы: она славит героев, а если
их нет, то слабоумных.

Согласно апостолу, духовному вдохновителю, женщина,
вдохновительница плоти, способна принести в жертву или
защитить, пролить кровь или остановить ее, она и воитель-
ница, и медсестра. Одна и та же женщина в одно и то же вре-
мя согласно идеям, сопровождающим события дня, ложится



 
 
 

на рельсы, чтобы не дать солдатам уйти на войну, или бро-
сается обнимать победителя.

Вот почему без нее не должно быть революции. Вот поче-
му вместо того, чтобы презирать ее, мы должны обратиться
к ней. Она – самое плодотворное завоевание, главная энту-
зиастка, которая, в свою очередь, увеличивает число наших
последователей.

Но никакого феминизма. Феминизм  – политическая
ошибка: феминизм – ошибка мозга женщины, ошибка, ко-
торую распознает ее инстинкт.

Мы не должны давать женщине прав, на которые пре-
тендуют феминистки. Предоставить их ей означало бы вы-
звать не беспорядки, которых жаждут футуристы, а, на-
оборот, избыток порядка.

Наделить женщину обязанностями  – значит лишить ее
плодородной силы. Феминистские рассуждения и умозаклю-
чения не уничтожат ее извечную фатальность: они могут
лишь подменить ее, заставив проявляться обходными путя-
ми, ведущими к ужасным ошибкам.

На протяжении веков женский инстинкт подвергался по-
руганию, в то время как ценились лишь обаяние и нежность.
Анемичный мужчина, скупой до своей крови, просит ее быть
медсестрой. Она позволила себя приручить. Но дайте ей но-
вое послание, дайте боевой клич, и тогда она снова радост-
но оседлает свой инстинкт и пойдет впереди вас навстречу
неожиданным завоеваниям.
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