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Виктор Пелевин
Вести из Непала

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же раскрылась, оказалось,
что троллейбус уже тронулся и теперь надо прыгать прямо в лужу. Любочка прыгнула, и так
неудачно, что забрызгала холодной слякотью полу шубы, а уж на сапоги лучше было просто
не смотреть. Выбравшись на узкий тротуар, она оказалась между двумя встречными потоками
огромных грузовых машин, ревущих и брызжущих смесью грязи с песком и снегом. Свето-
фора здесь не было, потому что не было перехода, и приходилось ждать, когда в сплошной
стене высоких кузовов – железных (ободранных, с грубо приваренными для жесткости реб-
рами) и деревянных (ничего и не скажешь про них, но страшно, страшно) – появится просвет.
Грузовики, без конца шедшие мимо, производили такое гнетущее впечатление, что было даже
неясно – чья же тупая и жестокая воля организует перемещение этих заляпанных мазутом
страшилищ сквозь серый ноябрьский туман, накрывший весь город. Не очень верилось, что
этим занимаются люди.

Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться просветы. Любочка прижала пакет
к груди и деликатно сошла на дорогу, стараясь наступать на черные пятна асфальта среди сту-
денистой грязи. Напротив желтел длинный забор троллейбусного парка с широкими черными
воротами – их обычно запирали к восьми тридцати, но сейчас одна створка была открыта и
еще можно было прошмыгнуть.

– Куда идешь-то! – крикнула Любочке задорная баба в оранжевой безрукавке, с ломом
в руках стоявшая за воротами. – Не знаешь – опоздавшим вход через проходную! Директор
велел.

– Я быстренько, – пробормотала Любочка и попыталась пройти мимо.
– Не пущу тебя, – с улыбкой сказала баба и переместилась в самый центр прохода, – не

пущу. Приходи вовремя.
Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый в асфальт лом к боку и сцепив

пухлые кисти на животе; большие пальцы ее рук вращались друг вокруг друга, будто она нама-
тывала на них невидимую нить. Улыбалась она так, как советского человека научили в шести-
десятые годы – с намеком на то, что все обойдется, – но проход заслоняла всерьез. Справа от
нее была будка с фанерным щитом наглядной агитации, где на фоне Евразии обнимались трое
– некто под опущенным на лицо черным забралом и со странным оружием в руках, человек
с холодным, недобрым взглядом, одетый в белый халат и шапочку, и Бог знает как попавшая
в эту компанию девушка в полосатом азиатском наряде. Над щитом была прибита фанерная
полоса с надписью:

 
ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ

 
 

В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!
 
 

НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!
 

Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого надо было обогнуть угол высочен-
ного дома с закрашенными до третьего этажа окнами – там, говорили, помещался какой-то
секретный институт, – а потом идти вдоль желтого забора к серой кирпичной постройке, укра-
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шенной вывесками с волшебными словами: «УПТМ», «АСУС» и еще что-то черное на корич-
невом фоне.

Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в тяжких облаках дыма хохотали
шоферы. Любочка через другую дверь вышла в огромный двор парка, уже пустой и похожий
на покинутый аэродром. На всем пространстве между циклопическими зданиями боксов и
воротами, через которые Любочка пыталась пройти три минуты назад, не было видно никого,
кроме высокого мужчины в красном фартуке, с большим широкоскулым лицом. Он держал
в мускулистых розовых руках щит с надписью «КРЕПИ ДЕМОКРАТИЮ!» и шагал прямо на
Любочку, а неопределенное цветное месиво за его спиной, если приглядеться, оказывалось
неисчислимой армией тружеников, среди которых было даже несколько негров. Этот плакат,
висевший на одном из боксов, создали в малярном цехе еще весной, и Любочка давно при-
выкла, что он встречает ее каждое утро. Плакат был устроен умно: текст призыва можно было
менять, подвешивая на двух крюках новую фанерку, и сначала там были слова: «КРЕПИ ТРУ-
ДОВУЮ ДИСЦИПЛИНУ», потом, в период некоторой политической неясности, – «БЕРЕГИ
РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ», а сейчас, к празднику, повесили новый призыв, которого Любочка еще
не видела.

Она дошла до дверей административного корпуса и поднялась на второй этаж, в техотдел,
где уже третий год работала инженером по рационализации.

В коридоре, между Доской почета и стендом с фотографиями побывавших в вытрезви-
теле сотрудников, висело зеркало, и Любочка остановилась поглядеть на себя.

Она была маленькая, в черной синтетической шубке и спортивной шапочке, на которой
были вышиты два красных зубца в синей окантовке. Лицо у нее было чуть обезьянье, испуган-
ное от рождения, и когда она улыбалась, было видно, что она делает это с усилием и как бы
выполняя то единственное служебное действие, на которое способна.

Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с широкой черной полосой на груди)
и прижавшись к зеркалу, чтобы пропустить двух работяг в ватниках, горячо обсуждавших на
ходу какое-то дело (и так махавших при этом руками, что не дай Бог кому-нибудь было ока-
заться на пути огромных растрескавшихся кулаков), она увидела почти вплотную свое при-
пудренное лицо с ясно заметными морщинками у глаз. Двадцать восемь лет – это все-таки
двадцать восемь лет, и уже не так легко быть порхающей по коридорам девочкой, подобием
живого фикуса, на котором отдыхают утомленные крупногабаритными железными предметами
мужские взгляды.

Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя дверь с табличкой «Техотдел». Ее
стол стоял в углу, у истыканной доски кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо ей в глаза, сидел
директор парка Шушпанов, похожий на сильно растолстевшего Раймонда Паулса. В руке у него
был маленький пестрый флажок, вынутый из старинной китайской вазы, где у Любочки стояли
ручки и карандаши. Флажок остался с того дня, когда весь техотдел сняли с работы, чтобы
встречать какого-то экзотического президента – тогда всем выдали такие и велели махать при
появлении машин. Любочка сохранила его на память из-за какого-то особенно оптимистиче-
ского глянца. Когда она вошла, Шушпанов так крутанул между пальцев ее амулет, что вместо
двух треугольников над его рукой возникло размытое красноватое облако.

– Здрасьте, Любовь Григорьевна! – сказал он в отвратительно галантной манере. – Задер-
живаетесь?

Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про троллейбус, но Шушпанов ее пере-
бил:

– Ну я же не говорю – опаздываете. Я говорю – задерживаетесь. Понимаю – дела. Парик-
махерская там, галантерея…

Вел он себя так, словно и правда говорил что-то приятное, но больше всего ее напугало
то, что к ней обращаются на «вы», по имени-отчеству. Это делало все происходящее крайне
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двусмысленным, потому что если опаздывала Любочка – это было одно, а если инженер по
рационализации Любовь Григорьевна Сухоручко – уже совсем другое.

– Как у вас дела? – спросил Шушпанов.
– Ничего.
– Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?
– Нисколько, – ответила Любочка, а потом наморщилась и сказала: – Хотя нет. Приходил

Колемасов из жестяного цеха – он там придумал какое-то усовершенствование. К таким боль-
шим ножницам – жесть резать. Я еще не оформила.

– Понятно. А в прошлом месяце?
– Было два. Уже выплатили.
– Ага.
Директор положил флажок, соединил возле груди растопыренные пальцы и закатил глаза,

шевеля губами и делая вид, что что-то подсчитывает.
– Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим? – И сам себе ответил: – Сто семьдесят.

Итого – сто пятьдесят рублей разницы. Понимаете мою мысль?
Любочка понимала. И не только эту мысль, но и многое другое, чего директор, наверное,

вовсе не имел в виду. Ей показалось, что на ней, как лучи прожекторов, скрещиваются взгляды
директора, начальника техотдела Шувалова, выглядывающего из маленькой смежной комнаты,
превращенной им в кабинет, и всех остальных. И чтобы не стоять неподвижно в самом фокусе
садистического интереса трудового коллектива, она повернулась, повесила пакет на вешалку
и стала медленно снимать шубу.

– Таким, значит, образом, – сказал директор, – сегодня обойдете все цеха и сообщите
мне завтра утром о ваших успехах. Советую, чтобы они были.

Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки Любочку, размашисто и медленно
перекрестился на цветную фотографию троллейбуса «ЗиУ-9» в углу и вышел из комнаты.

Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от директорского зада стул (минут десять,
наверное, ждал) и полезла в нижний ящик стола. Все в комнате молчали, поглядывая на спря-
тавшую лицо за тумбой Любочку и стараясь ни в коем случае не показать испытываемого удо-
вольствия, – наоборот, лица сослуживцев изображали неопределенное сострадание пополам с
гражданской ответственностью.
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