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Виктор Пелевин
Вести из Непала

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила,
все же раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся
и теперь надо прыгать прямо в лужу. Любочка прыгнула, и
так неудачно, что забрызгала холодной слякотью полу шубы,
а уж на сапоги лучше было просто не смотреть. Выбравшись
на узкий тротуар, она оказалась между двумя встречными
потоками огромных грузовых машин, ревущих и брызжущих
смесью грязи с песком и снегом. Светофора здесь не было,
потому что не было перехода, и приходилось ждать, когда в
сплошной стене высоких кузовов – железных (ободранных, с
грубо приваренными для жесткости ребрами) и деревянных
(ничего и не скажешь про них, но страшно, страшно) – по-
явится просвет. Грузовики, без конца шедшие мимо, произ-
водили такое гнетущее впечатление, что было даже неясно –
чья же тупая и жестокая воля организует перемещение этих
заляпанных мазутом страшилищ сквозь серый ноябрьский
туман, накрывший весь город. Не очень верилось, что этим
занимаются люди.

Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться про-
светы. Любочка прижала пакет к груди и деликатно сошла
на дорогу, стараясь наступать на черные пятна асфальта сре-
ди студенистой грязи. Напротив желтел длинный забор трол-



 
 
 

лейбусного парка с широкими черными воротами – их обыч-
но запирали к восьми тридцати, но сейчас одна створка была
открыта и еще можно было прошмыгнуть.

–  Куда идешь-то!  – крикнула Любочке задорная баба в
оранжевой безрукавке, с ломом в руках стоявшая за ворота-
ми. – Не знаешь – опоздавшим вход через проходную! Ди-
ректор велел.

– Я быстренько, – пробормотала Любочка и попыталась
пройти мимо.

– Не пущу тебя, – с улыбкой сказала баба и переместилась
в самый центр прохода, – не пущу. Приходи вовремя.

Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый в
асфальт лом к боку и сцепив пухлые кисти на животе; боль-
шие пальцы ее рук вращались друг вокруг друга, будто она
наматывала на них невидимую нить. Улыбалась она так, как
советского человека научили в шестидесятые годы – с на-
меком на то, что все обойдется, – но проход заслоняла все-
рьез. Справа от нее была будка с фанерным щитом нагляд-
ной агитации, где на фоне Евразии обнимались трое – некто
под опущенным на лицо черным забралом и со странным
оружием в руках, человек с холодным, недобрым взглядом,
одетый в белый халат и шапочку, и Бог знает как попавшая
в эту компанию девушка в полосатом азиатском наряде. Над
щитом была прибита фанерная полоса с надписью:



 
 
 

 
ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ

 
 

В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!
 
 

НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!
 

Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого надо
было обогнуть угол высоченного дома с закрашенными до
третьего этажа окнами – там, говорили, помещался какой-то
секретный институт, – а потом идти вдоль желтого забора к
серой кирпичной постройке, украшенной вывесками с вол-
шебными словами: «УПТМ», «АСУС» и еще что-то черное
на коричневом фоне.

Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в
тяжких облаках дыма хохотали шоферы. Любочка через дру-
гую дверь вышла в огромный двор парка, уже пустой и по-
хожий на покинутый аэродром. На всем пространстве меж-
ду циклопическими зданиями боксов и воротами, через ко-
торые Любочка пыталась пройти три минуты назад, не было
видно никого, кроме высокого мужчины в красном фартуке,
с большим широкоскулым лицом. Он держал в мускулистых
розовых руках щит с надписью «КРЕПИ ДЕМОКРАТИЮ!»
и шагал прямо на Любочку, а неопределенное цветное меси-



 
 
 

во за его спиной, если приглядеться, оказывалось неисчисли-
мой армией тружеников, среди которых было даже несколь-
ко негров. Этот плакат, висевший на одном из боксов, созда-
ли в малярном цехе еще весной, и Любочка давно привык-
ла, что он встречает ее каждое утро. Плакат был устроен ум-
но: текст призыва можно было менять, подвешивая на двух
крюках новую фанерку, и сначала там были слова: «КРЕПИ
ТРУДОВУЮ ДИСЦИПЛИНУ», потом, в период некоторой
политической неясности, – «БЕРЕГИ РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ»,
а сейчас, к празднику, повесили новый призыв, которого Лю-
бочка еще не видела.

Она дошла до дверей административного корпуса и под-
нялась на второй этаж, в техотдел, где уже третий год рабо-
тала инженером по рационализации.

В коридоре, между Доской почета и стендом с фотографи-
ями побывавших в вытрезвителе сотрудников, висело зерка-
ло, и Любочка остановилась поглядеть на себя.

Она была маленькая, в черной синтетической шубке и
спортивной шапочке, на которой были вышиты два красных
зубца в синей окантовке. Лицо у нее было чуть обезьянье,
испуганное от рождения, и когда она улыбалась, было вид-
но, что она делает это с усилием и как бы выполняя то един-
ственное служебное действие, на которое способна.

Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с широ-
кой черной полосой на груди) и прижавшись к зеркалу, что-
бы пропустить двух работяг в ватниках, горячо обсуждав-



 
 
 

ших на ходу какое-то дело (и так махавших при этом руками,
что не дай Бог кому-нибудь было оказаться на пути огром-
ных растрескавшихся кулаков), она увидела почти вплотную
свое припудренное лицо с ясно заметными морщинками у
глаз. Двадцать восемь лет – это все-таки двадцать восемь лет,
и уже не так легко быть порхающей по коридорам девочкой,
подобием живого фикуса, на котором отдыхают утомленные
крупногабаритными железными предметами мужские взгля-
ды.

Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя
дверь с табличкой «Техотдел». Ее стол стоял в углу, у исты-
канной доски кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо ей в
глаза, сидел директор парка Шушпанов, похожий на сильно
растолстевшего Раймонда Паулса. В руке у него был малень-
кий пестрый флажок, вынутый из старинной китайской вазы,
где у Любочки стояли ручки и карандаши. Флажок остался
с того дня, когда весь техотдел сняли с работы, чтобы встре-
чать какого-то экзотического президента – тогда всем выда-
ли такие и велели махать при появлении машин. Любочка
сохранила его на память из-за какого-то особенно оптими-
стического глянца. Когда она вошла, Шушпанов так крута-
нул между пальцев ее амулет, что вместо двух треугольников
над его рукой возникло размытое красноватое облако.

– Здрасьте, Любовь Григорьевна! – сказал он в отврати-
тельно галантной манере. – Задерживаетесь?

Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про трол-



 
 
 

лейбус, но Шушпанов ее перебил:
– Ну я же не говорю – опаздываете. Я говорю – задержи-

ваетесь. Понимаю – дела. Парикмахерская там, галантерея…
Вел он себя так, словно и правда говорил что-то прият-

ное, но больше всего ее напугало то, что к ней обращаются
на «вы», по имени-отчеству. Это делало все происходящее
крайне двусмысленным, потому что если опаздывала Лю-
бочка – это было одно, а если инженер по рационализации
Любовь Григорьевна Сухоручко – уже совсем другое.

– Как у вас дела? – спросил Шушпанов.
– Ничего.
– Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?
– Нисколько, – ответила Любочка, а потом наморщилась и

сказала: – Хотя нет. Приходил Колемасов из жестяного цеха
– он там придумал какое-то усовершенствование. К таким
большим ножницам – жесть резать. Я еще не оформила.

– Понятно. А в прошлом месяце?
– Было два. Уже выплатили.
– Ага.
Директор положил флажок, соединил возле груди расто-

пыренные пальцы и закатил глаза, шевеля губами и делая
вид, что что-то подсчитывает.

– Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим? – И сам
себе ответил: – Сто семьдесят. Итого – сто пятьдесят рублей
разницы. Понимаете мою мысль?

Любочка понимала. И не только эту мысль, но и многое



 
 
 

другое, чего директор, наверное, вовсе не имел в виду. Ей
показалось, что на ней, как лучи прожекторов, скрещивают-
ся взгляды директора, начальника техотдела Шувалова, вы-
глядывающего из маленькой смежной комнаты, превращен-
ной им в кабинет, и всех остальных. И чтобы не стоять непо-
движно в самом фокусе садистического интереса трудового
коллектива, она повернулась, повесила пакет на вешалку и
стала медленно снимать шубу.

– Таким, значит, образом, – сказал директор, – сегодня
обойдете все цеха и сообщите мне завтра утром о ваших
успехах. Советую, чтобы они были.

Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки Лю-
бочку, размашисто и медленно перекрестился на цветную
фотографию троллейбуса «ЗиУ-9» в углу и вышел из ком-
наты.

Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от дирек-
торского зада стул (минут десять, наверное, ждал) и полез-
ла в нижний ящик стола. Все в комнате молчали, погляды-
вая на спрятавшую лицо за тумбой Любочку и стараясь ни в
коем случае не показать испытываемого удовольствия, – на-
оборот, лица сослуживцев изображали неопределенное со-
страдание пополам с гражданской ответственностью.
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