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Виктор Олегович Пелевин
Ника

Теперь, когда ее легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом
холодном весеннем ветре, и на моих коленях лежит тяжелый, как силикатный кирпич, том
Бунина, я иногда отрываю взгляд от страницы и смотрю на стену, где висит ее случайно сохра-
нившийся снимок.

Она была намного моложе меня; судьба свела нас случайно, и я не считал, что ее привя-
занность ко мне вызвана моими достоинствами; скорее, я был для нее, если воспользоваться
термином из физиологии, просто раздражителем, вызывавшим рефлексы и реакции, кото-
рые остались бы неизменными, будь на моем месте физик-фундаменталист в академической
ермолке, продажный депутат или любой другой, готовый оценить ее смуглую южную прелесть
и смягчить ей тяжесть существования вдали от древней родины, в голодной северной стране,
где она по недоразумению родилась. Когда она прятала голову у меня на груди, я медленно
проводил пальцами по ее шее и представлял себе другую ладонь на том же нежном изгибе –
тонкопалую и бледную, с маленьким черепом на кольце, или непристойно волосатую, в синих
якорях и датах, так же медленно сползающую вниз, – и чувствовал, что эта перемена совсем
не затронула бы ее души. Я никогда не называл ее полным именем – слово «Вероника» для
меня было ботаническим термином и вызывало в памяти удушливо пахнущие белые цветы
с оставшейся далеко в детстве южной клумбы. Я обходился последним слогом, что было ей
безразлично; чутья к музыке речи у нее не было совсем, а о своей тезке-богине, безголовой и
крылатой, она даже не знала.

Мои друзья невзлюбили ее сразу. Возможно, они догадывались, что великодушие, с кото-
рым они – пусть даже на несколько минут – принимали ее в свой круг, оставалось просто неза-
меченным. Но требовать от Ники иного было бы так же глупо, как ожидать от идущего по
асфальту пешехода чувства признательности к когда-то проложившим дорогу рабочим; для
нее окружающие были чем-то вроде говорящих шкафов, которые по непостижимым причинам
появлялись рядом с ней и по таким же непостижимым причинам исчезали. Ника не интере-
совалась чужими чувствами, но инстинктивно угадывала отношение к себе – и, когда ко мне
приходили, она чаще всего вставала и шла на кухню. Внешне мои знакомые не были с ней
грубы, но не скрывали пренебрежения, когда ее не было рядом; никто из них, разумеется, не
считал ее ровней.

– Что ж твоя Ника на меня и глядеть не хочет? – спрашивал меня один из них с усме-
шечкой.

Ему не приходило в голову, что именно так оно и есть; со странной наивностью он пола-
гал, что в глубине Никиной души ему отведена целая галерея.

– Ты совершенно не умеешь их дрессировать, – говорил другой в приступе пьяной заду-
шевности, – у меня она шелковой была бы через неделю.

Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому что жена дрессирует его уже
четвертый год, но меньше всего в жизни мне хотелось стать чьим-то воспитателем.
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