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Виктор Олегович Пелевин
Ника

Теперь, когда ее легкое дыхание снова рассеялось в мире,
в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре, и на
моих коленях лежит тяжелый, как силикатный кирпич, том
Бунина, я иногда отрываю взгляд от страницы и смотрю на
стену, где висит ее случайно сохранившийся снимок.

Она была намного моложе меня; судьба свела нас случай-
но, и я не считал, что ее привязанность ко мне вызвана мо-
ими достоинствами; скорее, я был для нее, если воспользо-
ваться термином из физиологии, просто раздражителем, вы-
зывавшим рефлексы и реакции, которые остались бы неиз-
менными, будь на моем месте физик-фундаменталист в ака-
демической ермолке, продажный депутат или любой другой,
готовый оценить ее смуглую южную прелесть и смягчить ей
тяжесть существования вдали от древней родины, в голод-
ной северной стране, где она по недоразумению родилась.
Когда она прятала голову у меня на груди, я медленно про-
водил пальцами по ее шее и представлял себе другую ладонь
на том же нежном изгибе – тонкопалую и бледную, с малень-
ким черепом на кольце, или непристойно волосатую, в синих
якорях и датах, так же медленно сползающую вниз, – и чув-
ствовал, что эта перемена совсем не затронула бы ее души. Я
никогда не называл ее полным именем – слово «Вероника»



 
 
 

для меня было ботаническим термином и вызывало в памя-
ти удушливо пахнущие белые цветы с оставшейся далеко в
детстве южной клумбы. Я обходился последним слогом, что
было ей безразлично; чутья к музыке речи у нее не было со-
всем, а о своей тезке-богине, безголовой и крылатой, она да-
же не знала.

Мои друзья невзлюбили ее сразу. Возможно, они догады-
вались, что великодушие, с которым они – пусть даже на
несколько минут – принимали ее в свой круг, оставалось
просто незамеченным. Но требовать от Ники иного было бы
так же глупо, как ожидать от идущего по асфальту пешехо-
да чувства признательности к когда-то проложившим доро-
гу рабочим; для нее окружающие были чем-то вроде говоря-
щих шкафов, которые по непостижимым причинам появля-
лись рядом с ней и по таким же непостижимым причинам
исчезали. Ника не интересовалась чужими чувствами, но ин-
стинктивно угадывала отношение к себе – и, когда ко мне
приходили, она чаще всего вставала и шла на кухню. Внешне
мои знакомые не были с ней грубы, но не скрывали прене-
брежения, когда ее не было рядом; никто из них, разумеется,
не считал ее ровней.

– Что ж твоя Ника на меня и глядеть не хочет? – спраши-
вал меня один из них с усмешечкой.

Ему не приходило в голову, что именно так оно и есть;
со странной наивностью он полагал, что в глубине Никиной
души ему отведена целая галерея.



 
 
 

– Ты совершенно не умеешь их дрессировать, – говорил
другой в приступе пьяной задушевности, – у меня она шел-
ковой была бы через неделю.

Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому
что жена дрессирует его уже четвертый год, но меньше всего
в жизни мне хотелось стать чьим-то воспитателем.
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