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Виктор Пелевин
СССР Тайшоу Чжуань

Китайская народная сказка
Как известно, наша Вселенная находится в чайнике некоего Люй Дунбиня, продающего

всякую мелочь на базаре в Чаньани. Но вот что интересно: Чаньани уже несколько столетий
как нет, Люй Дунбинь уже давно не сидит на тамошнем базаре, и его чайник давным‑давно
переплавлен или сплющился в лепешку под землей. Этому странному несоответствию – тому,
что Вселенная еще существует, а ее вместилище уже погибло – можно, на мой взгляд, предло-
жить только одно разумное объяснение: еще когда Люй Дунбинь дремал за своим прилавком
на базаре, в его чайнике шли раскопки развалин бывшей Чаньани, зарастала травой его соб-
ственная могила, люди запускали в космос ракеты, выигрывали и проигрывали войны, строили
телескопы и танкостроительные…

Стоп… Отсюда и начнем. Чжана Седьмого в детстве звали Красной Звездочкой. А потом
он вырос и пошел работать в коммуну.

У  крестьянина ведь какая жизнь? Известно какая. Вот  и  Чжан  – приуныл и  запил
без  удержу. Так, что  даже потерял счет времени. Напившись с  утра, он  прятался в  пустой
рисовый амбар на своем дворе, чтобы не заметил председатель, Фу Юйши, по прозвищу Мед-
ный Энгельс. (Так  его звали за  большую политическую грамотность и  физическую силу.)
А прятался Чжан потому, что Медный Энгельс часто обвинял пьяных в каких-то непонятных
вещах – в конформизме, перерождении – и заставлял их работать бесплатно. Спорить с ним
боялись, потому что это он называл контрреволюционным выступлением и саботажем, а контр-
революционных саботажников положено было отправлять в город.

В то утро, как обычно, Чжан и все остальные валялись пьяные по своим амбарам, а Мед-
ный Энгельс ездил на ослике по пустынным улицам, ища, кого бы послать на работу. Чжану
было совсем худо, он лежал животом на земле, накрыв голову пустым мешком из-под риса.
По его лицу ползло несколько муравьев, а один даже заполз в ухо, но Чжан не мог пошевелить
рукой, чтобы раздавить их, такое было похмелье. Вдруг издалека – от самого ямыня партии,
где был репродуктор, – донеслись радиосигналы точного времени. Семь раз прогудел гонг,
и тут…

Не то Чжану примерещилось, не то вправду: к амбару подъехала длинная черная машина.
Даже непонятно было, как она прошла в ворота. Из нее вышли два толстых чиновника в тем-
ных одеждах, с квадратными ушами и значками в виде красных флажков, а в глубине машины
остался еще один, с золотой звездой на груди и с усами, как у креветки. Он обмахивался крас-
ной папкой. Первые двое взмахнули рукавами и вошли в амбар. Чжан откинул с головы мешок
и, ничего не понимая, уставился на гостей.
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