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Аннотация
«Начать с  того, что Марли был мертв. Сомневаться

в  этом не  приходилось. Свидетельство о  его погребении было
подписано священником, причетником, хозяином похоронного
бюро и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруджем.
А уж если Скрудж прикладывал к какому-либо документу руку,
эта бумага имела на бирже вес. Итак, старик Марли был мертв,
как  гвоздь в  притолоке. Учтите: я  вовсе не  утверждаю, будто
на собственном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку,
как-то особенно мертв, более мертв, чем все другие гвозди.
Нет, я  лично скорее отдал  бы предпочтение гвоздю, вбитому
в  крышку гроба, как  наиболее мертвому предмету изо  всех
скобяных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел переиначить ее,
вы были бы вправе сказать, что страна наша катится в пропасть.



 
 
 

А посему да позволено мне будет повторить еще и еще раз: Марли
был мертв, как гвоздь в притолоке…»
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Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом
не приходилось. Свидетельство о его погребении было под-
писано священником, причетником, хозяином похоронного
бюро и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруд-
жем. А уж если Скрудж прикладывал к какому-либо доку-
менту руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-

те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особен-
но мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лич-
но скорее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крыш-
ку гроба, как наиболее мертвому предмету изо всех скобя-
ных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел переина-



 
 
 

чить ее, вы были бы вправе сказать, что страна наша катится
в пропасть. А посему да позволено мне будет повторить еще
и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал  ли об  этом Скрудж? Разумеется. Как  могло быть
иначе? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамят-
ных времен. Скрудж был единственным доверенным ли-
цом Марли, его единственным уполномоченным во всех де-
лах, его единственным душеприказчиком, его единственным
законным наследником, его единственным другом и един-
ственным человеком, который проводил его на  кладбище.
И все же Скрудж был не настолько подавлен этим печаль-
ным событием, чтобы его деловая хватка могла ему изме-
нить, и день похорон своего друга он отметил заключением
весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает ме-
ня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего со-
мнения в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяс-
нить себе, иначе не будет ничего необычайного в той исто-
рии, которую я намерен вам рассказать. Ведь если бы нам
не было доподлинно известно, что отец Гамлета скончался
еще задолго до начала представления, то его прогулка ветре-
ной ночью по крепостному валу вокруг своего замка едва ли
показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком
случае, не более сверхъестественным, чем поведение любо-
го пожилого джентльмена, которому пришла блажь прогу-
ляться в полночь в каком-либо не защищенном от ветра ме-



 
 
 

сте, ну, скажем, по кладбищу Св. Павла, преследуя при этом
единственную цель – поразить и без того расстроенное во-
ображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красо-
валось там, над дверью конторы, еще годы спустя: СКРУДЖ
и МАРЛИ. Фирма была хорошо известна под этим названи-
ем. И какой-нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу,
иногда называл его Скруджем, а иногда – Марли. Скрудж от-
зывался, как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел
выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загре-
бать, захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел
старый греховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он
был холоден и  тверд, как  кремень, и  еще никому ни  разу
в жизни не удалось высечь из его каменного сердца хоть ис-
кру сострадания. Скрытный, замкнутый, одинокий – он пря-
тался как устрица в свою раковину. Душевный холод заморо-
зил изнутри старческие черты его лица, заострил крючкова-
тый нос, сморщил кожу на щеках, сковал походку, заставил
посинеть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его скри-
пучий голос. И даже его щетинистый подбородок, редкие во-
лосы и брови, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вно-
сил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруд-
жа замораживало его контору в летний зной, и он не позво-
лял ей оттаять ни на полградуса даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе – Скруджа это беспокоило мало.



 
 
 

Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его
не пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруд-
жа, самая лютая метель не могла быть столь жестока, как он,
самый проливной дождь не был так беспощаден. Непогода
ничем не могла его пронять. Ливень, град, снег могли похва-
литься только одним преимуществом перед Скруджем – они
нередко сходили на землю в щедром изобилии, а Скруджу
щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным
возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зай-
дете меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался про-
тянуть к нему руку за подаянием, ни один ребенок не решал-
ся спросить у него, который час, и ни разу в жизни ни еди-
ная душа не попросила его указать дорогу. Казалось, даже
собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за человек, и,
завидев его, спешили утащить хозяина в первый попавшийся
подъезд или в подворотню, а потом долго виляли хвостом,
как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин,
куда лучше, чем с дурным глазом».

А  вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько.
Он совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто
его хорошо знал, считали, что отпугивать малейшее прояв-
ление симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды – и притом не когда-нибудь, а в самый Со-
чельник – старик Скрудж корпел у себя в конторе над счет-
ными книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же



 
 
 

еще туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие сно-
вали взад и  вперед, громко топая по  тротуару, отдуваясь
и  колотя себя по  бокам, чтобы согреться. Городские часы
на колокольне только что пробили три часа, но становилось
уже темно, да в тот день и с утра все хмурилось, и огоньки
свечей, затеплившихся в окнах соседних контор, ложились
багровыми мазками на темную завесу тумана – такую плот-
ную, что казалось, ее можно пощупать рукой. Туман запол-
зал в каждую щель, просачивался в каждую замочную сква-
жину, и даже в этом тесном дворе дома напротив, едва разли-
чимые за густой грязно-седой пеленой, были похожи на при-
зраки. Глядя на клубы тумана, спускавшиеся все ниже и ни-
же, скрывая от глаз все предметы, можно было подумать, что
сама Природа открыла где-то по соседству пивоварню и ва-
рит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы
иметь возможность приглядывать за своим клерком, кото-
рый в темной маленькой каморке, вернее сказать чуланчи-
ке, переписывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля бы-
ло маловато, то у клерка и того меньше, – казалось, там тле-
ет один-единственный уголек. Но клерк не мог подбросить
угля, так как  Скрудж держал ящик с  углем у  себя в  ком-
нате, и  стоило клерку появиться там с  каминным совком,
как  хозяин начинал выражать опасение, что придется ему
расстаться со своим помощником. Поэтому клерк обмотал
шею потуже белым шерстяным шарфом и попытался обо-



 
 
 

греться у свечки, однако, не обладая особенно пылким во-
ображением, и тут потерпел неудачу.

– С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-
рошенько повеселиться на  Святках!  – раздался жизнера-
достный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Мо-
лодой человек столь стремительно ворвался в контору, что
Скрудж не успел поднять голову от бумаг, как племянник
уже стоял возле его стола.

– Вздор! – проворчал Скрудж. – Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мо-

розу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. Щеки
у него рдели – прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали,
а изо рта валил пар.

– Это Святки – чепуха, дядюшка? – переспросил племян-
ник. – Верно, я вас не понял!

– Слыхали! – сказал Скрудж. – Повеселиться на Святках!
А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя
основания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недо-
статочно беден?

– В таком случае, – весело отозвался племянник, – по ка-
кому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас
основания быть угрюмым? Или  вам кажется, что вы еще
недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумитель-
ного ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «че-
пуха!».



 
 
 

– Не ворчите, дядюшка, – сказал племянник.
– А что мне прикажешь делать, – возразил Скрудж, – еже-

ли я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Святки!
Веселые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что
такое Святки для таких, как ты? Это значит, что пора пла-
тить по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить
годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибы-
лей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась еди-
ница, к капиталу не прибавилось ни единого пенни. Да будь
моя воля,  – негодующе продолжал Скрудж,  – я  бы такого
олуха, который бегает и кричит: «Веселые Святки! Веселые
Святки!» – сварил бы живьем вместе с начинкой для святоч-
ного пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста.

– Дядюшка! – взмолился племянник.
– Племянник! – отрезал дядюшка. – Справляй свои Свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
– Справлять! – воскликнул племянник. – Так вы же их

никак не справляете!
– Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе

было от этих Святок! Много проку тебе от них будет!
–  Мало  ли есть на  свете хороших вещей, от  которых

мне не  было проку,  – отвечал племянник.  – Вот хотя  бы
и рождественские праздники. Но все равно, помимо благо-
говения, которое испытываешь перед этим священным сло-
вом, и благочестивых воспоминаний, которые неотделимы
от него, я всегда ждал этих дней как самых хороших в го-



 
 
 

ду. Это радостные дни – дни милосердия, доброты, всепро-
щения. Это единственные дни во всем календаре, когда лю-
ди, словно по молчаливому согласию, свободно раскрывают
друг другу сердца и видят в своих ближних – даже в неиму-
щих и обездоленных – таких же людей, как они сами, бреду-
щих одной с ними дорогой к могиле, а не какие-то существа
иной породы, которым подобает идти другим путем. А по-
сему, дядюшка, хотя это верно, что на Святках у меня еще
ни разу не прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю,
что Рождество приносит мне добро и будет приносить доб-
ро, и да здравствует Рождество!

Клерк в  своем закутке невольно захлопал в  ладоши,
но тут же, осознав все неприличие такого поведения, бро-
сился мешать кочергой угли и погасил последнюю худосоч-
ную искру…

– Эй, вы! – сказал Скрудж. – Еще один звук, и вы отпразд-
нуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, сэр, –
обратился он к племяннику, – вы, я вижу, краснобай. Удив-
ляюсь, почему вы не в парламенте.

– Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам зав-
тра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так
и сказал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще
несколько крепких словечек.

– Да почему же? – вскричал племянник. – Почему?
– А почему ты женился? – спросил Скрудж.



 
 
 

– Влюбился, вот почему.
–  Влюбился!  – проворчал Скрудж таким тоном, слов-

но услышал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых
Святок». – Ну, честь имею!

– Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливаете все
на мою женитьбу?

– Честь имею! – повторил Скрудж.
– Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не на-

добно. Почему нам не быть друзьями?
– Честь имею! – сказал Скрудж.
– Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда

не ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня сер-
дитесь. И все-таки я сделал эту попытку к сближению ради
праздника. Ну что ж, я  своему праздничному настроению
не изменю. Итак, желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

– Честь имею! – сказал Скрудж.
– И счастливого Нового года!
– Честь имею! – повторил Скрудж.
И все же племянник, покидая контору, ничем не выразил

своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои
поздравления клерку, который хотя и окоченел от  холода,
тем не менее оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал
на приветствие.

– Вот еще один умалишенный! – пробормотал Скрудж,
подслушавший ответ клерка. – Какой-то жалкий писец, с жа-



 
 
 

лованьем в  пятнадцать шиллингов, обремененный женой
и детьми, а туда же – толкует о веселых Святках! От таких
впору хоть в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племян-
ника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два до-
родных джентльмена приятной наружности, в руках они дер-
жали какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили
в контору и поклонились Скруджу.

– Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? – спросил один
из них, сверившись с каким-то списком. – Имею я удоволь-
ствие разговаривать с  мистером Скруджем или  мистером
Марли?

– Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, –
отвечал Скрудж. – Он умер в Сочельник, ровно семь лет на-
зад.

– В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и ши-
рота натуры покойного в равной мере свойственна и пере-
жившему его компаньону, – произнес один из джентльменов,
предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достойные
компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее сло-
во «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и воз-
вратил посетителю его бумаги.

– В эти праздничные дни, мистер Скрудж, – продолжал
посетитель, беря с конторки перо, – более чем когда-либо
подобает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обез-



 
 
 

доленных, кои особенно страждут в такую суровую пору го-
да. Тысячи бедняков терпят нужду в  самом необходимом.
Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

– Разве у нас нет острогов? – спросил Скрудж.
– Острогов? Сколько угодно, – отвечал посетитель, кладя

обратно перо.
– А работные дома? – продолжал Скрудж. – Они действу-

ют по-прежнему?
–  К  сожалению, по-прежнему. Хотя,  – заметил посети-

тель, – я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
– Значит, и принудительные работы существуют, и закон

о бедных остается в силе?
– Ни то ни другое не отменено.
– А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я го-

тов был заключить, что вся эта благая деятельность по ка-
ким-то причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

– Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения
ничего не дают ни душе, ни телу, – возразил посетитель, – мы
решили провести сбор пожертвований в  пользу бедняков,
чтобы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды.
Мы избрали для этой цели Сочельник именно потому, что
в эти дни нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает
особенно много радости. Какую сумму позволите записать
от вашего имени?

– Никакой.
– Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?



 
 
 

–  Я  хочу, чтобы меня оставили в  покое,  – отрезал
Скрудж. – Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, че-
го я хочу, – вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздни-
ках и не имею средств баловать бездельников. Я поддержи-
ваю упомянутые учреждения, и это обходится мне недеше-
во. Нуждающиеся могут обращаться туда.

– Не все это могут, а иные и не хотят – скорее умрут.
– Если они предпочитают умирать, тем лучше, – сказал

Скрудж. – Это сократит излишек населения. А кроме того,
извините, меня это не интересует.

– Это должно бы вас интересовать.
–  Меня все это совершенно не  касается,  – сказал

Скрудж. – Пусть каждый занимается своим делом. У меня,
во всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентль-
мены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удали-
лись, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим
прерванным занятиям в необычно веселом для него настро-
ении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, что
на улицах появились факельщики, предлагавшие свои услу-
ги – бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Старинная
церковная колокольня, чей древний осипший колокол целы-
ми днями иронически косился на Скруджа из стрельчатого
оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал ча-
сы и четверти где-то в облаках, сопровождая каждый удар



 
 
 

таким жалобным дребезжащим тремоло, словно у него зуб
на зуб не попадал от холода. А мороз все крепчал. В углу дво-
ра, примыкавшем к главной улице, рабочие чинили газовые
трубы и развели большой огонь в жаровне, вокруг которой
собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они грели руки
над жаровней и не сводили с пылающих углей зачарованно-
го взора. Из водопроводного крана на улице сочилась вода,
и он, позабытый всеми, понемногу обрастал льдом в тоск-
ливом одиночестве, пока не превратился в унылую скольз-
кую глыбу. Газовые лампы ярко горели в витринах магази-
нов, бросая красноватый отблеск на бледные лица прохожих,
а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, потрес-
кивали от жары. Зеленные и курятные лавки были украшены
так нарядно и пышно, что превратились в нечто диковинное,
сказочное, и невозможно было поверить, будто они имеют
какое-то касательство к таким обыденным вещам, как куп-
ля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиденции
уже наказывал пяти десяткам поваров и дворецких не уда-
рить в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник как по-
добает, и даже маленький портняжка, которого он обложил
накануне штрафом за появление на улице в нетрезвом виде
и кровожадные намерения, уже размешивал у себя на черда-
ке свой праздничный пудинг, в то время как его тощая жена
с тощим сынишкой побежали покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизыва-
ющий холод! Если бы святой Дунстан вместо раскаленных



 
 
 

щипцов хватил сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот
взвыл от столь основательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к то-
му же порядком уже искусанного прожорливым морозом, ко-
торый вцепился в  него, как  голодная собака в  кость, при-
льнул к замочной скважине конторы Скруджа, желая посла-
вить Рождество, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог. Пусть ничто вас не печалит…

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец
в страхе бежал, оставив замочную скважину во власти лю-
безного Скруджу тумана и еще более близкого ему по духу
мороза.

Наконец пришло время закрывать контору. Скрудж
с неохотой слез со своего высокого табурета, подавая этим
безмолвный знак изнывавшему в чулане клерку, и тот мгно-
венно задул свечу и надел шляпу.
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