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Аннотация
Альтернативное будущее. После Перехода мир живёт под

контролем всевидящих камер Комитета Сестёр. Настоящие
женщины, мужчины – всё это осталось в прошлом, теперь
близкие контакты разрешены только в нейросети, где каждый
может получить партнёра на любой вкус и воплотить любые
желания. Одни приспособились к жизни в этой тотальной
иллюзии, другие охотятся за нелегальными удовольствиями. А
кому-то хочется найти в виртуальном пространстве дорогу к
подлинной реальности – и однажды это удаётся. Книга содержит
нецензурную брань.
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Часть I

 
 

1. Чёрная. Ноут
 

…и садится ему на лицо».

Я написала последнее слово, поставила точку, нажала
Еnter, и экран ноута погас. Ещё секунду у меня перед глазами
светилась цифра 31. Тридцать одна страница нейроскрипта.
Потом погасла и цифра. Я воткнула в гнездо кабель питания,
нажала On/off, постучала по клавишам. Не помогло.

Ноут умер.
Скрипт, конечно, никуда не пропал. Сохранился в мета-

облаке Morgenshtern’а, на  бэкап-сервере Комитета Сестёр,
во вселенском кеше. Информация не пропадает. Всё дубли-
руется, каждая буква записывается в блокчейн. Захочешь,
ничего не удалишь из этих облачных цепей. Так было до Пе-
рехода, так происходит сейчас, так будет всегда.

Другое дело ноут. С паутиной из тысячи царапин на алю-
миниевой крышке. С протёртым до прозрачности пластиком
на пробеле и левом Shift’е. С тремя битыми пикселями в раз-
ных углах экрана, минуту назад они светили сквозь матрицу
белым неоном, последний раз за десять лет.

До Перехода у меня никогда не было десятилетнего ноу-



 
 
 

та. Политика студии, раз в три года профилактическая заме-
на. Нужно было только подождать полчаса, пока айтишник
сидел за моим столом и настраивал рабочую почту, посмот-
реть в окно, на здание соседнего бизнес-центра, на усатого
мужика в белой рубашке возле входа, он выходил покурить
за компанию с высоким охранником в чёрной форме и с жёл-
тыми шевронами на рукаве, издалека они вдвоём напомина-
ли рисунок Tom of Finland, сходить на офисный обед, налить
из автомата бесплатный офисный капучино.

До Перехода мой мир был на гарантийном обслуживании.
Все поломки учитывали заранее и авансом вносили в бюд-
жетную ведомость.

Потом гарантия закончилась.

Мёртвый десятилетний ноут лежал передо мной на столе
из ДСП, между пятном от сигареты и пятном от вчерашнего
кофе.

Мне было не на чем закончить этот чёртов скрипт. Зав-
тра мне нечем будет заплатить за жильё. Я знаю, да, невели-
ка потеря, дыра, студия площадью двадцать квадратов, боль-
ше похожая на морской контейнер, плита на две конфорки,
стол из ДСП напротив плиты, стоячий душ и самый нелепый
предмет в мире, хрустальная люстра с гирляндами гранёных
шариков. Но  кровать, господи, кровать. В  этом двадцати-
метровом контейнере стояла настоящая кровать, огромная,



 
 
 

в половину единственной комнаты, с настоящим матрасом
на пружинах. Роскошь. Пойди найди такую в съёмном жилье
экономкласса. И купить не на что.

Я захлопываю алюминиевую крышку, закрываю глаза, от-
считываю семь ударов сердца, открываю глаза, беру его обеи-
ми руками, потерпи, родной, сейчас всё закончится, и об сто-
лешницу с размаху. Он неожиданно мокро хлюпает нутром,
у него там накачанный спермой презерватив, вздутые водян-
кой кишки, расплавленный мозг, желе из жира.

Morgenshtern запустил бы ноут в стену, и осколки мёртвой
матрицы смешивались бы в ультрарапиде с бетонной крош-
кой, отражаясь в  самом нелепом предмете в  мире, в  гир-
лянде хрустальных шариков на  люстре. А  я, а  я добила
старичка об  стол. Совсем не  так эффектно. Как реальный
секс, несогласованная физическая возня, тяжёлая, утоми-
тельная. Не то что нейроконтакт, Morgenshtern, сероглазый
саб-блондин, темнокожая дом-великанша, толстенький ази-
атский асексуал. Кто угодно, каждый день, любая комбина-
ция сотен параметров. Все эмоции, переживания и оргазмы
авторизованы, нужно только принять условия и дождаться
информированного согласия, а потом давай, бей посуду, ло-
май кости, прыгай в сирийскую цепь.

Morgenshtern никогда не жил в съёмных квартирах, и пла-



 
 
 

тить за ремонт стен ему бы не пришлось. Morgenshtern вооб-
ще не жил в физическом мире и ни за что не платил. Его так
придумали и сделали, он никогда ни за что не платил.



 
 
 

 
2. Славик. Фиксер

 
Официально Славик не существовал.
В  каждую командировку он ездил с  новым паспортом,

а когда спрашивали, на кого работает, отвечал, что ни на ко-
го, на себя, не работает, путешественник, блогер.

Исходники Славик не хранил, гнал живое сразу через ав-
тономный спутник связи на защищённый сервер, прямо с ка-
мер. В его телефоне были размытые – для отвода глаз – сним-
ки от бедра. Бары, пляжи, рынки, парни, девушки. Обычные
люди. Обычные плохие фотки. Иногда подходили, просили
удалить – он удалял.

По  Африке Славик гонял уже два месяца. Из  страны
в страну, из города в город – Кампала, Гулу, Киншаса, Канан-
га, Найроби, Накуру. Нигде не задерживался дольше недели.
В путеводителях по этим местам обычно пишут: не носите
с собой крупные суммы денег, не пользуйтесь на улице доро-
гими телефонами и фотоаппаратами, не надевайте заметные
украшения, не выходите из отеля после наступления темно-
ты.

Что делать во время вооружённого переворота – не пи-
шут.

Повстанцы осадили президентский дворец в  Найроби



 
 
 

в понедельник, когда Славик добрался до побережья Индий-
ского океана. Он снял жильё в Малинди, курортном городке
в двух часах езды от Момбасы – двухэтажный дом в сторо-
не от набережной, на улице позади рынка. Туристы в этот
район не заходили, полиции мало – то, что нужно. В доме
почти не было мебели, там вообще почти ничего не было,
в большой спальне на втором этаже стояла king-size кровать
с кованой спинкой, висели жалюзи на окнах, неработающий
вентилятор на потолке и кондиционер в стене. Ещё была ар-
мейская койка в комнате на первом – на ней Славик спал.

Во вторник и в среду в новостях первым номером шли
репортажи из столицы. Войска теснили повстанцев в сторону
Киберы. Перестрелки на улицах. Трупы на проезжей части.
Сгоревшие тачки. Быстрый монтаж, общий план.

В четверг вечером на улицу позади рынка приехал армей-
ский джип с крупнокалиберным пулемётом в открытом ку-
зове и двумя автоматчиками в форме без знаков различий.
Африканский шик. Встали на возвышении, простояли всю
ночь.

Из техники у Славика оставалось два смартфона, план-
шет и запасная gopro. Дисплей рабочей 3D-камеры лопнул
в Накуру неделю назад – не выдержал жары, устал от  жи-
вого. Из чёрной дыры дисплея торчали стеклянные кинжа-



 
 
 

лы длиной в сантиметр, осколками поменьше была нашпи-
гована поролоновая подкладка алюминиевого бокса. Афри-
ка, конечная. Всё заканчивается и ломается, а новое взять
неоткуда.

Славик успел записать этой камерой видео на четыре пол-
ных метра, рабочий день банковского клерка. Живое, насто-
ящий секс, настоящая сперма, настоящие члены, настоящие
влагалища. Всё настоящее, как старый советский пулемёт
в кузове джипа. Эксклюзив. В Пакистане за такое отрубят
обе руки. В Тае удавят и бросят труп собакам.

Смартфон и gopro можно было подключить через само-
дельный контроллер – перепаяли ребята в гараже на Савё-
ловской – картинка местами будет двоить, но так даже луч-
ше. По  брифу оставалась последняя сцена, кульминация,
money shot, и для неё были нужны тела. Настоящие, чтобы
трахались под армейским амфетамином.

В  пятницу утром Славик раздвинул пальцами пыльные
полоски жалюзи, посмотрел в  окно. Джипа с  пулемётом
не  было. Дети гоняли в  пыли консервную банку. Возле
нежно-розовой, выгоревшей под тропическим солнцем сте-
ны барака дымился чёрный мусорный бак. Обычный день
на задворках городка в Восточной Африке. Пока в новостях
не объявят, что аэропорты захвачены повстанцами, можно
не дёргаться.



 
 
 

Водитель тук-тука, замотанный в белую простыню высох-
ший сомалиец, жевал кат, свежие побеги торчали из холщо-
вого мешочка под ногами.

Тук-тук привёз Славика в Chez Dada – туристический бар
возле набережной, напротив торгового центра. Тент из линя-
лого брезента, растянутый на толстых столбах-опорах. Про-
хладная пыль поверх каменной плитки на  полу. Тяжёлые
диваны из толстых брёвен и грязно-розовой потрескавшей-
ся кожи. Низкие столики из  стекла и ротанга. Сбежавшие
от Перехода белые. Живое и героин. Кенийский кофе и ба-
нановое пиво.

Держали Chez Dada французы, семейная пара. Сегодня
оба были на  месте, редкий случай. Хозяин сидел у  стой-
ки в расстёгнутой до живота голубой рубашке. Снизу белые
шорты, сверху – соломенная шляпа-сафари с тёмной от въев-
шегося пота полоской у края полей. В жёлтых волосах на гру-
ди блестели цепочки с буддийскими медальонами и два пра-
вославных креста. Хозяйка в линялом джинсовом комбине-
зоне стояла у раскрытого полога тента.

К тенту подъехал армейский джип, один в один как тот,
что Славик видел из  окна, только без пулемёта в  кузове.
Из джипа вылез высокий человек в камуфляжном х/б, чёр-
ном спецназовском берете и очках-авиаторах. Хозяйка подо-
шла к высокому, протянула бумажный конверт. Высокий за-
глянул внутрь конверта, улыбнулся золотыми зубами, спря-



 
 
 

тал конверт в карман х/б.
Джип газанул и двинул прочь, в конце улицы лягнув ко-

лёсами воздух над лежачим полицейским.

Телевизор позади стойки без звука показывал десятича-
совые новости: повстанцы отбили атаку и шли с боями к пре-
зидентскому дворцу. Трупы на проезжей части. Перевёрну-
тые тачки. Автоматчики в форме без знаков различия. Сла-
вик снял бы по-другому.

Справа от  Славика пили кофе три белые женщины лет
восьмидесяти, в открытых сарафанах. Географическая карта
пигментных пятен, рептильи крылья обвисшей кожи с внут-
ренней стороны плеч. За столиком левее растеклась по ди-
вану пара: бледные, в круглых солнечных очках, сзади под
воротником чёрной рубашки белела контрастная строчка
Maison Margiela. Два свежещёких немецких пенсионера  –
один в  розовом поло, другой в  салатовом  – устроились
у стойки и поглаживали бутылки Tusker lager.

Славик пил кофе и ждал фиксера.
Фиксер приходил в Chez Dada каждое утро. Он отыскивал

новых клиентов, недавно прибывших белых туристов. Заме-
чал такого и лениво шёл в его сторону, как будто мимо. Шар-
кал пластиковыми шлёпанцами на отёкших ногах. Останав-
ливался в паре шагов от столика. Улыбался, кивал и даже как



 
 
 

будто уменьшался в размере. Потом подходил ещё на шаг,
доставал из кармана толстую пачку мятых денег. От денег
слабо пахло забродившим манго.

– Обмен, мистер? Курс лучше, чем в банке. Без очереди,
без паспорта.

Если срабатывало, продолжал, наклоняясь над столиком,
ввинчивался в  сознание медленным саморезом: есть ещё
кое-что, тебе понравится, мистер. Я присяду? Зови меня
Иди. Как Иди Амин. Слышал про такого?

Присаживался. Недолго беседовали, Иди улыбался и иг-
рал мятой пачкой. Белые цепенели. Вскоре Иди уходил  –
и возвращался уже не один.

Когда Славик заказывал омлет, Иди привёл в  бар двух
девушек одинакового роста. На  одной было тёмно-бордо-
вое с чёрным узором африканское платье, на другой корот-
кие тёмно-синие шорты и крошечный красный топ. Малень-
кая грудь, длинные ноги, тонкие руки. Хорошие тела, подо-
шли бы для финальной сцены.

Иди и  девушки присели за  столик к  бледнолицей паре.
Женщина в круглых чёрных очках полулежала на диване, за-
кинув ногу за ногу – худые щиколотки, сухая, как присыпан-
ная белым порошком, кожа. Мужчина в  Margiela пощупал
девушек за колени, сжал одной бедро, другую взял за подбо-
родок, потрепал по щеке. Верхняя губа мужчины зацепилась
за клык, и клык белел на белом лице.



 
 
 

Ещё через полчаса – Славик уже съел омлет – Иди привёл
подругам в сарафанах парня лет двадцати. Косички до поя-
са, бриджи до середины мощных рельефных икр, тонкие щи-
колотки. Иди повторял: «Куньяза, куньяза», – и делал ука-
зательным пальцем жест, как будто протыкал снизу воздух.
Подруги улыбались, помахивали крыльями, фоткали парня,
трогали выступившую на бицепсе вену.

Немецкие пенсионеры тянули по третьему Tusker за утро.
К ним Иди подсел с крошечной кенийкой в чёрном микро-
платье, в тени брезентового тента она почти исчезала, толь-
ко белки глаз и зубы белели рядом с розовым и салатовым
поло. Кенийка заказала водку-тоник, выпила, как стакан во-
ды, в два глотка.

Славик кивнул фиксеру.
– Хороший курс, мистер. – Иди вытащил из кармана пач-

ку. – Лучше, чем в банке. Без очереди, без паспорта.
– Присядь, дружище.
– Я тебя здесь уже видел, мистер.
– Я тебя тоже. Мне нужны тела. Трое. Две девушки, один

парень. Трезвые. На ночь, до утра. По этому адресу. Привези
их мне до заката. Сможешь?

– Нет проблем, мистер. Привезу. Хорошие тела. Всё уме-
ют. Будет много воды. Оплата вперёд.

Иди улыбался, перебирал толстыми пальцами мягкие
деньги. Пахло потом и забродившим манго.



 
 
 

 
3. Чёрная. Трубы похоти

 
Пока спускалась в лифте, перечитала с экрана телефона

последнюю страницу, ту, что закончила до смерти ноута. Од-
на сцена, как раз успела за девять этажей.

«Уровень допуска: 18+, стандартный обладатель ежеме-
сячной подписки.

Жанр: погружающая нейросимуляция.
Серия: «Трубы похоти».
Локация: типовой подъезд в  многоквартирном доме

на окраине города.
Стимуляция обонятельного центра: запах вагинального

секрета, запах ношенного не более трёх часов белья (нота
стирального порошка по  запросу пользователя, нота мочи
по запросу пользователя).

Стимуляция слухового центра: скрип песка под ногами,
хруст мелких осколков стекла, неразборчивая лёгкая музыка
из квартир вдоль лестничных пролётов.

Стимуляция зрительного центра: зелёные стены подъез-
да, уходящая вверх лестница с густо перекрашенными тём-
но-бордовыми перилами (крупно – подтёки краски), посе-
ревший от пыли потолок. На стене углём нарисована ваги-
на в человеческий рост, издалека она напоминает вытяну-
тую по вертикали розу, при приближении рисунок становит-



 
 
 

ся похож на пропущенную через инстафильтр фотографию.
Два десятка эрегированных членов в натуральную величи-
ну, нарисованные тем же углём на сером потолке лестнично-
го пролёта, выглядят по сравнению с вагиной непропорцио-
нально мелкими. Члены направлены вверх и вперёд, туда же,
откуда доносится запах. Все рисунки ограниченно анимиро-
ваны, до эффекта мерцания.

Камера от первого лица движется вверх по лестнице.
На последнем этаже под чердачным люком – приоткры-

тая дверь (метка цели – подсвеченный контур). За дверью
типовая квартира в девятиэтажке на южной окраине города.
Из окна кухни (на подоконнике – вытянутый пожелтевший
кактус в коричневом горшке) видны такие же девятиэтажки,
расположенные под прямым углом друг к другу, они отлича-
ются только цветом: светло-жёлтые, светло-голубые, белые.
При повороте камеры влево видно зеркало, в зеркале – от-
ражение нейропроекции клиента.

Ситуационный костюм клиента: синий рабочий комби-
незон c широкими лямками поверх белой, плотно облега-
ющей футболки, подчёркнуты дельтовидные мышцы, боль-
шие грудные мышцы, трапециевидная мышца, медиальные
головки трицепсов. Лицо из библиотеки Morgenshtern, этни-
ческая идентичность по  запросу пользователя, биологиче-
ский возраст по запросу пользователя.

Из комнаты в дальнем конце коридора выходит нейропро-
екция женского персонажа. Ситуационный костюм: банное



 
 
 

полотенце, обёрнутое вокруг тела, прикрывает грудь и пол-
ностью открывает ноги. Второе полотенце обёрнуто чалмой
вокруг головы, в следующем кадре второе полотенце падает,
волосы рассыпаются по плечам, они заметно влажные.

Стимуляция обонятельного центра: парфюмерный запах
шампуня, запах тела, запах вагинального секрета.

<Разместите нормативное предписание здесь>
<Текст предписания>
«Все модели-нейропроекции в предложенной симуляции

созданы с  использованием обезличенных данных, любое
сходство с  физическими лицами  – субъектами права яв-
ляется случайным и непреднамеренным. Авторы програм-
мы предупреждают: сексуальное либо сексуально окрашен-
ное либо воспринимаемое таковым одной из  сторон взаи-
модействие с  любыми физическими лицами  – субъектами
права возможно только после заключения формализован-
ного согласия. Нарушение этого правила влечёт наказание
в соответствии с действующим законодательством. Нажмите
„Принять“, чтобы продолжить».

<Текст предписания завершён>
Необходимый элемент: интерактивный блок «Принять».

Активация блока возвращает клиента в поток сцены.
Переход через монтажную склейку.
Клиент лежит на спине, нейропроекция женского персо-

нажа стоит над клиентом, на уровне головы, расставив ноги.
Полотенца и одежда лежат рядом. Камера переходит с ли-



 
 
 

ца (яркая красная помада на губах) на вагину (метка цели –
подсвеченный контур), вагина повторяет формой рисунок
на стене подъезда.

– Привет, красавчик.
На этой реплике нейропроекция женского персонажа на-

клоняется, берёт рукой нейропроекцию клиента за волосы
и садится ему на лицо».

Мне оставалось написать в  этот скрипт ещё две сцены,
до пяти получить комментарии комитета приёмки и до семи
внести правки, потому что в семь рабочий день закончится
и комитет отключится от группового чата. Не успею, значит,
пролечу мимо денег и будет нечем заплатить за квартиру.
Вот так просто.

Все комментарии комитета я знаю заранее. Они не гово-
рят ничего нового уже много лет, одни и те же слова на каж-
дой фидбэк-сессии, с небольшими вариациями.

Y-хромосомный алкоголик из отдела продаж скажет, нуж-
но усилить wow-эффект. У него двойные мешки под глаза-
ми, он замазывает их тональником. Кого ты дуришь, думаю
я каждый раз, бутылка красного на ночь твой wow-эффект.

Ещё он говорит иногда, персонажи недостаточно идеаль-
ные.

Эти слова могут значить что угодно, может, у  него по-
хмелье и белый свет ему не мил, я никогда этого не пойму
и не узнаю, я даже переспрашивать не буду, что он имеет



 
 
 

в виду.
На этом месте подключится зануда из продакшена, ска-

жет, такая у нас работа, делать идеальные создания, идолов,
концентрированные массивы записанных эмоций и образов
для прямой передачи в мозг.

Спасибо, скажу, я с утра не могла вспомнить.
Потом будет кульминация, вступит генеральная. Как от-

режет, нам нужно порно, если по-старому. Понимаете значе-
ние этого термина?

Спорить бесполезно, конечно, скажу, конечно, госпожа
генеральная, я понимаю значение термина. Прекращаю раз-
говор, ухожу вносить правки, буду делать идеальные созда-
ния, добавлять wow-эффект, как скажете. Только вот неза-
дача, небольшой глитч, сбой в системе. Если я не найду ра-
ботающий компьютер, никакого порно вам сегодня не будет.



 
 
 

 
4. Диана. В теле обычного человека

 
Новых женщин Шейху привозили раз в неделю.

Досье на него завели давно, ещё до Эпидемии. Он тогда
проходил свидетелем по делу о подпольных порностудиях –
не стал дожидаться изменения статуса, сбежал из страны, ис-
чез в Турции, а потом всплыл в Эмиратах, откуда перестали
выдавать после Перехода. «Шейх» был его ник в мессендже-
рах.

В Дубае он развернулся: живое, импорт тел через Марок-
ко и Стамбул. Диана лично изучала его жертв, так же скрупу-
лёзно, как раньше – самого Шейха. Собирала досье на каж-
дую сестру. Откуда родом? Где росла? Где училась – если
вообще училась? Как попала в Дубай? Куда её отправили по-
том – и где её следы терялись навсегда? Искала совпадения,
отмечала точки на карте. Точки со временем превращались
в пунктирные линии – чёрными контурами проступали ка-
налы человеческого трафика.

Она точно знала, как покончит с  ним  – лично, своими
руками. Видела эту сцену во сне, представляла наяву, про-
думывала, привыкала к расположению предметов и хроно-
метражу событий: вот он сидит на стуле напротив неё, оде-
тый в белую джалабию, она поднимает оружие, шесть сухих



 
 
 

щелчков, шесть красных гвоздик на белом.
Чтобы довести замысел до исполнения, нужен был повод,

серьёзный, почти фантастический: если бы в очередную пар-
тию невольниц попала такая же, как она, из мира Перехода,
или если бы он сам, лично, убил кого-нибудь и этому оста-
лись бы неопровержимые свидетельства. Ждала.

Три года прошло – Шейх ни разу не пересёк черту. Или
пересёк, но она не уследила.

Во время решающей телеконференции аватарка Старшей
сестры Комитета, высшей officière  – белый пони-единорог
с  сиреневой гривой и  витым розовым рогом  – ворвалась
в эфир уже на середине её доклада.

– Это же живое, из Африки, – сказала пони-единорог. –
Не наша область, пусть Интерпол им занимается. Спецопе-
рации, серьёзно? Нет. Просто нет. Окончательное решение.
Что там ещё у  вас? Тела? Трафик из  Кении и  Нигерии?
Они же сами подписали согласие. Мы ничего не можем сде-
лать, даже если бы хотели.

У Дианы в глазах поплыло от ярости на этих словах: они
не знали, что подписывают, половина читать не умеет, не то
что писать.

– Мы ничего не докажем. Жди. Будешь самовольничать –
заменим нейронкой.

Пони-единорог прислала в общий чат подпрыгивающий
смайлик.



 
 
 

И она ждала. Как в детстве, шесть лет, вечность, всё своё
детство, до Эпидемии, до Перехода – ждала.

Диане было двенадцать, когда похоронили её отца, в за-
крытом гробу, по эпидемиологическому протоколу. Шестой
штамм – последний перед войной и Переходом. На похоро-
нах она выла и рычала, упала в жирную октябрьскую глину
возле свежей могилы, била по этой глине кулаками и ногами,
кусала эту глину, набивала рот, её рвало этой глиной. Прие-
хала скорая, ей вкололи транквилизатор. Вопросов ни у кого
не возникло: бедный ребёнок, сирота, как ещё это должно
было выглядеть, такое горе, шок.

На ощупь глина была гладкой и холодной. Диана помнила
это чувство – гладкого и холодного, такой на ощупь была ко-
жа на животе отца, когда он пришёл ночью к ней, шестилет-
ней, в комнату и сделался огромным, гораздо больше, чем
был всегда, или он всегда был таким огромным, великаном,
чудовищем, и только днём прятался в теле обычного челове-
ка. Под тяжестью его гладкого холодного тела у неё сначала
отнялись руки и ноги, а потом и сознание отключилось, она
как будто исчезла тогда, её не стало там, в тот момент. Когда
сознание вернулось, он уже ушёл, и она снова была одна.

О  той ночи никто никогда не  узнал. На  похоронах от-



 
 
 

ца Диана выла и рычала, кусала гладкую глину, потому что
не дождалась – он снова ушёл, не получил смертельной дозы
справедливости, просто взял и сдох, сам.

Она видела отца в зеркале каждое утро: низкие брови, по-
катый лоб, хищные, как будто всегда раздутые в приступе
гнева ноздри.

На  совершеннолетие сделала себе подарок. Три недели
в  клинике. Хирурги спилили надбровные дуги, расточили
края глазниц, подняли уголки бровей. Нос не тронули – про-
сила не трогать. Когда с изрезанного опухшего лица впер-
вые сняли перед зеркалом бинты, увидела: теперь всё так,
как и должно быть. Фурия Перехода – хищная птица перед
броском.

В двадцать лет Диана получила лычки officière Комитета
Сестёр и право карать таких, как её сбежавший от возмездия
отец. Причинять справедливость.

Шейх уже тогда был легендой, антигероем, заочно приго-
ворённым во всех странах Перехода. Про него знали мно-
гое, зубной слепок и оцифрованная карта родинок на его те-
ле ждали только процедуры опознания трупа. Диана могла
вслепую одной линией нарисовать его тяжёлый, выпираю-
щий от груди живот, и ещё она знала наверняка: кожа на этом
животе – гладкая и холодная.



 
 
 

За окном апартаментов Шейха в Бурдж-Халифе месяцами
висел автономный дрон, крошечный карбоновый шершень
со сверхчувствительным микрофоном. Через глаза шершня
Диана наблюдала, как перед сном Шейх снимает джалабию
и превращается в бесформенное чудовище, монстра, только
днём прячущегося в теле обычного человека.



 
 
 

 
5. Славик. Живое

 
За полчаса до съёмки Славик подготовил площадку. Пе-

редвинул кровать с кованой спинкой в центр комнаты на вто-
ром этаже, натянул на матрас серую простыню на резинках.
Поставил в углах две лампы, закрепил на штативе смартфон
и gopro, подключил к планшету контроллер, проверил кадр.
То, что нужно.

План был такой: доснять материал – и в отпуск. Хорош
уже: десятый выезд за  три года. Пора отдохнуть. От  Ке-
нии, от Уганды. От мастеров куньязы. От литров сквирта.
С  каждого гонорара Славик откладывал: закидывал поне-
многу в банк в Эмиратах. Теперь всё, хорош. Уедет в Азию,
во Вьетнам, ещё куда-нибудь, где тепло и дёшево. Фрукты,
ром, чистое море. Никаких автоматчиков в конце улицы. Де-
нег хватит надолго. Заказчики… ну что заказчики. Подо-
ждут.

Ткнул в пульт кондиционера, добавил мощности, на ЖК-
дисплее всплыло слово МАХ. Из-под пластикового кры-
ла потянуло гнилыми тряпками, внутри задребезжало, как
гвоздей насыпали,  – долго на  таких ходах кондиционеру
не протянуть, хорошо, если хватит охладить комнату перед
съёмкой, хотя бы час без жары.



 
 
 

Без четверти семь Славик выглянул через жалюзи нару-
жу – в дальнем конце улицы снова стоял армейский джип
с пулемётом. Позади у заросшей лопухами стены двое паца-
нов лет семи пинали консервную банку, автоматчик в каму-
фляже передавал водителю косяк.

В семь к дому подъехал микроавтобус. За рулём сидел сам
Иди. Из раздвижной двери вышли трое – парень и две де-
вушки. Одна была похожа на сомалийку, тощая, с малень-
кой головой, с выступающей верхней челюстью. Вторая, кра-
сивая, высокая, очень тёмная, обритая налысо. У обеих гу-
бы контрастно отсвечивали розовой перламутровой пома-
дой. Парень мало чем отличался от утренней добычи пере-
пончатых подруг, только косичек у него не было и вместо
баскетбольной майки – обтягивающая футболка.

Иди довёл тела до двери, постучал, дождался, когда Сла-
вик внутри нажмёт кнопку электрозамка, вернулся в маши-
ну и оттуда помахал рукой: развлекайся, мистер.

Трое поднялись на второй этаж. Три стакана с армейским
амфетамином, разведённым в горячем апельсиновом соке,
Славик поставил возле кровати, на ящик с игрушками. Со-
малийка и парень вопросов не задавали – видно было, что
не в первый раз. Выпили, начали раздеваться. Славик про-
верил кадр. Красивая стояла посередине комнаты, как будто
ждала чего-то.

– Пей, – сказал Славик.



 
 
 

Она едва заметно повернула голову и полсекунды смотре-
ла, как он возится внизу с камерой. Высокая, широкие пле-
чи, сильная спина, мощные бёдра. Талия узкая, и скулы кра-
сиво поднимаются. Славик подошёл к кровати, взял с ящика
стакан, поднёс ей.

– Пей.
Лысая была выше его на голову, и пальцы у неё были длин-

ные, такие, что, обхвати она ими шею Славика, тут ему и ко-
нец, поминай как звали.

Она приняла из его рук стакан, выпила.
Амфетамин подействовал через десять минут.

Сомалийка трахала парня длинным двойным дилдо, пока
лысая сидела у него на лице (Славик сделал зум на её зад
и поснимал так минуты три). Другим концом дилдо сома-
лийка имитировала куньязу. Она уже кончила два раза и вот-
вот готова была выплеснуть третий фонтан. Иди не обманул,
воды было много.

Трое не замечали Славика, как львы в саванне не замеча-
ют джипов с туристами. Он включил второй смартфон, про-
верил сигнал с контроллера – схема работала, сигнал шёл че-
рез планшет на спутник, оттуда в облако. Вышел из комнаты,
спустился на первый, постоял, прислушиваясь: тела навер-
ху стонали, мерно стучала о стену спинка кровати. Обычный
вечер в Восточной Африке.



 
 
 

Через чёрный ход Славик вышел из  дома в  узкий про-
улок. Дорожка утоптанной красной земли между домами,
две канавы слева и справа, забитые пластиковыми бутылка-
ми и жухлыми листьями. Солнце уже село, в воздухе пахло
горелым мясом, выхлопом и тлеющей мусорной кучей.

Чёрный седан такси перегораживал дорогу неподалёку
от выхода из проулка. Когда Славик появился в просвете,
водитель мигнул аварийкой. Славик пробрался между кор-
пусом машины и стеной дома, пролез в щель двери, кинул
на сиденье рюкзак с вещами.

– В аэропорт?
– По длинной дороге.
Водитель посмотрел в зеркало заднего вида – два мутных

белых пятна в темноте – ни о чём не спросил, молча завёл
двигатель, поехали.

В  путеводителях по  Африке пишут: не  носите с  собой
крупные суммы денег, не пользуйтесь на улице дорогими те-
лефонами и фотоаппаратами, не надевайте крупные украше-
ния, не выходите из отеля после наступления темноты. Избе-
гайте ночных дорог. Любой ценой избегайте ночных дорог.
Нарушение правила может привести к последствиям, несов-
местимым с жизнью. В этой части мира слишком мало ра-
ботающих светофоров. В этой части мира разумнее верить
в удачу, чем полагаться на исправные тормоза.



 
 
 

Навстречу чёрному седану неслось разбитое кенийское
шоссе: в кузовах грузовиков бились друг о друга баллоны
со сжиженным газом, подлетали на колдобинах бензовозы,
мусорные самосвалы выпускали облака пыли, песок мелкой
дробью колотил по крыше и капоту. Тонны ржавого металла,
сажа выхлопа, темнота и грохот.

Славик проверил картинку. Сигнал сбежавшего спутника
был таким же разбитым, как шоссе, изображение на экране
двоило, лагало, но мощности хватало, канал держался, за-
пись шла, гигабайты живого укладывались цифровыми шта-
белями в массив защищённого сервера в Эмиратах.

Славик ждал финала – и дождался. Дверь в комнату вы-
несла обутая в армейский ботинок нога, шестеро в камуфля-
же без знаков различия раскидали по  углам тела  – парню
с дилдо в анусе прилетело прикладом китайского калашни-
кова в лицо – и потом money shot, ради чего он всё затеял.
Непостижимая чёрная дыра калибра 9х19 посмотрела прямо
в камеру и кончила в лицо Славика короткой вспышкой. Фи-
нал, оргазм, моментальная смерть, африканский шик. Гоно-
рар можно умножать на два.

Когда изображение пропало, Славик выключил телефон,
вынул симку и выбросил её в темноту кенийского шоссе.



 
 
 

 
6. Чёрная. Коворкинг

 
Если бы не окна во всю стену, здание коворкинга на окра-

ине парка выглядело бы один в один как сортир при шаш-
лычной на шоссе под Казанью, деревянная обшивка поверх
типового каркаса из  шлакоблока, матовая металлочерепи-
ца цвета сырой печени. А  так, с  окнами, пряничный до-
мик из  андерэйдж-нейро. На  этом месте до  Перехода бы-
ла конюшня, за ней чёрный кованый забор и немного по-
дальше смотровая над мостом, где сейчас ходят электрички.
Со смотровой открывался вид на закат и на закатный Сити
в облаке смога. Я вставила в один из скриптов воспомина-
ние об этом месте. Это моя фишка, вставлять в скрипты свои
воспоминания, реальные истории, чтобы потом незнакомые
люди под них кончали.

Я была здесь с  любовником, даже не  любовником, так,
случайным мужиком из  тиндера. Был такой, тиндер. Мне
нравилось, что у мужика кабриолет и усы, рисковое сочета-
ние, но мне нравилось. Мы пили мартини из бумажных ста-
канчиков, потом я пошла под мост пописать, он за мной, хо-
тел посмотреть, и я ему быстро подрочила, прямо там, по-
ка писала, на корточках, задрав юбку, с трусами на лодыж-
ках. Под мостом пахло мочой, мужик повернулся спиной
к любителям закатного Сити и кончил за минуту. Я снача-
ла расстроилась, а потом подумала, хорошо, что под мостом,



 
 
 

а не в постели и не в кабриолете. Кабриолет был красивый.
Закат был красивый. Мартини я не особенно люблю, с этим
мужиком мы больше не встречались. Может, там и сейчас та-
кое случается, но только уже не на закате, а по ночам, потому
что на закате никому особо не подрочишь. Среднее время
прибытия патрульных Комитета семь минут.

Сквозь окно коворкинга бликовала большая эспрессо-ма-
шина, как в настоящем баре. Над машиной висел ретропо-
стер с первым послевоенным фем-президентом, слоган Vote
Shulman и  старая афиша Morgenshtern. Под потолком по-
сле Нового года остался моток белёсого дюралайта, снару-
жи над дверью мелкая надпись белым по чёрному, ковор-
кинг. И логотип объединённых городских сервисов. Видишь
такой, значит, можно смело заходить, внутри точно будет
не меньше трёх камер наблюдения. Ну и семь минут, не за-
бывай.

Открыла дверь, зашла.
Некрасиво постаревшая барная стойка из  IKEA, крес-

ла-мешки с пенокрошкой возле стены, у стойки рядом с эс-
прессо-машиной парень, с  виду лет двадцать, может, два-
дцать пять, крупные тупые губы, тестостероновый прыщ
на  лбу, очки, на  футболке надпись Cycling is my therapy.
На  стойке нейромаска, прошлогодняя модель, хорошая,
только на групповых сценах немного лагает. Сейчас со скид-
кой можно купить. Возле бокового окна на барном стуле спи-
ной ко мне ещё один, с виду постарше парня, стучит дву-



 
 
 

мя пальцами по клавишам, спина грустным колесом, свитер
с оленями.

Говорю губастому, привет, у  вас компьютер свободный
есть на час или два? Очень нужно, у меня ноут сломался.

Улыбается, смотрит как на идиотку. Ямки на щеках.
Переспрашивает, в каком смысле компьютер?
Как будто я шприц с героином прошу. Компьютер, любой,

мне текст дописать и отправить. Можно планшет.
Говорит, у нас нет гостевых. Не по санитарному протоко-

лу. Бесконтакт же.
Это прекрасно, хорошо, я тоже за бесконтакт, слава про-

токолу. Но, может быть, на  пару часов что-нибудь есть?
У меня все сломалось, если текст не отправлю, будет нечем
за квартиру платить и есть будет нечего. И потрахаться будет
негде, но этого я не сказала.

Улыбается. Ямки. Плечи.
Говорю, ладно. Кофе можно хотя бы?
Берёт бумажный стаканчик и чёрный маркер.
Стоп, давай без этого, хорошо?
Смотрит. Не понимает. Мне, говорит, надо имя написать.
Поставь точку. Не надо имя. Просто точку.
Он погремел кофемолкой, постучал рожком, погудел ма-

шиной, протянул мне картонный стаканчик с чёрной точкой
на боку. Я села в кресло-мешок с пенокрошкой под постером
Morgenshtern.

Спрашивает, что-нибудь ещё хотите?



 
 
 

Я сказала, да, конечно. В первую очередь дом у моря и со-
баку. Это самое главное. Ещё было бы неплохо кофе нор-
мальный, а то твой жуткая дрянь, просто жижа бурая.

Говорит, знаю, но нам такой привозят. Я здесь просто ра-
ботаю. Вы же тоже где-то работаете.

Конечно, говорю, я где-то работаю. Morgenshtern, ви-
дишь? Я придумала. Не смотри так. Скрипты для него пи-
шу. Порно, если по-старому. Решаю, как там всё у вас будет,
при нейроконтакте. На каком диване ты будешь и с кем, что
на вас будет надето, сколько раз за сеанс ты кончишь. Я пове-
лительница твоей эрекции, твоего пещеристого тела, госпо-
жа бартолиновых желёз, сверхъестественное кольцо на тво-
ём члене, межгалактический вуманайзер на твоём клиторе,
если вдруг окажется, что у тебя клитор. Богиня нейрокон-
такта. Но сейчас мне нужен работающий компьютер. Не ве-
ришь, я понимаю. Я сама не всегда верю, особенно за два
часа до фидбэк-сессии.

Улыбается, говорит, кажется, вы нервничаете.
Кто, я? Ну да. Раз уж ты спросил. Потому что, видишь ли,

я тебе солгала. Я не  настоящая богиня. Ну, может быть,
из младшей группы. Повелительница умершей клавиатуры.
Надо мной есть совет приёмки, вот они точно боги. У них
там исследования, статистика, счётчик уровня дофамина,
маркетинговые планы, Morgenshtern, куда они потом всё это
загружают, а он тебе выдаёт. Совет точно знает, сколько сек-



 
 
 

са тебе продать, какого и с кем. Если никто не будет поку-
пать совокупления на яхте, я не буду писать сцены совокуп-
лений на яхте. Если в трендах поднимутся овцы, вы вместе
с Morgenshtern’ом будете трахать овец, пусть юристы реша-
ют с защитниками животных, не моя проблема. Таких, как
я, вообще не спрашивают. Мне просто нужно доделать и от-
править скрипт, получить немного денег и заплатить завтра
за квартиру. Квартира так себе, дрянь, стандартный пенал,
но там отличная кровать, я из-за неё эту дыру и выбрала.
Вторую такую за те деньги не найти. Дай ноут, а? Любой. Да,
я нервничаю.

Жаль ему, говорит.
Разводит руками. Кажется, не врёт.
Ещё, кажется, я вспомнила, что мне напоминает этот ко-

воркинг. Я была в похожем месте, давно, ещё до Перехода.
Я и эту историю вставила в скрипт, но приёмка завернула,
пришлось переделывать.



 
 
 

 
7. Инженер. Прототип

 
Деревянный сарай на  краю парка, тропа из  каменной

крошки, чёрная лужа у  входа. Мост через реку грохочет,
трясётся, иногда гудит: шестиполосная автострада, рельсы,
электричка каждые две минуты. Жидкий кофе. Ни одного
посетителя. Последнее место в городе, где к Сети можно под-
ключиться через VPN.

Будет не хватать этой дыры, когда они прогорят и «Стар-
бакс» возьмёт сарай в долгосрочную аренду.

Шейх написал в сикрет: первые деньги – в конце недели.
Вовремя. Прототип готов, осталось допилить код, допа-

ять схемы для второй и третьей маски, и можно начинать.
Щелчки, вспышки, присутствие.

Я назвал устройство Ovum. Яйцеклетка.

Хотел смонтировать излучатели внутри старого мотошле-
ма, но  не  нашёл подходящего. Сделал внешнюю оболочку
из обрезков пластика: старых вёдер, тазов, канистр. Прото-
тип вписался в форму овала, божества, яйца. Влез туда го-
ловой, сфоткал сбоку, вслепую: огромное смазанное белое
пятно. Начало всего. Я сразу решил: так и будет называться.
Яйцеклетка. Ovum.



 
 
 

Деньги – в конце недели.
Осталось найти добровольцев. Шейх говорил, пришлёт

своего, сталкера, охотника за живым. Будут интересные ло-
ги, когда яйцо взломает защиту и доберётся до середины лу-
ковицы через слои визуальной памяти.

Нужен ещё один.
Вариантов немного. Можно по объявлению, типа парня

за  стойкой. Дрочер, скейтер, юзер. Маска предпоследней
модели, кнопка форсаж-режима на изоленте, ремешок рас-
тянут от  частого использования. Вещи хранит в  подсобке
и  спит прямо здесь, в  сарае, на  старом икеевском диване.
В  детстве угорал по  нейроснаффу: гонял смерти в  POV-
режиме, вселялся в джихади под стёртым в пыль Алеппо,
в пожилого саба, удавленного молодым домом-любовником
во время оргии. Замедленная речь, переспрашивает, глаза
слезятся. Они все такие, других по объявлению не найти.

Можно взять отработанного базового: осколок чистого
бессознательного. Никаких личных границ, животная агрес-
сия.

Плохие варианты, оба.

Видел утром патруль возле дома. Скорее всего, совпаде-
ние, но к чёрту такие совпадения. Включили мигалку, мед-
ленный строб, редкие вспышки синего света. Я стоял рядом



 
 
 

с мусорными баками, в кармане паспорт, в другом кармане
ключи, кнопочный телефон, как у дворников, киллеров, ку-
рьеров. Жёлтый биоразлагаемый мешок с завязками, в меш-
ке картофельная кожура, обрезки проводов, куски печатных
плат. Если я в ориентировках, они должны были заметить.
Подождал. Сделал вид, что прикуриваю. Уехали.

В  Бутовском лесу долго сохнет после дождя, несколько
метров глины, если копать вглубь. Налипает на штаны, не от-
стираешь. Надо было переодеться. Замаскироваться, слить-
ся с пейзажем.

В сарае хлопает входная дверь, звенит китайская игрушка
над дверью, шесть стальных трубок на толстой нитке, разде-
лённых фанерной плашкой. Отвратительный дребезжащий
звук, хуже только местный кофе.

Женский голос.
Не оборачиваться. Молчать, сидеть. Закрывать лицо ру-

кой.



 
 
 

 
8. Чёрная. Зеркальные нейроны

 
«Уровень допуска: 18+, обладатель ежемесячной подпис-

ки.
Жанр: погружающая нейросимуляция.
Серия: «Тайные желания».
Локация: Ретропространство для группового подключе-

ния (коворкинг), тип: «Интернет-кафе».
Стимуляция обонятельного центра: запах пластика, пота,

нагретой пыли, подгоревшего масла и специй из индийского
кафе в соседнем подъезде, нота табачного дыма по запросу
пользователя, нота мочи по запросу пользователя.

Звуковой фон: пощёлкивание клавиатуры, гул источни-
ков бесперебойного питания, ламп дневного света, кишеч-
ная перистальтика.

Сеттинг: светлое просторное помещение, напоминаю-
щее процедурную, с большими матовыми окнами по одной
из стен. Три другие стены покрыты панелями из белого от-
ражающего пластика. Наборный подвесной потолок из квад-
ратных блоков. Вдоль помещения – одинаковые светло-се-
рые пластиковые столы в пять рядов, по три в ряд. На каждом
столе – два стандартных рабочих места, клавиатура и мони-
тор. За разными столами – девять мужских нейропроекций.
Спортивная и  облегающая одежда подчёркивает атлетиче-
ское сложение: камера наводит фокус на дельтоиды, трапе-



 
 
 

циевидные мышцы, медиальные головки трицепсов, корот-
кие стрижки, татуировки, металлические браслеты на запя-
стьях.

За крайним угловым столом – нейропроекция клиента.
Ситуационный костюм клиента: часть офисного ретроко-

стюма, серые шерстяные брюки и жилетка от тройки поверх
белой рубашки с закатанными до локтя рукавами. На правой
руке над запястьем – татуировка сердца, пронзённого кин-
жалом. Лицо из библиотеки Morgenshtern, этническая иден-
тичность по  запросу пользователя, биологический возраст
по запросу пользователя.

Переход через затемнение.
Крупным кадром – экран смартфона, интерфейс програм-

мы-мессенджера, всплывающие окна с сообщениями.
…что на тебе надето?
…на тебя кто-нибудь смотрит?
…хочу, чтобы ты потрогал себя
…хочу, чтобы ты сейчас кончил
Камера от лица клиента переходит на клавиатуру: руки

клиента набирают в строке браузера адрес порносайта. Пе-
реход, на экране монитора скроллится лента с превью дву-
мерных непогружающих порнороликов. Свободный выбор,
клик.

<Разместите нормативное предписание здесь>
<Текст предписания>
«Все модели-нейропроекции в предложенной симуляции



 
 
 

созданы с  использованием обезличенных данных, любое
сходство с  физическими лицами  – субъектами права яв-
ляется случайным и непреднамеренным. Авторы програм-
мы предупреждают: сексуальное взаимодействие с любыми
физическими лицами – субъектами права возможно только
после заключения формализованного согласия. Нарушение
этого правила влечёт наказание в  соответствии с  действу-
ющим законодательством. Нажмите „Принять“, чтобы про-
должить».

<Текст предписания завершён>
Необходимый элемент: интерактивный блок «Принять».

Активация блока возвращает клиента в поток сцены.
Камера показывает выбранный клиентом ролик. Сцена

группового секса: фрагменты тел, ритмичные движения,
эякуляция крупным кадром.

Камера поворачивается к  стене, поверхность стены от-
ражает нейропроекцию клиента: правая рука поднимается
от клавиатуры, тянется вниз под крышку стола, к промежно-
сти, к молнии на серых шерстяных брюках.

Крупный план: лицо нейропроекции клиента, приоткры-
тые губы, тяжёлое и быстрое поверхностное дыхание, пере-
ходящее в короткий стон.

Пауза, тишина (полторы секунды).
Общий план помещения: мужчины за столами медленно

оборачиваются в сторону камеры, смотрят в объектив. Один
из них, тот, кто сидит ближе, улыбается (крупные ровные зу-



 
 
 

бы, ямки на покрытых трёхдневной щетиной щеках), произ-
носит в камеру: ну привет, красавчик».

Я застала последнее интернет-кафе, они потом исчезли,
стали никому не нужны. Это было давно, за много лет до Пе-
рехода, до войны и даже до Эпидемии. Никаких протоколов
социального дистанцирования ещё не придумали, не висе-
ли повсюду диспенсеры с санитайзером, там даже убирались
не часто, одежда липла к столам, пальцы липли к клавиатуре,
поверхности были залиты колой, спермой, сладким соком,
всем сразу. Историю посещений в таких местах не вели. Я
за этим туда и ходила, потеряться среди дрочеров и гейме-
ров.

Переписывалась оттуда с мальчиком. Я могла делать это
откуда угодно, но мне нравилось оттуда. Это было как смот-
реть порно с телефона в метро в час пик, как мокрый по-
целуй в вонючем туннеле под Курским вокзалом. Набирала
ему на липкой клавиатуре: ты красивый, хочу тебя трахнуть.

Мне нравилось, как он стонет, когда я сажусь ему на ли-
цо. Он просил придушить его немного, он так говорил, при-
души меня немного, а я не сдерживалась особо, душила его
всерьёз, он выныривал из-под меня, набирал воздуха, у него
слёзы текли из глаз. Я брала его за волосы, тогда все так но-
сили, выбритый затылок, а спереди длинно, ему не шло, за-
то мне было удобно, снова садилась ему на лицо, он стонал
из-под меня, весна, май, липкие листочки, как залитые ко-



 
 
 

лой, спермой, сладким соком, всем сразу. У него обгорела
шея под городским солнцем, красное ожерелье обожжённой
кожи. Как на головке члена. Я писала ему, ты похож на ги-
гантский член. Я писала ему, я вижу, как на тебя смотрят,
мужчины, женщины, все. Ты похож на гигантский член. Ты
красивый. Хочу тебя трахнуть. Хочу сесть тебе на лицо. Ни-
чего больше не хочу.

Из индийского ресторана в соседнем подъезде пахло кур-
кумой, возле круглого павильона метро пахло мочой, там
жил бездомный, спал за  ремонтной оградой, днём просил
мелочь, вечером его забирали менты, потом отпускали, и он
возвращался за  ограду, потом менты перестали его заби-
рать. Бездомный исчез, мальчик тоже, провалился в пустоту,
во время.

Студийные из  совета приёмки почитали, обсудили, по-
просили всё переделать. Проекции недостаточно идеальные.
Не хватает wow-эффекта. Люди с Wi-Fi-чипами в шее нико-
гда не поймут, что такое интернет-кафе. Я переделала, и пе-
ределывала ещё пять раз, пока меня не вызвала генеральная
лично. Спросила, ты вообще понимаешь, как работает пор-
но? Конечно, я ей ответила, что тут сложного-то? Она сказа-
ла, глупости какие. Сказала, запомни, а лучше запиши. Каж-
дый клиент и  каждая клиентесса, любая женщина, любой
мужчина, задроты, officière, богатые, бедные, старые, моло-
дые, неважно какие, хотят одного, стать объектом. Куклой,



 
 
 

куском мяса, кем бы он или она ни были. Оказаться в эпизо-
де gang bang, под доминантной альфой, с его членом внутри,
с головой у неё между ног. Это закон природы, так устроен
мозг, так работает возбуждение, зеркальные нейроны, эмпа-
тия, чем жёстче сцена, тем больше гормонов в крови. Это
главная ловушка. Всё остальное просто побочный продукт
цензуры каналов и местного законодательства. Поэтому де-
лать будем, как я скажу, никакой романтики, только порево,
групповые эпизоды. Ты записала?

Я сказала, да, я записала.



 
 
 

 
9. Диана. Легче кевлара

 
Что бы ни стало последней каплей – урезанный бюджет

на спецоперации, досье Шейха, выросшее на ещё одну пап-
ку с фотографиями тел, точка в календаре, отметившая три
года наблюдений за апартаментами в Бурдж-Халифе через
объектив дрона,  – в  сентябре Диана решила действовать
в одиночку. Нет достаточных доказательств, значит, она сама
станет доказательством, превратится в наживку, в нелегаль-
ный живой товар. Выманит Шейха из апартаментов на вось-
мидесятом этаже – и покончит с ним навсегда.

Она взяла недельный отпуск, построила маршрут: в Стам-
бульскую буферную зону, оттуда в Касабланку, из Касаблан-
ки в Марракеш и, наконец, в Дубай. Оторваться от наблю-
дения Диана рассчитывала уже в Стамбуле, а превратиться
в бесправное тело и влиться в поток человеческого трафи-
ка – в одном из риадов Марракеша, перевалочном пункте
для живого товара.

Ночной аэропорт Касабланки выглядел бесконечным
грязным ангаром – ворота в старый мир. Патриархат в Аф-
рике не дрогнул, Переход остался новостью в ленте новостей
с других континентов.

На полу у колонны в полупустом зале ожидания сидели
женщины в чёрных бурках, похожие на пухлые мешки с за-



 
 
 

тянутыми плотной сеткой прорезями для глаз. Вокруг по пе-
риметру стояли шестеро мужчин. Под лёгкой тканью белых
джалабий просвечивали нижние рубашки с короткими ру-
кавами. Если редкий ночной пассажир подходил слишком
близко, один из мужчин делал шаг ему навстречу, вытягивал
руку ладонью вперёд, охранял собственность, как овчарка
стадо овец.

На стальных креслах ждали рейса в Киншасу двенадцать
монахинь-кармелиток: рядом с женщинами в бурках их чёр-
ные рясы выглядели нарядами нейропроекций из последне-
го апдейта Morgenshtern.

В Марракеше Диана отстояла в аэропорту две очереди: од-
ну на паспортный контроль и вторую на таможню, где полу-
чила багаж – чёрный чемодан, как будто тоже одетый в бурку.

Такси из аэропорта – китайская реплика лондонского кэ-
ба – жёстко лупило разбитой подвеской по ухабам дороги.
Из треснувшей поперёк обшивки сиденья торчал жёлтый по-
ролон, ремень безопасности с одной стороны был обрезан.
Ехали вдоль мусорных обочин, по красной пустыне, утыкан-
ной чахлыми пальмами. Татуировку Сестёр – крошечную ро-
зовую букву А. на шее – Диана закрыла розовым шарфом.
Таксист-бербер поглядывал в зеркало заднего вида, разде-
вал её жирным взглядом, причмокивал губами, сосал неви-
димый леденец.



 
 
 

Остановились на  улице рядом с рынком: возле повозки
с  бледно-зелёными кочанами капусты ишак бил себя хво-
стом по выступающим рёбрам, отгонял мух. Берберы в гор-
ных деревнях Атласа пользовали ослиц – конечно, она знала
об этом, и таксист об этом знал.

Возле красных стен медины на устланной кусками карто-
на дорожной пыли сидели и лежали люди. Рваная одежда,
розовые лишайные пятна на голых головах. Диана свернула
в узкий проход между домами, нашла дверь. Вывески не бы-
ло, только зелёный ромб с логотипом туристического сайта
и надписью по-арабски. Высокий пухлый парень с волосатой
грудью в разрезе глубоко расстёгнутой рубашки написал ей
на клочке бумаги цену, накинул сверху две сотни дирхамов.
Заплатила молча. Пухлый проводил её в номер, крошечную
комнату с двумя окнами: одно на улицу, второе в узкий, вы-
ложенный зелёной и синей плиткой колодец риада с пересох-
шим фонтанчиком и пальмами в горшках. Постоял в проёме
резной двери, дождался ещё пятидесяти дирхамов. Она бу-
дет платить за каждый шаг. Пухлый хотя бы не причмоки-
вал, как таксист, таким нужны только деньги, с ними проще.

Когда парень ушёл, закинула на кровать чемодан, посмот-
рела на себя в зеркало: розовый обтягивающий топ, узкие
джинсы, белые кроссовки, как будто приехала сюда прями-
ком из  столичного кафе,  – затем достала из  чемодана тя-



 
 
 

жёлый объёмный свёрток. Сорвала упаковку и  разложила
на покрывале чёрный никаб, пустой и чужой, снятая с мерт-
веца кожа.

Officière Комитета Сестёр, защитница справедливости,
фурия Перехода – этой оболочке пришла пора исчезнуть, как
устаревшему контейнеру Morgenshtern’а.

Она проверила дверь, подошла к окну на улицу – через
узкий переулок в красно-коричневой стене дома за откры-
тыми ставнями виднелась комната с трёхъярусной кроватью.
На  среднем ярусе вровень с  подоконником спал, вытянув
в  окно босую ногу, человек. Нога была толстой и  жёлтой,
масляно поблёскивала. Диана закрыла ставни, сняла джин-
сы и топ, надела на бельё абайю, начала повязывать никаб.
С улицы раздавались мужские голоса, они спорили о чём-то
по-арабски, сперва двое, затем к ним присоединились ещё
двое – все четверо громко говорили, сразу, наперебой.

Дома камеры и дроны уже передавали бы картинку с ули-
цы на мониторы Комитета, фиксировали нарушение режима.
Через семь минут патруль Сестёр проверял бы у всех четве-
рых ДНК-паспорта.

Прошёл, медленно и грузно, человек в коридоре – постоял
с минуту возле двери в её номер, снова тяжело заскрипел
полом и глухо пошагал вниз по чугунной лестнице.



 
 
 

Единственная часть её плана, изначально ей не до конца
понятная, – как она будет выглядеть в  этом? Как чёрный
мешок? Как два мешка, поставленные один на другой? По-
чти неуместный вопрос, учитывая риски и возможный исход
миссии. Она, конечно, примеряла это дома, но там всё было
не всерьёз, так, игра с переодеваниями.

Диана закончила с никабом, отступила на два шага от зер-
кала, осмотрела себя в полный рост.

Жёлтая рама из верблюжьей кости. Жестяное кружево под
старое серебро. Тусклое стекло с потёртой амальгамой. Чёр-
ная абайя. Чёрный никаб закрывает лицо. Узкая прорезь для
глаз. Чёрная фигура без индивидуальных черт, непроницае-
мая, не привлекающая внимания. Призрак. Тень человека.
Объект, вещь. Чья-то собственность.

Ни один патруль Комитета, ни один дрон не защитил бы
её лучше, чем эта чёрная ткань. Прочнее броневой стали,
легче кевлара.

Мужские голоса под окном устремились прочь и  дол-
го ещё перекрикивали друг друга, растворяясь постепенно
в ровном гуле медины.



 
 
 

 
10. Чёрная. Ретропластик

 
Кофе в бумажном стаканчике с чёрной точкой остывал,

дедлайн наваливался бэд-трипом, я пролетала мимо денег.
На премию за июльский апдейт алкаш из приёмки купил но-
вую тачку, но я не в доле, мне платят только за утверждён-
ный скрипт. Я знала, что произойдёт дальше. Генеральная
посмотрит на часы, сожмёт рот сфинктером, продакшен-за-
нуда напишет обоснование, почему без скрипта они не успе-
ют запустить серию, моё имя вычеркнут из титров и гоно-
рарной таблицы, студия скормит мои тексты нейронке, че-
рез неделю она начнёт писать так, что не отличишь. Нейрон-
ка не  будет, конечно, вставлять истории из  прошлой жиз-
ни, но их всё равно постоянно заворачивают. Разницы ни-
кто не заметит. Домик у моря вспыхнет от брошенной спич-
ки, от короткого замыкания в блоке питания старого ноута,
растворится в  тумане несбывшегося будущего. Я останусь
заложницей съёмной квартиры-пенала и чужой кровати под
нелепой хрустальной люстрой.

Неделю назад мне предлагали писать почтовые рассылки
для стирального порошка, я не стала отвечать, решила, по-
ка всё не так плохо. Сейчас думаю, зря отказалась. Считаю
в уме, сколько там осталось, на карточке. На что я рассчиты-
вала. На что я рассчитывала.



 
 
 

Человек в свитере с оленями на барном стуле возле бо-
кового окна, безымянный свидетель моей неудачи, я обяза-
тельно вставлю тебя в следующий скрипт, если, конечно, на-
пишу свой следующий скрипт, и ты станешь одной из моих
проекций, безымянным участником оргии, или, если очень
повезёт, вариантом Morgenshtern’а из новой серии Жадных
глоток пустыни. Ты уже прописался в моей голове, твои дан-
ные и внешние детали зарегистрированы и внесены в ката-
лог персонажей, твой старый свитер под стать потёртой ме-
бели из IKEA, локоть на столе, лицо в левой ладони. Я вижу
из-за твоего плеча ноут, антикварный белый макбук, ретро-
пластик, такие не делают уже лет пятьдесят, где ты его взял?
Есть ребята, я их знаю, отдадут за этот хлам больше, чем я
не получу завтра. На твоих ногах рыжие стоптанные тимбе-
ры, третий или четвёртый сезон, подошва скошена, каблук
стёсан наполовину. Твои джинсы снизу забрызганы грязью,
грязь старая, засохшая, последний раз дождь шёл неделю на-
зад, в  городе сухо и пыльно, хотя на Тёмных территориях
грязи хватает в любую погоду. Я мысленно произношу эти
слова, останавливаюсь и переспрашиваю себя, что? Тёмные
территории? Ну да, Тёмные территории, что такого, может,
ты из надзора, или мусорщик, или вообще такой же, как я,
из наших, из кастинг-группы, на пожизненной удалёнке, ез-
дишь в командировки раз в месяц, а так, ну, сидишь в ко-
воркинге, пьёшь жидкий кофе, мало ли. Может, ты из тех,



 
 
 

кто грустит по временам до Перехода, по запахам опенспей-
са, по звукам из желудка соседа, переваривающего корпора-
тивный обед, всем привет, всем пока, всем хороших выход-
ных, немного порно вечером в пятницу за счёт компании.

Мне всегда нравилась мысль, что я пишу для кого-то вро-
де Morgenshtern’а, для идеального создания, тысячеликого
героя, но это ложь, это не так, на самом деле вся индустрия
работает на таких вот постаревших ботаников в стоптанных
тимберах, это грустно, но это правда, а Morgenshtern не су-
ществует в реальности и ни за что не платит. В этом главная
проблема, Morgenshtern ни за что не платит.

Был у меня дружок, давно, в тёмные годы, между Эпиде-
мией и Переходом. Инженер, биотехнолог, нейрохакер, бо-
таник, кем он только не был. Тоже носил стоптанные ботин-
ки и грязные штаны, всегда, в любую погоду. Мне казалось
тогда, это его главный недостаток, может быть даже един-
ственный, можно не обращать внимания. Побочный эффект
походки, он подкидывал ноги на ходу, как будто ему пят-
ки жгло или как будто боялся прилипнуть к грязи или ас-
фальту, и грязь подлетала в такт моторике, липла к штанам.
Тоже любил ретропластик, старые ноуты, часы, отсчитывав-
шие древнее время, пожелтевшую посуду, винтажную ме-
бель из IKEA. Это была его идея фикс, пользоваться толь-
ко вещами старше двадцати лет. Он говорил, это как дви-



 
 
 

гаться назад во времени, потому что можно вперёд, а мож-
но назад, и это равнозначно, одно не хуже и не лучше друго-
го. Говорил, за двадцать лет жизнь обновляется, радикаль-
ный дизайн становится ископаемым повседневности, марке-
ром антропоценного слоя, на вещи старше двадцати лет лю-
ди оборачиваются на улице. Эти предметы, говорил, вызыва-
ют приятную грусть, сентиментальную tristesse, двадцать лет
назад люди именно так представляли себе идеальный быт,
идеальную жизнь, готовились состариться в этом антураже,
но не сбылось, осталась только память, а всё неудобное, ост-
рые углы и залипающие кнопки, всё забылось, растворилось
в прошлом.

Двадцать лет назад, во  время большого локдауна, мы
с  ним сделали первое нейро для первого прототипа
Morgenshtern. Его самый большой заказ за всю жизнь и, ка-
жется, последний. Студийные тогда на  него сами вышли,
кто-то из  знакомых посоветовал. Другой  бы озолотился,
но не мой дружок, я иногда думала, он вообще не понимает,
что такое деньги и для чего они нужны.

Он перепаял на кухне списанный из больницы транскра-
ниальный стимулятор, усилил излучатели и  написал софт
для декодера, так он мне объяснил, звучало одновремен-
но просто и непонятно, я не вдавалась в подробности, ме-
ня беспокоила нейродостоверность переживаний. Чтобы ор-
газм был похож на настоящий, если по-старому. Первый нор-



 
 
 

мальный трек получилось записать после двадцатого дубля.
Мы закрылись на три недели ото всех в его квартире рядом
с тремя вокзалами, на Спасской, не выходили дальше мусор-
ных баков, это было просто, тогда весь город не выходил,
кроме курьеров. Трахались с клеммами на голове, записыва-
ли альфа-волны, или что там. У нас сгорала еда на плите, по-
гибали кастрюли и сковородки, кофе остывал и покрывался
плёнкой. Первый раз в жизни трахалась ради науки, мне по-
нравилось, сохраняли всё на обычный HD-диск.

До нас никто не называл передачу декодированных запи-
санных эмоций через переделанный транскраниальный сти-
мулятор словом «нейро». И слова «ретропластик» не было.
Я придумала. Файл с треками наших оргазмов я переимено-
вала в morgenshtern, в шутку, а студийным понравилось.

Все слова придумала я, как обычно. Кроме слова базо-
вые. Их так стали называть после войны и Перехода, остатки
раздолбанной патриархальной армии, орков, военных пре-
ступников, убийц, любого с доказанным эпизодом секса без
авторизованного согласия. Базовые, потому что их сброси-
ли к базовым настройкам, выселили из городов в резерва-
ции, на Тёмные территории, без электричества и водопро-
вода. Их, базовых, потом начали использовать как сердеч-
ники для нейро, записывали работу мозга во время оргаз-
мов под сильными стимуляторами, упаковывали запись в си-
муляцию, продавали по подписке. Стопроцентная достовер-



 
 
 

ность переживаний. Обычное порно, если по-старому, ис-
чезло с рынка на второй месяц продаж.

Ретропластик я потом возненавидела, особенно старую
посуду.

Грязь на  штанах ему прощала до  последнего, а  жёлтые
пластиковые тарелки нет. Орала, выброси это дерьмо, мер-
зость, видеть не могу, выбирай, я или они.

Он не мог выбрать, и я выбрала сама, ушла от него и ни
о чём не пожалела, ни разу.

Я слышала потом, через несколько лет, что со студии его
выгнали, и все права на Morgenshtern’а он потерял, не уди-
вилась ни капли тогда.

Я смотрю на парня в свитере с оленями, я думаю, вот будет
номер, если он сейчас обернётся.

А он, а он убирает от лица левую руку и медленно пово-
рачивается ко мне, как будто это режиссёрский приём, как
будто в скрипте написано усилить драму, и её усиливают. Как
будто разряд в мозг через нейромаску, я вижу его лицо, он
улыбается, делает вот так рукой и  говорит, привет, я тебя
сразу заметил, но нужно было кое-что закончить, дедлайн,
сама понимаешь.

Дедлайн у него.
Говорю, ну привет.



 
 
 

 
11. Инженер. Активация

резервной копии
 

В сарае хлопает входная дверь и сквозь отвратительный
перезвон китайской игрушки звучит женский голос.

Я узнал её со  второй фразы. Сколько лет прошло, два-
дцать?

Чёрная Точка.
Двадцать лет назад она не любила своё имя. Запрещала

мне его произносить. У нас была игра: никаких имён. Про
себя я называл её Чёрная. Чёрная Точка.

Она носила всегда одно и то же: чёрное, оверсайз, с рва-
ными краями. Пряталась в слоях обманок. Исчезала, уходи-
ла в чёрную точку.

Я записывал её на телефон, айпад, gopro. На всё, что могло
записывать. Терабайты Чёрной Точки.

Она закрывалась от объектива. Пряталась, уворачивалась.
Зачем, убери, не надо.

Я говорил: ты же всё равно рано или поздно уйдёшь, тебе
надоест эта игра, а как мне работать без материала? Злилась:
тебе это от меня нужно? Материал? Да, говорил ей, конечно.
Это. Ты потом поймёшь, позже, когда меня уже не будет,
когда ничего не будет, потерпи. Она швыряла в меня посуду,



 
 
 

подушки, вибратор.

Я хорошо помню день, когда мы расстались.
Мы не виделись неделю. Она вернулась из Турции, с побе-

режья, там сейчас буферная зона, а тогда ничего такого ещё
не было, просто курорт, отели. Открыла дверь своим клю-
чом, повесила его в прихожей на крючок для одежды, вошла
на кухню, села напротив меня. Длинная чёрная юбка, чёрные
конверсы, тонкая серебряная цепочка вокруг щиколотки.

Я сразу понял, как только увидел эту цепочку: всё про-
изойдёт сегодня, сейчас. Ещё минут десять, пятнадцать, пол-
часа – щёлкнет замок, она спустится вниз, и версия реаль-
ности, где мы вместе, завершится, схлопнется, отключится
от сервера.

– Что это?
– Где? А, это.
Я ещё держал перед собой камеру, но для неё уже не су-

ществовал.
– Выключи, – сказала она.
– Почему?
– Потому что. Я ухожу.
Я спросил её:
– Белая полоска от купальника? На косточке, сбоку? Там,

где кожа не загорела? Осталась у тебя такая?
Я думал об этой полоске, когда она была в Турции, когда

сидела на чужом лице, застёгивала вокруг щиколотки цепоч-



 
 
 

ку – купила на деревенском базаре, или он ей купил, или они
вместе, когда поехали в город. Я представлял эту полоску,
как она светится на её коже в сумерках спальни, на чёрном
постельном белье. Как стрелка дорожного указателя – вниз
и ещё раз вниз, между бёдер. Идеальный раздражитель, пор-
тал в чистую эмоцию. Она улыбнулась.

– Да, осталась.
Я выключил камеру.
– Спасибо.
– За что?
– За три недели взаперти с тобой в этой квартире, за те-

рабайты видео на облаке. За то, что теперь от тебя останется
только память, структура синапсов, несколько часов архив-
ных записей. За  возможность оживить эти воспоминания,
вытащить их из моей головы, получить полный контроль над
своим прошлым, над твоим прошлым. Активировать резерв-
ную копию. Откатить назад – до этой серебряной цепочки.
Доказать, что во времени можно двигаться в двух направле-
ниях: можно вперёд, а можно назад, и это равнозначно. Од-
но не хуже и не лучше другого.

Ничего из этого я ей не сказал.
Ответил: хоть поработаю спокойно, закрою контракт.
Она ушла, её ключ остался висеть в прихожей.

Год спустя я переделал транскраниальный излучатель



 
 
 

больничного стимулятора – теперь он был размером с сига-
ретную пачку и помещался в обычную VR-маску. Декодер
нейроволн занимал ещё меньше места, но я заменил его Wi-
Fi-модулем: модуль не так сильно грелся, а вместо декоде-
ра я подключил ноут, получилось мощнее и быстрее. Клем-
мы я укрепил на лямке ремня и в верхней части поролоно-
вого бортика маски. Чтобы совместить стимуляцию с видео-
рядом, мне понадобилось две ночи и бесплатная программа
для видеомонтажа.

Технически невозможно помнить тот день лучше, чем
помню его я.

Я закончил монтировать видео под утро.
Разогрел лапшу в  пластиковом контейнере, перелил

в чашку, выпил.
Надвинул на  глаза маску  – она выглядела как обычная

маска виртуальной реальности, корпус из дешёвого пласти-
ка, эластичный ремешок, два разъёма – для питания и для
карты памяти. Вся разница была только в клеммах.

Запустил трек стимуляции.

Щелчок, радужная рябь, как в сломанном сканере.
Чёрная Точка входит в моё сознание, как тогда на мою

кухню, садится напротив.



 
 
 

Я вынырнул оттуда через час – сбил с себя маску, сидел,
дышал ртом, ждал, когда успокоится пульс. Часы на руке пи-
щали, горели красным ещё пять минут. Потом  – жёлтым,
потом зелёным. Сперма засыхала на животе, стягивала ко-
жу. Изнанка маски светилась на грязном полу, Чёрная Точка
кончала внутри маски, белел след от купальника у неё на ко-
сточке, в кухне пахло растворимой лапшой, за окном низ-
кие облака висели над чёрной крышей банка на проспекте,
сквозь дыры в облаках даже было видно солнце, несколько
розоватых лучей.

Я пошёл в душ, стоял под водой, орал в стену.
Я сделал это. Сделал. Контроль над прошлым. Вот он.

Но были, конечно, нюансы.



 
 
 

 
12. Славик.

Шариат-эфир
 

Кафе на нулевом уровне «Дубай-молла» похоже на заблу-
дившуюся в пространстве вертолётную площадку – круглое
возвышение посреди огромного торгового центра, вмести-
лища всей роскоши мира.

Из-за столика кафе Славик видит женщин в никабах, они
текут вдоль молла живой чёрной рекой, по двое, по трое, се-
мьями: впереди мужчина в белой джалабии, затем дети в раз-
ноцветной одежде, позади них – женщины в чёрном.

Они ходят по моллу весь день, с раннего утра. Если при-
крыть глаза и посмотреть сквозь ресницы, витрины бутиков
сольются в неразличимый песочный фон, а стеклянный по-
толок будет не отличить от выгоревшего аравийского неба –
и  тогда медленно и  неостановимо плывущие по  бесконеч-
ному моллу женщины станут похожи на чёрные клубы над
горящими нефтяными полями в  провинции Дайр-эз-Заур,
на чёрные флаги над Алеппо, на дым из труб мобильных кре-
маториев под Ростовом.

Женщины в чёрном идут от дверей к дверям, соединя-
ют нитью чёрной реки парфюмерные бутики и салоны ниж-
него белья, ювелирные магазины и косметические корнеры.
Это их главная работа: примерять, присматриваться, пробо-
вать, покупать, платить – посредницы между деньгами и то-



 
 
 

варом, деньгами и нефтью, ради них и для них существует
этот молл, этот город, это государство, эта часть вселенной.

Копеечная кнопочная «Нокия» на  столике дёргается
вибросигналом. Славик читает СМС: «Человек придёт че-
рез 5».

Через пять значит через пять.

На микрокарте в кармане Славика – ключ доступа к обла-
ку, где хранится восемь часов живого, 3D-секс с настоящи-
ми телами, ни в одном бутике «Дубай-молла» такого не най-
дёшь. Человек придёт через пять – и отведёт Славика к по-
купателю. Славик передаст ключ, покупатель законнектится
в облако, проверит качество товара, подтвердит транзакцию,
и всё закончится (в Тай отсюда, прямым рейсом, на следую-
щий день), а вечером Славика привезут в отель, где его будет
ждать настоящая женщина. Здесь так принято благодарить
за работу, Славик не возражает. В прошлый раз была бежен-
ка из Таджикистана, говорила по-русски, они так и прогово-
рили до трёх ночи – рассказала ему всю свою жизнь, потом
он заснул.

На  панорамном экране над стойкой кафе идёт прямая
трансляция: квадратная площадь перед мечетью, пальмы,
толпа между пальмами, в  центре площади  – сколоченная
из брёвен конструкция, похожая на плотницкие козлы. Ря-



 
 
 

дом с козлами высокий человек в чёрном балахоне с кри-
вой саблей в руках, сабля выглядит NFT-артефактом из ком-
пьютерной игры. К козлам привязан другой человек, замо-
танный в белое покрывало, правая рука выпростана наружу
и лежит на деревянной колоде. Человек в белом часто и глу-
боко дышит – панорамный экран хорошо передаёт игру те-
ней на ткани. Через несколько секунд человек в чёрном ис-
полнит в прямом эфире приговор шариатского суда – отру-
бит человеку в белом правую руку.

Нейро в Эмиратах под запретом. В Дубае не встретить яр-
кие постеры и фирменные магазины Morgenshtern. Согласно
законам шариата, смотреть нейро, испытывать чужие эмо-
ции, чужое возбуждение и записанный оргазм – колдовство.
За колдовство рубят не руки, а головы, обезглавленные те-
ла распинают на  косых деревянных крестах и  выставляют
на площадях в назидание другим. Вместо нейро в Эмира-
тах используют живых людей – это можно. Самолёты с  те-
лами прилетают на вечеринки шейхов. Десятки, сотни тел.
Реальность в Эмиратах сделана из мяса и костей – и пахнет
нефтью.

Живое в Эмиратах тоже вне закона, но с ним не так строго,
как с нейро. За содержимое облачного диска Славик рискует
получить триста ударов плетью, их могут растянуть на пол-
года или на год, смотря как быстро будут заживать раны. Всё
ради того, чтобы полторы сотни анонимных пользователей



 
 
 

в Берлине, Сиднее, Токио и Нью-Йорке могли ускользнуть
ненадолго от всевидящих дронов Комитета Сестёр и подро-
чить на что-то кроме Morgenshtern’а со встроенным норма-
тивным предписанием о согласии. Ради удовольствия этих
пользователей Славик месяцами гоняет по  Африке, ищет
в барах тела, привозит их в дома на окраинах, куда не забре-
дают туристы и где мало полиции, поит их армейским амфе-
тамином, разведённым в горячем апельсиновом соке, и за-
писывает на 3D-камеру часы живого под лай собачьих стай
на улице и гул вонючего кондиционера в углу.

Через два столика от Славика сидит мужчина в похожей
на простыню белой джалабии, как из парилки вышел. Пе-
ред ним четыре смартфона башенкой, он по очереди про-
веряет каждый. Проходит минута, две, мужчина поднимает
от смартфонов покрытую платком-гутрой голову, отодвига-
ет чашку с недопитым капучино, поднимается из-за столика,
идёт к лесенке, спускающейся с вертолётной площадки кафе.
Проходя мимо Славика, трижды похлопывает его по плечу,
быстро и незаметно – просторная джалабия скрывает дви-
жения. Человек. Он спускается по лесенке и плывёт вглубь
«Дубай-молла» между чёрных фигур в никабах.

Славик встаёт и идёт следом, в десяти шагах позади.

Им нужно пройти всего триста метров по кондициониро-
ванному пространству «Дубай-молла», между женщинами



 
 
 

в чёрном. Они даже не выйдут под убийственное аравийское
солнце, в пятидесятиградусную жару. Через триста метров,
возле лифтов, они пересекут невидимую границу. Там не бу-
дет ни солдат, ни таможенников, ни демаркационных стол-
бов, но эта граница круче, чем Стена с пулемётными выш-
ками, выстроенная перед войной вдоль кольцевой.

По эту сторону границы – публичная часть города. В этот
мир открыт доступ туристам, приезжим рабочим, женщинам
в брюках. Здесь шумно, тесно, здесь есть метро, автобусные
остановки с кондиционерами, набережные, веранды ресто-
ранов. Здесь дорого и безопасно. Вместо африканских тук-
туков здесь ездят «феррари» и «ламборгини», а вместо за-
паха тлеющего мусорного бака в воздухе висит смесь селек-
тивных парфюмов. Трансляции шариатских казней надёжно
защищают жителей этой части мира от мелких преступле-
ний против собственности, здесь никто не станет вырывать
из рук туриста дорогой фотоаппарат или сумку из последней
коллекции Balenciaga.

По другую сторону границы толстые ковры на полу и вы-
сокотехнологичные обои поглощают лишние звуки, при же-
лании – вообще все звуки. По другую сторону границы мож-
но резать человека ржавой пилой, и крики утонут в нановор-
се. По ту сторону границы умный пластик, невидимые ка-
меры и кибернетические евнухи Boston Dynamics защищают
личную жизнь обитателей непостижимо дорогих апартамен-
тов и от стражей шариата, и от далёких вездесущих Сестёр.



 
 
 

Славик точно знает, где именно его ждёт покупатель, зна-
ет, куда ему идти, на какой этаж, в какую часть башни. Риту-
ал с человеком нужен только затем, чтобы Славик не забывал,
кто он такой – продавец нелегальных удовольствий в мире,
где людям рубят руки в прямом эфире.

Славик идёт вдоль ледяного пространства «Дубай-мол-
ла», мимо кофеен, мимо туристов в шортах, ловящих бес-
платный вайфай возле дверей Apple-стора.

У фонтанчика размером с джакузи две женщины в кро-
шечных, обрезанных снизу футболках (ещё минус санти-
метр – и на них обрушится вся строгость шариата) делают
селфи, надувают губы. Славик смотрит боковым зрением,
вспоминает таджикскую беженку. Хорошо тогда поговори-
ли, и выспался хорошо.



 
 
 

 
13. Чёрная. Сложное чувство

 
Селена, он говорит.
Что, спрашиваю, в каком смысле?
Он говорит, люстра твоя так называется, Селена, узнал её.

Германия, начало нулевых, хрусталь, металл. Хорошая вещь.
Старая.

Сам ты, говорю, старая вещь.
Ухмыляется, ну да, ретропластик.
Я заканчиваю текст, нажимаю на  его белом ретроноуте

Enter. Отправить. Иконка совета приёмки в  рабочем чате
светится зелёным, успела. Спасибо, говорю, за ноут, не умру
теперь с  голоду. Мне ответят, конечно, что надо  бы пои-
деальнее, добавить wow-эффекта, но я привыкла. Добавлю.
Сделаю поидеальнее.

Что, говорит, каждый раз одно и то же, да?
Поворачиваюсь к нему, он лежит на кровати, и животик

у него нависает над членом, желтовато-розовый, тощий и од-
новременно рыхлый.

Спрашиваю, сколько мы не виделись, двадцать лет?
Он говорит, да, ровно двадцать, ты ушла за год до Перехо-

да. Вообще не изменилась с тех пор. Даже одеваешься так же.
Видел, говорит, в Стамбуле одно место, там весь шмот в тво-
ём стиле, края неровные, нитки торчат, и размер непонятно
какой. Знал бы, что встретимся, привёз бы тебе оттуда хоть



 
 
 

платок, там такие платки были, как у тебя тогда. А домик
у моря? Ты хотела домик у моря. Получилось?

Думаю, ого, в Стамбуле, а штаны в  глине, как будто он
с Тёмных только что.

Говорю, нет, не получилось. Спрашиваю, а у тебя что? Как
у  тебя дела? Ну кроме того, что ты всё в  жизни проебал,
но этого я не сказала.

Он говорит, в целом ничего нового, и это главная пробле-
ма.

Думаю про себя, да ладно главная, у тебя наверняка каж-
дый месяц что-то новое. Волосы, зубы, диабет. Что там ещё
у вас после пятидесяти?

Он говорит, я раньше не понимал, в чём дело, пока не по-
смотрел старое порно.

Ну, говорю, начинается.
Подожди, говорит, послушай. Старое двухмерное порно.

Я подумал, когда смотрел, эти актрисы, они же на пенсию
давно вышли или вообще умерли уже, а у меня на них даже
встал. На мёртвых порноактрис. Сложное чувство. С одной
стороны, хорошо, приятно, с другой, как будто всё решено
за меня, и ничего нового, неожиданного со мной уже не про-
изойдёт, а потом я тоже умру и попаду в такое вот старое
двухмерное порно, в их бесконечный гэнгбэнг. Понимаешь?

Говорю, не особо, но вообще перспектива не самая пло-
хая, если ты меня спросишь.

Говорит, подожди. Получается, что меня в этой схеме как



 
 
 

будто и нет. Есть мои старые поисковые запросы, есть чеки
из магазинов, подписки в ютубе, медицинские записи, видео
с камер наблюдения, нейро в маске Morgenshtern, мёртвые
порноактрисы, и, в общем-то, всё. И это вся моя жизнь. Ни-
чего нового.

Кто, говорит, решил, что так и должно быть? Кто решил,
что это я? Не помню, чтобы отмечал такой чек-бокс где-то.
А если даже и отметил, то почему мне от этой мысли так
грустно? Почему я от неё чувствую себя таким несчастным?

Может быть, говорит, я вообще не такой, может быть, я
совсем другой, и ты совсем другая. Ты же не об этом мечта-
ла, не сидеть в этой дыре под люстрой. Не скрипты писать.
Но сидишь, пишешь.

Да, говорю, сижу, пишу. Не расстраивай меня. Мне от это-
го не по себе.

Он на кровати подскочил, вот, вот, я об этом, не по себе.
Это как замкнутый круг, пузырь. И мы плаваем в его цен-
тре и смотрим, как вокруг нас вращается всё, что с нами уже
было, мёртвые порноактрисы, выдача Morgenshtern’а, выпа-
дающие волосы, скрипты, люстры, и нам не по себе от это-
го, потому что всё не то. Мы сначала ждём, что появится
то, а потом ждём, чтобы всё уже поскорее закончилось. Зна-
ешь, говорит, я стал замечать с возрастом, как становлюсь
похож лицом на своего отца, меня это сперва пугало, я да-
же хотел пластику сделать. Не сделал, потому что можно по-
менять нос, скулы, подбородок, цвет глаз, но  куда я дену



 
 
 

этих мёртвых порноактрис? Мы живём в очень узком диапа-
зоне, от и до. Можно, говорит, комбинировать параметры,
как в Morgenshtern’е, но даже эти комбинации предопреде-
лены. Если бы мы вышли за пределы этой предопределён-
ности, то узнали бы, что мы, возможно, другие. Возможно,
вообще не те, кем привыкли себя считать. Может быть, мы
даже счастливые люди в одной из версий реальности.

Я сижу возле стола из  ДСП (пятно от  сигареты, пятно
от вчерашнего кофе, белый ретропластик макбука), он ле-
жит голый на моей простыне. Мы виделись последний раз
двадцать лет назад, и вот он снова здесь, под люстрой Селе-
на, как будто и не расставались, просто заснули на двадцать
лет и бац! Проснулись.

Сложное чувство, да.
Говорю ему, с  другой стороны, не  всем хочется знать,

что они не  те, кем привыкли себя считать. Большинству
нужно просто расслабиться вечером, понимаешь? Немного
Morgenshtern’а перед сном.

Вздыхает, понимаю, конечно.
Спрашивает меня, а почему ты до сих пор сама скрипты

пишешь? Как получилось, что ты не продюсер, не директор
студии? Ты же всё это начала. Мы с тобой всё это начали.



 
 
 

 
14. Славик.

Бурдж-Халифа
 

Через поляризованные окна оранжевый аравийский закат
заливает апартаменты на восьмидесятом этаже Бурдж-Хали-
фы.

У дальней стены гостиной на  алом кожаном диване си-
дит мужчина в белой джалабии. Лицом он похож на мёртво-
го актёра Джеймса Белуши. Перед мужчиной на стеклянном
столике – высокий стеклянный кальян, раскрытый ноутбук
и VR-маска, по форме неотличимая от горнолыжных очков,
с глухой чёрной панелью вместо линзы и небольшим плос-
ким отверстием сбоку.

Славик у окна смотрит вниз, на город, на пустыню, на раз-
мытый от жары горизонт.

– Люблю этот вид. Скучал по нему. Как галлюцинация.
Конструктор. Лего на полу. В Африке такого нет.

Мужчина с лицом Джеймса Белуши тянет кальян, выпус-
кает через нос сладкий тяжёлый дым.

– Никогда не понимал, что ты в нём находишь.
– Ты на смотровой был хоть раз?
– Здесь, на башне? Нет, конечно. Там одни туристы. Я во-

обще из апартаментов редко выхожу. Зачем?
– Ну так. Для контакта с реальностью.
– Это не реальность. Ты хорошо сказал: конструктор, лего



 
 
 

на полу. Эта башня – мираж. В этом месте сто лет назад ни-
чего не было, кроме пустыни. Верблюды ходили. Здесь из ре-
альности только нефть, а её почти не осталось, и даже то, что
осталось, почти никому не нужно. Когда она закончится со-
всем, здесь снова будет…

– Пустыня.
– И верблюды. Для контакта с реальностью у меня есть ты.

Как всё в Африке прошло?
Славик подходит к столу, садится в алое кресло напротив

дивана.
– Переворот у них, ты в курсе?
Мужчина на диване булькает кальяном.
– Только денег не проси.
– Почему? Форс-мажор же.
– Твой пилот на меня работал. Тебе повезло, что успел

в аэропорт раньше военных. Технически я тебе гонорар уже
увеличил. Считай, ты из него эвакуацию оплатил.

Мужчина в белом выпускает густое облако дыма.
–  Черновой монтаж, восемь часов.  – Славик достаёт

из кармана карту с ключом (триста ударов плетью), щелч-
ком ногтя запускает её по стеклянной поверхности стола. –
Финал реально бомба. На ускоренном укачивает, предупре-
ждаю.

Карта с тихим стуком упирается в VR-маску.
Шейх пристраивает кальянный мундштук на  золотую

подставку в форме женской руки, запускает ключ и привыч-



 
 
 

ным быстрым движением надевает маску, как будто ныряет
в неё, ухватисто подтянув ремешок на затылке. В следующую
секунду он откидывается на алую спинку дивана, раскиды-
вает руки в стороны, расставляет колени.

В следующие полтора часа Шейх урчит животом, сопит
заросшим чёрной шерстью носом, поверхность белой джа-
лабии между его бёдер поднимается похожим на гриб бугор-
ком и снова опадает – тело Шейха живёт собственной жиз-
нью, пока его сознание захвачено африканским живым.

Славик пьёт кофе, ходит вдоль панорамного окна, сидит
в  алом кресле, листает каталог техники  – крутые камеры,
ему  бы такие в  Кении. Но  всё, хорош, сказал  же, послед-
ний раз.

Через полтора часа Шейх возвращается в  реальность
апартаментов на восьмидесятом этаже Бурдж-Халифы. Стя-
гивает с лица маску – внутри неё ещё секунду светится трёх-
мерное изображение.

– Мощно. Беру.
Славик ухмыляется в  кофейную чашку. Как он сказал,

«для связи с реальностью»?
– Эта сцена, где их шестеро. Это где? В Уганде?
– Какая разница? В Уганде, в Руанде, в Сомали. Где угод-

но. Это Африка.
– Давно хотел спросить: а ты сам с ними тоже? С телами?
Славик смотрит на  раскрасневшееся поплывшее лицо



 
 
 

Шейха, на  влажные от пота волосы, на  след маски по лбу
и  переносице. Вспоминает лысую кенийку, как она вошла
в комнату на втором этаже, как едва обернулась в его сторо-
ну, как он подскочил к ней со стаканом, а она медленно при-
няла из его рук, а он смотрел на её пальцы и думал: может
ведь убить меня, если захочет, превратить в пыль.

– Я их не трахаю. Только снимаю.
Шейх достаёт из плетёного ящика под столом похожую

на  пистолет зажигалку для кальяна, снимает серебряный
колпак с чашки, щёлкает кнопкой. Пламя с тихим гулом на-
гревает угли, вскоре они начинают светиться изнутри крас-
ным.

– Отдам своим, порежут на сцены, будем продавать частя-
ми, как обычно. Когда в следующий раз?

– Не знаю. Хочу паузу взять. Может, на год исчезну, мо-
жет, больше.

Шейх шумно выдыхает дым. Слышно, как воздух свистит
у него в груди.

– Хорошо, что сказал. Через год с живым свернём тему.
– Что, Сёстры прижали?
– Пока нет, хотя через год всё будет как у вас. Сёстры,

Переход.
– Это в Африке так будет?
– Зря смеёшься. Везде. В Африке, здесь. У вас всё поме-

нялось за один год, а ведь тоже никто не верил.
– Да брось. Мы до такого не доживём.



 
 
 

Шейх тянет кальян, вода в  стеклянной колбе клокочет
в такт его дыханию.

– Уже дожили. Я встречался с человеком в Стамбуле, ме-
сяц назад. В буферной зоне. Не знаю, как он туда пробрался,
но не в этом дело. Он мне показал кое-что. С виду как шлем
или яйцо, надеваешь на голову, потом разряд – и вперёд. На-
чинаешь видеть.

– Это же Morgenshtern.
Шейх морщится:
– Нет. Реальные вещи. Реальнее даже, чем эти твои.
Палец с золотым перстнем дважды постукивает по маске.
– Это всё уже в твоей голове – он мне так объяснил. Под-

сознание, кортекс, альфа-волны. Я не разбираюсь в деталях,
я видел картинку, понимаешь? Если бы он записал то, что
я видел, я бы его убил, клянусь. И ничего не надо снимать,
никаких камер, эта штука сама у тебя из головы всё достаёт.
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