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Аннотация
В многочисленных произведениях, летописях и мемуарах

Наполеон Бонапарт представлен как выдающийся дипломат,
политик и полководец. Мы предлагаем познакомиться с
Наполеоном как с человеком недюжинного ума и сильной
воли, жившим в вихре интриг и головокружительных страстей.
Находясь у власти, Наполеон постарался окружить себя не
только толпой друзей и приверженцев, но и плотной завесой
таинственности. На страницах этой книги автор приподнимает
для вас эту завесу. Вы узнаете о поражениях и победах Наполеона,
но не на полях Ватерлоо и Аустерлица, а на линии фронта,
проходящей через будуары европейских красавиц, где он, как и
во всех разыгранных им сражениях, неизменно оставался самим
собой – Великим Императором Франции.

Текст печатается по книге, выпущенной в 1892 году в Москве
издательством «Заря».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Глава I

Наполеон и любовь
 

«Что такое любовь? Это – сознание собственной слабости,
которое вскоре совершенно овладевает одиноко стоящим че-
ловеком; одновременно это – чувство утраты власти над со-
бой. Сердце то сжимается, то ему тесно в груди; оно бьет-
ся сильнее, и сладостные слезы струятся из глаз. Такова лю-
бовь».

Это говорил молодой Наполеон. Всецело под влиянием
идей Руссо писал он свои взгляды на любовь, которой сам
он почти еще не знал, в один пасмурный февральский день
1791 года, во время своих странствий по Дофинэ.

Таков был его взгляд на платоническую любовь; чисто фи-
зическая любовь находила в нем еще меньше отклика. Его
друг, лейтенант де-Мази, служивший в полку ла-Фер, часто
давал ему случай высказывать свое мнение по этому поводу.
У него была возлюбленная, он думал только о ней, он гово-
рил только о ней и видел только ее в целом мире. Бонапарт
относился к нему как к больному. Силой доводов и убежде-
ний пытался он исцелить его от этой болезни, которую он
считал ненужной и опасной. Последствием всех этих еже-
дневных разговоров на тему о любви явился его «Диалог о
любви», где он категорически утверждает: «Я считаю любовь



 
 
 

вредной как для целого общества, так и для личного счастья
человека, и думаю, что она причиняет вреда больше, чем да-
ет радости. И, право, боги сделали бы истинное благодеяние
человечеству, если бы освободили мир от нее!». А в своих
«Письмах о Корсике» он страстно восклицает: «О, любовь,
пагубная страсть, бич добродетели, что ты сделала!».

Его юное сердце осуждало любовь как низменное чувство,
которое губит народы и нравы. Только одну любовь призна-
вал он в то время: любовь к отечеству. Его родина, его милая
Корсика была для него все. Для нее он жил, для нее он охот-
но пожертвовал бы жизнью. Да, древние римляне или спар-
танцы, те знали, что такое истинный патриотизм! Но нежен-
ки восемнадцатого столетия, эти отдали себя во власть сла-
бого пола, вся заслуга которого состоит в приятной для глаз
внешности. Сколько презрения! В своем негодовании он не
находит даже слов. «У народа, всецело преданного культу
женщины, не хватит даже силы просто понять, что действи-
тельно существуют патриоты!»

И когда во Франции разразилась революция, когда все ис-
тинные патриоты в упоении свободой и одушевлении новы-
ми идеями были вовлечены в ее водоворот, – тогда как жен-
щины, особенно из высшего общества, все еще продолжали
быть приверженцами старого режима с его утонченными, но
отнюдь не добродетельными нравами, – тогда Наполеон не
мог сдержать всего своего презрения к женщинам. «Свобо-
да, – воскликнул он, – стократ прекраснейшая женщина, и



 
 
 

все они исчезают в ее тени!»
Согласовались ли, однако, эти слова с сущностью и по-

ступками человека, который говорил их? Имел ли право и
мог ли выражаться таким образом тот, у которого впослед-
ствии было две жены и множество любовниц? Да. Пото-
му что по существу женщина была для Наполеона не более
как времяпрепровождение, как простая физическая потреб-
ность. Он искал ее общества, ее нежности, ее любви, когда
его дух нуждался в покое, в перемене впечатлений, или же
женщина была для него лишь средством осуществления из-
вестной цели, когда того требовали его честолюбивые или
политические замыслы.

Если он и знал женщину, то только одну: Жозефину. Мо-
жет быть, и ее даже он не знал вполне, потому что она больше
чем всякая другая была актрисой. Все же другие женщины,
которых знал и которыми обладал Наполеон, были для него
лишь необходимостью, капризом властелина, политически-
ми соображениями или же просто случайностью.

Никогда женщины не играли роли при его дворе. Нико-
гда у него не было возлюбленной, подобной Диане де-Пуатье,
которая ежедневно купалась в холодной золотой водке и без-
раздельно владела Генрихом II и его страной, ни подобной
Монтеспан Людовика XIV, ни Помпадур, которая, как гово-
рит Сент-Бев, была последней королевской любовницей, до-
стойной этого названия. Не было у Наполеона ни Лолы Мон-
тес, как у дряхлого баварского короля, или Авроры фон-Ке-



 
 
 

нигсмарк, как у Августа Сильного. «Женщины никогда не
будут играть роли при моем дворе, – сказал он однажды г-же
Ремюза, – они будут за это меня ненавидеть, но зато по край-
ней мере оставят меня в покое… Женщины вредили Генриху
IV и Людовику XIV. Мое же положение куда серьезнее поло-
жения этих королей. С тех времен французы стали гораздо
строже в этом отношении. Теперь они ни за что не простили
бы своему властелину открытых любовных связей».

В этом он был совершенно прав: то, что позволяли се-
бе другие властители, того не мог себе позволить Наполеон.
Кроме того, человек такой сильной натуры, как он, не мог
спуститься до того, чтобы любовные приключения играли
какую-нибудь роль в его жизни. При его дворе женщины слу-
жили только как украшение, как декорация. Только с этой
целью он старался привлечь к своему двору самых красивых,
самых элегантных и знатных дам. Никогда дворцы француз-
ских королей не видали в своих стенах столько грации, кра-
соты, столько блистательной роскоши и юности, как во вре-
мена Наполеона. При его дворе роскошь была доведена до
крайних пределов. Дамы и мужчины были сплошь покрыты
золотом и драгоценными камнями. Сестры и невестки импе-
ратора никогда не появлялись на каком-нибудь празднестве,
не надев на себя украшений на несколько сот тысяч франков.

При дворах, где исключительно царили женщины, как, на-
пример, при дворе Людовика XIV, естественно, царил лег-
кий, фривольный тон. При дворе Наполеона царил строгий



 
 
 

этикет; его двор можно было назвать почти добродетельным.
Все те лица, которые входили в его состав, не были испорче-
ны обществом с его утонченными наслаждениями; промежу-
ток времени между 9 Термидора и учреждением консульства
был слишком короток для того, чтобы тогдашняя необуздан-
ность нравов могла внести настоящие опустошения в новое
общество. Женщины все принесли с собой более или менее
неиспорченную естественность, которая хотя, правда, ино-
гда и шла вразрез с предписанным этикетом, но зато смягча-
ла общий суровый колорит. Их изящество, их молодость, их
грация сглаживали ту строгую сдержанность, подчас почти
натянутость, которую предписывал император. Может быть,
этому придворному обществу и не хватало той легкой игри-
вости, той брызжущей живости ума, которая отличала при-
дворных старого режима, но зато у них было то преимуще-
ство, что они были более естественны, более нравственны,
что отнюдь не значит, однако, что при дворе Наполеона не
разыгрывались любовные истории.

Хотя женщины и не питали ненависти к Наполеону, как
он предполагал, но все они в большей или меньшей степени
чувствовали перед ним некоторый страх. Он мог их иногда
публично поставить в самое неловкое положение. Во время
приемов каждая дама со страхом ждала того момента, когда
император заговорит с ней. Он делал им нелестные компли-
менты по поводу их туалета и выдавал перед всеми их тай-
ны. Это была его манера исправлять нравы при своем дворе.



 
 
 

Молодая девушка могла ожидать, что ее спросят, сколько у
нее детей. Молодых женщин он спрашивал, в котором меся-
це счастливого ожидания они находятся, а старым дамам он
говорил в глаза, что они, по всей вероятности, не долго будут
сбираться на тот свет. Если дама была некрасива или не в его
вкусе, то он говорил ей, когда она представлялась ему: «Боже
мой, мадам, мне говорили, что вы недурны собой». У него
не было дара сразу найти тот легкий тон, которым в ниче-
го не значащих словах можно сказать любезность, польстить
самолюбию, – того дара, которым в высшей степени обладал
его брат Люсьен. Наполеону ничего не стоило заявить при
всем придворном обществе одной даме, которая не положи-
ла себе румян на щеки: «Мадам, пойдите и подрумяньтесь,
а то вы похожи на труп». Или: «Почему вы такая бледная?
Или вы только что встали после родов?». Несомненно, по-
добные вопросы были очень грубы, и никто не станет утвер-
ждать обратное.

И все же этот человек, который в официальной жизни ка-
зался такого крутого нрава, который отворачивался от люб-
ви, как от вредоносного элемента, который, казалось, так
низко ставил женщин, – все же этот человек обладал страст-
ным, жаждущим любви сердцем. Все же писал он самые неж-
ные, самые пламенные письма, какие когда-либо писались
любимой женщине. Все же он, который утверждал, что «лю-
бовь не больше, как бессмысленные мечты», был снедаем
ревнивой страстью, когда в Италии напрасно ждал приезда



 
 
 

Жозефины. Все же знал он мучения ревности, когда в си-
рийских пустынях убедился в неверности своей Жозефины.

Жозефина! Эта женщина одна владела его сердцем; она
одна имела влияние на него. Ее любил он, несмотря на раз-
ницу их возраста. С ней он был то ревнив и строг, то нежен
и доверчив. И она, в свою очередь, понимала его, как ни-
какая другая женщина. С поразительной кротостью сносила
она все его дурные настроения и часто побеждала их своей
добротой и своими слезами. Наполеон сам признается: «Я
никогда не был влюблен, разве только в Жозефину». И если
и были женщины помимо нее, как графиня Валевская или
актриса Жорж, мадам Фурес, мадам Дюшатель и Карлотта
Гаццани, которые пользовались его расположением дольше,
чем многие другие, то все же они никогда не могли похва-
литься, что когда-либо имели какое-нибудь влияние на его
частную жизнь или же государственные дела. Он всегда оста-
вался верен своему основному положению: «Глупец тот че-
ловек, который допускает, чтобы над ним властвовала жен-
щина!». Любимым выражением его было также: «Впечатли-
тельность – это дело женщин; мужчина же должен быть тверд
в своих чувствах и намерениях, иначе он должен совершен-
но отказаться от всяких военных и правительственных на-
чинаний».

Значит ли это, что Наполеон был тираном, грубым дес-
потом по отношению к тем женщинам, которые были близ-
ки ему? Видимость говорит против него, и все же мы долж-



 
 
 

ны ответить «нет». Он был мужчина, и, однако, несмотря на
его взгляды, по которым можно было бы сделать обратный
вывод, он все-таки не был лишен впечатлительности. Крот-
кий голос, нежное слово, слеза могли заставить задрожать
в его сердце чувствительную струну, которая выдавала его
впечатлительность. «Я ненавижу женщин-интриганок, – пи-
сал он 6 ноября 1806 года из Берлина Жозефине, – я привык
к добрым и кротким женщинам, и только таких я люблю».
И если бы г-жа фон-Гацфельд выступила не с кротостью и
скромностью на защиту своего мужа, ей никогда не удалось
бы спасти его жизнь.

Если Наполеон иногда и не считался с Жозефиной и не
только не скрывал от нее своих любовных приключений, но
даже не принимал мер к тому, чтобы она о них не узнала,
или если он, как только у него была возлюбленная, становил-
ся менее нежным по отношению к своей жене, то причиной
этого является скорее странная особенность его характера,
не имеющая ничего общего с жестокостью. Если он видел,
что она плачет, он был уже побежден и его нежности не было
предела. Подобные порывы невозможны для действительно
грубого существа; действительно грубый и жестокий человек
тешится горем женщины, которая страдает из-за него. Нет,
Наполеон не был бесчувственным человеком. Иначе он не
мог бы написать в «Discours de Lyon»: «Чувство – это тесно
связующий элемент в жизни, в обществе, в любви и в друж-
бе». В чувстве он видел источник всех радостей и горестей



 
 
 

жизни. Только бессильного, бессодержательного человека он
считал неспособным испытывать какое-либо чувство.

Но такой натуре, как Наполеон, была невыносима даже
малейшая видимость желания властвовать со стороны жен-
щины. Когда Жозефина, терзаемая ревностью, написала ему
полное упреков письмо во время его пребывания в Позене в
1806 году и жаловалась, зачем он не позволяет ей приехать к
нему, он ответил ей: «О, вы, женщины! Для вас нет никаких
преград! Чего вы хотите, то должно быть непременно предо-
ставлено вам. Но я, я заявляю, что я – последний раб среди
всех людей. Мой повелитель не имеет сердца в груди, и этот
повелитель зовется: сила обстоятельств».

Да, это был единственный повелитель, которого Наполеон
признавал выше себя и под властью которого он, наконец,
изнемог. Но любовь, женщины, никогда они не властвовали
над ним.

Однажды на острове Св. Елены, в кругу своих товарищей
по изгнанию, он сказал наполовину в шутку, наполовину се-
рьезно: «Мы, жители Запада, в сущности совершенно не зна-
ем, что такое женщина. Мы все испортили тем, что слиш-
ком хорошо обращаемся с ней. Мы сделали большую ошиб-
ку, подняв ее почти на ту же ступень, на которой стоим са-
ми. Жители Востока были куда умнее и проницательнее нас.
Они объявили, что женщина – собственность мужчины, и
действительно, сама природа создала ее нашей рабой. Толь-
ко вследствие наших собственных превратных взглядов жен-



 
 
 

щины дерзают утверждать, что они наши повелительницы.
Они злоупотребляют своими кое-какими преимуществами,
чтобы обольщать нас и господствовать над нами. Если ко-
гда-нибудь какая из них действительно вдохновит нас на хо-
рошее, то в противовес существуют сотни, которые застав-
ляют нас делать только глупости».

Однако, высказывая подобные афоризмы, Наполеон был
искренен лишь наполовину; он говорил так главным образом
для того, чтобы подразнить мадам Монтолон и мадам Бер-
тран.

Некоторые утверждали, что Наполеон был развратный,
разнузданный человек. Поддерживать подобное мнение бы-
ло бы столь же неосновательно, как и несправедливо, и из
дальнейшего мы увидим, насколько оно согласуется с исти-
ной.

Несомненно, Наполеон не был лишен ни известных сла-
бостей, ни ошибок. У него были любовницы, он нарушал су-
пружескую верность и заставлял нарушать ее других, он сры-
вал на своем пути немало цветов и потом бросал их с пре-
небрежением. Где же, однако, существует совершенство на
свете? Даже на золотом диске солнца и то есть темные пятна.
Он был достаточно велик, чтобы иметь право делать ошиб-
ки. Но ошибки и слабости – это все еще далеко от распут-
ства и разнузданности. Уже один склад его характера не мог
допустить его до подобных крайностей и был причиной то-
го, что в интимных отношениях с женщинами он вел себя



 
 
 

скорее сдержанно, чем вызывающе. Стыдливость он считал
высшей добродетелью женщины. «Стыдливость, – говорил
он, – для женщины то же, что для мужчины храбрость; я пре-
зираю одинаково как труса, так и бесстыдную женщину».

Немыслимо, чтобы человек, высказывающий подобные
взгляды, мог быть настолько груб, как его изображали и
изображают до сих пор. Хотя в некоторых случаях, как, на-
пример, в отношении королевы Луизы в Тильзите, в отно-
шении мадам де-Сталь и мадам де-Шеврез, а также, может
быть, в отношении той или иной дамы своего двора он и
вел себя далеко не безупречно, но эти исключения никоим
образом не составляют правила. Причины этому совершен-
но иного происхождения. Он не любил женщин, вмешиваю-
щихся в политику, не любил женщин типа синего чулка, ни
женщин с прошлым или намеревающихся создать себе тако-
вое. «Пускай лучше, – говорил он статскому советнику Ре-
дереру, – женщины занимаются рукоделием, чем точат свой
язык, особенно если они хотят вмешиваться в политику…
Государства гибнут, как только женщины забирают в свои
руки общественные дела. Франция была погублена короле-
вой (Марией-Антуанеттой). Что касается меня, то мне доста-
точно, чтобы моя жена захотела чего-нибудь, чтобы я сделал
как раз наоборот». Так же и в другом случае, а именно когда
он пустил по Европе знаменитый 29-й бюллетень Великой
Армии, он писал: «Находящиеся в Шарлоттенбурге бумаги
докажут, насколько несчастны те правители, которые подда-



 
 
 

ются влиянию женщин в политических делах».
Поэтому-то ни королева Луиза, которая со своей ангель-

ски чистой красотой казалась ему весьма привлекательной,
ни умная мадам де-Сталь ничего не могли добиться от него.

Нам хочется быть справедливыми к французскому импе-
ратору. Ему, который беспрестанно был занят все новыми и
новыми планами, которого часами серьезная работа держала
в его рабочем кабинете, необъятный гений которого рождал
все новые, все более поразительные проекты и приводил их
в исполнение, ему оставалось слишком мало времени зани-
маться женщиной и ее особенностями. Короткое время его
юности, которое он употреблял, так сказать, на теоретиче-
ское изучение женщины, было слишком недостаточно, что-
бы сделать его знатоком в этой области. А на практике он ни-
чего не мог изучить, так как он не был соблазнителем жен-
щин. Для этого тоже нужен досуг, а его у Наполеона не бы-
ло никогда, даже в бытность его лейтенантом. Работа была
его стихия. Ему некогда было ознакомиться с вкрадчивым
языком обольщения, со всеми тонкостями и изяществом об-
ширного эротического словаря, со всем тем, чего ищет и чего
требует женщина в любви. Вот почему у Наполеона, в сущ-
ности, никогда не было настоящей возлюбленной.

Если же у него иногда оставалось свободное время, ко-
торое он мог уделить женщине, то он долго не раздумывал,
а шел прямо к цели, без обиняков и без сентиментальных
прелюдий. Работа, слава – вот что было прежде всего. От-



 
 
 

того-то он однажды в Италии прогнал среди ночи шестна-
дцатилетнюю девушку, – «прелестную, как день», по словам
Шатобриана, – как выбрасывают в окно нежный цветок, по-
тому что, может быть, он занимает слишком много места на
рабочем столе. Отсюда и его пренебрежение к тому чувству,
которое делает, что сердцу становится тесно в груди. Отсюда
та безжалостность, с которой он однажды заставил актрису
Дюшенуа почти окоченеть в холодной спальне, ожидая его, и
которую он тотчас же услал домой, потому что она рискнула
напомнить ему о том, что ей холодно. Отсюда, может быть, и
та нечуткость, с которой он не скрывал от Жозефины своих
измен. Он сам рассказывал ей о своих приключениях и не
терпел, чтобы она жаловалась. «Если мужчина изменяет, –
говорил он, – то он может сознаться в этом без раскаяния;
его измена не оставит на нем после себя ни малейшего следа.
Женщина хоть сначала и посердится, но потом всегда про-
стит; часто она при этом даже выигрывает. Не то бывает при
измене женщины. Поможет ли чему-нибудь то, что она со-
знается в своей ошибке, не раскаиваясь в ней? Кто может по-
ручиться, что ее поступок не оставил после себя следа? Беды
тогда ничем нельзя поправить, и поэтому она не должна и не
может делать того же самого, что делает мужчина. Впрочем,
в этом различии между мужчиной и женщиной нет ничего
унизительного для последней. Каждый имеет свои свойства
и свои обязанности. Свойство женщины – красота, прият-
ность, искусство нравиться; ее обязанности: преданность и



 
 
 

верность». Свои же уклонения со стези верности он всегда
любил оправдывать лишь словами: «Я не такой человек, как
другие, и общепринятые законы морали и благопристойно-
сти неприменимы ко мне».

Тем не менее были и такие женщины, которые с особен-
ным удовольствием подчеркивали любезность и галантность
Наполеона, как, например, супруга австрийского посланни-
ка графа Меттерниха. «Он сделал мне много лестных ком-
плиментов по поводу моей бриллиантовой застежки и мое-
го платья из золотой парчи», – писала она своему мужу по-
сле одного из приемов в Тюильри, где она была привлечена к
участию в императорской игре. А супруге астронома Лалан-
да генерал Бонапарт писал из Италии: «Провести ночь с пре-
красной женщиной под прекрасным небом, усеянным звез-
дами, представляется мне величайшим счастьем на земле».

Конечно, Наполеон мог быть галантным, но галантность
не была основным качеством его натуры. Добродетели и пре-
имущества женщины объединялись для него в понятии ма-
тери и хозяйки, все же остальное казалось ему побочным,
если не совсем излишним. В этом отношении он был истым
корсиканцем. Может быть, эти понятия выросли и укрепи-
лись в нем с детства под влиянием примера его собствен-
ной матери. «Петиция в течение двадцати одного года супру-
жеской жизни родила своему мужу тринадцать детей, и тем
восьми, которые остались в живых, она всегда была чудной
матерью. С какой гордостью, с каким детским обожанием го-



 
 
 

ворил пленный император об этой матери! «Она умела на-
казать и наградить, – говорил он, – она искореняла в нас все
низменные чувства, потому что она питала к ним истинное
отвращение. Только великое, только возвышенное допуска-
ла она к своим детям»… И не дал ли также покоритель Ита-
лии свой знаменитый ответ мадам де-Сталь на ее вопрос, ко-
го он считает первой женщиной во Франции: «Ту, которая
больше всех народила детей своему мужу, мадам». Только
тогда он начинал ценить и уважать женщину, когда она де-
лалась матерью.

Подобные взгляды Наполеона вполне объясняют нам при-
чины его развода с Жозефиной, которую если он и не любил
уже с первой юношеской страстью, то к которой единствен-
ной он был все-таки искренно привязан. Если бы она дала
ему детей, если бы она подарила ему хоть единственного сы-
на, он, как перед святой, склонился бы к ее ногам. Ее детям,
Евгению и Гортензии, он всегда был добрым отцом и любил
их с настоящей отеческой нежностью. Когда у Гортензии ро-
дился ее первый сын, Наполеон осыпал его своими заботами
и нежностью. Он видел в нем вероятного наследника свое-
го трона и любил его как своего собственного сына. Слухи,
которые циркулировали по поводу отношений императора
к своей падчерице, лишены всякого основания. Он видел в
этом ребенке, сыне своего брата, лишь наследника своей ра-
сы, достойного продолжателя его имени и его династии.

Брак был для него единственно допустимым способом



 
 
 

связи между мужчиной и женщиной, и цель жизни всех лю-
дей состояла для него в том, чтобы иметь много детей. Толь-
ко для самого себя он делал исключение, только у него од-
ного была в виду еще и другая цель: мировое господство. У
него была настоящая мания всех женить и выдавать замуж.
Никогда ни один властелин не устраивал при своем дворе та-
кого количества браков, как Наполеон. Он женил своих бра-
тьев, выдавал замуж сестер, женил своих генералов, своих
министров и высших чиновников; и многим для обсуждения
этого важного шага было дано не больше двадцати четырех
часов. Но он не упускал из виду молодоженов, и если у них
появлялись дети, особенно мальчики, то тогда они вполне
могли быть уверены в его милостивом внимании.

Однако Наполеон не удостаивал полного доверия женщи-
ну, даже если она была супругой и матерью. Верность не
представлялась ему неприкосновенной добродетелью жен-
щины. Весьма возможно, что горький опыт с Жозефиной
сделал его таким недоверчивым. Сама Мария-Луиза, кото-
рая во время своей брачной жизни с Наполеоном, несомнен-
но, не имела понятия о любовных интригах, должна была
примириться с самым строгим надзором со стороны своего
супруга. Ни один мужчина не смел вступать в ее покои без
разрешения императора, и то в присутствии нескольких или
по меньшей мере одной придворной дамы. Те, которые ду-
мают, что в данном случае слепая ревность руководила по-
ступками Наполеона, глубоко ошибаются. Он знал ревнивую



 
 
 

страсть только в начале своей любви к Жозефине, да разве
еще в Египте его заставила испытать ее хорошенькая мадам
Фурес. Когда он узнал, что генерал Клебер явился его счаст-
ливым преемником в расположении красавицы, то ему по-
казалось, что эта мысль «разорвет ему мозг», как картинно
выражается мадам Жюно.

Но не ревность понуждала его к усиленному надзору за
Марией-Луизой. С того момента, как он вступил в брак с на-
стоящей принцессой крови, он употребил все усилия к тому,
чтобы не допустить никаких двусмысленных положений при
дворе. Ни при каких обстоятельствах он не потерпел бы, что-
бы на императрицу, на мать его сына, упала хотя бы тень по-
дозрения. Наученный опытом с Жозефиной, он составил се-
бе совершенно особое представление о супружеской невер-
ности и любил говорить: «L'adultere n'est pas un phenomene,
mais une offaire de canapë́; il est tout commun».

Он был крайне строг ко всему, что грешило против семей-
ной морали и добрых нравов. Свободное сожительство, ко-
торое во времена революции сделалось общераспространен-
ным явлением, было для него недопустимой безнравствен-
ностью. В этом отношении он не сделал даже исключения
для Бертье, которого дарил полной своей благосклонностью.
Возлюбленная Бертье, мадам Висконти, никогда не смела
появляться при императорском дворе, хотя по своему рож-
дению и рангу она имела на это полное право. Тому же запре-
щению была подвергнута и жена Талейрана, мадам Грант.



 
 
 

Она жила с министром до своего брака с ним, и этого было
достаточно для Наполеона, чтобы не допускать ее к своему
двору. В своих взглядах на мораль он заходил так далеко,
что не разрешил воздвигнуть памятник одной замечатель-
ной женщине, сделавшей Франции столько добра, знамени-
той Агнесе Сорель, и только потому, что она была не женой,
а возлюбленной короля.

Наполеон брал от женщины все, что она может дать, но
сам никогда не отдавался ей. Вследствие его совершенно
особого духовного склада никогда не могло быть сходства
между ним и какой-либо женщиной. О духовной общности
не могло быть и речи, иначе это была бы женщина, возвы-
сившаяся почти до одинакового с ним уровня. И тогда, зна-
чит, это была бы одна из тех женщин, которых он не тер-
пел, которая в том или ином отношении чувствовала бы свое
превосходство над мужчиной и любила бы его именно за это
свое превосходство над ним. Нет, подобной жены или воз-
любленной не мог иметь такой человек, как Наполеон, по-
ка он был властелином мира. Позднее, когда он кончал свои
дни на пустынной скале среди океана, он мог бы найти себе
подобную утешительницу, но он проглядел ее в надежде, что
единственная женщина, которую покинутый император так
страстно ожидал, мать его сына, его «добрая Луиза», придет
скрасить его последние дни. Но она не пришла. Итак, Напо-
леону не суждено было применить на практике ту теорию,
которую он юношей излагал в «Discours de Lyon». «Женщи-



 
 
 

на, – говорит он там, – необходима для животной органи-
зации мужчины, но еще более она нужна для его духовной
организации. Она является для него естественной, нарочито
для него созданной подругой. Поэтому он должен принять ее
ради нее самой и быть неразлучным с ней. Он должен отож-
дествить себя с ней, слить свое сердце воедино с ее сердцем.
И тогда оба они, взаимно защищенные от необузданности
похотей, могут полнее наслаждаться радостями жизни. Сла-
дость единения делает еще прекраснее мечтания, смягчает
горести, придает больше разнообразия радостям жизни и де-
лает плодороднее обширное поле восприятий».

Мог ли человек, написавший эти строки, быть действи-
тельно грубо-развратным? Нет. Только внешние обстоятель-
ства, его совершенно обособленное положение среди внеш-
него мира и людей, сделали то, что его поведение по отноше-
нию к женщинам является нам иногда в подобном свете. Его
неустанная умственная деятельность поглощала все его вре-
мя и не позволила его впечатлительной способности посте-
пенно развиться и дойти до тончайших ее проявлений. Он
был слишком велик, чтобы любить как человек, и слишком
мал, чтобы быть любимым как божество.

Ни в одном из любовных эпизодов Наполеона, кроме раз-
ве только его любви к Жозефине, мы не находим ни пре-
увеличенной чувственности, ни страсти, ни все забывающей
преданности. Для этого великого человека, который ниспро-
вергал троны и вновь создавал их, ни одна женщина не бы-



 
 
 

ла путеводной звездой. То жгучее пламя, которое дико и
неудержимо прорывалось в его первых письмах к несравнен-
ной Жозефине, было только подобно потоку лавы из свеже-
го кратера; клокочущий и палящий, он вырывается из недр
земли с неудержимой силой, но, постепенно охлаждаясь, он
течет по склону горы уже спокойнее и равномернее и, нако-
нец, остывает совершенно.

На первый взгляд Наполеон представляется нам каким-то
двойственным существом. Великие и благородные свойства
уживаются в нем рядом с недостойными и низменными. Он,
такой простой в своих нравах и привычках, окружает свой
двор почти восточной роскошью. Он, такой бескорыстный и
неэгоистичный в частной жизни, не знает ничего более оча-
ровательного, как неограниченная власть. Он любит одино-
чество, ничем не нарушаемый покой философа и, однако,
сидит на троне, отдавая тем самым свои поступки, свои чув-
ства и мысли общественности. Словом, он объединяет в се-
бе самые противоречивые свойства и является нам освещен-
ным двойным светом, отблески которого, с одной стороны,
восхищают нас, а с другой – отбрасывают такие черные тени,
что делается даже жутко.

Но еще раз мы находим нужным повторить: если в жизни
великого императора женщина и играла подчиненную роль,
то все же по отношению к ней он не был грубым тираном; не
был он также ни разнузданным человеком, ни развратником.
Его известная жестокость была следствием того, что перед



 
 
 

глазами его всегда была одна цель, но он не был при этом ни
злым, ни дурным человеком. Он обладал слишком сильным
характером для того, чтобы быть дурным. Его собственные
любовницы, которым, если ему некогда было немедленно за-
няться с ними, он отдавал приказание раздеваться и ждать
его в спальне, отдают ему должную справедливость. Актриса
Жорж пишет о нем: «Императора обвиняли в том, что он ре-
зок и груб. Это чистейшая клевета, как тысячи других!.. Им-
ператор, по крайней мере со мной, был всегда добр, весел, ну
совершенно как ребенок. Часы летели с ним незаметно, и ча-
сто мы были удивлены, что настал уже день». А другая жен-
щина, Ида де-Сент-Эльм, писала несколько лет спустя после
смерти Наполеона: «Часто ему приписывали крутость нрава,
граничащую со зверской грубостью. Только ненависть и за-
висть способны продиктовать подобные суждения. Конечно,
Наполеон не был большим любезником, но его галантность,
если и несколько иного свойства, чем у обыкновенных муж-
чин, была тем более лестной. Она нравилась, потому что но-
сила его индивидуальный характер. Он не говорил женщи-
не, что она красива, но с тонким чутьем художника детально
разбирал ее преимущества».

Несомненно, что Наполеон был доступен всем челове-
ческим страстям и чувствам. Изумительна организация че-
ловека, который с величайшим хладнокровием соверша-
ет поступки, казавшиеся другим бесчеловечными, и одна-
ко способен поддаться очарованию нежного существа, ми-



 
 
 

лой, кроткой женщины, любезного, вежливого слова. Но
этот впечатлительный корсиканец был обуреваем ненасыт-
ным честолюбием, которое является природным импульсом
у человека, рожденного повелевать. Перед ним должны от-
ступить все другие чувства, которые, может быть, при иных
условиях выступили бы на первый план.



 
 
 

 
Глава II

Женщины юности Наполеона
 

Не всегда Наполеон был в юности тем нелюдимым офице-
ром, каким его преднамеренно изображает большинство его
биографов для того, чтобы или выставить его как исключи-
тельный характер, или приписать ему еще лишний недоста-
ток. Было такое время, когда он не удалялся от общества и
отнюдь не чуждался увеселений своих товарищей. Если он
иногда действительно и отказывался от тех развлечений, ко-
торые они позволяли себе, то причиной этому были скорее
его ограниченные денежные средства, нежели свойства его
характера. Он был беден. Восемьсот франков офицерского
жалованья, двести франков пенсии, как бывшему воспитан-
нику парижской военной школы, и сто пятьдесят франков
квартирных денег – в общем тысяча сто пятьдесят франков
в год, – вот все, чем он должен был покрывать все потреб-
ности своей жизни. Немного денег оставалось ему на побоч-
ные расходы, которые неизбежно являются в жизни офице-
ра. Это особенно сказывалось на его одежде. Он всегда был
одет небрежно, в неопрятное и поношенное платье. Он резко
отличался от многих своих знатных товарищей по полку Ла-
Фер. Те немногие гроши, которые ему оставались, он пред-
почитал истратить на покупку книг, нежели на свое формен-



 
 
 

ное платье.
Несмотря на это, Наполеон вскоре завязал знакомства и

отношения в своем первом гарнизоне в Валенсии. Конечно,
вначале он был застенчив, меланхоличен, всецело занят сво-
ими книгами и думами о родине и о семье, но мало-пома-
лу он все-таки разошелся. В его маленькой, худой и гибкой
фигурке, в его желтоватом, похожем на пергамент лице и
в серьезных серых глазах было что-то решительное, что не
вязалось с его застенчивыми манерами. Слишком большая
голова для его маленького роста – характерная черта всей
семьи Бонапарт – отличалась благородной чистотой линий:
высокий, прекрасной формы лоб, тонкий, слегка горбатый
нос с подвижными ноздрями и рот с неотразимо-очарова-
тельной улыбкой. В его взгляде сверкали все молнии внут-
ренних бурь, потрясавших его страстное существо. Когда он
говорил, вся его странная фигура казалась объятой внутрен-
ним пламенем и слова казались недостаточными, чтобы вы-
разить то, что он чувствовал.

Те, кому приходилось впервые встречаться с ним в об-
ществе, составляли себе о нем мнение как о мизантропе и
ипохондрике, который не интересуется ничем, кроме своей
службы и своих книг, – настолько сдержан и замкнут был
он со всеми при первом знакомстве. Но в этом молодом, с
виду таком нелюдимом и недоверчивом корсиканце таилась
быстрая впечатлительность, которая проявлялась при самом
легком прикосновении. По своей истинной натуре он был



 
 
 

смелого и легко возбудимого темперамента. В его характе-
ре совмещались самые разительные противоположности. От
величайшего одушевления он мог внезапно перейти к самой
ледяной сдержанности.

Две великие страсти владели душой молодого офицера:
любовь к своему отечеству и семье и любовь к Руссо. Его
Корсика, его семья и женевский философ заполняли все его
мысли и чувства. В этом семнадцатилетнем сердце, уже отяг-
ченном заботами о близких ему людях, женщина занимала
еще очень мало места. Он еще совершенно не знал ее. С Кор-
сики он увез с собой только воспоминание о своей матери,
бабушке Саверии, тетке Гертруде да о старой кормилице Ка-
милле Илари. Как бы закутанный серым туманом являлся
ему еще образ маленькой подруги его детских игр Джиако-
минетты, которой так часто дразнили его мальчишки и де-
вочки в Аяччио. Он помнил, как они пели:

Napoleone di mezza calzetta
Fa l'amore a Giacominetta!

когда он, как взрослый, со всей важностью прогуливался
с ней по улице около родительского дома.

Но все это было давно. Его маленькая подруга умерла. В
Бриенне и в Париже он жил почти в монастырской сурово-
сти школьного режима и посвящал все время на свое духов-
ное развитие. Теперь все было иначе. Телесные упражнения,



 
 
 

связанные со службой, благотворно повлияли на его здоро-
вье. Хотя практическое изучение того дела, которому он по-
святил себя, и теперь еще достаточно поглощало его, но тем
не менее он мог уже наслаждаться и долей свободы. Он был
офицер, молодой человек, перед которым впервые открыва-
лись двери общества с его развлечениями. Он знакомился с
людьми и постепенно утрачивал свою застенчивость и недо-
верчивость.

При посредстве марбефского епископа, брата бывшего гу-
бернатора Корсики и покровителя семьи Бонапарт, Наполе-
он познакомился в Валенсии с монсиньором Тардивон, аб-
батом Сен-Рюф. В его гостеприимном доме он сразу очутил-
ся в целом кругу любезных дам и девушек. Г-жа Грегуар дю-
Коломбье, ее дочь Каролина, мадемуазель де-Лорансен, мать
и дочь Лобери де-Сен-Жермен и многие другие были пред-
ставлены юному поручику.

Г-жа дю-Коломбье, дама лет под пятьдесят, «весьма по-
чтенная», как гласит «Mémorial de Sainte-Hélène», сумела
очень скоро оценить по достоинству застенчивого и в то же
время самоуверенного юношу. Она принадлежала к числу
тех духовно одаренных и умных женщин, о которых Руссо
говорит, что «их интересная и полезная беседа более спо-
собствует развитию молодого человека, нежели весь педан-
тизм книжной и школьной мудрости». Наполеон особенно
поразил ее своим развитием и своими познаниями, которые
резко отличали его от других молодых людей его возраста.



 
 
 

Его манеры были серьезны, сам он то проявлял живость и
импульсивность, то был сдержан и робок, при этом обнару-
живал большую впечатлительность и способность увлекать-
ся. Его манера говорить, его корсиканский акцент, его взгля-
ды, вполне зрелые для его юного возраста, – все в нем бы-
ло интересно. К тому же этот меланхолический юноша, съе-
даемый тоской по родине, возбуждал невольное сочувствие,
особенно среди женщин.

Г-жа дю-Коломбье часто приглашала Наполеона в свое
имение Бассо, которое было в двенадцати километрах от Ва-
ленсии. И всегда Наполеон совершал этот не ближний путь
пешком, потому что был слишком беден, чтобы нанять эки-
паж. Там он заставал в сборе все лучшее общество Вален-
сии. Салон г-жи дю-Коломбье считался одним из самых эле-
гантных во всем округе. Она сама держала себя по отноше-
нию к Наполеону чисто по-матерински и очень часто дава-
ла ему добрые советы. Так, например, позднее, когда разра-
зилась революция, она говорила ему: «Не эмигрируйте! Уй-
ти нет ничего проще и легче, но неизвестно, легко ли будет
вернуться назад». И Наполеон возразил ей тогда, что луч-
ше быть обязанным маршальским посохом своему народу,
нежели чужим.

Лейтенант Бонапарт был в первом расцвете своей юности.
Потребность любви и нежности таилась в его юном сердце,
несмотря на все его теоретическое отрицание любви. У г-
жи дю-Коломбье была дочь, такая же юная, как и он сам.



 
 
 

Во фруктовом саду Бассо в теплых лучах июньского солнца
созревали первые черешни. В фантазии Наполеона жили ге-
рои романа Руссо, ему хотелось походить на них. Как они,
он рвал для Каролины Коломбье красные плоды и клал ей их
в свежие румяные губы. И так же, как герои романа женев-
ского философа, он шептал в душе: «О, если бы мои губы
были этими черешнями!». Это было первое нежное чувство
юноши к женщине, еще робкое и боязливое в своих прояв-
лениях.

В Валенсии есть портрет Каролины. Большие темные гла-
за, густые черные волосы, нежная, прозрачная кожа и чуть-
чуть слишком полные свежие губы придают всему ее юно-
му облику выражение миловидности и доброты, хотя ее от-
нюдь нельзя назвать очень красивой. Даже императору нече-
го было стыдиться такой первой любви. Представим толь-
ко себе рядом с ней, под старым черешневым деревом с ко-
рявым стволом, Наполеона в темной форме артиллериста, с
его худым лицом, в котором глаза, казалось, были все! Чело-
век, который несколько лет спустя должен был сделаться гос-
подином над всей Францией, переживал здесь с этим хоро-
шеньким милым ребенком свою первую любовную идиллию,
которая со всей своей свежестью и поэзией доносится до нас
как легкое дуновение весеннего ветерка. Свежей и поэтич-
ной сохранилась она в воспоминаниях императора. И когда
на острове Св. Елены медленно влачились для него мрачные
дни изгнания, тогда он не раз возвращался мыслями к той



 
 
 

радостной, невинной поре юности, когда он рвал черешни
для Каролины дю-Коломбье. «Мы назначали друг другу ма-
ленькие свидания, – рассказывал он, – особенно мне памят-
но одно, летом, на рассвете. И кто может поверить, что все
наше счастье состояло в том, что мы вместе ели черешни!»

Наполеон не был единственным поклонником молодой
девушки. Трое из его товарищей по полку, лейтенанты де-
Менуар, Раже де-Фонтаниль и Эрме де-Винье, также доби-
вались благосклонности и руки Каролины. Наконец, бывший
капитан Лотарингского полка Гарампель де-Брессье сделал-
ся ее супругом.

Говорили, что Брессье «отбил» у Бонапарта мадемуазель
дю-Коломбье. Но об этом не может быть и речи. Де-Брессье
женился на Каролине только шесть лет спустя, 31 марта 1792
года, когда Наполеон только что вторично уехал из Вален-
сии. И хотя во время своего вторичного пребывания в гар-
низоне он и встречался с Каролиной дю-Коломбье, но в ней
для Наполеона уже не было прежнего очарования, как пять
лет тому назад. Черешни в Бассо, по-видимому, уже были
не так вкусны. И когда год спустя де-Брессье увозил с со-
бой молодую девушку как свою жену, сердце Каролины бы-
ло совершенно свободно. Да и разве мог отвергнутый влюб-
ленный поступать так, как поступал впоследствии импера-
тор? Он назначил г-жу де-Брессье, урожденную дю-Колом-
бье, придворной дамой при своей матери, а г-на де-Брессье
главноуправляющим лесного ведомства. В 1810 году он дал



 
 
 

ему титул имперского барона.
Ни Каролине, ни какой-либо другой женщине не при-

шлось пожалеть, что они встретились на пути Наполеона в
его юности. Все они могли быть уверены в его благодарно-
сти, если они хоть когда-нибудь проявили по отношению к
нему доброту и ласковость. Даже если у него и были осно-
вания для недовольства, то все же воспоминание об одном
лишь ласковом взгляде, об одном нежном слове заставляло
его забывать все. Отношения и знакомства, которые у него
завязались в бытность его лейтенантом, надолго сохранились
в его воспоминаниях, и он охотно говорил о них, когда к то-
му представлялся удобный случай. Так, в 1804 году в сво-
ем ответном письме к Каролине, которая обратилась к нему
с просьбой оказать покровительство ее брату и напоминала
прежние дни своему бывшему вздыхателю, теперь достигше-
му славы и почестей, он писал ей немедленно из Булонского
лагеря:

«Мадам, ваше письмо доставило мне большое удоволь-
ствие. Я очень часто и с большой охотой вспоминал вас и
вашу матушку. Я воспользуюсь первым же случаем, чтобы
быть полезным вашему брату. Из вашего письма я заключаю,
что вы живете вблизи Лиона, и я должен по справедливо-
сти упрекнуть вас, что вы не посетили меня во время моего
пребывания там, потому что мне всегда было бы большим
удовольствием повидаться с вами. Примите уверения в моем
искреннем желании быть вам всегда приятным и оказывать



 
 
 

всяческие услуги.
Пон де-Брик (Булонский лагерь), 2 Фруктидора XII года

(20 августа 1804 года). Наполеон».
Когда он полтора года спустя отправлялся в Италию для

коронования и его путь лежал через Лион, он снова увидал-
ся с Каролиной. Но какое разочарование! Перемена, про-
изошедшая в ее внешности, была прямо поразительна. Сам
Наполеон признается, что она «яростно» (furieusement) из-
менилась. Герцогиня Абрантесская, точно так же не находя
Каролину красивой, отдает ей, однако, должную справедли-
вость, говоря, что г-жа де-Брессье обладает двумя качества-
ми: она умна и добра и в своих манерах отличается просто-
той и приятностью настоящей аристократки.

Предположение, что молодой Бонапарт имел на Каролину
дю-Коломбье матримониальные виды, абсолютно ничем не
подтверждается и, кроме того, невозможно в виду его крайне
юного возраста. Его отношения к Каролине были и остаются
только деревенской идиллией в пору созревания черешни.
Сентиментальный сон быстро кончился, как и не могло быть
иначе с Наполеоном. Человек дела не был создан для любов-
ных дурачеств. Флирт пришел к концу – и это было в поряд-
ке вещей. Если бы Наполеон женился на Каролине, то, мо-
жет быть, вместо того, чтобы вести войну с государями и на-
родами, он сделался бы добрым помещиком. Но его задачей
было сеять не хлебные семена на полях какой-нибудь фран-
цузской провинции, а разбрасывать свои идеи на все четыре



 
 
 

ветра, чтобы они пустили корни во всех уголках мира.
Одновременно, в период своего знакомства с Каролиной,

он ухаживал еще за двумя девушками – за молоденькой по-
мещичьей дочерью Мион-Деплас и за очаровательной де-
Сен-Жермен. В угоду им он брал уроки танцев у танцмейсте-
ра Дотеля в Валенсии, потому что любимец Марса отнюдь не
был любимцем музы Терпсихоры. Конечно, валенсийскому
профессору хореографии, равно как и учителю танцев в па-
рижской военной школе, не удалось научить этому искусству
молодого Бонапарта, и на всю свою жизнь он остался очень
плохим танцором. Особенно ему не удавался вальс. Уже по-
сле двух-трех оборотов у него начинала кружиться голова.
Когда в 1809 году в угоду Марии-Луизе он еще раз попытал-
ся овладеть искусством танцев, так как он знал, что австри-
ячки больше всего на свете любят вальс, то своими нелов-
кими и смешными движениями он вызвал самую неудержи-
мую веселость у королевы голландской Гортензии и наслед-
ной принцессы баденской Стефании. Стефания остановила
его со смехом и сказала: «Довольно, ваше величество, вы ме-
ня вполне убедили, что вы навсегда останетесь плохим уче-
ником. Ваше призвание поучать других, а не учиться само-
му».

Но в кадрилях Наполеон охотно принимал участие, даже
и позднее, когда был уже консулом и императором. Когда
танцмейстер Дотель, бывший во времена революции почто-
вым чиновником, в 1808 году впал в нищету, ему пришла



 
 
 

счастливая мысль обратиться к императору в остроумной
форме. «Ваше величество, – писал он, – человек, который
учил вас первым шагам в свете, поручает себя вашему вели-
кодушию». Ответ не замедлил явиться: он получил пост по-
датного контролера.

Девица де-Сен-Жермен, на которую лейтенант Бонапарт
якобы тоже имел брачные виды, предпочла ему своего кузе-
на, некоего г-на де-Монталиве, которого впоследствии им-
ператор назначил префектом департаментов Сены и Уазы,
затем главным директором мостов и шоссейных дорог и, на-
конец, министром внутренних дел с возведением в графское
достоинство и с окладом жалованья в 80000 франков. Самой
г-же Монталиве Наполеон тоже хотел дать блестящее поло-
жение при своем дворе и назначил ее в 1806 году придвор-
ной дамой императрицы Жозефины. Но г-жа Монталиве от-
клонила это назначение: она хотела быть женой своему му-
жу и матерью своим детям, а в качестве придворной дамы
ей пришлось бы неаккуратно выполнять свои прямые обя-
занности. Император, не привыкший встречать сопротивле-
ние своей воле, отнесся с уважением к этим доводам, но на-
значения своего все-таки не отменил, разрешив ей только
не нести никаких обязанностей, связанных со званием при-
дворной дамы. Она должна была только пользоваться удо-
вольствиями и материальными преимуществами, связанны-
ми с этим рангом.

На лейтенанта Бонапарта этот флирт с валенсийскими ба-



 
 
 

рышнями не произвел глубокого впечатления. Родина и се-
мья гораздо сильнее владели его душой. Его тоска по родно-
му острову, где, как он выражался, он «снова зажил бы жиз-
нью сердца, прожив такое долгое время одним только разу-
мом», нашла, наконец, выход, когда он получил свой первый
отпуск. В половине сентября 1786 года он вновь увидал ска-
лы своей родной Корсики. Когда корабль приближался к бе-
регу, привозя родине ее верного сына, ему казалось, что он
чует пряный аромат родной страны. Дома он жил только для
своей семьи. Он совершенно отдался своим мечтам и планам
будущего. Никакого следа женщины и ее влияния не нахо-
дим мы за этот период времени его отпуска.

Наконец, в начале октября 1787 года ему удалось ближе
познакомиться с Парижем. Так как его письменные попыт-
ки с целью улучшить материальное положение своей семьи
оставались безуспешными, то он решился лично толкнуться
в двери сильных мира сего, которые держали в руках судь-
бу его семьи и его самого. В бытность свою учеником воен-
ной школы он очень мало видел столицу. Дисциплина была
очень строга, и ни один из кадетов не имел права выходить
без сопровождения унтер-офицера. Теперь все было иначе.
Теперь Наполеон Бонапарт был предоставлен самому себе в
этом огромном городе.

Сообразно со своими ограниченными средствами он оста-
новился в очень скромном «Шербургском отеле», на ули-
це Фур-Сент-Оноре. Но его личные просьбы и усилия улуч-



 
 
 

шить положение своей семьи были не счастливее его пись-
менных попыток. Ему давали уклончивые ответы, отклады-
вали его дело в долгий ящик, и молодой офицер напрасно
томился в ожидании в этом огромном Париже, где у него не
было ни друзей, ни протекции.

Париж, о котором Наполеон писал впоследствии: «Жен-
щине нужно только провести полгода здесь, чтобы узнать,
где ее царство», – Париж был исконным Эльдорадо женщи-
ны. Бонапарту было восемнадцать лет, и он в первый раз
очутился один на этой мостовой, которая для каждого юно-
ши, приехавшего из провинции, имеет неотразимую притя-
гательную силу. Женщина здесь самодержавная владычица,
ее ароматом пропитан и воздух бульваров, и все предметы,
и люди. Шелест ее платьев звучит подобно музыке, а ее гла-
за иллюстрируют ее живым языком взглядов. Странная, та-
инственная сила исходит от нее и действует на юношей, как
дурман. Женщина повсюду: на променаде, в публичных са-
дах, в кафе, в ресторанах, в театрах и концертах, и всюду она
играет первенствующую роль.

Женщина для Наполеона была совершенно областью
неведомого. В маленьком гарнизоне, где все знали друг дру-
га, ни один офицер не позволил бы себе никакой вольности
из боязни не быть больше принятым в обществе. Но здесь,
в Париже! В первый раз змей-искуситель стал нашептывать
Наполеону соблазнительные слова. Неотразимые чары неве-
домого, желание знать, наконец, увлекают Наполеона после



 
 
 

спектакля в итальянском театре к Пале-Руайяль, служивше-
му в те времена излюбленным местом сборища для женщин
легкого поведения.

Его душа, «потрясенная сильными впечатлениями», де-
лает его вначале нечувствительным к пронизывающему но-
ябрьскому холоду. Но когда его горячая фантазия немного
остыла, он резко почувствовал холодное дыхание осени. Он
ищет защиты от холода в сводчатых галереях сада. Подвиж-
ная, пестрая толпа проституток и прожигателей жизни, ярко
освещенные рестораны, откуда раздается говор и смех, – все
это почти мутит его рассудок. Он беден, он не может позво-
лить себе ни одного из этих удовольствий. Вдруг его горя-
щие взоры падают на женскую фигуру. Позднее ночное вре-
мя, ее манеры, ее молодость подсказывают ему тотчас же, что
она одно из тех несчастных созданий, которые сотнями хо-
дят по саду. И все-таки во всем ее существе есть что-то, что
отличает ее от них и привлекает к себе. Она одета скромнее,
чем другие, ее манеры скорее сдержанные, нежели вызыва-
ющие. Это придает ему мужество победить свою собствен-
ную робость. Он, который «больше чем кто-нибудь другой
был убежден в ее постыдном ремесле», который предостере-
гает себя «от взгляда этих ежеминутно оскверняемых созда-
ний», – он заговаривает с ней. И, точно в оправдание самого
себя, он пишет после в своей тетради, что он сделал это ско-
рее для психологического наблюдения, чем ради самого зна-
комства. И все-таки здесь чувствуется трепет желания знать,



 
 
 

разрешить, наконец, загадку женщины. Притягательная сила
неведомого держит его в своей власти.

– Вы озябли? Как можете вы прогуливаться здесь в такой
холод? – наивно спрашивает он девушку.

– Ах, сударь, меня поддерживает надежда. Мне ведь нуж-
но закончить мой вечер, – отвечает она.

То равнодушие, с каким произнесены эти слова, очаровы-
вает новичка, и он шагает дальше рядом в ней.

– У вас, по-видимому, очень слабое здоровье, – продолжа-
ет он. – Я удивляюсь, как вы не боитесь подорвать его окон-
чательно вашей профессией.

Девушке подобное замечание кажется по меньшей мере
странным.

– Черт возьми, сударь, – отвечает она, – надо же ведь что-
нибудь делать!

– Само собой разумеется. Но разве нет какого-нибудь дру-
гого занятия, более подходящего для вашего здоровья?

– Нет, сударь, нужно ведь как-нибудь жить.
И в этом же роде продолжаются вопросы и ответы. Он хо-

чет знать все. Как она дошла до этого печального ремесла,
как давно она им занимается, кто ее толкнул на это, откуда
она родом, сколько ей лет и т. д. Вполне охотно, но безучаст-
но рассказывает ему девушка всю свою историю, и его жажда
знания находит, наконец, полное удовлетворение в его убо-
гом номере отеля, на узкой и темной улице Фур-Сент-Оноре.

Как ни будничным кажется нам это приключение, тем не



 
 
 

менее оно рисует нам Наполеона со всеми характерными
особенностями его натуры. Его пытливость, которую он не
может заглушить в себе даже и в этом случае, его точность, с
которой он все заносит в свою тетрадь вплоть до мельчайших
подробностей, даже его изумительная память, так восхваля-
емая впоследствии, – все это нашло здесь яркое выражение.
Но если кто-нибудь думает, что он отметил этот случай своей
жизни потому, что он произвел на него особенное впечатле-
ние, тот ошибается. Подробное изображение этой мимолет-
ной встречи с женщиной сделано им, без сомнения, скорее
из принципа, вследствие его склонности отмечать со всей
точностью каждый поворотный пункт в своей жизни, неже-
ли вследствие глубокого внутреннего переживания. Сердце
Наполеона было слишком полно любви к отчизне для того,
чтобы какое-либо другое переживание, хотя бы чисто чув-
ствительное, могло поместиться в нем. Из всего своего при-
ключения в Пале-Руайяль он вынес, хотя и не без борьбы, со-
вершенно обратное впечатление. Все свои физические ощу-
щения он постарался подавить единственным, на его взгляд,
достойным и настоящим чувством – чувством патриотизма.

Пять дней спустя, 27 ноября, он писал монолог о любви
к отечеству. Он обращен к какой-то неназванной женщине.
Был ли Наполеон настолько наивен, что под анонимной да-
мой имел в виду прелестницу из Пале-Руайяль? Весьма воз-
можно. Париж с его бесчисленными, легко доступными жен-
щинами, с его тысячами жриц Венеры казался ему накипью



 
 
 

всего низменного в жизни. Все его внутреннее существо воз-
мущалось против этого. Как мог этот развращенный народ,
преданный всецело чувственным наслаждениям, еще испы-
тывать чувство любви к родине? Как далеко было это все
от простых нравов, добродетелей и величия души древних
спартанцев! Где были те старые времена, когда еще патрио-
тизм считался высшей добродетелью? – Так писал восемна-
дцатилетний юноша, в котором только что впервые пробуди-
лась чувственность. Нет, любовь не была создана для Напо-
леона. И все-таки мы видим: он борется, он борется против
женщины, этой змеи, которая обвивает его своими кольца-
ми, которая поминутно преследует его мысли, которая мо-
жет затемнить его рассудок. Он призывает на помощь всю
сильную рать аргументов Руссо, чтобы выйти победителем
из искушения, – и это удается ему.

Обогащенный одним лишним опытом, но, может быть не
более знающий, чем прежде, вернулся Наполеон на родину.
Женщина не смогла приобрести над ним власти. Разнуздан-
ность и разврат не захватили его и даже не внушили ему к
себе интереса. На Корсике он продолжал свой прежний за-
мкнутый образ жизни. Но его отпуск окончился, а с ним и
прекрасное, дивное время, проведенное в родной стране.

Полк Ла-Фер между тем, с 1787 года, переменил место
своей стоянки и находился теперь в Оксоне. Туда лейтенант
Бонапарт вступил 1 июня 1788 года.

На рыночной площади Оксоны стоит памятник Наполео-



 
 
 

ну. Один из барельефов представляет нам артиллерийско-
го поручика Бонапарта, мечтательно прислонившегося к ста-
рому дубу,  – одному из тех, которые еще и сейчас осеня-
ют своими корявыми ветвями загородную улицу неподалеку
от источника Отшельника. Наполеон любил дорогу к этому
источнику. Ничто не тревожило его там. Только шорох ли-
стьев да плеск воды нарушали тишину. Здесь он мог в пол-
ном уединении предаваться своим мыслям, которые всецело
были поглощены его родимым островом. Мечтательно и за-
думчиво ходил он взад и вперед, заложив руки за спину, с
книгой или с несколькими чистыми листочками бумаги, ку-
да он заносил свои заметки. Иногда он останавливался, ма-
шинально и бессознательно чертил концом сабли на песке
геометрические фигуры и, казалось, был далеко от буднич-
ной действительности.

Часто он заходил отдохнуть в деревню Виллер-Ротен, в
имение арендатора Мерсере. Одно время летом он перенес
даже туда свои книги и карты и работал в тени могучей липы,
среди деревенской тишины и безлюдья.

Но только ли драгоценная тишина деревни и прекрасное
молоко арендатора привлекали молодого Бонапарта в Вил-
лер-Ротен? У Мерсере была дочь, юная и свежая, как утро.
По-видимому, она была предметом робких ухаживаний лей-
тенанта Бонапарта. Он звал ее «своей маленькой Мари» и по-
дарил ей шелковый платочек и серебряное колечко, – скром-
ные сувениры, имевшие, однако, в глазах их обладательницы



 
 
 

больше ценности, чем все сокровища, которые впоследствии
император мог положить к ее ногам.

Менее сентиментальными являются нам отношения На-
полеона к кокетливой мадам Ноден. Ее муж был военным
комиссаром в Оксоне, и лейтенант Бонапарт был желанным
гостем в доме Ноденов. Говорят, что он был еще более же-
ланным гостем тогда, когда сам г-н Ноден был в отсутствии.
Несомненно только то, что когда Наполеона уже не было в
Оксоне, он обменивался письмами с мадам Ноден. Он вспо-
минал о ней и позднее и назначил Нодена во время Империи
генерал-интендантом инвалидного ведомства.

Мария Мерсере и мадам Ноден не были единственными
женщинами, с которыми лейтенант Бонапарт завязал зна-
комство в своем втором гарнизоне. Одна молодая девушка
из буржуазной среды по имени Манеска Пилле привлекла
также к себе его внимание. Она была падчерицей богатого
торговца дровами Шабера и имела хорошее приданое, по-
тому что Наполеон, как кажется, имел намерение жениться
на ней. Возможно, что он даже делал попытку просить ее
руки, но родственникам девушки этот брак с бедным офи-
цером без будущности и без состояния показался слишком
невыгодным. Впрочем, Наполеон посетил дом г-на Шабера
не больше двух-трех раз, принимал раза два участие в ви-
сте и в один из этих случаев написал на игральной дощечке
из слоновой кости имя Манески. Этот единственный доку-
мент мимолетного чувства императора к дочери дровяного



 
 
 

торговца сохраняется в оксонской городской библиотеке. На
темных локонах Манески не суждено было блестеть малень-
кой короне, которую Наполеон пятнадцать лет спустя возло-
жил на другую женскую голову.

Итак, мы видим, что для Наполеона дело не обошлось со-
всем без женских знакомств во время его пребывания в Ок-
соне. И Костон, биограф его юности, не прав, когда утвер-
ждает, что никто не слыхал о каких-либо галантных приклю-
чениях Бонапарта в бытность его в Оксоне. Несомненно, что
Наполеон не разыгрывал из себя святошу и тогда, когда его
товарищи в 1789 году, зимой, давали бал местным гризет-
кам, и принимал в нем деятельное участие.

О любви во всех этих случаях, конечно, не может быть и
речи. По крайней мере, в своем «Диалоге о любви», который
был им написан как раз в это время, он выражает взгляды со-
вершенно противоположные тем, какие обыкновенно выска-
зывает влюбленный человек. Он отрицает любовь и счастье,
которое она несет с собой. Он считает ее вредоносной для
человечества. Освободить от нее землю было бы благодея-
нием богов всему людскому роду. И когда его влюбленный
друг де-Мази, который якобы принимает участие в этом диа-
логе, хочет изобразить ему, как он счастлив благодаря сво-
ей любви, Наполеон отвечает ему: «Я смеюсь над всем тем,
что держит вас в плену. Но еще больше мне смешно то оду-
шевление, с которым вы мне все это рассказываете. Что за
странная болезнь овладела вами? Бессонные ночи, нетрону-



 
 
 

тые обеды, ни одного местечка на всем земном щаре, где бы
могло улечься ваше беспокойство! Ваша кровь кипит, вы хо-
дите взад и вперед большими шагами, глядя вдаль блуждаю-
щим взором. Бедный друг! Разве это счастье?.. Если бы вам
пришлось защищать отечество, то что стали бы вы тогда де-
лать?.. На что вы годны?.. Можно ли было бы доверить госу-
дарственную тайну человеку, у которого нет воли?.. О, как
я сожалею о вашем заблуждении! Как, вы полагаете, что лю-
бовь есть путь к добродетели? Нет, она тормозит вас на каж-
дом шагу. Будьте же благоразумны!».

Подобные взгляды нас не могут удивлять, если принять во
внимание, что их высказывал юноша, на плечах которого уже
лежало тяжелое бремя заботы о своей семье: надо было сна-
чала жить, прежде чем любить. Позднее, из страстных пи-
сем к Жозефине мы можем убедиться, что генерал Бонапарт
не всегда придерживался суровых взглядов на любовь пору-
чика Бонапарта. Его жаждущее любви сердце ждало только
случая, чтобы с тем большей силой, с тем большей страстно-
стью спеть гимн любви.

А пока что он смотрел на женщину с точки зрения истин-
ного корсиканца: как на супругу и мать. Любовь вне семьи
была для него лишена всякого значения; больше того – он
считал ее гибельной. В «Discours de Lyon» о человеческом
счастье, написанном приблизительно в то же время, что и
«Discours sur l'amour», и под влиянием тех же переживаний,
он говорит: «Без жены нет ни здоровья, ни счастья. Внушите



 
 
 

поэтому бесчисленному количеству юношей, что их радости
не настоящие». И исполненный этих принципов, он снова
вернулся в свое отечество.



 
 
 

 
Глава III

Луиза Тюро де-
Линьер, Дезире Клари

 
В сердце Наполеона бушевали теперь другие, не любов-

ные бури. Факел свободы зажег во Франции грозный пожар
революции. Юный сын этой революции, в которой он видел
все спасение, он со всем пылом предался опьяняющим иде-
ям свободы, кружившим его голову, как молодое вино. Поза-
быты были женщины и любовь, позабыты все сентименталь-
ные и философские рассуждения о женщине и ее свойствах.
Теперь одна только женщина, прекраснейшая из всех, зани-
мала его: это – свобода. Да, свобода для его бедного отече-
ства, для его Корсики. И ей, этой возлюбленной, он броса-
ется в объятия.

С этих пор он не хочет знать ничего, кроме патриотиз-
ма и еще честолюбия. Играть роль на мировой сцене, будь
хоть этот мир лишь островом, на котором он родился, со-
здать своей семье уважаемое положение и упрочить ее бу-
дущность – таковы теперь все его стремления. Женщине тут
нечего делать: ему нечего от нее ожидать и нечего отдавать
ей. Ни на Корсике, ни затем в Тулоне нам ничего не извест-
но о каких бы то ни было любовных отношениях Наполеона
к женщинам. Текущие события и его служба всецело погло-



 
 
 

щают его.
И только в 1794 году женские лица вновь появляются в

жизни Наполеона. Он уже успел пройти школу республикан-
ца и из королевского поручика артиллерии сделался респуб-
ликанским бригадным генералом. Однако 9 Термидора, по-
влекшее за собой падение обоих братьев Робеспьер, чуть не
сделалось для него роковым. Вследствие его дружеских от-
ношений к младшему из Робеспьеров он был арестован и по-
сажен в крепость Форт Карре, около Антиб. И только его от-
личные связи и прекрасная репутация, которой он пользо-
вался у народных представителей, смогли вернуть ему назад
свободу, то есть ему было разрешено проживать впредь в до-
ме своего друга графа Жозефа Лауренти в Ницце, у которо-
го он нашел приют незадолго до своего ареста. Вскоре меж-
ду молодым генералом и семьей Лауренти, состоявшей из
двух дочерей и сына, завязалась самая тесная дружба. Мо-
лодые люди ладили друг с другом великолепно. Бонапарт не
смог остаться нечувствительным к юной прелести младшей
из сестер, Эмилии. Желание, ставшее вскоре настойчивым,
упрочить себе будущность заставило его просить руки юной
графини. Мать, однако, хотя генерал Бонапарт и был ей сим-
патичен, воспротивилась этому союзу, выставляя причиной
отказа возраст своей дочери, которой в то время было толь-
ко четырнадцать лет.

Но генералу Бонапарту некогда было предаваться унынию
по поводу своей неудачи. В сентябре он снова вступил в свою



 
 
 

прежнюю сферу деятельности в качестве артиллерийского
генерала итальянской армии, и его новые обязанности все-
цело поглотили его. Он был так непохож на своих подчинен-
ных, часто гораздо старших, чем он сам. Никогда он не гово-
рил ничего неопределенного, его орлиный взгляд охватывал
сразу все критические положения, и что он говорил, то было
веско. Эти его качества особенно были оценены народными
представителями Рикордом и Тюро де-Линьером. Они были
в восхищении от молодого генерала и при каждом удобном
случае выставляли на вид его заслуги.

Тюро был довольно незначительный человек, но у него
была прелестная жена. В конце сентября она приехала вме-
сте с мужем в Ниццу, место главной квартиры итальянской
армии. Там она увидала генерала Бонапарта в первый раз.
Она была дочерью версальского хирурга Готье и только два
месяца как стала женой народного представителя. В грации
и кокетливости она не уступала любой парижанке. Ей было
двадцать четыре года, и она была подвижна и жизнерадостна,
как стрекоза. Скорее маленького, чем высокого роста, скорее
темноволосая, чем белокурая, с матовым, как из слоновой
кости, цветом лица, с темными блестящими глазами и румя-
ными губами, словно созданными для поцелуев, – такой нам
представляется Луиза Тюро. Наполеон сам говорил, что она
была «необыкновенно хорошенькая» (extrëzmement jolie).

Но красота и жизнерадостность были, по-видимому, ее
единственными преимуществами; ум и добродетель не на-



 
 
 

ходились среди ее качеств. Супружеская верность для этой
легкомысленной женщины, едва вступившей в брак, не была
чем-то обязательным. Худой, по внешности мало привлека-
тельный генерал Бонапарт, о котором одна остроумная жен-
щина сказала, что «не будь он так худ и болезнен на вид,
можно было бы обратить внимание на тонкие черты его ли-
ца», однако понравился хорошенькой мадам Тюро. Она и ее
муж отличали его при каждой возможности, от чего Наполе-
он далеко не оставался в накладе, так как народный предста-
витель был в эти времена очень влиятельной особой. Позд-
нее император вспоминал об этом покровительстве и расска-
зывал своим приближенным, которые делили с ним изгнание
на пустынном острове:
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