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Настоящий живой текст

про правила игры и свободу
 

Как правила игры (в широком смысле, вообще любые пра-
вила) взаимодействуют с ощущением свободы – ограничи-
вают или, наоборот, раскрепощают?

На самом деле про свободу у меня есть домашняя заготов-
ка. Про свободу были мои первые посиделки, в настоящий
момент незаслуженно отставленные за неимением времени.

Когда я послушала истории про свободу от других людей,
я смогла сформулировать своё понимание того, что я счита-
ла свободой. Я думаю об анекдоте про глупую девочку и зо-
лотую рыбку. Тот, который с ключевыми словами: «А что,
разве так можно было?». И сейчас мне не очень понятно:
а откуда узнать, что так было можно?

В первый класс я пошла минуя детский сад. И я не освои-
ла множества правил про то, как нельзя, ну, те правила, ко-
торые обычно в детском саду положено осваивать. В октяб-
ре за какую-то провинность учительница решила весь класс
оставить на час после уроков. А меня дома ждала бабуш-
ка. Я и так задерживалась после уроков, шла я из школы од-



 
 
 

на и умела застревать в разных интересных местах: поиграть
с бродячим щенком, поразглядывать листья, в тихом углу,
поговорить с воображаемыми друзьями вслух, ну, мало ли
что… А бабушка волновалась, и у неё сердце. А тут на мою
полную невозможность прийти домой вовремя накладыва-
ется ещё и воля учительницы. А ещё мне надо было в музы-
кальную школу. Я встала, сказала учительнице, что у меня
имеются другие планы на это время, и ушла.

Я не могу сказать, что это было про свободу. Нет, я просто
не понимала, не знала, что кто-то, кроме моих родителей,
может распоряжаться моим временем. Ну, во время уроков –
да, можно. А после уроков – нет, увольте.

Кажется, моих родителей вызвали в школу. Или рассказа-
ли об этом на родительском собрании. Учительница настоль-
ко не ожидала от ребёнка такой реакции, что даже не поду-
мала меня остановить. А я считала, что всё в порядке, я же
объяснила, что у меня другие занятия на это время заплани-
рованы. Ну, то есть я даже была не в курсе, что я сделала
что-то из ряда вон.



 
 
 



 
 
 

Настя Сойка

Я это про что. Что свобода – это такая штука, про которую
и не узнаешь, пока не столкнёшься с ограничениями. Дру-
гое дело, что множество ограничений появляются настоль-
ко рано, что и не замечаешь, что это ограничения. Настоль-
ко рано, что они кажутся встроенными в устройство мира.
Ну вот засунула я палец в розетку, по рассказам родителей,
и с тех пор знала, что «ток кусается». Это – мой опыт. А что
еду надо доедать, я узнала от мамы и бабушки. Разумеется,
в том возрасте, когда мама и бабушка были такой же очевид-
ностью, как и ток в розетке.

Или вот про капризы. Я знаю, что капризничать нельзя.
И вот я оказываюсь в другой стране и селят меня и ещё двух
моих подруг в гостиничный номер с окном на стену соседне-
го здания. Я сожалею о тёмном номере, и всё. А одна из мо-
их приятельниц говорит: «Мне нужно солнце» и требует по-
менять номер. А что, так можно было? Вот теперь я знаю,
что так можно. А пока я не узнала этого от другого человека,
запрет на капризы был встроен в моё устройство мира. Он
появился в то время, когда я ещё не умела отделять физиче-
ские свойства мира от его социального устройства. Хотя есть
некоторые теории, что и физические свойства мира – резуль-
тат социального консенсуса. Но вот, честное слово, про то,
что ток кусается, я узнала от розетки, а не от родителей.



 
 
 

Было время, когда я, наталкиваясь на такое вот знание:
это не объективная реальность, а результат социальных до-
говорённостей, очень расстраивалась. Я находилась в мифе
о том, что свобода – это что-то отдельное, существующее вне
рамок. И значит, если я следую не подходящим мне социаль-
ным ограничениям, я не свободна. И это очень обидно. По-
тому что в анекдоте с ключевыми словами «А что, разве так
можно было?» речь идёт о глупой девочке. Но я же не хочу
быть глупой, верно?

Я много чего делаю, чтобы не быть глупой. Я много чего
делаю, чтобы быть свободной. Когда я сталкиваюсь с выбо-
ром из двух вариантов, я уверена, что я что-то пропустила,
и ищу другие варианты. Вообще не считаю за выбор необхо-
димость выбирать из двух вариантов. Но вот ведь в чём за-
сада. Всегда будет какой-то вариант выбора, который я про-
пущу. И значит, пока я буду соотносить свободу с выбором
не менее чем из трёх вариантов, то всегда буду чувствовать
себя не свободной, а играющей в свободу. Потому что ка-
кой-то, на данный момент неизвестный мне, вариант свобо-
ды всегда будет присутствовать.

И вот, похоже, свободы без ограничений, по крайней ме-
ре, на данный момент, я осознать не могу. А есть ли она где-
то там, такая вся из себя свободная ото всего, – не знаю.



 
 
 

12 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой
текст про плейбек

 
Познакомилась я с плейбеком лет десять назад. На бере-

гу Чёрного моря, на психофестивале. И, кажется, десять лет
назад, первый и последний раз увидела свою историю. До сих
пор помню. Про черепах. Ну, вы представляете: черепахи,
которые живут у московских детей в коробках и регулярно
теряются, оказывается, на берегу Чёрного моря вырастают
до каких-то совершенно не квартирных размеров. Хочется
приписать, что я знаю, куда пропала моя черепаха, потеряв-
шаяся в детстве, но это будет прекраснодушной ложью, нет,
не  все потерявшиеся черепахи находятся потом на  берегу
Чёрного моря среди камней.

Конечно, тогда, десять лет назад, я загорелась. Какое по-
трясающее занятие! Возвращать людям их истории. Надо
учиться и тренироваться, да, надо, но такой результат!

Конечно, тогда, десять лет назад, как загорелась, так и сду-
лась.

Я не могу быть столь блистательной и искромётной. Вооб-
ще не люблю утрированную театральность, я в театры не хо-
жу поэтому. Где я, а  где они. Они прекрасны, остроумны



 
 
 

и находчивы, а я тяжела и неповоротлива. Нет-нет-нет.

Следующие мои встречи с  плейбеком происходили уже
в  Москве. Перерыв был большим, но  я уже перебралась
из зрителя в созерцателя. И никаких своих историй не рас-
сказывала.

Меня всегда занимала идея импровизации. Ну, потому
что про себя я никогда не думала как про импровизатора
(и это не так, я знаю). Я совершенно не могу импровизиро-
вать на самом деле. Комбинировать разные известные уже
кусочки могу, но при этом не могу называть это импровиза-
цией.

И вот хожу на плейбек наблюдать, как это делают другие.
Импровизация. Не просто импровизация, а групповая им-
провизация.

Я радуюсь чужим находкам, я восторгаюсь весомой за-
ключительной фразой, я пытаюсь запомнить формы, кото-
рыми пользуются актёры, для синхронизации. И чувствую
себя безнадёжной неудачницей. Каждый раз. Понимаю, что
я никогда, никогда, никогда не буду там, на сцене, не пото-
му что меня не возьмут (возьмут – всё время вижу инфор-
мацию про обучение), а потому что я не могу так импрови-
зировать. Просто не могу. Не знаю, что чувствуют зрители.
Моя зависть или моя безнадёжность не даёт мне быть зри-



 
 
 

телем. Сижу и наблюдаю, вычисляю закономерности и пра-
вила, и всё это лишь для того, что зависть и безнадёжность
усилились.

На самом деле эта зависть и безнадёжность не такие уж
разрушительные, так поколупать немного. Но они есть.

И текст этот с трудом пишется.

И напишу-ка я лучше снова про тех черепах. Они такие
большие, что на них вполне может поместиться большой гло-
бус, а на некоторых – даже очень большой. И, может быть,
одна из черепах везёт на себе глобус, на котором я могу им-
провизировать. Музыка, плейбек и стихотворные турниры.

14 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой

текст про смысл жизни
 

Я пытаюсь вспомнить, в  какой момент мне этот самый
смысл жизни потребовался. Ну, то есть я помню, когда при-
глашение поговорить об этом вызвало у меня кучу недоуме-
ния, мне было около восемнадцати. Значит, до восемнадца-
ти я об этом уже думала и даже что-то надумала.

Сейчас мне кажется, что я много раз возвращалась к это-
му вопросу и надумывала приблизительно одно и то же. Или
не надумывала, а слышала от других. Но слышала от других
то же самое, что и придумывалось мне.

Сначала предполагала, что напишу лонгрид про то, что
в разные периоды жизни смысл жизни оказывается разным.
Какую-то высокомудрую мутотень со  ссылками на  Франк-
ла, рассказами про жизненные кризисы и  про социальные
конструкции. Но нет. Не написалось. Потому что, перебирая
свою историю смысла жизни, я обнаружила, что ответ все-
гда один. Именно поэтому мне интересен не сам по себе от-
вет. Интересен вопрос. В какие моменты его важно задать,
и в какие моменты необходимо услышать ответ.

Мне кажется, что у меня такой вопрос возникает, когда
я живу не своей жизнью. Вроде бы всё хорошо, но моя чу-



 
 
 

жая жизнь мгновенно теряет всяческую осмысленность. Зато
возникают идеи о долге, необходимости, о служении и о дру-
гих людях. Я живу ради чего-то, я живу для кого-то. Мои ин-
тересы и потребности перестают иметь хоть какое-то значе-
ние перед значимостью высшей цели. Мои действия влияют
на других людей, они (действия) могут расстроить или вы-
звать неудовольствие, и этих других людей становится слиш-
ком много, а возможность не понравиться им становится пу-
гающей. Забываю, что я – живой человек, и могу совершать
ошибки. Каждая ошибка становится поводом для длитель-
ных самобичеваний. В эти же периоды вспоминаются другие
периоды жизни под эгидой других высших целей, и на меня
набрасываются воспоминания, что я не достигла ни одной.
И, кроме высшей цели, дёргающей неповоротливого носоро-
га, который прежде был мной, за ошейник, появляется ещё
и членский билет клуба анонимных неудачников.



 
 
 

Настя Сойка

Может быть, поэтому так боюсь использования стандарт-
ных мотивационных схем. Как только у  меня появляется
миссия или призвание – всё. Я попадаю в мир, где за меня
что-то решено, а должна эти решения претворять в жизнь.
Сеять разумное, доброе, вечное, не закапывать таланты, то-
рить пути и не пойми что ещё. Нести ответственность за всё
человечество и понимать, что поводы для ответственности
никогда не кончатся. И ненавидеть всё это человечество, ис-
правно поставляющее мне поводы для жгучего стыда.

Я легко попадаю в такие истории. Потому что это – очень



 
 
 

привычная схема. Ты должна, и вперёд, пока не свалишься.
Эти истории плохо отпускают. Они оплетают долгами по ру-
кам и ногам, связывают чужими ожиданиями и приглаша-
ют продолжать быстрее-выше-сильнее. Пока не  превраща-
юсь в говорящую лошадь и не начинаю спрашивать, когда же
я сдохну. Вот тогда-то и приходит тот самый вопрос. А в чём
состоит смысл моей жизни? Есть ли у меня причины про-
должать её проживать? Что такого необходимого, неповто-
римого, эксклюзивного я тут делаю, что мне надо продол-
жать и продолжать это делать?

Ну… Ответ из анекдота. Живу я здесь.

Этот же ответ и про смысл жизни. Для меня, по крайней
мере. Смысл жизни – в жизни. А дальше приходится выби-
раться из чужой жизни. Вспоминать, что я люблю. Медлен-
но, мелкими шажочками. Вот тень дерева качается в тени
окна на дальней стене. Вот солнечный блик упал на пол. Вот
в свете фонаря искрится снег. Вот гранат лежит на столе, и,
если правильно его разрезать, он напомнит о лете. Вот музы-
ка, которую я вдруг перестала слушать. Вот песня, которая
вспомнилась, и срочно надо её спеть. Вот босая нога насту-
пила на дубовую паркетину. Вот… За просыпающимся те-
лом подтягивается пересмотр всего.

Что я делаю и для чего. Какие люди меня окружают и по-



 
 
 

чему. Что люблю, а что – нет. Какие дары могу делать другим
людям, а какие – получать и принимать. От каких даров мне
следует отказываться. В каком месте мне хочется находиться
сегодня и в какой одежде. И не купить ли мне колечко?

Это моя жизнь. Жизнь, которую мне нравится жить. Ну,
здравствуй.

16 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст про

выбор между комфортом
через прогиб и некомфортной

свободой от обязательств
 

Вчера к беседе пришлась история, как я в первый день
учёбы в институте, на первой лекции, ухитрилась поругать-
ся с преподавателем: он сделал ошибку и в упор её не ви-
дел. А через пару лет этот преподаватель стал проректором
и смог очень весомо осложнить мою учебную жизнь. Мой
собеседник очень удивился. Он так и не смог понять, зачем я
спорила с тем, у кого явно больше власти. «Ну, ты же знала,
как правильно. Зачем вообще было спорить?» Аргумент, что
были люди, которые не знали, как правильно, веса для моего
собеседника не имел. Он и правда не понимал. И не смогла
объяснить.



 
 
 

Настя Сойка



 
 
 

Когда я рассказываю себе про себя, то там часто возникает
история про болезненную щепетильность. Я боюсь подарков.
Каждое предложение помощи, каждый неожиданный пода-
рок пугает меня. Нет, они не всегда не нужны мне, очень
часто помощь, предлагаемая мне, вполне актуальна. Боюсь
обязательств, которые будут сопровождать эту помощь. Мне
страшно, что я окажусь в ситуации, в которой буду кому-то
что-то должна.

Когда я рассказываю себе про себя, ссылаюсь на то, что
для меня самое ценное – это свобода, и я много чего делаю,
чтобы так с ней и оставаться. Без обязательств. Без комфор-
та. Без удобств. А фигли ж. Лучше пострадаю, но не буду
должна. Подумаешь, ерунда какая, удобства.

Когда рассказываю себе про себя, я рассказываю себе про
выбор и цену выбора. Знаю, сколько стоит моя свобода. Ино-
гда – в точном денежном эквиваленте. Эквиваленте удобств,
от которых отказываюсь.

Я себе вру. У меня есть много всяких штук, на которые
пошла для удобств и комфорта. Иногда – через прогиб. Ино-
гда – через договорённости. Ну, какие договорённости… До-
говорённости, прикрывающие прогиб.

Ну вот, например, есть у меня комната для консультаций
и встреч. Эта комната появилась случайно, и многие люди
уже знают эту историю, так что прошу прощения за повтор.
Эта комната – результат торга с моим шефом (по юридиче-
ской части). Ему надо было снизить мне зарплату в  связи



 
 
 

с резким уменьшением объёма работ, и тогда я попросила
выделить мне комнату. Без комнаты я не соглашалась на сни-
жение зарплаты. Я не плачу за аренду комнаты и поэтому
могу позволить себе брать социальных клиентов не только
для работы онлайн, но и для очной работы. А ещё я могу
устраивать всякие интересные встречи, когда у меня на это
есть силы и интерес.

Именно из-за этой комнаты я сижу сейчас в командиров-
ке в Сибири и не возражаю из-за неопределённости планов.
Потому что к комнате прилагается чуть больше работы, чем
предусмотрено моей юридической зарплатой. Это – явный
прогиб. Со мной происходит совсем не то, что мне подходит.
Мне надо бы встретиться с двумя людьми в Москве для ра-
боты, я пропустила несколько важных для себя событий, а я
тут сижу в Сибири и не вякаю.

Или вот ещё. Стараюсь поменьше регистрироваться
на  всяких официальных сайтах. И  не  пользуюсь бесплат-
ным вайфаем в московском метро, потому что там требует-
ся авторизация с помощью телефонного номера. При этом
я не сильно опасаюсь за сохранность персональных данных.
Но мне неприятно предоставлять государственным органам
или организациям, которые с  государственными органами
слишком охотно делятся информацией, не предназначенные
по  закону для удовлетворения государственных интересов



 
 
 

данные. Не из секретности, а из брезгливости.
Но вот тут выяснилось, что можно оформить закончив-

шийся загранпаспорт, не выходя из дома, через портал «Го-
суслуг». И я на нём зарегистрировалась и даже авторизова-
лась. Что сделало мою жизнь намного удобнее. Но для меня
это – явный прогиб…

А не знаю, как выбирать. Как всегда, выбор не может быть
сделан один раз и навсегда. Это выбор всегда придётся со-
вершать заново.

Но, когда я сталкиваюсь с таким выбором, мне важно на-
поминать себе, что я совершаю очень важный выбор. Что
есть люди, раз за разом выбиравшие комфорт, и в конце кон-
цов обнаружившие себя с охапочкой хвороста для костра,
на котором будут жечь ведьму. И, что есть люди, раз за ра-
зом, выбиравшие свободу и в конце концов обнаружившие
себя на этом самом костре. Мне не нравятся обе эти пози-
ции. И, может быть, мысль, что можно этих позиций как-то
избежать, – тоже самообман. Но хочется верить, что нет.

17 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст

про пустоту внутри
 

Ощущение дыры в груди, чёрной воронки, в которую про-
валивается всё что угодно, – это про пустоту внутри?

Ощущение своего тела в качестве шкурки, оболочки, гра-
ницы, при этом ни внутри, ни снаружи ничего нет, – это про
пустоту внутри?

Ощущение лютого холода изнутри, сковывающего непо-
движностью, – это про пустоту внутри?



 
 
 



 
 
 

Зои Романова

Иногда невозможность выразить языковыми средствами
свои переживания, невозможность договориться о пережи-
ваниях и понять друг друга становится слишком явной, пе-
ребирается из фона в фигуру и трубным гласом ввинчивает-
ся в мозг. Мы никогда не сможем договориться. Даже о та-
кой малости, как пустота внутри. Очевидно и обжалованию
не подлежит: твоя пустота (моя пустота) – совершенно не та-
кая пустая пустота, как у человека, с которым разговарива-
ешь.

Не знаю, о чём писать. Не знаю зачем. Понимание невоз-
можно. Его не существует, как не существует свободы, ра-
венства и братства, нет, не так, понимания не существует ку-
да отчётливее, чем не существует любое другое абстрактное
понятие. И от этого знания стремительно пустеет внутри.

Когда внутри пустота, нечему резонировать с тем, что сна-
ружи. Пустота выключает меня из взаимодействия с окружа-
ющим миром, чувствую холод и равнодушие своих глаз, ко-
торым не за что зацепиться. чувствую холод своих рук, кото-
рым незачем кого-то обнимать. Ощущаю немоту своего язы-
ка, такого болтливого обычно, но ему нечего сказать. Кроме
«угу» перед тем, как всё остальное тело отвернётся.

Хотелось бы соврать про желание свернуться калачиком,
прижав подушку к животу, но нет. Пустота не желает сво-



 
 
 

рачиваться. Она желает ходить, делать что-то, потому что
должна. Пустота рассказывает мне о бессмысленности лю-
бых действий, о  ненужности любых чувств, об  отсутствии
любых надежд. Ещё у меня есть смутное подозрение, что она
хочет вырваться из меня и захватить весь мир и пару конь-
ков в придачу. И тогда весь мир тоже станет пустым. И это
совсем не то «ничто», ссылаясь на которое, так здорово рас-
сказывать анекдоты про буддистов.

Ну что ж, я рада, что со мной такое приключается редко.
Знаю, что нельзя быть уверенной наверняка, что меня по-

нимают и  что я понимаю. Но  мне остаётся вера, что мои
смыслы как-то резонируют с чужими смыслами. Хоть кра-
ешком заденут. Иначе как бы мы все общались.

Часто слышу про пустоту внутри. Ну, работа у меня такая.
Слышу про чёрную пустоту, про чёрные дыры, про холод,
про ветер, про зону нечувствительности. Но недавно услы-
шала про совершенно другую пустоту. Про золотую, светя-
щуюся тёплым светом, которая предназначена для чего-то
важного, пока ещё не  понятно для чего, но  его, это важ-
ное-важное, там уже ждут. И теперь у меня появились но-
вые вопросы к людям, рассказывающим про пустоту внутри.
А пока не знаю, как они, эти вопросы, зайдут и зайдут ли
вообще.



 
 
 

Но мне очень интересно узнать:
– Что, если ваша пустота не для того, чтобы её чем-то за-

полнить? Для чего бы другого она могла быть?
–  Что может появиться, развернуться, реализоваться

в этой пустоте?
– Может ли эта пустота сама по себе быть какой-то вашей

ценностью?
Тут вот недавно промелькнула новость, думаю, фейко-

вая, но красивая. Новость о том, что NASA зафиксировало,
как из объекта, который можно идентифицировать как чёр-
ную дыру, вылетел объект, обладающий огромной энергией.
И вот как вы думаете, если такое бы было возможным, что
за объект мог бы вылететь из пустоты внутри?

18 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст Про

пустые ложные обвинения
 

Вина́, чу́вство вины́, угрызе́ния со́вести – отрицательно
окрашенное чувство, объектом которого является некий по-
ступок субъекта, который кажется ему причиной негативных
для других людей, или даже для самого себя, последствий.
Википедия.

Обвинение – в уголовном процессе деятельность уполно-
моченных законом органов и лиц, а также потерпевшего (его
представителя), заключающаяся в доказывании виновности
лица, привлекаемого к уголовной ответственности. Википе-
дия.

Поскольку «Живые тексты» заявлены как тексты, которые
я пишу про себя, хоть и для других, я зависла в раздумьях.
Мне приходилось обвинять других людей. И меня тоже об-
виняли и не раз. И вот думаю, с чего бы начать? Я начала
описывать уже пять историй и стирала их, не дописав, ну по-
тому что в записанном виде эти истории оказывались исто-
риями не про вину и обвинения. Во всех моих историях, ко-
торыми была готова поделиться, взаимообвинения, обвине-
ния, чувство вины были, присутствовали, но были они лишь



 
 
 

верхушкой айсберга, видимостью, прикрытием, скрывающи-
ми совершенно другие процессы и совершенно другие исто-
рии. Ещё больше других процессов присутствует и в тех ис-
ториях, которыми я однозначно делиться не готова.

Поэтому, простите, историй, похоже не будет, а будут рас-
суждения на  тему, почему так бывает. Единственным мо-
им оправданием перехода на более абстрактный уровень по-
вествования будет оговорка: я рассуждаю почему так бывает
у меня, у вас может быть как-то по-другому.

Вот происходит со мной что-то, что мне никак не может
подходить. Вернее, даже не так. Не со мной происходит. Вот
делаю я какую-то фигню, которая мне совершенно не подхо-
дит. Скажем, я не считаю возможным решение конфликтов
с помощью крика. И вдруг я обнаруживаю себя кричащей.
Но ведь я-то не считаю крик – хорошим способом решения.
Этот мой крик нарушает мои же ценности. Но с какой стати
мне самой нарушать мои же ценности? Нет-нет-нет. Это –
не я. Я не кричу. Никогда. А значит – мой крик это влияние
кого-то другого. Он виноват в моём крике. А то. Вынудил.

Или вот. Не далее как три недели назад я ухитрилась за-
быть про одно судебное заседание. Мой будильник сообщил
мне о нём, но минута в минуту от  его начала. Я же – от-
ветственный человек. Вот даже будильник поставила. Даже
к нему подготовилась заранее, у меня на него планы были.
То есть забыла не я, кто-то другой. Создал мне условия для



 
 
 

того, чтобы я забыла. Ага. Надо вспомнить, что было вчера
и кто виноват в том, что я забыла.

Если в том, что происходит со мной виноват кто-то дру-
гой, остаюсь такой, какой хочу себя видеть. И если ситуа-
ция требует пересмотра моих представлений о себе, то про-
ще найти виноватого, чем их пересматривать.

Это – довольно логичная конструкция. Но опасная. Пото-
му что эта конструкция позволяет адресату обвинений ска-
зать мне: с тобой что-то не так. Ты ленива и ригидна. Раз
ты обвиняешь меня, значит тебе пора работать над собой (да
и самой то же самое, подумать про себя). И это тоже скрытая
форма обвинений. Похоже, обвинения, работают в оба кон-
ца. Они одинаково ранят и того, кто обвиняет, и того кому
они адресованы.

Теперь вот отправилась думать, а каково мне выслуши-
вать обвинения. Обвинения, основанные на  фантазиях их
автора. Ну, по-разному.

Я выросла в  мире, в  котором тот, кто оправдывается  –
уже виноват. Так что несправедливые обвинения – это та-
кая штука, против которых я бессильна. Промолчу – вино-
вата, оправдываюсь – виновата. Каким-то образом конструк-
ция судебного разбирательства переползает в быт, но с по-
терей основных составляющих судебного разбирательства:
без требования доказывания любого обвинения и без права
на защиту, без процессуального равенства сторон и без до-
казательств, имеющих равную силу.



 
 
 

От незнакомых или не сильно важных для меня людей я
могу выслушивать поток обвинений с удивлением, с брезг-
ливостью, со скрытым сарказмом. У меня достаточно спосо-
бов услышать эти обвинения так, что они не заденут меня.

Но есть ещё и близкие мне люди. Люди, в чьих глазах я
хочу отражаться как-то по-особенному. И обвинения от них
меня ранят. Они ранят независимо от того, считаю ли я их
справедливыми или не считаю. Ели они справедливы – ме-
ня ранит то, что, похоже, я не отвечаю ожиданиям, возло-
женным на меня близкими мне людьми. Но я же не могу от-
вечать чужим ожиданиям на мой счёт. Не могу и не долж-
на. Если не справедливы – меня ранит то, что, похоже, близ-
кие мне люди используют меня для того, чтобы выглядеть
в собственных глазах белыми и пушистыми. В сущности, сам
факт обвинений, говорит мне о том, что что-то в моей ком-
муникации с этими людьми нарушено.

Если соединить обе половинки моих рассуждений: про
меня обвиняющую и  про меня обвиняемую, то получает-
ся, что обвинения, не  важно в  какую сторону направлен-
ные, рассказывают мне что-то в моих отношениях с людьми
не так. Не вообще не так, а не так, как мне подходит.

Мне вообще не подходит говорить о вине.
Мне подходит говорить об ответственности.
А это уже совсем другая история.



 
 
 

Разговор об ответственности совсем не исключает моих
переживаний на тему моей виноватости или виновности. Я
могу чувствовать вину по поводу тех или иных своих дей-
ствий. Вот, в истории, когда я забыла про судебное заседа-
ние, чувствую свою вину. Но идея об ответственности при-
глашает меня по-другому относиться к своему расписанию.
Ставлю несколько напоминаний, в зависимости от важности
события, мой календарь напоминает мне за час или за день
до его наступления. А вот чувство вины не даёт мне забыть
о том, что я могу забыть о чём-то важном.

Или обвинения другого человека в  том, что я, как мне
кажется, не совершала, не вызывают у меня чувства вины,
но приглашают меня помнить о том, что другие люди могут
вкладывать в мои поступки совершенно не те смыслы, кото-
рые вкладываю в них я.

Фокус на  ответственности позволяет мне жить дальше,
довольно значимо снижая чувство вины. И, похоже, такой
вариант мне подходит больше.

23 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст

про самореализацию
 

На мой взгляд идея самореализации – это такой анекдот
про слово «жопа» наоборот: ну вот слово есть, а жопы нет.

Насколько помнит моя дырявая память, идея самореали-
зации (ну вот прям это слово) появилась в гуманистической
психологии. Чтобы объяснить (а вот это уже не про память,
это – мои инсинуации), как так получается, что человек, ре-
ализовавший все известные ему жизненные задачи (кварти-
ра-машина-дача или дом-дерево-сын, в зависимости от куль-
туры), чувствует себя не так, как человек, съевший морожен-
ное и прокатившийся на колесе обозрения. Словом, всё, что
положено есть, все задачи реализованы, а счастья нет.



 
 
 



 
 
 

Настя Сойка

Ну, говорят, что так устроен человек. У него внутри есть
встроенная система поощрений. Сделал что-то правильное
для себя – получил поощрение в виде чувства удовлетворе-
ния или чувства счастья. Короткий путь: тортик и приход
серотонина. И длинный путь: планирование и реализация,
которая обеспечивается дофамином (а дофамин обещает се-
ротонин в конце длительной работы) и  серотонина. И вот
делаешь ты что-то, дофамин заливается соловьём: «Пилите,
Шура, пилите, они золотые!», а  серотонина в конце поче-
му-то нет.

Идея жизненного предназначения не нова. От культуры,
в которой находится человек, меняется только содержание
предназначения. Причём предназначение может быть двух
видов: социальное и личное. Долг перед видом – такая соци-
альная конструкция. Нарожать и вырастить детей, подарить
год жизни государству, отслужив в армии, заплатить нало-
ги, чтить отца и мать своих – у каждого свой социальный
список. Кстати, в социальный список включена ещё и идея
развития имеющихся способностей и талантов. История про
зарытый в землю талант – вполне себе про социальное взаи-
модействие, потому что правильным поведением в этой ис-
тории было пустить талант в торговое дело.

В общем, несмотря на то, что существует куча социальных



 
 
 

мифов о том, что надо делать, чтобы быть счастливым, да-
леко не всегда следование этим мифам приводит к счастью.
И  тогда идея самореализации и  самоактуализации спасает
социальный миф. Миф не врёт, это ты, уважаемая личность,
не самореализовалась.

Пойди туда, не знаю куда, найди то, не знаю что. Быст-
рый поиск в интернете, без вчитывания в историю вопроса,
выдаёт результат про реализацию внутреннего потенциала.
Это – удобная конструкция. Ну, во-первых, внутренний по-
тенциал – это такая же неведома зверушка, как и самореа-
лизация. Что-то такое внутри меня имеется, что это – непо-
нятно, но мне надо это отыскать и развивать. А во-вторых,
потенциалов во мне масса, мне надо выбирать, что разви-
вать и реализовывать, но, выбрав что-то одно, я задвигаю все
остальные… А вдруг в книге судеб мне приписаны те, кото-
рые я выбрала задвинуть?

Похоже, конструкция идеальна. Критериев выбора нет,
дисклеймер встроен в структуру мифа, обещания туманны.
Возврату и обмену не подлежит, вы эксплуатировали миф
не по инструкции, гарантийные условия нарушены. Самаду-
равиновата.

И самое прикольное состоит в том, что всё вышесказан-
ное вовсе не значит, что самореализации не существует. Она
есть. Я знаю людей, которые реализовали что-то там, то ли
скрытый потенциал, то ли предназначение, то ли миссию. Я



 
 
 

не знаю как выбирали они, может быть подсмотрели в книге
судеб?

Фразу про то, что жизнь надо прожить так, чтобы не бы-
ло мучительно больно за бесцельно прожитые годы, меня тя-
нет подсократить и поставить точку после слова «мучитель-
но». Я ничего не знаю про то, для чего я родилась. У некото-
рой части моих читателей есть знание, что когда-нибудь (по-
сле смерти) они об этом узнают, а вот я в этом совершенно
не уверена. Поэтому мне остаётся опираться не на то, для че-
го я родилась, не на различные, часто взаимоисключающие
идеи о вкладе моей жизни во что-то большее, а на то, как я
эту свою жизнь проживаю. И если мне кажется, что я слиш-
ком долго верю обещаниям дофамина о счастье, а серотонин
почему-то не появляется, я начинаю искать то место, где до-
фамин мне врёт. В нашей песочнице это называется декон-
струкцией.

Но, может быть, в книге судеб я записана в разделе «раз-
рушители мифов»? Во всяком случае, свою порцию серото-
нина от удачной деконструкции я получаю.

25 декабря 2018
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст про «я

тоже так хочу» и про зависть тоже
 

Сколько я ни попадалась в историю про «я тоже так хо-
чу» у  меня не  получалось «тоже так». Сначала я думала
что изъян в «хочу». Ну, хочу я как-то неправильно. К это-
му неправильному «хочу» тут же возникает соблазн пристег-
нуть обойму из анекдотов про джинна и простофилю, попро-
сившего у джинна исполнить желание.

Может быть, начинаю не  с  того. Моя зависть родилась
и стала расти и развиваться, когда я пошла в школу. Я ду-
маю, не надо дополнительно пояснять, что в школе я была
белой вороной. Ну, то есть, в школе я была такой же е….
гм… странной, что и сейчас, но тогда эти странности ослож-
нялись идеей, что достаточно что-то делать правильно, что-
бы перестать быть странной. Собственно, поскольку не по-
нимала, что именно надо делать правильно, сначала я взя-
лась за какие-то очевидные вещи.

Ну вот, скажем, у первой красавицы класса был ластик
с фруктовым запахом. А первый хулиган класса решил, что
это – жвачка и откусил половину ластика.

Вот мне бы такой ластик…



 
 
 

Настя Сойка

Или вот. У меня была форма с воротником-стоечкой, а де-
вочек, у которых форма была с отложным воротничком, дёр-
гали за косички значительно чаще и как-то совсем не так,
как меня. Ну, ещё и косички. Не было у меня косичек, так
что и дёргать было не за что. Я решила отращивать волосы



 
 
 

(чтобы потом отрезать их в шестом классе «как все»).

Наверное то, что у меня не было каких-то важных, как
мне казалось, вещей, спасло меня от полного загона. Потому
что, честно класса до четвёртого верила, что отношение ко
мне в классе было связано с тем, что у меня чего-то нет.

К  шестому классу поняла, что кроме обладания каки-
ми-то вещами, важно ещё и что-то уметь. Как выяснилось,
ушами двигать я не могу, зато могу сворачивать язык в тру-
бочку. Оказывается не  все уникальные умения подходят.
Моё сворачивание языка в трубочку не подходило. Не по-
могли и полугодовые занятия в кружке по фигурному ката-
нию – я была безнадёжной коровой, и после первого же вы-
хода на лёд и первого же прыжка на копчик, выяснилось, что
я не справляюсь. При этом моя абсолютно свободная и ши-
рокая подсечка почему-то опять же не котировалась.

В общем, думаю, уже понятно, к чему я клоню. Что у каж-
дого моего «хочу так же» был сбит прицел. Я хотела быть
своей в классе, а не предметы или навыки. Мне казалось,
что предметы и навыки меня туда приведут, но нет, они туда
не приводили.

И вот не поэтому ли существует столько чудесных анек-
дотов про исполнение желаний?



 
 
 

Потом, столкнулась с размышлениями об изъяне в «тоже
так». Ну, выяснилось что я физически не могу следовать ин-
струкциям и алгоритмам дословно. Да что там, я даже сти-
хи не могу выучить – обязательно поменяю слова. У меня
не получается приготовить еду по рецепту, в процессе один
ингредиент будет заменён на другой просто потому что за-
была его купить в магазине (ага, даже список покупок был,
но не справилась с покупками по списку).

Я завидую тем, кто умеет по-другому.
Вот оно и появилось это слово. Зависть.
Похоже, у меня есть в голове идея, что люди, у которых

есть пахучий ластик и которые умеют готовить по рецепты,
проживают свою жизнь как-то более лучше. Они не тратят
своё время на изобретение велосипеда, как минимум. Они
не льют в пирог варенье вместо кончившегося сахара, не вы-
скакивают на улицу одетыми не по погоде, у них есть жёлтые
резиновые сапоги к жёлтому дождевику, они умеют ходить
в бар по пятницам и даже смотрят сериалы по мере их выхо-
да, а не шесть сезонов разом на новогодние каникулы.

Я хочу прожить чужую жизнь. Думаю, что получить те пе-
реживания, которых мне не хватает, можно с помощью про-
веренных другими способов, что можно использовать чужие
выигрышные стратегии, что есть готовые рецепты по счаст-
ливому проживанию своей жизни.



 
 
 

А главное: я ничего не знаю про людей, которые хотят что-
то делать/иметь так же как я.

Может быть замутить биржу по обмену жизнями?
Кто хочет прожить мою?

11 июля 2019
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст

про позитив. Часть первая
 

Если бы я создавала мозг (нет, нет не человеческий, а ко-
гда-то совсем уж давно) я бы подумала, ага, а «нафига», со-
здаю такую странную штуку? Энергии жрёт много, перио-
дически требует сна и  вообще… Вон у  хвоща мозга нет,
а эвон как разросся. Как будто специально для соблазна гря-
дущим обитателям земли, чтобы они потом устроили это-
му хвощу огненное погребение и засрали этим всю плане-
ту. Так… Вот для того, чтобы будущие поколения не засра-
ли всю планету, мозг и  делаю. Вот будет он развиваться,
живые существа научатся предвидеть последствия своих по-
ступков и глядишь не будут жечь останки хвоща… (Похо-
же так, одновременно с мозгом, была создана и прокрасти-
нация, но сейчас не об том речь).

Вроде как двигающимся и что-то делающим существам
нужно что-то, что будет им рассказывать «делай так – от это-
го тебе будет хорошо» или «не делай так больше – будешь
продолжать в том же духе и умрёшь». Гм… Надо бы доба-
вить страха смерти… Или инстинкт самосохранения? И вот
пусть всякие гадости мозг запоминает лучше и помнит доль-
ше, потому что они угрожают жизни, а  всякие радости  –



 
 
 

пусть запоминает хуже, чтобы на радостях не проворонить
гадость.

Если бы я создавала организм, способный адаптировать-
ся ко всему, даже к продуктам горения от огненного погре-
бения древнего хвоща, я бы минимизировала его автомати-
ческие реакции и позволила ему самостоятельно принимать
решения. В первую очередь решения про то, каким страте-
гиям ему стоит научиться у  других таких  же организмов.
А ещё я бы позволила этому организму изобрести систему
хранения знаний, чтобы можно было находить стратегии для
выбора не только среди таких же организмов, находящихся
в непосредственной близости, но и от организмов из далёких
частей земли и даже от уже умерших. И вот же ещё подска-
зала ему (шёпотом и во сне), что бывают стратегии для со-
здания новых стратегий.

Вроде как двигающимся, что-то делающим и  самостоя-
тельно принимающим решения существам нужно что-то, что
будет помогать им принимать решения. И, поскольку речь
идёт об адаптации – информация об окружающем мире им
не повредит. А чтобы симулировать эти существа к созданию
новых стратегий, я сделаю так, чтобы всякие гадости их мозг
запоминал лучше и помнил дольше, потому что они угрожа-
ют жизни, а всякие радости – пусть запоминает хуже, чтобы
на радостях не проворонить гадость.



 
 
 

Если бы я создавала планету, на которой завелись люди,
я бы распихала по разным частям планеты остатки древне-
го хвоща, запаслась регулятороми уровня воды (встроенный
потоп, ага, попробуйте, очень удобно, покупаете дождевой,
а  связанный с  таяньем льдов идёт в подарок, только сего-
дня, до окончания акции осталось…) А ещё запустила бы ви-
рус для мозгов организма, который способен адаптироваться
ко всему. Вирус, который сообщал бы этому организму, что
есть прекрасный универсальный способ адаптироваться. До-
статочно только видеть во всём позитив. Ну вот типа: срабо-
тал регулятор уровня воды, прикупленный по акции – не бе-
да, зато в Сибири наконец-то начнут вызревать помидоры.

Не грусти, планета, чешись активней, люди сами выведут-
ся.

13 июля 2019
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст

про контакт с собой
 

Я тут недавно под дождь попала. Ну, обычно я всякие пла-
щики в рюкзаке таскаю, а тут вот почему-то в рюкзаке был
зонт. Наслаждалась стуком капель по зонту, в плащиках та-
кой эффект не получить, а потом промокли ноги. А потом
левый рукав. А потом штаны. И тут я поняла о чём будет
этот текст, потому что ничто так не способствует контакту
с собой, как мокрые штаны.

Скажем зонты и плащики. В плащиках контакт с дождём,
его можно почувствовать телом (кстати плащики не исклю-
чают мокрых ног), но вот такое удивительное явление, как
клочок сухости над головой (зачем она нужна, кстати, эта су-
хость?) и стук капель, возможно только при наличии зонта.
И мокрые штаны, да.

Контакт одежды с кожей. Контакт дождя с одеждой. Мок-
рые штаны расширяют ощущение себя до одежды. А вот при
сухих штанах я кончаюсь там, где начинается одежда. А для
моего собеседника я – это я в одежде.

Где границы того с кем контактировать? Где границы то-



 
 
 

го, кто контактирует? Как происходит этот самый контакт –
незаметно, как почесать попу через задний карман джинсов,
или это выглядит как этакий трасграничный переход: боль-
шая фура, набитая ништяками, проезжает в  торжественно
открытый шлагбаум, в то время как пограничник бдит, что-
бы за фурой не проскользнула контрабандная кошка без пас-
порта.

В теперешнем медийном поле, да и в поле, вокруг психо-
логическом концепция контакта с собой присутствует очень
плотно и представляется как одно из необходимых способов
повышения качества жизни. Вот не будет находится человек
в контакте с самим собой и не будет ему счастья, а если он
и думает, что он счастлив без этого самого контакта, значит
он врёт сам себе. А враньё самому себе – тоже свидетельство
отсутствия контакта с самим собой и далее по кругу.



 
 
 



 
 
 

Зои Романова

Меня настораживают универсальные концепции. Ну…
Потому что это они, универсальные концепции, в  первую
очередь, вмешиваются во взаимодействие человека с чем-то
там про себя и заставляют его сомневаться в качестве этого
самого взаимодействия.

Ну вот скажем. Живу с  хронической болью. Даже если
я захочу снизить контакт со  своим телом, а я вас уверяю,
что периодически этого очень хочу, но у меня не получится.
Боль не даёт. Нет, всё не так уж ужасно, я умею мирно сосу-
ществовать со своей болью бОльшую часть отпущенного нам
времени. Мы уже не ведём войну активную, так, скорее на-
ходимся в состоянии нейтралитета. Боль поддерживает меня
в контакте с телом, но при этом и отвлекает от него. Я мо-
гу не заметить какие-то тонкие сигналы, которые исчезают
в болевом фоне.

Но ведь, правильный человек должен находиться в кон-
такте с собой! И значит я обманываю себя, когда я говорю,
что мне с моей болью в общем-то не так уж плохо живётся.
А как же тонкие сигналы?

И вот, идея контакта с собой вынуждает меня что-то с со-
бой делать. Я, такая, какая есть, какая-то не такая, надо что-
то менять, допиливать, подлатывать… И в этот момент, со-
вершенно точно, ни о  каком контакте уже не  может быть



 
 
 

и речи… И ни о каком качестве жизни тоже.
Единственное, на  что мне остаётся опираться  – всё

на тот же контакт с собой. И сказать себе: так, стоп. Я у себя –
я. Захочу – буду в контакте с телом, захочу – закинусь обез-
боливающим и буду в контакте с движением, захочу – пере-
стану париться про качество контакта вообще. Вот. А ещё
можно опираться на подарки судьбы в виде мокрых штанов,
солнечных бликов или контакта пальцев с клавиатурой ноу-
та. А на что нравится опираться вам?

14 июля 2019
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст

про позитив. Часть вторая
 

Хватить ныть, надо мыслить позитивно. Британские учё-
ные доказали, что позитивное мышление и бла-бла-бла.

Те, кто хотя бы раз играл с годовалыми детьми в прятки,
знают, что годовалый ребёнок прячется довольно специфич-
но: если он не видит вас, то уверен, что и вы не видите его.

В этом месте мне надо презрительно сквозь губу проце-
дить «магическое мышление». Если вы верите в то, что по-
зитивное мышление может изменить мир, вы – просто отста-
лые люди.

И вот почему я этого не говорю. Потому, что одинаково
странным было бы прославлять позитивное мышление или
ругать его. Ну, просто из соображений того, что любая край-
ность, любая негибкость, любая упёртость не отвечает основ-
ному требованию, которое окружающая среда предъявляет
живому организму: адаптироваться под её изменения.

Как уже ясно из первой части текста, считается, что чело-
веческий мозг лучше запоминает события, повлекшие за со-
бой неприятные последствия. Ну, чтобы быстренько их опо-
знать, если вдруг повторятся, и  успеть среагировать. Ну
и не надо долго учиться, чтобы сделать логическое заклю-
чение, о том что бывают ситуации, в которых мозг перегру-



 
 
 

жается этими события настолько, что начинает казаться, что
в  жизни нет и  никогда не  было радости, света и  счастья.
И не будет. И мы все умрём.

Один из вариантов вспомнить про то, что радость всё же
бывает – это сознательно сфокусироваться на ней. И прям
вот записывать и отмечать, что вот она – радость. Научится
снова замечать эту радость. Прокачивать навык радоваться.

Иногда это очень непростая задача. Забыть, что такое ра-
дость? Мозг может по самым разным причинам: это и для-
щиеся психотравмирующие ситуации, и внезапные измене-
ния в жизни, а иногда причина лежит и в области физиоло-
гии.

В  общем, есть ситуации, в  которых всякие умные-ра-
зумные эксперты, рекомендуют специально фокусироваться
на всяких приятных событиях.

Ключевое слово «рекомендуют».

Тема позитивного мышления для меня очень болезненна.
Поэтому первая часть оказалась такой странной. Я очень бо-
юсь скатиться в осуждающую экспертную позицию, поэто-
му кружу вокруг да около… Но, наверное просто надо опять
зайти с какого-то совсем уж другого конца.

Принц Сиддхартха жил во дворце и не знал никаких за-
бот. Он женился по любви, у него родился сын, у него бы-



 
 
 

ло всё, что только может пожелать человек. Но вот однажды
принц вышел из дворца и увидел нищего, больного, разлага-
ющийся труп и отшельника. И если бы он мыслил позитив-
но, то мы бы не узнали о Будде Шакьямуни.

У живого человека случается в жизни всё. У него есть уда-
чи и неудачи, потери и приобретения, счастье и  горе, лю-
бовь и расставания. И из любой жизни можно составить ис-
торию успеха или историю поражения. А можно составить
какую-то совсем другую историю, в которой успех и пораже-
ние переплетаются, в которой из поражения вырастает успех,
а из успеха поражение. В этой истории становится важным
уже другое: как я выбираю, на что я опираюсь, что меня под-
держивает, а что расстраивает. Эту историю можно расска-
зывать по-разному, в зависимости от того что важно расска-
зать именно сегодня. И это уже чуть больше похоже на адап-
тивность: ведь, делая выбор для сегодняшнего дня, уже из-
вестно, какая сегодня погода, в чём я нуждаюсь и на что на-
деюсь. И даже можно наметить, какую историю я захочу рас-
сказать завтра.

15 июля 2019
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой

текст о просветлённых,
семечках и завалинке

 
…причём завалинка отсутствует напрочь, что придаёт

этому тексту некую загадочность, прикидывающуюся глубо-
комысленной недосказанностью.

Почему-то хочется начать этот текст словами «там,
на небе, все только и думают о семечках…». Но начну-ка я
его совсем с другой истории.

После шестого класса меня отправили на  месяц к  род-
ственникам в деревню. Ну – эта деревня была совсем не та-
кая деревня, которую описывают в сочинениях «как я провёл
лето». Жили мои родственники в квартире, но и трактора
по дорогам ездили, нивы колосились и попахивало. Совхоз.

Каждый вечер кто-нибудь шёл с  огромной сковородкой
в коридор, набирал полную сковородку семечек из огромно-
го мешка и жарил их. Пока они жарились, с обеденного сто-
ла убиралось всё и на стол клали газету. Поджарившиеся се-
мечки, вываливали на эту газету и начиналось «волшебное
действо». Семечки грызли. Я грызть их не умела, вернее то,
что я раньше считала правильным способом грызть на деле
выглядело убого и беспомощно. Меня жалели и учили. Кста-



 
 
 

ти сказать, правильно грызть семечки я научилась быстрее,
чем в далёком будущем училась медитации, но это можно
отнести к детской повышенной обучаемости, а не к сравни-
тельной оценке сложности обоих процессов.

Дело было не в этом, конечно. А в том, что шелуху броса-
ли на пол. И для меня это было невероятным, потрясающим
действием. Разумеется, потом пол подметали. Как подметать
пол на кухне каждый день? Вот так, например.

Интересно, что подобным  же способом грызть семечки
я столкнулась, когда побывала на китайской свадьбе. Пока
все родственники и  знакомые брачующихся сидели в  зале
ресторана и ждали еды и молодожёнов, на столах стояли ча-
ши с семечками и все их грызли и сплёвывали на пол. И ни-
кто не парился, кроме моих спутников и коллег. Ни бедные
родственники, привезённые на празднество за счёт молодо-
жёнов в  парадных спортивных костюмах, ни богатые род-
ственники с толстыми конвертами денег в подарок на сва-
дьбу во внутренних карманах дорогих пиджаков. Даже офи-
цианты, подсыпАвшие семечки не кривились…

Может быть, всё дело в том, что обе эти истории про се-
мечки  – заодно и  истории про конгруэнтность. Вот люди
грызли семечки, плевали на  пол и  не  считали это чем-то
неправильным. Мало того, они искренне наслаждались про-
цессом и не размышляли о том, как это выглядит со сторо-
ны. Потому что такие размышления отвлекают от семечек.



 
 
 

А вот есть ещё куча совершенно других историй про се-
мечки. Ну, эти истории видят все своими глазами. Пустая
засранная лавочка, вокруг которой валяется мусор и семеч-
ная шелуха.

После одного из походов, мы стояли на какой-то автобус-
ной остановке в Рязани. Мне было лет 13, наверное… Вме-
сте с нами стояла девушка/девочка в светлом платье и с ко-
сой. И с лицом Ковалёвой-Жемчуговой. Неземная, воздуш-
ная и звонкая. Так вот она грызла семечки. Как надо, как ме-
ня учили родственники. Так, чтобы на подбородке была бо-
рода из шелухи. И с совершенно пустыми глазами. С тех пор
я перестала грызть семечки, вот как отрезало лет на 30…

И вот мне кажется, что просветление – это когда появля-
ется возможность отличить одно от другого. Потому что для
глаз эти истории неотличимы.

16 июля 2019
#ЖивыеТексты



 
 
 

 
Настоящий живой текст про гениев

 
Вернее, гений – это 1% таланта и 99% труда или Моцарт

VS Сальери.
Вот вопрос, которым я озаботилась в  первую очередь,

а кто такой гений? Ну вот, есть выдающийся человек в своей
области, значит ли это, что он и правда гениален или настоя-
щий гений, вон там в углу стёкла протирает, а выдающемуся
человеку просто повезло или у него был соответствующий
ресурс: деньги, связи, родители? Как сравнивать, с учётом
привилегий или без них? Как сравнивать – у кого путь длин-
нее или у кого результаты очевидней? Как оценить где кон-
чается талант и начинается труд?

Вот скажем, что со мной в детстве много занимались ло-
гикой, математикой и  способами решения нетривиальных
задач. Гимнастикой со  мной тоже занимались, но  лениво
и  неактивно, то  ли я была не  талантлива в  отношениях
со своим телом, то ли эти занятия были скучны моим роди-
телям. Я не могу сказать, что я гениальна в решении нетри-
виальных задач, очень на среднем уровне, не заняла ни од-
ного сколько-нибудь заметного места на олимпиадах и все
мои успехи в нетривиальности были успехами на фоне лю-
дей, с которыми этим всем не занимались.

А вот на гимнастику меня в первом классе отобрали по-
сле всяких там проб: я оказалась довольно гибкой. При этом



 
 
 

абсолютно своим телом не владела, и до сих пор невероятно
благодарна своей маме, которая путём несложных манипу-
ляций подвела меня к мысли, что не надо мне на гимнастику.
Правда на момент принятия решения про гимнастику, я уже
успела походить в  танцевальный кружок и сделать первый
заход на фигурное катание. Поэтому, отказаться от гимна-
стики мне было не трудно: и танцы и фигурное катание были
оставлены по причине моей полной неспособности к этим
занятиям, хотя на танцы мне ходить нравилось.

Мей Хаджиме



 
 
 

Я могу рассказать о  своих привилегиях. О  том, что
со мной чем-то занимались и что-то развивали в юном воз-
расте. При этом никак не могу оценить все эти детские шту-
ки с точки зрения наследственности или предрасположенно-
сти. Ничего не знаю о своих талантах и подозреваю, что у ме-
ня их нет. И совершенно точно могу сказать, что нет такого
дела, которым я занимаюсь, где было бы много труда.

Хотя нет, вру, много труда было вложено всё в ту же ма-
тематику, но гением я в ней не стала. Может быть, было вло-
жено недостаточно…

И вот тут и подошла к тому, о чём на самом деле хотела
написать.

Что со мной делает эта идея про 1% таланта и 99% труда.
А вот что. Я думаю о том, что я – не гений. Ну да. То ли
по причине отсутствия таланта, то ли по причине невозмож-
ности упереться и трудиться, трудиться, трудиться… То есть
эта идея как бы рассказывает мне, что в принципе, могла бы
я стать гением, если бы не структурные изъяны. Эта идея за-
ставляет размышлять о том, есть ли у меня таланты или нет.
Может быть, у меня есть талант в областях, которые не пред-
ставлены в наше время? Ну, например, я талантливо умею
запекать мамонтовые жопки или мой талант лежит в обла-
сти управления звездолётами в  гиперпрыжке… Или вот я
три раза взад вперёд и наоборот прорешала задачник для по-



 
 
 

ступающих в ВУЗы по математике, и да, в ВУЗ я поступи-
ла и не доучилась (5 курсов из 6-ти, это – странный способ
недоучиваться). А доучилась в куче других мест, где не надо
было так упираться и трудиться, где вся моя учёба случалась
сама.

Одним словом, идея про 1% таланта и 99% труда говорит
мне о том, что МНЕ ЧЕГО-ТО НЕ ХВАТАЕТ. И я не могу
сказать, что с мыслью о нехватке у меня там внутри чего-то
непонятного, то ли таланта, то ли усидчивости, мне нравит-
ся жить. Я не буду врать, в 13 лет я была уверена, что стану
гением, а в 15 я поняла, что никогда гением не стану (это со-
вершенно другая история). Мне нравится жить с идеей лёг-
кого перебора спонтанности или избытка внимания к сво-
им потребностям. Может быть мне нравится жить с истори-
ей, что я вполне могла бы стать гением (ну вот такая милая
ложь), но выбрала возможность слушать шум дождя за ок-
ном. Там будет совсем чуть-чуть обмана.

Хотя, может быть, перестать думать о гениальности? Я ни-
кому не должна быть гением. Даже себе.

Уже написала этот текст, и стала искать картинку, но по-
няла что что-то меня царапает. Потому что картинку, я хо-
тела найти совершенно определённую. Совсем не про талант
и труд. А про смех.

Сейчас. Я шел к тебе,
Нес кое-что тебе я показать;



 
 
 

Но, проходя перед трактиром, вдруг
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