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Аннотация
Наконец-то фортуна повернулась к журналистке Инне лицом,

а не своим обычным местом! Ей выпала возможность написать
книгу для состоятельной заказчицы Покровской да еще и
встретиться с любимой питерской тетушкой Изольдой. Наемная
сочинительница уже было принялась за работу, как вдруг
обнаружила в элегантно обставленных апартаментах заказчицы
старинную семейную реликвию, которая показалась ей смутно
знакомой. Не о ее ли судьбе так беспокоилась тетя Изольда? Инну
обуял дух авантюризма, и она очертя голову окунулась в чужое,
более чем сомнительное прошлое…
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Нина Стожкова
Кража по высшему разряду

 
КОФЕЙНЯ НА ВАСЬКЕ

 
–  Давай зайдем куда-нибудь погреться,  – предложила

Изольда, когда ветер с Финского залива задул с новой силой,
а дождь, ледяной и мерзкий даже для Питера, стал невыно-
симым. – Тут на Ваське есть одна недорогая кофейня…

Инна не сразу догадалась, что Васька на питерском слен-
ге – Васильевский остров. Наконец поняла, улыбнулась и за-
поздало кивнула.

В небольшой комнатке стояли столики с пластиковым
верхом и стулья на железных ножках – такие дешевенькие и
потрепанные, словно и не было двадцати лет бурных рыноч-
ных реформ. В подобные питерские кафешки Инка и Галка,
старшая Изольдина дочь, закатывались в конце восьмидеся-
тых, чтобы обсудить без помех свои сердечные проблемы.
Вот и нынче здесь можно было поболтать без свидетелей:
кроме Инны с Изольдой и барменши, в кафе больше никого.
В такую скверную погоду даже закаленные питерцы прячут-
ся по домам. Что уж говорить о туристах, которые подобные
демократичные заведения и вовсе игнорируют: бедновато,
да и далеко от глянцевых имперских красот.



 
 
 

Инна заказала кофе для себя, зеленый чай для Изольды
и по порции блинчиков с клубничным вареньем для каж-
дой. Дамы ждали заказ, исподволь поглядывая друг на друга.
Инна заметила: их общение за последние годы постепенно,
неуловимо изменилось. Внезапно все поняла и порывисто
метнулась к барной стойке – вроде бы по делу, а на самом де-
ле для того, чтобы Изольда не раскусила ее догадку. Все бы-
ло слишком просто. И слишком грустно. Теперь ей не надо
было выпрямлять, как прежде, в присутствии Изольды спи-
ну, втягивать живот, пытаться улыбнуться так же, как она,
поправлять похожим жестом волосы – словом, Инна боль-
ше не боялась, что их будут сравнивать. Прежняя Изоль-
да, похожая на Катрин Денев, навсегда осталась в памяти.
А нынче на Инну смотрела приятного вида старушка в ма-
леньком темно-сером, типично ленинградском беретике и
скромном плащевом пальтишке мышиного цвета. «Бабушка
Ольга», – мелькнула в голове нелепая мысль, которую Ин-
на тут же прогнала (бабушка Ольга, мать Изольды, уже лет
двадцать спала вечным сном на одном из старых питерских
кладбищ!), и, чтобы поскорее вернуться к реальности, Инна
отхлебнула горячего кофе.

В полумраке младшая женщина опять исподволь взгля-
нула на старшую… Мурашки побежали по ее спине. Маги-
ческие силы, замешанные на тяжелом петербургском тума-
не, который не первое столетие дурманит голову здешним
сочинителям, музыкантам и живописцам, внезапно пришли



 
 
 

в движение… Облик собеседницы стал меняться на глазах.
Словно Изольда отхлебнула не совковой бурды, гордо име-
нуемой кофе, а какого-то магического напитка, способно-
го, пусть ненадолго, вернуть молодость. Испила питерско-
го «средства Макропулоса». Щеки порозовели, правильные
черты лица проступили четче, а морщины, напротив, почти
исчезли. «Пожалуй, у нынешней Катрин Денев из-за всех
ее пластических операций уже не бывает такой улыбки», –
подумала Инна. Ей почудилось, что знакомое с детства ли-
цо Изольды вдруг приняло иное, чужое, незнакомое выраже-
ние. Как будто на нем отпечаталась очередная петербургская
тайна, замешанная на этом трехсотлетнем тумане и болотной
сырости. Рука Инны дрогнула, и по белоснежной скатерти
растеклось большое коричневое пятно…



 
 
 

 
ПРОЕКТ «ЗОЛОТЫЕ МЕМУАРЫ»

 
– Да что это мы все про меня, да про меня, – спохватилась

Изольда. – Тебе, наверное, мои грустноватые эмигрантские
байки малоинтересны. Ты ведь и сама поездила, повидала
наших за границей. Там, на Западе, как ты догадываешься,
все не так замечательно, особенно у эмигрантов, хотя здесь
они, то есть мы, рассказываем совсем-совсем другое…

– Да уж, и вправду повидала. А уж послушала… В Вене-
ции, возле площади Сан-Марко, наши эмигрантки-уборщи-
цы награждали друг дружку такими виртуозными матюками,
что у венецианского льва хвост колечком завернулся. Стои-
ло ради этого ехать в Италию! – проворчала Инна, разрезая
второй блинчик, уже изрядно остывший.

– И правда, соотечественники расползлись по свету, как
тараканы, никого теперь русской речью не удивишь, напро-
тив, нынче обслуга везде русский учит, – улыбнулась Изоль-
да и попросила: – Теперь ты, Инночка, расскажи, что приве-
ло тебя в Питер в эту промозглую пору. Я знаю, сейчас ты
скажешь, что хотела со мной повидаться, это правда, я очень
тронута, и все же… Позволь не поверить. Что-то ты, милая,
не договариваешь. Про какую Пиковую даму ты по телефону
толковала?

Стараясь не увязнуть в подробностях, Инна поведала
Изольде про цель своего приезда.



 
 
 

Вообще-то она прибыла в Питер не только ради встречи с
любимой тетушкой, эмигрировавшей волею судеб и дочерей
несколько лет назад в Германию. Если честно, цель «кратко-
го рабочего визита» Инны была весьма корыстной. Ее дав-
нишний приятель Сергей Бурмистров, обаятельный бездель-
ник и обормот, склонный к разным дурацким авантюрам, ко-
торые в лучшем случае заканчивались ничем, а в худшем –
полным провалом и денежным крахом, поведал ей за чашеч-
кой кофе про некую пожилую даму из Санкт-Петербурга.
Мол, весьма обеспеченная старушенция мечтает издать ме-
муары, однако, как говорится, ни ухом ни рылом… А точнее,
ни пером, ни компьютером – ничем в должной мере не вла-
деет, поэтому ищет «негра». А еще лучше – «негритянку».
Цена, как говорится, договорная. Главное, не продешевить,
поскольку старушенция весьма богата. Инна насторожилась.
Вот это да! Наконец-то Фортуна повернулась к ней лицом,
а не своим обычным местом. Удача впервые сама плывет в
руки! И главное, работа непыльная и простая до тупости.
Сиди себе, слушай вполуха амбициозное бормотание стару-
хи, записывай на диктофон. А потом лепи из ее россказней
что-то более или менее удобоваримое, по крайней мере ло-
гически связанное. Между тем ответственности никакой: ти-
раж книженции крошечный, предназначен на подарки сво-
им. Главное, чтобы авторше труд понравился. Как говорится,
кто заказывает музыку… Впрочем, угодить заказчице мему-
аров – дело нехитрое: как можно больше выпячивай ее роль



 
 
 

в истории, а значение остальных участников сей старомод-
ной пьесы под названием «Жизнь одной дамы», наоборот,
старательно затушевывай. Вот и весь рецепт сомнительного
творческого супчика. Видали мы, и не раз, таких богатень-
ких старушек! Мечтают купить билет в вечность, словно в
бизнес-класс авиалайнера, летящего на Канары! Вспомина-
ют эпизоды собственной драгоценной жизни со всеми бес-
конечными скучнейшими подробностями. Так и подмывает
шепнуть: мол, пустые хлопоты, матушка, билет-то в вечность
выписывается совсем другим ведомством. Туда ни бойким
писакам, ни чиновникам даже самого высокого ранга ходу
нет. В небесной канцелярии действительны иные законы и,
возможно, другие льготные списки…

И пусть себе такие бабульки заблуждаются как можно ча-
ще – на благо нам, продажным писакам! – цинично решила
Инна. Общаться с наивными, преисполненными собствен-
ной значимости воспоминателями – сплошное удовольствие.
Чай с тортом, сувениры с курортов, машина с водителем, ес-
ли понадобится. Правда, есть одно но, с лихвой перекрыва-
ющее все плюсы. Когда дело доходит до расплаты, все бога-
тенькие буратины без исключения оказываются на удивле-
ние скупы. Так что главный закон в деле написания заказ-
ных мемуаров прост, как таблица умножения: без аванса –
ни строчки. А рукопись – только в обмен на гонорар. Из рук
в руки.

В общем, нехитрые мысли вихрем пронеслись в ее голове,



 
 
 

включившейся в этом месте со скрипом, как старый комп, и
Инна попросила продиктовать телефон и адрес новой питер-
ской «старушки процентщицы». Честно говоря, она не осо-
бенно рассчитывала на успех: в культурной столице и сво-
их сочинителей хватает, один Союз писателей Санкт-Петер-
бурга чего стоит! Пушкину с Достоевским и не снился та-
кой корпоративный междусобойчик! Да и Союз журналистов
Санкт-Петербурга не сбросишь со счетов! Правда, и заказ-
чиков пафосных мемуаров у продажных питерских сочини-
телей в последнее время по понятным причинам прибави-
лось – колесо истории резво покатилось в сторону Северной
столицы, сметая вся и всех – от ленивых московитов до гор-
ластой ставропольской и напористой уральской публики – на
своем пути.

Однако надменный, слегка картавый, как у карикатурных
дворян в старых советских фильмах, голос пожилой дамы
отозвался в телефонной трубке с неожиданной готовностью:

– Что ж, голубушка, с нетерпением жду вас в субботу, ра-
ди такого дела даже готова отложить поездку на уик-энд в
загородное имение…

Она так и сказала: не «на дачу», а «в имение», что слег-
ка резануло Иннин демократичный слух. Дама продиктовала
адрес на Мойке, и в ближайшую пятницу Инна потащилась
поздним вечером на Ленинградский вокзал.



 
 
 

 
ВАГОНЧИК ТРОНЕТСЯ –
НЕ ТРОНУТЬСЯ БЫ НАМ

 
Такая тоска навалилась на Инну на перроне, что она едва

не повернула обратно, в свою маленькую уютную квартирку
на московской окраине.

Тускло освещенную пустую платформу усыпали, кружась
в стремительном диком танце и срываясь на ветру под по-
езд, крупные, как серебряные монеты, снежинки. Путеше-
ственница подставила руку, но ветер тут же сдул их с перчат-
ки, и снежные хлопья понеслись в бешеном ритме мимо, ми-
мо… Инна тащила, спотыкаясь, по обледеневшему асфальту
огромную сумку, набитую образцами заказных книг, кото-
рые накропала за последние годы числом не меньше, чем до-
стославный Оноре де Бальзак или благородный Чарльз Дик-
кенс. У нее тоже получилась целая «Человеческая комедия».
Однако прекрасно изданные тома были написаны от имени и
во славу современных Гобсеков и Ростиньяков, а также Дом-
би и сыновей. Инна героически волокла на себе в Питер эту
мини-библиотеку, чтобы старуха оценила ее профессиональ-
ный успех и не скупилась. Мол, у нас такие, как вы, госпожа
миллионерша, в очередь стоят… В сумке булькали две бу-
тылки коньяка «Московский» (пусть Северная столица зна-
ет свое место!) для Изольды и Марка. В общем, из личных



 
 
 

вещей в объемистую спортивную сумку поместилось лишь
самое необходимое, никаких вечерних нарядов, все поход-
но-спортивное, впрочем, на два дня больше и не надо…

Инна тащилась к первому вагону и проклинала про се-
бя все того же Бурмистрова, автора множества благополуч-
но лопнувших коммерческих проектов. Ему и в голову не
пришло проводить ее до вагона, видно, испугался гнева оче-
редной ревнивой любовницы, хотя на процент от будущего
Инниного гонорара этот милый мерзавец рассчитывал все-
рьез…

Редкие зимние пассажиры поспешно нырнули в натоплен-
ное тепло вагона, и перрон окончательно опустел. До отправ-
ления поезда оставалось несколько минут. Инна устроилась
у окна в пустом купе и раздвинула шторки. За черным про-
емом окна так же медленно падал снег, навевая тяжелый
зимний сон.

«Хорошо бы повезло! Тогда буду ехать одна до самого Пи-
тера», – с надеждой подумала Инна. Она расстегнула «мол-
нию» на сапоге и потерла вмятину на лодыжке. Только сей-
час заметила: к ночи ноги отекли и нестерпимо гудели. То же
самое проделала с другой ногой, и жизнь показалась не та-
кой невыносимой, как полчаса назад. Инна достала из сумоч-
ки пудреницу. Из зеркала на нее уставилось измученное ли-
цо сорокалетней женщины. Под снежными хлопьями тушь и
тени размазались вокруг глаз, придав взгляду мрачноватое
безумие, румяна облетели, и лицо при тусклом свете лампоч-



 
 
 

ки под потолком стало серовато-белым, а густые и пышные
волосы цвета спелой пшеницы, предмет ее особой гордости,
намокнув под снегом, свисали вдоль щек жалкими сосулька-
ми.

– Ну, здравствуй, призрак «Красной стрелы», – сказала
она себе с отвращением и принялась подновлять фасад.

Через пять минут из зеркала на нее взглянула все такая же
измученная, но уже вполне привлекательная женщина. Гу-
стые, аккуратно уложенные пряди, беличий разрез фиалко-
вых глаз, изящный, слегка покрасневший от обиды носик –
может, и не королева красоты, и не юна давно, но вполне
еще симпатичная женщина, трогательная в своей одинокой
хрупкости и беззащитности.

Ободренная маленьким зеркалом, Инна закрыла дверь и
встала с полки, чтобы без помех рассмотреть свое отраже-
ние в другом – большом. Что ж, и тут дела обстояли весь-
ма неплохо. Изящная фигурка, тонкая талия, высокая, кра-
сивой формы грудь, округлые плечи. Легкий дорожный сви-
тер, подобранный в тон фиалковым глазам, выгодно подчер-
кивал все достоинства ее фигуры. Жаль, длины зеркала не
хватало, чтобы в нем полностью отразились стройные ноги,
упакованные в узкие джинсы.

Покрутившись перед зеркалом еще немного, Инна плюх-
нулась на диван. Настроение явно улучшилось. И в ту же
секунду поезд тронулся, медленно покатил вдоль перро-
на. Вскоре состав прибавил ход, и пассажирка, облегченно



 
 
 

вздохнув, откинулась к стенке купе. Одна! Слава богу, одна!
Напрасно красилась. Теперь-то уж точно никого нелегкая не
принесет. «Красная стрела» мчит до Питера почти без оста-
новок.

– Добрый вечер, мадам! – Дверь в купе открылась, и в про-
ем просунулась крупная мужская голова в черной вязаной
шапочке. – Разрешите войти? У меня в этом купе верхняя
полка.

– Да, конечно, входите, пожалуйста. – Инна поспешно по-
двинулась, и в крошечное пространство купе ввалился здо-
ровенный господин с миниатюрным, не по комплекции, че-
моданчиком командированного в руках.

– Уф, едва не опоздал. На ходу вскочил в последний вагон
и потом через весь поезд к вам пробирался.

Инна хмуро кивнула. Вот тебе, бабушка, и юркий пень!
Размечталась, наивная дура, ехать всю дорогу в гордом оди-
ночестве…

Внушительный тип, комплекцией похожий на боксера
Николая Валуева, больно задел Инну плечом. И в купе, где
только что было довольно просторно, стало не протолкнуть-
ся, как в метро в час пик.

– Владимир Ильич, – представился незнакомец, с любо-
пытством скользнув взглядом по случайной попутчице.

Инна невольно улыбнулась:
–  Лет пятнадцать назад вам, наверное, было непросто

жить на свете с таким именем-отчеством?



 
 
 

– Справлялся, – просто объяснил попутчик, беззастенчи-
во разглядывая Инну. – К тому же и фамилия у меня, как
назло, соответствующая – Ульянов. Во когда-то родители от-
чебучили! Потом оправдывались, говорили, что Володьки у
нас всегда в роду были. Пришлось смириться, да и привык к
шестнадцати годам. А вас, я извиняюсь, как зовут?

Инна автоматически поправила глубокий вырез кофточ-
ки, провела рукой по высохшим волосам и отодвинулась
ближе к окну. М-да, только что она отправила оптимистиче-
скую эсэмэску подруге: «Мусик, еду в Питер, маньяков в ку-
пе нет, созвонимся во вторник».

«Погоди, еще не вечер», – пошутила Машка.
И вправду, маньяк тут как тут! Явился к ночи, не запы-

лился, как им, маньякам, и положено. А вдруг это бывалый
транспортный вор и аферист? Клофилин в чай, газ какой-ни-
будь усыпляющий, то-се… Обчистит. А потом надругается.
В газетах о таких случаях чуть ли не каждый день пишут.

«Впрочем, я сама за хороший гонорар и не то напишу, –
подумала она, усилием воли пытаясь включить вместо страха
логику. – А с этим типом все-таки надо построже. В крайнем
случае, попросить проводницу в другое купе перевести».

Инна потрогала нательный крестик и взглянула на попут-
чика как можно строже.

– Инна Павловна, – официально отрекомендовалась она
надменным низким голосом и принялась демонстративно
вглядываться в черноту окна. Огоньки пригорода летели



 
 
 

сплошной светящейся полосой. Она упрямо молчала. Мол,
представились – и хватит. Общей темы для разговора у нее
с этим типом нет и быть не может.

Попутчик стащил с головы спортивную «мальчиковую»
шапочку и, как смущенный подросток, взъерошил прилип-
шие темные волосы, слегка тронутые сединой. Его багровая
физиономия, словно помидор-гигант утренней росой, была
покрыта крупными капельками пота. Похоже, «маньяк» и
вправду пробежался по вагонам. Похоже, охотник спешил к
дичи!

Однако мужчина по-прежнему поглядывал на нее добро-
душно и даже как-то заискивающе. Сопя и кряхтя, Владимир
Ильич принялся стаскивать куртку. Он резко приподнялся с
сиденья, со всего маху стукнулся головой о верхнюю полку
и снова сел.

– Е-мое, – застонал мужчина, потирая потную макушку.
Габариты этого типа явно не вписывались в железнодорож-
ные стандарты. Еще бы! Это какие должны быть вагоны,
чтобы в них такие громилы могли развернуться! Рост под
два метра, косая сажень в плечах… Длинные ноги мужчины
упрямо не хотели помещаться в крошечном пространстве, и
он протянул свои лапищи, обутые в щеголеватые ботинки с
вытянутым мыском, через все купе. Они угрожающе легли
наискосок, отрезав Инне путь к двери. Она как можно неза-
метнее пододвинула к себе дамскую сумочку, такую увеси-
стую, что при желании ею можно было вывести из строя ка-



 
 
 

кого-нибудь средненького маньяка. Но такого бугая – вряд
ли. Его хоть гирей по башке лупи – не вздрогнет.

«Кажется, в сумочке есть дезодорант. В случае чего брыз-
ну в эти наглые, хищные, глаза», – подумала Инна, стараясь
наладить дыхание.

– Вы что-то дома забыли? – участливо спросил мужчина,
удивленно взглянув на ее копание в сумочке. – Надеюсь, не
железнодорожный билет?

– Нет, я ищу перочинный ножик, яблоко порезать, – на-
шлась Инна.

– Не волнуйтесь, Инна Павловна, у меня «с собой было», –
обрадовался попутчик и, бодро щелкнув замком чемоданчи-
ка, извлек здоровенный охотничий нож – с таким, наверное,
на дикого кабана ходят. Инна похолодела и с испугом скоси-
ла глаза на закрытую дверь.

К счастью, в эту секунду дверь отворилась, и в купе вплы-
ла дородная проводница в обтягивающем форменном ките-
ле и мини-юбке рискованной длины. Волосы цвета моркови,
состриженные на затылке совсем коротко, дополняли вызы-
вающий облик.

–  Ваши билетики!  – объявила она пассажирам, игриво
стрельнув глазами на Инниного попутчика.

– Не забудьте вернуть, – сказал он строго, не обращая на
заигрывания проводницы ни малейшего внимания, – в ко-
мандировку еду.

– Все вы для жен в вечной командировке! – хихикнула



 
 
 

проводница, закрывая за собой дверь.
«Надо было задержать ее, – запоздало расстроилась Ин-

на. – И попросить о помощи. Нет, лучше не надо. А что я
ей сказала бы? „Прошу перевести меня в другое купе, хотя
здесь у меня нижняя полка“»…

Тем временем поезд, набрав полный ход, выстукивал за-
мысловатую композицию, словно лихой ударник, поймав-
ший кураж в процессе джем-сейшна. И крупные, с длинны-
ми пальцами, ручищи детины принялись барабанить ножом
по столику, ловко попадая в такт колесному ритму.

Инна вообще-то обожала мужчин с крупными руками и
длинными тонкими пальцами, но тут ее передернуло, словно
сосед царапал иголкой по стеклу.

– Прекратите стучать, и так голова раскалывается, – по-
требовала она.

Попутчик недоуменно уставился на нервную дамочку, по-
том хмуро набычился, словно Инна сорвала его выступление
на Евровидении, и обиженно запыхтел. Похоже, «солист» не
собирался так легко сдаваться. Вдохнув поглубже и высту-
кивая теперь ритм ботинком, он замурлыкал под нос «Доро-
гу» – «Попутную песню» двадцатого века – от группы «Лю-
бэ». Когда певец добрался до слов «Дорога, дорога, оста-
лось немного, девчонок целуйте взасос», он внезапно игриво
взглянул на Инну и подмигнул.

Вот оно, начинается! Инна в ответ зашипела, как рассер-
женная кошка.



 
 
 

– Не волнуйся, Иннуль, шучу, – примирительно буркнул
попутчик и громко икнул.

«Ого, этот омерзительный тип уже отметил отъезд! При-
чем хорошо отметил!» – с опозданием догадалась Инна. В
этом плане она соображала гораздо медленнее других жен-
щин: сказывалось отсутствие семейного опыта. Соседка Ла-
риска обычно за версту чуяла, когда муж принял на грудь.
Причем каждый раз безошибочно нюхом определяла когда,
сколько и с кем. Если нестерпимо пахло мятной жвачкой,
значит, благоверный встречался с друзьями детства из «Вто-
рогодников. ру», а когда от супруга за версту несло не толь-
ко перегаром, но и табачищем – значит, «порешал вопросы»
на работе. Однажды Лариска своим чудо-носом распознала
через пары перегара запах женских духов… Наутро ее бла-
говерный вышел из подъезда в темных очках, плохо маски-
ровавших зловещий синяк под глазом.

Вот и сейчас Инна запоздало сообразила, что красное
мужское лицо – не всегда признак усталости, высокого дав-
ления, аллергии или даже сексуального желания… Как,
впрочем, и спринтерского бега за поездом. Гораздо чаще в
России физиономии мужчин наливаются краской совсем по
другому поводу.

Попутчик наконец поборол собственную куртку, пристро-
ил ее на плечики возле двери и, распрямившись во весь свой
почти двухметровый рост, с хрустом, сладко так, от души,
потянулся. Под свитером обозначились бицепсы.



 
 
 

«Ни фига себе, этот тип еще и качается! Еще, чего добро-
го, и стероиды колет. Наркоман! Не дай бог, входит в любе-
рецкую „бригаду“! Вот и „Любэ“ уважает», – с испугом по-
думала Инна и зябко поежилась.

– А тут уютненько. Правда, мадам И-нес-са? – вынес по-
путчик свой вердикт и вопросительно, даже слегка заиски-
вающе, посмотрел на Инну.

– Мне все равно, как тут. Лично я собираюсь спать! Мне
завтра на работу, – объявила Инна, испепеляя взглядом но-
вого знакомого.

Черт побери, когда же этот бесцеремонный тип догадает-
ся, что приличные господа выходят из купе, давая даме пе-
реодеться? Он выметется отсюда хоть на десять минут или
нет? Скорее «или нет». Подобные туповатые персонажи на-
меков не понимают. Им надо все разжевывать по складам,
как в первом классе.

– Вы не хотите выйти? Мне надо переодеться, – потребо-
вала Инна с интонациями учительницы.

– Спать? Да вы что! Серьезно? Детское время, Иннуля! –
отмахнулся попутчик с удивленным, даже обиженным ви-
дом. – Я вообще-то в поездах никогда не сплю. Так что у нас
вся ночь впереди. Водочки? – игриво поинтересовался он и
стал снова расстегивать свой чемоданчик.

– Я же сказала, что в это время привыкла спать, – повто-
рила Инна ледяным тоном, – уже, между прочим, час ночи.
Кстати, если вы не расслышали, я еду в Питер работать.



 
 
 

– А я – так, по Невскому погулять! – вдруг с пьяным на-
жимом обиделся мужчина. – Между прочим, я тоже в ко-
мандировку. Ты уже должна была это просечь. Хотя если ты,
Инночка, назначишь мне на завтра свидание в культурном
месте… Шучу, шучу, – поспешил он ретироваться, с удивле-
нием поймав на себе взгляд Инниных потемневших от гнева
глаз.

Не обращая ни малейшего внимания на ее возмущенные
вздохи, мужчина извлек из портфеля «набор командирован-
ного». Там была нарезка «брауншвейгской» колбасы и сыра,
белый батон в целлофане, тоже нарезанный тонкими ломти-
ками, и плитка шоколада «для дам-с». Разумеется, в центре
всей композиции сразу же оказалась бутылка водки с пла-
стиковыми стаканчиками.

– Ну, Иннок, как натюрморчик? – нагло похвалился тип.
– Послушайте, я сейчас проводницу позову! – пригрози-

ла Инна. – И вас оштрафуют. А я потребую, чтобы меня пе-
ревели в другое купе. Вообще в поездах, как я погляжу, до
сих пор творится форменное безобразие! Писали ведь, что
где-то уже ввели женские и мужские купе. Так нет же, как
всегда, одна показуха. Видно, в России-матушке мы никогда
не сможем путешествовать цивилизованно. Всегда одно и то
же! Водка, оглушительный храп, запах пота, вонючие муж-
ские носки…

– Женщина, не надо грязи! – окончательно обиделся по-
путчик. – Перед отъездом я принял душ и надел чистое бе-



 
 
 

лье. Мечтал, чтобы в купе оказалась достойная дама, и мы
культурно провели бы с ней время. Фурий мне и на службе
хватает. Хотя, если по правде… Ты неплохо выглядишь, Ин-
нулька. Гнев тебе к лицу. К тому же москвичка. Угадал-с?
Вон как закипела! Терпеть не могу манерных питерских баб,
они все какие-то надменные и замороженные!

– Что ж, не хотите выходить из купе, Владимир Ильич, и
черт с вами! – объявила Инна.

– О, у нас и стриптиз заказан! – притворно оживился ги-
гант. – Бонус жэдэ компании!

– Пошел вон! – зашипела Инна и резво сиганула на верх-
нюю полку над его головой. Хорошо, что оттуда не будет вид-
но этого мерзкого типа. Подстегиваемая страхом и отвраще-
нием, она запрыгнула наверх так легко, словно все послед-
ние годы занималась спортивной гимнастикой и брусья были
ее коньком.

Мужик восхищенно присвистнул.
– Сегодня я так не смогу, детка,  – виновато признался

он. – Так что тебе придется всю ночь скучать в одиночестве.
Инна стянула через голову свитер и, оставшись в черном

кружевном бюстгальтере, напялила на него черную футбол-
ку с хвастливой надписью «Супервумен». Затем, бесшумно
стянув под одеялом джинсы и колготки, закрыла глаза и по-
пыталась уснуть.

Но не тут-то было. Поезд тряхнуло, и голова попутчика со
всего размаха стукнулась о верхнюю полку.



 
 
 

– Эй, господин пьяница, нельзя ли осторожнее! – возму-
тилась Инна.

– О, черт, сколько водки зря пролил. – Мужчина тихонько
выругался, а Инна почувствовала вокруг резкий запах спирт-
ного.

– Может, хватит! – потребовала она. – И так в купе заку-
сывать пора. А завтра всем рано вставать.

– Не волнуйся, Иннок, я же ее как снотворное потребляю.
Еще несколько капель и… Вдруг тебе повезет, и я громко
захраплю? Кстати, а ты к кому едешь?

– Так, в один небольшой питерский музей, в творческую
командировку, – соврала Инна.

– А, «в Греческом зале, в Греческом зале!», – обрадовал-
ся попутчик. – Ну, тогда мы с тобой там точно не встретим-
ся. Мне-то некогда по музеям прохлаждаться. У нас, мене-
джеров среднего звена, служба и опасна, и трудна. Хочешь,
завтра помогу сумку до метро донести, трепетная «мышь бе-
лая»?

– Не стоит, меня встречают.
– Сказочница! Какой псих притащится на вокзал в семь

утра? – не поверил мужчина.
– Изольда приедет, я ее знаю.
– С Тристаном? – спросил мужичок и сам громко заржал

над своей немудреной остротой.
– Нет, одна, – сухо отрезала Инна и отвернулась к стенке.
Попутчик наконец допил свое «снотворное» и громко за-



 
 
 

храпел.
Инна лежала на верхней полке, отвернувшись лицом к

стене, и старательно притворялась спящей. Слезы Ниагарой
текли по ее лицу. Сна не было ни в одном глазу. Она лежа-
ла, вспоминала год за годом свою не слишком счастливую
жизнь и беззвучно всхлипывала. Вначале – бестолковое ран-
нее замужество, впрочем, это был не брак, а одно сплошное
недоразумение, и секс между супругами прекратился, почти
не начавшись, так что развелись они практически автома-
тически. Эта история обожгла ее настолько, что всю после-
дующую жизнь Инна подсознательно выбирала для романов
лишь глубоко женатых мужчин. Или тех, с которыми нико-
гда не получится создать семью.

Она вспомнила всех своих любовников. Давних и не
очень. За всю жизнь их набралось в копилке памяти не так
уж и много. Они были молодыми и средних лет, худыми и
толстыми, но почти все – высокие и довольно симпатичные.
Инна вспомнила слова маминой подруги Валентины Павлов-
ны: «У женщины может быть любой муж, даже коротыш-
ка-замухрышка, а вот любовников она всегда выбирает со
вкусом, потому что не для быта, а для души».

Инна сделала им всем «перекличку» поименно, как на ар-
мейской утренней поверке. Результат был неутешительный.
В который раз она убедилась: ни с одним из тех мужчин она
не смогла бы прожить бок о бок, в одной квартире, дольше
недели. Да и сейчас, если честно, ее ждал дома не тот и не



 
 
 

там. Нить, связывавшая ее с Москвой, была бы совсем хруп-
кой, если бы не мобильник. Если что…

«Интересно, что?» – с опаской подумала Инна.
Так вот, если что, можно послать эсэмэску лучшей подру-

ге Машке. И тут же получить от нее дельный совет. Подруга,
словно опытный врач-психотерапевт, всегда находит един-
ственно необходимые слова. Впрочем, что там мобильник!
Вот бы взять Машку с собой в Питер… Инна быстренько
расправилась бы со всеми делами, и они рванули бы куда-ни-
будь за город. Например, на экскурсию в недавно отреста-
врированный Константиновский дворец. Посмотрели бы на
знаменитую коллекцию Ростроповича– Вишневской, о кото-
рой столько трезвонили по телеящику. Но разве Машку ку-
да-нибудь вытащишь? С утра до ночи торчит на работе, а
все выходные драит до блеска свою и так стерильную квар-
тиру. Иногда Инне казалось, что и мужа Макара Машка во
время генеральной уборки отдраивает капитально: железной
губкой с моющими средствами. Во всяком случае, по соб-
ственной квартире ее благоверный передвигался с опаской,
словно по музею. Даже на лестницу ему не разрешалось вы-
ходить в «музейных» тапочках. И что удивительно, Машке
никогда не хотелось расширить границы своего тесного чи-
стенького мирка, она не любила путешествия. А Инна – на-
оборот. Всю жизнь в ней жила бойкая безбашенная репор-
терша. И в зависимости от обстоятельств эта особа то рас-
прямляла плечи и нагло брала над ней верх, то сидела ти-



 
 
 

ше мыши в дальнем уголке ее души, терпеливо дожидаясь
своего часа. А если очередная репортерская авантюра Инки
заканчивалась провалом, то Машка находила мудрые слова,
дающие силы жить дальше и побороть сознание собственно-
го ничтожества. Однажды Машка напечатала в своем дизай-
неровском центре визитки для Инны. На мерцавших картон-
ных карточках, случайно повернув их к свету, Инна прочи-
тала надпись «Супервумен». Кстати, черную футболку с та-
кой же надписью, в которой Инна сейчас лежала под казен-
ным одеялом, подарила ей на день рождения тоже любимая
подруга. В общем, Машка – это Карнеги в джинсах!

Инна вспомнила, как Машка утешала ее после каждо-
го любовного фиаско, окончательно расстроилась и уснула
лишь под утро вся в слезах.

Проснулась она лишь тогда, когда проводница решитель-
но и громко забарабанила в дверь и объявила: через десять
минут – Московский вокзал.



 
 
 

 
ВОКЗАЛ ВОСПОМИНАНИЙ

 
Инне не терпелось повидать Изольду, однако нетерпение

двоюродной тетушки, наверное, было еще сильнее. В семь
утра ее хрупкая фигурка уже маячила на платформе Мос-
ковского вокзала, поеживаясь от холода и напряженно вгля-
дываясь в лица выползающих из вагона по-утреннему хму-
рых пассажиров.

– Инна, наконец-то! – С неожиданной для своего возрас-
та прытью старушка подскочила, выхватила у нее дорож-
ную сумку и еще минуты две боролась за нее. Однако пожи-
лая дама не учла, что питерская платформа, как и москов-
ская прошлой ночью, была сплошь покрыта льдом! Хруп-
кую, крошечную Изольду понесло-закружило вместе с сум-
кой и по инерции поволокло туда, где платформа обрыва-
лась. Охнув и собрав все свои силы, Инна с трудом вырва-
ла поклажу из цепких маленьких рук и затормозила опасное
кружение старушки по перрону.

– Хорошо, что ты приехала!  – прошептала Изольда и,
встав на цыпочки, чмокнула Инну куда-то в подбородок.

Инна прижалась к облаку седых волос, выбивавшемуся
из-под беретика. Доведется ли им еще увидеться, кто знает?

Слякотное питерское утро на самом деле оказалось
непроглядной ночью. Впрочем, и в метро, и в автобусе свет
тоже был каким-то неярким, желтоватым, словом, типично



 
 
 

питерским.
Как и одежда горожан, как и скупые на эмоции лица лю-

дей. Север, одним словом. Все было другим, чем в Инниной
разудалой, вычурной и кичливой Москве.

Москвичка подумала, что Петербург уже не первый век
поражает жителей Центральной России северной монохром-
ной сдержанностью, какой-то скрытой мощной энергетикой.
Похоже, внешние эффекты в этом краю мало кого волну-
ют… Оскорбленное достоинство бывшей имперской столи-
цы дает себя знать уже почти столетие…

После получаса томительного пути они оказались у двери
обычной питерской многоэтажки.

– Дальше пойдешь одна, – вдруг объявила Изольда. – Да-
вай звони прямо при мне Марку по домофону. Я непремен-
но должна убедиться, что этот тип дома. Про меня – ни зву-
ка. Поняла?

– Да, Инночка, конечно, я дома, жду тебя, поднимайся, –
отозвался в динамике заспанный мужской голос, и Изольда,
прижав палец к губам, растворилась в питерских ранних су-
мерках.



 
 
 

 
СТРАСТИ ПО МАРКУ

 
И вот теперь, встретившись в кофейне на Васильевском,

Изольда и Инна болтали обо всем на свете, избегая произно-
сить вслух слово «Марк», словно это было не обычное имя,
а запретный китайский иероглиф. И тот, кто называет его,
тут же умирает. Притворялись, что никакого Марка не су-
ществует, что он миф и призрак, хотя Инна, приехав с вок-
зала, уже успела похлебать на кухне его знаменитый суп из
белых грибов, лично собранных профессором прошлой осе-
нью в районе Репина. Супец этот, надо сказать, Марк гото-
вил отменно. С перловкой, картошкой, специями и всем, что
положено в него кидать. Вообще все, за что брался, Марк
делал на «пять с плюсом». И дочь, свою и Изольды, красави-
цу Светку, он вырастил стопроцентной отличницей. А точ-
нее, «перфекционисткой», как сейчас говорят. То есть жен-
щиной, которая может все делать только хорошо. Или очень
хорошо. От чего сама порой страдает, часто бывает на гра-
ни нервного срыва, ведь объять все на свете невозможно. Но
поделать с собой ничего не может. С детства привыкла быть
первой. Получать только пятерки. Или пятерки с плюсом.

Когда Светка досталась ему после развода, Марк взялся за
ее воспитание со всем энтузиазмом обожающего отца и до-
морощенного педагога. Так дрессировали детей-вундеркин-
дов их амбициозные папаши в прошлые века: отец Моцар-



 
 
 

та, отец знаменитой пианистки Клары Вик, отец Паганини…
Только те стремились вырастить из своих чад знаменитых
виртуозов и поправить свои денежные дела, а Марк беско-
рыстно мечтал, чтобы Светка развилась в гармоничную и
всестороннюю личность. Ну и, само собой, прославила его
фамилию. Его единственная дочь училась во французской и
музыкальной школах, ходила на занятия юных искусствове-
дов в Эрмитаж, потом в кружок юных химиков при Ленин-
градском университете. А когда Изольда упрекнула Марка,
что у дочери нет детства, что она совсем не дышит возду-
хом и не общается с ровесниками, отец принял простое и
эффектное решение. Он купил Светке собаку: веселого се-
ребристого малого пуделя Матвея.

– Теперь у Светки есть друг, с которым надо гулять и о
котором придется заботиться, – объяснил он. – А сидеть це-
лыми днями во дворе с юными бездельниками моей дочери
ни к чему. Не для того я ее ращу.

Удивительно, что при такой плотной опеке Светка вышла
замуж. Но красавицу, как поется, выкрадут «вместе с за-
бором». А Светка унаследовала не только красоту матери,
но и ум отца, ее учеба и ранняя научная карьера продвига-
лись блестяще. В итоге она удачно вышла замуж. Но к неудо-
вольствию Марка, прочившего дочь за принца, избранником
Светки стал обычный питерский парень, институтский при-
ятель. Марк страшно ревновал, что-то твердил насчет ме-
зальянса, но в конце концов смирился. А вскоре, получив



 
 
 

гранд на учебу в аспирантуре при Сорбонне, Светка укатила
с мужем и крошечной Анечкой в Париж. Подальше от быто-
вых проблем и энергичного папаши. Впрочем, тот и по сию
пору продолжает считать счастливый брак дочери ошибкой
юности…

Прежде Инна всегда останавливалась у тетушки, но в этот
раз все получилось по-другому. Изольда предложила ей по-
гостить у Марка.

«Интересно, почему она вздумала поселить меня у быв-
шего мужа?» – гадала Инна. Словно прочитав ее мысли,
Изольда буднично пояснила: пока жила за границей, ее квар-
тиру залили соседи, сейчас там ремонт, вещи снесли в одну
комнату, гостей принимать негде. А Марк, как всегда, жиру-
ет один в своей огромной квартире. Вот Изольда и подбила
Инну напроситься к нему на пару дней. Скороговоркой про-
бормотав все это, тетушка попыталась сменить тему. Мол,
имя названо, и хватит об этом человеке. Давай лучше о но-
вых книгах, о московских вернисажах и премьерах. Как буд-
то, загнанные постоянной гонкой за деньгами, без которых
не прожить в дорогущем мегаполисе, москвички только и
делают, что ходят в театры да в музеи, а не пытаются все-
ми силами выжить в постоянно сменяющие друг друга эпохи
дефицита, инфляции, дефолта и безработицы.

Инна с каждой секундой убеждалась: имя бывшего мужа
действовало на Изольду как грязные окна на немцев. Хотя,
казалось бы, не так часто рождает Петербург подобных ин-



 
 
 

теллектуалов, красавцев и вообще таких цельных мужчин.
Марк Аршавский, прославленный ученый-химик, про-

фессор, автор известных в научном мире трудов и открытий,
был вторым мужем Изольды. Когда-то он, в то время сорока-
летний холостяк, наслушавшись в научных кругах легенд об
умнице-красавице химичке, страстно мечтал с ней познако-
миться. И судьба оказалась к нему благосклонна: однажды он
наконец встретил женщину своей мечты на банкете по слу-
чаю защиты диссертации и без памяти влюбился. Впрочем,
он был подготовлен к этой любви благодаря долгой невоз-
можности встречи. Оба немолодые, с сильными и непросты-
ми характерами, они сошлись стремительно, тут же и поже-
нились. А куда тянуть в сорок лет? Однако прожили вместе
супруги недолго. Уж очень оказались похожи своей вспыль-
чивостью и категоричностью. Изольда, в сущности, была та-
ким же ворчливым холостяком, как и ее благоверный. Никто
из двоих не хотел уступать – ни в главном, ни тем более в
мелочах. В итоге они расстались, поровну поделив дочерей.
Галина, дочь Изольды от первого брака, осталась с матерью, а
Светлана, дочь Марка и Изольды, – с отцом. Это из нее Марк
пытался вылепить настоящую супервумен, которая всегда и
везде первая, без всякой надписи на футболке.

Много лет общие друзья были убеждены, что супруги пре-
бывают в разводе. А в середине трудных девяностых вдруг
выяснилось: официально брак Изольды и Марка не расторг-
нут! То есть запись о разводе в ЗАГСе им вроде бы когда-то



 
 
 

сделали, причем честь по чести, однако штамп в паспорта так
и не поставили. Супруги были сами в этом виноваты: затя-
нули с уплатой пошлины, потом отвлекли неотложные дела,
и в итоге про штамп все забыли. Надо же! Через двадцать лет
эта забывчивость пришлась как нельзя кстати. По паспорту
она была замужем, а про бумаги двадцатилетней давности,
хранившиеся где-то в пыльных архивах ЗАГСа, никто и не
вспомнил.

Изольда мечтала перебраться на Запад, поближе к доче-
рям и внучкам, покинувшим Питер в силу разных обстоя-
тельств, о которых будет сказано ниже, но не знала как. На-
личие де-факто отца-немца, нигде по документам де-юре не
значившегося, такого права не давало. И тут Марк, вечно
недовольный начальством и властями, объявил, что уезжает.
Оказалось, по еврейской линии сделать это совсем не слож-
но. Причем можно ехать не в какой-нибудь далекий и жар-
кий, горластый, вечно воюющий Израиль, а в благополуч-
ную, тихую и относительно близкую Германию. В Европу,
одним словом. Так отъезд стал возможен и для Изольды, его
де-юре супруги. В общем, неожиданно оказалось: выгоднее
быть женой российского еврея, чем незаконной дочерью рос-
сийского немца, чтобы попасть в Германию на ПМЖ. Так
Марк Аршавский с супругой Изольдой Гурко осели в конце
девяностых в лагере для иммигрантских переселенцев…

– Говорят, трудности сближают, – попыталась Инна вновь
заговорить в кафе о Марке. О «дяде Марке», как привыкла



 
 
 

она называть его с детства.
– Нас они развели окончательно, – сухо отрезала Изольда

и, подозвав официантку, заказала еще по пятьдесят граммов
– уже не коньяка, а родимой русской водки. Чтобы не сразу
заплакать.

Инна в каком-то оцепенении слушала рассказ Изольды.
Как она решилась, как смогла в ее-то почтенном возрасте из-
менить судьбу? Перебраться в чужой, неприветливый к им-
мигрантам мир, поменять все: окружение, привычки, планы
на будущее. Зачем? Чего ей в родном Питере не хватало? Ну,
допустим, денег. Но и там, в Германии, по тамошним мер-
кам, у нее евриков в обрез. Зато на чужбине и окружение
другое, попроще и погорластее. И проблемы совсем иные: не
как свести концы с концами на российскую нищенскую пен-
сию, а как сохранить достоинство и минимально пристойный
уровень жизни в окружении «настоящих» граждан страны
Евросоюза – немцев.

Про себя Инна знала совершенно точно: она никогда не
смогла бы обменять свой, пусть многолюдный, несовершен-
ный, шумный, суетливый мир – словом, родную Москву, –
на любую, пусть самую благополучную, сытую и чистенькую
заграницу. Отказаться от друзей детства и юности, которые
понимают тебя с полуслова, от летних поездок к ним на да-
чу, от своих июньских дней рождения, собирающих душным
вечером всю компанию в ее квартирке. Нет, это невозможно.
Просто она не выжила бы там – в чужой враждебной среде.



 
 
 

Не смогла бы… Что не смогла бы? А ничего не смогла бы:
ни писать, ни легко общаться с людьми, как в Москве, ни
радоваться жизни. Хоть и говорит по-немецки. Да при чем
тут язык! Она просто дышать там не сможет! Будет посто-
янно, изо дня в день, чувствовать себя таджичкой-уборщи-
цей, или нянькой-молдаванкой, или поварихой-хохлушкой,
поступившей в услужение к нуворишам. Что ж, некоторые
могут. И Изольда смогла… Понятно, что дочки в поисках
лучшей жизни перебрались за границу, и ей, как солнечных
дней в туманном Питере, не хватало общения с ее девчонка-
ми и с внучками, уже с акцентом говорившими по-русски. И
все же, все же… Инна нюхом репортера чувствовала: в ско-
ропалительном переезде ее тетушки в Германию кроется ка-
кая-то тайна.

Однако Изольда не заметила внутреннего монолога пле-
мянницы и продолжала рассказ спокойным, ровным голо-
сом.

В лагере для переселенцев они тут же поссорились с Мар-
ком. Даже не в первый день – в первый же час пребывания на
чужбине. Как всегда, из-за ерунды: кто будет спать на койке у
окна, а кто – у двери. В первом, фильтрационном, лагере бы-
ли не кровати, а именно койки – с железными ножками, при-
крученными к полу. Изольду тогда потряс интерьер комна-
ты: железные шкафы, железный стол, койки, тумбочки… Ге-
нетическая память подбрасывала ей сны о войне, о блокаде,
о сталинских лагерях, снилась мать в форме военного вра-



 
 
 

ча, молодая и прозрачная от переутомления Ольга, и Изоль-
да просыпалась после ночных кошмаров в холодном поту.
Свою жизнь в мире демократических и буржуазных ценно-
стей она представляла в Питере немного иначе. Мягко гово-
ря. К счастью, вскоре оказалось, что в фильтрационном ла-
гере им предстоит прожить всего две недели. Пока власти
проверят законность пересечения границы новыми жителя-
ми Дойчланд, а также наличие или отсутствие у них крими-
нального прошлого.

Изольда решила терпеть и ждать, тем более что другого
выхода теперь не было. Скорее бы началось то, о чем они с
Марком мечтали в бедном Питере времен перестройки! Бла-
гополучная и безмятежная бюргерская жизнь на пособие для
переселенцев в чистеньком пригороде Дюссельдорфа. В ма-
леньких уютных квартирках с евроремонтом и новой мебе-
лью. И главное, без привычных забот и тягот питерских пен-
сионеров.

«Все скоро у нас будет, – мечтала она, – даже на экскурсии
по Европе начнем, как европейские пенсионеры, по два раза
в год кататься…»

Изольда изо всех сил старалась жить светлым и не столь
отдаленным будущим, уговаривала себя, как маленькую: все
будет хорошо. Однако ее, привыкшую в Питере к иному,
академическому, слегка снобистскому окружению, шокиро-
вали и фальшивые звуки гармошки за окном, и нестройное
пение переселенцев из Казахстана, и не слишком правиль-



 
 
 

ный язык родной российской глубинки. А те, другие, казах-
станские, немцы были вначале совершенно счастливы. Су-
пермаркеты! Иномарки! Хорошее пиво! Они лузгали семеч-
ки и орали песни не хуже жителей какой-нибудь рязанской
деревни. На немцев они были похожи так же, как Изольда
на дочь вождя африканского племени. И вскоре тоже люто
затосковали по прежней, понятной, привычной, бедной, но
вольготной жизни.

Изольду пугали татуировки огромных подозрительных
парней, явно с криминальным прошлым, по-хозяйски рас-
хаживавших по лагерю. Ничего себе, «спокойная Европа»,
«гутен таг, цирлих-манирлих!». Правда, после тщательной
проверки и фильтрации иммигрантов она этих типов боль-
ше не видела.

К счастью, вскоре новым переселенцам объявили: доку-
менты в порядке, пора переезжать в другой лагерь. Там усло-
вия уже более-менее походили на цивилизованные. Изоль-
да тут же отправилась к иммиграционному начальству и ре-
шительно объявила: они с Марком хоть и супруги, но жи-
вут раздельно. Фрау клерк доброжелательно кивнула, мол,
обычное для немецких семей дело, «сепарат воннен», и сде-
лала в бумагах какую-то отметку. Словом, просьбу Изольды
об отдельном от супруга проживании удовлетворили, как ни
странно, без проволочек. Вскоре каждый из них получил по
маленькой квартирке в многоквартирном доме для пенсио-
неров в пригороде Дюссельдорфа.



 
 
 

 
МАРК ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ПИТЕР

 
Неожиданно для всех Марк вернулся. Тихо, без лишнего

шума, как будто и не уезжал. Стал опять жить в своей квар-
тире на Старо-Невском и ходить на кафедру в институт. Как
будто все, что было недавно, – просто тягостный сон длиной
в полгода. Вспоминать о том времени он не любил. Впрочем,
друзья и не спрашивали. Было ясно: участь пенсионера-им-
мигранта, который всем обязан, оказалась для него непри-
емлемой. Новоявленный немецкий житель скучал по питер-
ским коллегам, по тем ученым-занудам, над которыми рань-
ше посмеивался, по бестолковым и ленивым ученикам, да-
же по серому питерскому дождику. Да и квартиру на Ста-
ро-Невском проспекте в центре Петербурга было не срав-
нить с жильем, выделенным ему милостью немецких вла-
стей: крошечная комнатка гостиничного типа в блочном до-
ме на окраине немецкой деревушки. В общем, Марк уехал,
а Изольда осталась. Одна в чужой стране. Навсегда. Несмот-
ря на могилу Ольги, затерянную на одном из старых питер-
ских кладбищ. На фотографию матери в форме полковника
медслужбы, ненавидевшей фашистов всеми фибрами души.
Невзирая на институтских подружек юности. На любимую
двоюродную московскую сестру Лялю, мать Инны.

– Почему она там осталась? Ты же знаешь, Изольда все-
гда была кошкой, которая гуляет сама по себе, – терпеливо



 
 
 

втолковывал Марк Инне по телефону. – И вообще… Изольда
обожает одиночество и всякие странные затеи… Думаешь,
почему она согласилась уехать в Германию? Даже со мной в
нагрузку…

– Чтобы быть поближе к дочкам, – удивилась Инна про-
стому вопросу.

– Это лишь верхняя часть айсберга. У нее вдруг появи-
лись какие-то странные фантазии насчет отца. Знаешь, в на-
шем возрасте это бывает. Будто ее папенька Шмидт не про-
пал без вести, а жил в Германии еще много лет после войны.
Изольда в детстве случайно подслушала шепот родственни-
ков. Мол, отец попал на фронте в плен, фашисты угнали его
в Германию, где заставили работать в своих лабораториях.
Родня была убеждена, что он погиб. Однако Изольда не со-
мневалась: фашисты не решились уничтожить талантливого
и известного научными трудами немца, пусть даже рожден-
ного в России, а у него потом хватило ума не возвращаться
на Родину. Слава богу, у моей жены, сделавшей неплохую
научную карьеру, тоже хватило ума никогда не искать его.
И все же однажды случайно – от коллеги, вернувшейся с
международной научной конференции, – она услышала но-
вость, поразившую ее. Дескать, русский ученый с немецкой
фамилией Шмидт осел где-то возле Кельна. Говорили, что
он умер в конце семидесятых. До Изольды дошли какие-то
безумные слухи. Будто этот человек, мучимый угрызения-
ми совести, оставил русской дочери, рожденной вне брака,



 
 
 

неплохое наследство. Однажды моя супруга явилась в Пите-
ре к нотариусу, но тот лишь пожал плечами: незаконнорож-
денная дочь, разные фамилии, другая страна. Там, в Герма-
нии, нас не очень любят, впрочем, как и мы здесь приезжих.

«О боже, очередной скелет в чужом шкафу! Сколько мож-
но выслушивать чужие тайны! – с досадой подумала тогда
Инна. – Родня все грузит и грузит проблемами, будто у меня
своих мало…»

А теперь, уже в Питере, стоя в прихожей, Марк продолжал
намекать родственнице на какие-то жгучие семейные тайны.

«Да, старость не радость! – подумала Инна. – Пора бы род-
ственничкам успокоиться. О душе подумать, о здоровье».

Инна наскоро распрощалась с профессором Аршавским
до вечера. Времени у нее оставалось совсем мало. Ее ждала
Пиковая дама.



 
 
 

 
ЯВИЛСЯ НЕ ЗАПЫЛИЛСЯ

 
Инна спешила на встречу с богатой заказчицей, с опас-

кой скользя по обледенелому тротуару. Каждый шаг давал-
ся с трудом. Ну, просто «Ледовое шоу со звездами»! Толь-
ко без их головокружительных гонораров и страховок. И без
партнера-профессионала, который не даст упасть. Выходные
итальянские сапоги, которые она надела в дорогу, скользи-
ли по льду не хуже коньков. Видно, были рассчитаны на сля-
котную флорентийскую зиму, а не на город, построенный на
финских болотах. Здесь, в прежней имперской столице, по-
хоже, чистят от снега и льда лишь свой парадный Невский
проспект.

«Эх, прошлась бы хоть раз Валентина Ивановна, нынеш-
няя мать-градоначальница, в таких вот сапожках по питер-
ским закоулкам, – ворчала про себя Инна, балансируя на вы-
боинах и стараясь не упасть. – Тут-то Москва в вечном спо-
ре двух столиц точно впереди! Наш городской голова, Ми-
халыч в кепке, по субботам вечно строжится, префектов го-
няет, вот гастарбайтеры и стараются, даже песочком дворы
на окраинах посыпают».

И то верно, нечего туристам по городским задворкам и
закоулкам шляться, на облупленные дома смотреть, пусть
гуляют себе по специально отведенной территории, топчут
«золотую милю», – ехидно подумала она, с трудом выбира-



 
 
 

ясь на финишную прямую.
И Бог не замедлил наказать ее за зломыслие. На углу у

царских конюшен Инна зацепилась каблуком за ледяную вы-
боину и со всего маху больно шлепнулась на пятую точку.
Она лежала на спине и чуть не плакала от обиды, как вчера
в поезде.

– Мадам, позвольте вашу руку! – Инна потерла ушиблен-
ное место и открыла глаза. Над ней участливо наклонился,
почти сложившись пополам, ее недавний попутчик, Влади-
мир Ильич. А вот и парное катание! Так сказать, знаменитая
питерская школа Тамары Москвиной. Вовремя пожаловал,
ничего не скажешь!

Он подхватил ее под мышки и легко, как ребенка, оторвал
от земли, а потом бережно поставил на ноги. В общем, под-
держка удалась на славу. 6,0!

Инна даже сквозь дубленку почувствовала большие силь-
ные руки. Нынче от нового знакомого пахло какой-то при-
ятной туалетной водой. Она уловила кружащий голову зим-
ний запах – хвои, елки… Вот вам и Дед Мороз! Явился – не
запылился! Теперь он был гладко выбрит, от вчерашних па-
ров алкоголя не осталось и следа. Похоже, Ильич всерьез по-
работал над собой утром. Теперь он поддерживал Инну под
руку, и женщина понимала, что не сможет упасть, даже если
очень сильно этого захочет. Да, здоровенный тип попался,
ничего не скажешь…

«Алкаши не бывают в такой хорошей спортивной фор-



 
 
 

ме, – вдруг обеспокоилась она, – неужели этот все-таки свя-
зан с бандитами? Во всяком случае, похоже, он регулярно
ходит в „качалку“».

Но пока Владимир Ильич поглядывал на нее весьма дру-
желюбно. Во всяком случае, Ильич приехал в Питер не в
бронированном вагоне, а в обычном купе. В чем-то она ему
даже сочувствовала. Не очень-то приятно, согласитесь, быть
тезкой того, кто заварил в этом городе такую кашу, что почти
столетие вся Россия расхлебывает и до сих пор расхлебать
не может. Хорошо, хоть из двора Мраморного дворца броне-
вик Владимира Ильича убрали. Он был не лучшим украше-
нием для дворца Романовых, это точно. Зато теперь на том
же месте установили здоровенного Александра Третьего на
огромном, как у Ильи Муромца, коне. По иронии судьбы,
каменный самодержец здорово смахивал все на того же про-
хиндея Сережку Бурмистрова. Ну, разве что царь-батюшка
покрупнее будет. И теперь Серега Бурмистров, в сапожищах
и окладистой бороде, мог сколько угодно взирать со злорад-
ством на отправленную им в Питер Инну, сидя на коне-му-
танте.

– Не ушиблись? – заботливо спросил Владимир Ильич. –
Вот к чему приводит женская самостоятельность. Ну ладно,
теперь вы хоть по делу разревелись. А чего всю ночь в поезде
всхлипывали, людям спать мешали?

– Вы что, все слышали, вы не спали? – опешила Инна. –
До меня же явственно доносился ваш богатырский храп.



 
 
 

– С вами, пожалуй, уснешь,  – пробурчал Владимир
Ильич, – такую сырость в купе развели – в Питер можно бы-
ло и не ехать.

– Сырость… А вам какое дело? И вообще как вы здесь
оказались? – напустилась на него Инна. – Почему мы здесь
встретились? Вы что, преследуете меня? Я в милицию заяв-
лю.

– Очень надо вас преследовать. А здесь на набережной я,
как и вы, Инночка, мимоходом.

Подобно вам изображаю ненужную деловитость, а сам
прогуливаюсь в разгар рабочего дня по центру города. Со-
гласитесь: для нас, москвичей, Питер – магическое место.
Сюда нас влечет вновь и вновь, как героя Федора Михайло-
вича на место преступления. Съездить в Питер – это вам не
в Рязань или в Калугу прокатиться. А уж в последние годы
фраза: «Съездить по делам в Питер» – и вовсе стала паро-
лем. Эти слова заставляют самого равнодушного собеседни-
ка посмотреть на вас с интересом и уважением. Связи в Пи-
тере – это нынче почти синоним успешной карьеры.

Новый знакомый шутливо шлепнул Инну по мягкому ме-
сту, отряхивая снег с дубленки.

– Ну, это уже наглость! – возмутилась дама. Однако ска-
зала она это как-то вяло, без должного гнева. Ей было не до
политеса. Инна здорово ушиблась. Все ее тело нестерпимо
болело.

– Не хотите – ходите с мокрым задом, – пожал плечами



 
 
 

Владимир Ильич. – К тому же дубленка вытянется и отвис-
нет. – Он пристально взглянул на нее и предложил: – Может,
пивка?

– Нет уж, знаю я ваше пивко! Пиво без водки – деньги на
ветер, так, кажется, ваш брат говорит? – осадила его Инна. –
Спасибо, не стоит напрасно тратиться. К тому же я спешу на
деловую встречу.

– Далеко ли, позвольте полюбопытствовать? – не отставал
новый знакомый.

– Да нет, рядом, на Мойке. Не очень далеко от музея-квар-
тиры Пушкина.

– Ага, так и знал, что музей для вас – лишь прикрытие! –
медленно и торжественно объявил мужчина. Он сказал это
даже с какой-то неожиданной злостью. Недавнее дружелю-
бие соскользнуло с его лица, как маска, и на Инну уставились
темные сумрачные глаза, а на щеке обозначилась жесткая
вертикальная складка. На скулах заиграли желваки. Влади-
мир Ильич продолжил каким-то стальным, незнакомым го-
лосом:

– Признавайтесь, небось к любовнику в Питер приехали?
Видал я, и не раз, эти романы «на два города». Он женат на
Москве, она замужем за Петербургом. Или наоборот. Раз в
месяц на выходные под любым предлогом едут то туда, то
сюда… Говорят, расстояния и редкие встречи продлевают
чувства. Жизнь становится похожей на роман. На роман в
мягкой обложке. Ну да, конечно, так жить интереснее, чем



 
 
 

каждый день мужу щи готовить, по магазинам за продукта-
ми бегать и квартиру вылизывать… Некоторые годами так
встречаются. И ничего, нравится… Вносит разнообразие в
скучную серенькую жизнь. Бодрит, как шампанское. Кстати,
терпеть не могу этот скороспелый напиток, утром от него го-
лова болит. А любовники… Начитались классиков про вся-
кие там «солнечные удары»… Вот и перепутали жизнь и ли-
тературу. Однако рано или поздно обман открывается. Ста-
рая семья рушится, а новая, разумеется, не создается. Пото-
му что глупо менять праздники на будни.

Инна от такой гневной речи поскользнулась и снова упала
бы, не удерживай он ее по-прежнему под руку.

– А откуда вам все это так хорошо известно, господин пси-
холог? – не удержалась она. – Наверное, по себе судите?

– Что вы, у меня времени нет на подобные интрижки, да и
глупо ради них ездить так далеко. А в наши дни подобные ту-
ры вообще слишком дорогое удовольствие. Не по моей зар-
плате. Женщину «для досуга» можно и в Москве найти. Са-
ми знаете: все сайты знакомств в Интернете забиты предло-
жениями…

– Вот и сидели бы на тех сайтах, чем в купе к незнакомым
женщинам приставать, – не выдержала Инна.

Мужчина потер переносицу и переложил чемоданчик в
другую руку. Неожиданно его карие глаза стали беззащит-
ными и какими-то грустными, как у шоколадного кокер-спа-
ниеля:



 
 
 

– А моя бывшая жена любила подобные приключения. –
Он так неожиданно и откровенно заговорил о себе, что Ин-
на, уже собравшаяся идти, притормозила. – Супруга посто-
янно, я бы даже сказал, вдохновенно лгала мне. Говорила,
что едет на дачу, к подруге или в дом отдыха. А сама при
первой же возможности мчалась в Питер, к любовнику. Ви-
димо, расстояния ее здорово заводили. Впрочем, опасность
разоблачения – тоже. Представляю, как они смеялись надо
мной, как радовались моей наивности. Я-то всему верил, как
дурак. Потому что очень любил ее. И верил каждому сло-
ву. Позже, в эпоху мобильников, врать мужьям стало совсем
просто. Но однажды… Вот так же, как с вами, мы столкну-
лись с ней в переулке возле Невского. Я все понял, а она не
стала отпираться. Наверное, наши отношения давно исчер-
пали себя. Теперь живет в Москве одна. Я тоже вряд ли ко-
гда-нибудь женюсь. Довольно! Нахлебался!

Он снял с руки перчатку, рассеянно повертел ее и, словно
спохватившись, вновь надел. Инна впервые взглянула на но-
вого знакомого с сочувствием. Похоже, этот сильный с виду
мужчина пьет очень по-русски – не от веселья и безделья, а
от непроглядной глухой тоски.

– Хотите, провожу вас, если не боитесь своего ревнивого
любовника? – неожиданно предложил он. – У меня все равно
нет никаких планов.

– Ладно, бог с вами, провожайте, но только до подъез-
да, – попросила она, поняв, что сейчас возражать насчет лю-



 
 
 

бовника бесполезно. У каждого сумасшедшего (а ревность –
безусловно, безумие) своя программа. Что ж, любовник так
любовник. Лишь бы этот скользкий тип поскорее отвязался.

Инна потрогала на шее крестик, подняла глаза и увидела,
что они остановились возле дома, который ей был нужен.



 
 
 

 
ДОМ С ПРИВИДЕНИЯМИ

 
Старинный дом горделиво блистал свежевыкрашенным

бирюзовым фасадом, выделяясь среди обшарпанных сосе-
дей неприлично гламурным обликом.

«Он выглядит, наверное, не хуже, чем во времена Пуш-
кина, хотя теперь на его стены ежесекундно ложатся гарь и
копоть от автомобильных выхлопов, – подумала Инна. – По-
хоже, его ежегодно подновляют, словно школьное здание пе-
ред очередным учебным годом».

Аккуратный особнячок так же отличался от панельной
многоэтажки, в которой жила в Москве Инна, как дорогой
торт от пачки «народного» печенья. Инна навела кое-какие
справки об этом таинственном доме еще накануне коман-
дировки. В конце двадцатого века там стала селиться но-
вая буржуазная и политическая элита, и тоненький денеж-
ный ручеек, который выделялся на реконструкцию города,
потек в нужном направлении. Зато в двух шагах от Невско-
го привычная питерская разруха по-прежнему беззастенчи-
во оскорбляла взор. Вот почему Изольда упрямо продолжа-
ла называть родной город Ленинградом.

– Санкт-Петербург – имперская столица, а столица не мо-
жет быть такой обшарпанной, – всегда поправляла она Инну,
когда та пыталась из вредности щегольнуть новым названи-
ем города. И впрямь суетливый северный мегаполис с про-



 
 
 

винциальным налетом на град Святого Петра и тем более на
Северную Пальмиру все еще не тянул. Лишь прославленные
туристические места да такие маленькие островки буржуаз-
ного благополучия, как этот особняк, оставляли надежду на
возрождение былого великолепия.

Зато в этом доме все, включая широкую лестницу с по-
лированными перилами, говорило о высоком статусе жиль-
цов. Подъезд панельной многоэтажки, в которой прожива-
ла Инна на Юго-Западе Москвы, не выдерживал с этим чо-
порным парадным никакого сравнения. Неудивительно, что
здесь живет сама Пиковая дама – Полина Андреевна По-
кровская! Она не замедлила явиться, лишь Инна позвонила
в дверь.

– Умоляю, не переобувайтесь, должна же домработница
хоть за что-то получать деньги! Хотя бы за мытье полов.

Пожилая седовласая дама в легких коричневых брюках и
бежевом свитерке протянула навстречу гостье сразу две бе-
лых холеных руки. После первых приветствий хозяйка ра-
душно проводила Инну в гостиную.

Облик парадной комнаты сразу ставил гостя на место. На-
мекал, как далеко ему до хозяйки. Кто она и кто любой сюда
входящий. На рояле стояли в изысканных рамках портреты
ее покойных мужа и сына, фотографии внука и других, ны-
не живущих родственников. Старинные фарфоровые безде-
лушки удачно контрастировали с надменными лицами, взи-
равшими с портретов, и придавали комнате некоторую теп-



 
 
 

лоту и уют. Антикварная мебель была выдержана в классиче-
ском стиле: бронзовые канделябры, потемневшие портреты
на стенах – в общем, с первого взгляда древняя родословная
и дворянские корни хозяйки вызывали во входящем неволь-
ный трепет и почтение.

– Это мой двоюродный прадедушка граф Шаховской, –
делано-равнодушно вещала хозяйка, успевая краем глаза
следить за впечатлением, которое производила на гостью. –
А это моя прабабушка графиня Шаховская…

С большого темного холста на Инну сурово уставилась
пожилая дама в платье цвета бронзы и с парадной лентой
через плечо. Ни кружевной воротник, ни большой веер не
придавали ее облику ни малейшей кокетливости, а бархат-
ный взгляд темных глаз проникал прямо в душу. Суровая
дамочка типа современной бизнес-леди! Хозяйка какого-ни-
будь средней руки ООО или ЗАО! Переступит, растопчет и
не вздрогнет. Вдалеке на холсте угадывался барский дом и
пруд – что-то вроде современного загородного коттеджа с
бассейном.

Похоже, хозяйка квартиры не впервой пиарила себя пе-
ред гостьей и делала это грамотно и с удовольствием. Однако
время – деньги, и выслушивать без аванса семейные легенды
и работать бесплатной «жилеткой» Инна не собиралась.

– Полина Андреевна, рада нашему знакомству, – сказала
Инна со всем радушием, на которое была способна. – Поз-
вольте передать вам огромный привет от Сергея Бурмист-



 
 
 

рова, однокашника и близкого друга вашего сына, – произ-
несла Инна заготовленную фразу как можно громче и при-
ветливее и выжидательно посмотрела на хозяйку. Уф, нако-
нец-то! Можно передохнуть с дороги и сделать паузу. Сейчас
она услышит массу дежурных благодарностей и забавную ис-
торию про студенческие годы двух закадычных друзей: Ни-
киты Покровского и Сережки Бурмистрова.

Вопреки ожиданию никакой сентиментальной ретроисто-
рии не последовало. Воцарилось неловкое молчание. На Ин-
ну уставились стальные глаза Марии Стюарт перед восше-
ствием на плаху. Любые шутки в этом милом доме, похоже,
были неуместны.

– Сергей был лишь одним из многочисленных дальних
знакомых сына, – с неприязнью пробормотала она. – Зауряд-
ный мальчик из провинции. Ну, был когда-то с Никитой в
общей компании. А потом компания распалась, кажется, де-
вушку не поделили. В последние годы, как вы понимаете, у
них вообще не могло быть ничего общего. Слишком разный
образ жизни…

«Ну, Серега, ну, погоди, дезинформатор, вернусь в Моск-
ву, ты у меня попляшешь, как пескарь на сковородке! – мыс-
ленно пообещала Инна. – Все наврал, все перепутал, а теперь
я еще и вляпалась в мутную историю», – продолжала буше-
вать она в душе, а вслух осторожно спросила:

– Ну, раз его рекомендация ничего не стоит, я, пожалуй,
пойду? Тем более есть куда. У меня в Питере родственники,



 
 
 

масса знакомых, и вообще мне есть чем заняться в культур-
ной столице. Пойду погуляю.

– Ну что вы, душенька, Инна Павловна, ради бога, оста-
вайтесь! – остановила ее широким жестом хозяйка. – При
чем тут этот, как бишь его? Ну да, Сергей. Вы-то сами мне
сразу понравились. Посидим, попьем чайку, один мой моло-
дой друг как раз торт для нас привез. В общем, поболтаем
о столичных новостях. Мне после смерти Никиты так оди-
ноко… А этот скользкий тип… Ну, Сергей Бурмистров. Да-
вайте считать, что у вас ко мне другая, более надежная ре-
комендация. Например, Союза писателей или Союза журна-
листов, если это для вас, Инна Павловна, так уж важно.

Надо сказать, все документы Инны старуха изучила до-
вольно внимательно еще в прихожей.

Хозяйка и гостья прошли в дальнюю комнату. Она тоже
походила на маленький зал музея средней руки. На комоде и
тумбах стояли небольшие бронзовые фигурки и парные под-
свечники. А картины на стенах были не старше девятнадца-
того века.

Инна уселась в углу, удобно угнездившись в глубоком,
уютном антикварном кресле с новенькой обивкой «под ста-
рину», включила диктофон и собралась вздремнуть под нуд-
ное бормотание хозяйки…

Сколько подобных воспоминаний она выслушала за го-
ды работы в разных редакциях, сочиняя ради «презренно-
го металла» всевозможные заказухи! Как часто посередине



 
 
 

длинного монолога усилием воли заставляла себя очнуться,
чтобы вставить привычные фразы: «С этого места, пожалуй-
ста, поподробнее», или «Ну надо же! Кто бы мог подумать!»,
или «Потрясающе! Я об этом никогда в жизни не слышала».
Главное, надо было дать собеседнику почувствовать уни-
кальную значимость его рассказа, позволить ему раскрыть-
ся, чтобы тот наконец поведал миру очередную банальность,
но хотя бы на сей раз снабженную интересными деталями.

Инна вспомнила, как один самодовольный мемуа-
рист-рассказчик принимал ее в загородном доме, арендован-
ном одной фирмой по ведомству «нефтянки» для ВИП-пер-
сон. Комната, где чиновник давал интервью, больше смахи-
вала на будуар или, точнее, на номер в доме свиданий. Ам-
пирные обои в бордово-золотистых тонах, кругом – парча,
золотые кисти на шторах и обивке, инкрустированная вы-
чурная мебель. Сам рассказчик вольготно возлежал на отто-
манке наподобие турецкого паши, а сама Инна скромно при-
строилась с диктофоном на уголке пуфика. Большую часть
странной комнаты занимала двуспальная кровать-аэродром
в нише под балдахином. Поначалу Инна поглядывала на нее
с опаской, но вскоре поняла: ей здесь абсолютно ничего не
грозит. И слава богу! Мемуаристу с его огромными деньжи-
щами не проблема уложить в эту суперкойку любую топ-мо-
дель. А она, замордованная жизнью продажная журналюга,
к счастью, никакого интереса в плане секс-досуга для него
не представляет.



 
 
 

«Вот повезло! – обрадовалась тогда Инна. – Этому типу
гораздо важнее записать каждую секунду своей скучнейшей
жизни, чем банально переспать со мной. Он наивно мечтает,
что из-под моего борзого пера скоро появится книга, кото-
рая сделает его жизнь, в общем-то серенькую и малоинтерес-
ную, важной и значительной в глазах партнеров по бизнесу, в
кругу знакомых и родственников. Придаст ему, так сказать,
иной масштаб и вес. Но этого не случится, будь я хоть Лев
Толстой. Напрасные хлопоты, батюшка! Харизма – это как
мужская сила. Или она есть, или ее нет. Как Богу угодно».

Кого только в ее бурной творческой биографии не встре-
чалось! У другой богатой мемуаристки, хозяйки двухэтаж-
ных элитных апартаментов на Арбате, Инну изводила мел-
кая настырная, слюнявая, правда, довольно симпатичная со-
бачонка, так и норовившая облизать ее писательскую физио-
номию. А вот чашки чаю там было не дождаться, сколько она
ни намекала горничной на трудный и долгий рабочий день…

Инна очнулась, вспомнила, где находится, и пристально
взглянула на старушку. Главное, чтобы заказчица не уличила
ее в том, что она дремлет. Бойкая журналистка, живущая в
ней, заскучала, свернулась калачиком и приготовилась сос-
нуть часок-другой. Нет, так нельзя! Интерес к уникальной
личности заказчика прежде всего! Чего изволите, графиня?
Хотите, изображу вас холодной интеллектуалкой? Ради бо-
га. Хотите предстать перед читателями хлебосольной хозяй-
кой. Пожалуйста! Простой, душевной русской женщиной?



 
 
 

Как скажете! Желание заказчика – закон для сервильного
писателя. То бишь, говоря по-русски, скромного труженика
сферы обслуживания. Хотя как тут не задремать: пожалуй,
ничего на свете нет скучнее чужих подробных воспомина-
ний! Особенно если они касаются людей и событий, которые
к тебе лично не имеют никакого отношения.

Что ж, придется покорно слушать очередную семейную
сагу. Инна положила локоть на столик рядом с креслом, со-
здав устойчивую опору, чтобы голова невзначай не упала на
грудь, когда она задремлет…

Внезапно сквозь полудрему она услышала:
– А диктофон, Инночка, вы, пожалуйста, выключите.
Инна взглянула на старушку с немым вопросом, и тут да-

ма, словно продолжая прежнюю фразу, буднично объявила:
– Разумеется, Никиту отравили!
«Ни фига себе, скучные мемуары! Мы, между прочим, так

не договаривались, бабушка! Я на мокруху не подписыва-
лась!» – пронеслось у Инны в голове.

Бойкая репортерша, спрятанная до поры до времени в ее
душе, потянулась, распрямилась и, как показалось Инне, ста-
ла вслушиваться в разговор с недюжинным интересом.

Инна запаниковала:
«Пусть амбициозные публицисты, шустрые газетные ре-

портеры и нахрапистые молодцы или девицы, успешно сов-
мещающие первую и вторую древнейшие профессии, так
глупо рискуют. Правда, отважным криминальным и полити-



 
 
 

ческим журналистам тоже (вспомним бедных Пола Хлебни-
кова и Анну Политковскую) не всегда везет! Но я-то рабо-
таю в другом, совершенно безопасном жанре. Ну, Серега, ну,
художник офисный, ты мне в Москве и за это ответишь! Вот
какой сюрприз ты приготовил „Инке, настоящему другу“, ко-
варный интриган! Специально ведь, мерзавец, умолчал про
„особые обстоятельства“! Чтобы я раньше времени не выта-
щила ноги из дурно пахнущего вещества, которое этот без-
дельник обозвал гордым словом „наш проект“ и в котором
мои бедные ножки уже по колено увязли».

Прокрутив в голове этот гневный монолог, Инна оконча-
тельно проснулась и тупо уставилась на пожилую леди, не
сводившую с нее испытующего стального взгляда. Интерес-
но, как теперь на все это реагировать? И не опасно ли в све-
те новых сообщений пить с ней чай с тортом? Старинные
портреты, верная прислуга – все это возвращает в эпоху ве-
ликих отравлений и секретных ядов! Герцог Борджиа, коро-
лева Маргарита Наваррская… Немного цианистого калия –
может, в этом доме его всем подкладывают для забавы? Или
испытывают на гостях, как на лабораторных крысах? Чтобы
подтвердить или опровергнуть догадку о смерти сына…

– Дорогуша, пройдемте в соседнюю комнату, там домра-
ботница накрыла чайный столик, – сказала дама, словно про-
читав ее мысли. – Между прочим, торт для нас покупал…

И она назвала фамилию помощника депутата, не слезав-
шего в последние дни с экранов телевизора. Его босса, де-



 
 
 

путата питерского городского собрания предыдущего созы-
ва, застрелили несколько лет назад в собственном подъезде.
О причине заказного убийства в городе ходили разные слу-
хи, но большинство СМИ сходились на том, что слугу наро-
да убили из-за огромной суммы наличными, которую он вез
в обычном портфеле из Москвы… Судя по роскошной об-
становке в доме, Никита Покровский тоже недавно возил с
собой немалые денежки. Впрочем, возможно, это были кре-
дитные карты. Разница невелика.

У Инны по спине побежали мурашки, и она зябко поежи-
лась, хотя в квартире было тепло.

М-да, ну и денек! – Инна с усмешкой вспомнила астро-
логический прогноз из журнала «Гороскоп»: «Близнецы, де-
кабрь для вас удивительно счастливый месяц. Успехи в твор-
честве и любви ожидают всех, рожденных в начале и сере-
дине июня».

«Ни фига себе, если это счастье, тогда что же считать про-
блемами?» – растерянно спросила себя она. «Тени отца Гам-
лета» выходят в Питере на свет божий одна за другой. И что,
теперь поселиться здесь на пару месяцев и заняться журна-
листским расследованием? Забросив работу и всю осталь-
ную московскую жизнь?

«Да! Да!» – казалось, заорала нахальная репортерша, пря-
тавшаяся на дне ее души. Но Инна довольно грубо пристру-
нила ее. Кому сейчас интересна судьба давно усопшего мел-
кого олигарха? Отработанный материал… Оппозиционные



 
 
 

газеты статью о Покровском точно не возьмут. Равно как и
издательства. Им всем с живыми бы олигархами разобрать-
ся…

Хозяйка квартиры между тем менялась прямо на гла-
зах, словно героиня какого-нибудь фантастического ужасти-
ка эпохи новых технологий. Похоже, питерские магнетиче-
ские силы, витающие над городом, второй раз за последние
дни пришли в движение. И в собеседнице Инны проявилась
ее глубоко спрятанная сущность.

Перед Инной сидела уже не радушная седенькая старуш-
ка, а энергичная дама средних лет, с живыми серыми глазами
и волевым ртом. Она кипела жаждой мести и, похоже, хра-
нила в душе такие «петербургские тайны», что роман Кре-
стовского в сравнении с ними выглядел невинной детской
сказочкой.

«Интересно, чем занимался ее сынок, что за несколько
лет сколотил такие деньжищи?  – подумала Инна.  – Одна
эта квартира на Мойке с прислугой чего стоит! М-да, жур-
налистской или даже издательской деятельностью на такую
роскошь точно не заработаешь. Наркотики? Торговля ору-
жием? Порнобизнес? Сеть подпольных публичных домов? О
таких вещах молчат или уносят с собой в могилу, как Ники-
та Покровский…

А его мамаша и сегодня не бедствует. Кто-то за ней очень
пристально присматривает», – продолжала размышлять Ин-
на и, словно в доказательство своих мыслей, услышала от по-



 
 
 

жилой дамы слова, от которых мурашки вновь побежали по
спине:

– Помню, однажды мы праздновали день рождения Ники-
ты в кабинете начальника тюрьмы… – Старушка заговорила
об этом самым будничным тоном, словно речь шла о корпо-
ративе в ближайшем кафе. – И представьте себе, этот интел-
лигентный и порядочный человек честно предупредил меня,
чтобы мы с сыном были осторожней. Слишком многие были
заинтересованы в скоропостижном исчезновении моего Ни-
китушки.

– А почему вы думаете, что его отравили? – решилась на-
конец спросить Инна. Она еще не до конца пришла в себя
после сенсационного сообщения и после некоторых колеба-
ний наконец все-таки отхлебнула чаю из тонкой старинной
чашечки.

– Потому что, едва Никиту оправдали и выпустили на сво-
боду, они подослали к моему доверчивому мальчику этого
прохиндея, этого мерзавца-травника. А я ничего не могла
сделать. Он словно загипнотизировал Никиту. Отравитель
называл себя народным лекарем и пичкал Никки подозри-
тельными снадобьями. Втерся к мальчику в доверие, словно
колдун. Понятно, что сын после нескольких лет, проведен-
ных на нарах, чувствовал себя отвратительно. И выполнял
все назначения отравителя. А итог был страшным. Врагу не
пожелаю.

Вскоре после освобождения из тюрьмы у Никиты случил-



 
 
 

ся обширный инфаркт со смертельным исходом. Такие яды
науке и спецслужбам давно известны, и мой бедный Никки
стал их очередной жертвой…

«Боже, что за бред сумасшедшей? Средневековый отрави-
тель… – Инна чувствовала, что начинает терять терпение. –
Ну, прямо оперный злодей, аптекарь Бомелий из „Царской
невесты“!»

Сон улетел, так и не успев окутать Инну северным тяже-
лым покрывалом. Гостье почудилось, что вещи в комнате за-
двигались и зашелестели, а один из предков графини, до то-
го степенно взиравший с портрета и, казалось, внимательно
прислушивавшийся к беседе, даже слегка кивнул в подтвер-
ждение сомнительной версии хозяйки.

– А разве у пятидесятилетних, руководящих серьезным
делом и много работающих мужчин не бывает инфарктов?
Тем более что им обычно некогда следить за здоровьем, –
робко спросила журналистка.

– Бывают. Только не в нашем случае, – отрезала хозяйка. –
Мой Никки был еще молодой, спортивный и жизнерадост-
ный мужчина. Недавно вновь женился и очень хотел жить.
Такие люди не умирают ни с того ни с сего.

Так-так… Вздорные фантазии старухи недоказуемы. Это
ясно, как то, что Никита Покровский был отнюдь не анге-
лом. Любой издатель, кому Инна перескажет этот разговор,
сочтет старуху сумасшедшей, а значит, с рукописью потом
хлопот не оберешься. Кто из издателей захочет связываться



 
 
 

с криминальной мемуаристкой? И вообще Инна Морозова
работает в другом жанре.

– Никки следил за своим здоровьем, как космонавт, – спо-
койно, словно читала лекцию на кафедре, продолжала хозяй-
ка. – Он задумал демократический прорыв в сфере новых
технологий. Эта без преувеличения техническая революция
ликвидировала бы лишние звенья в технологической цепоч-
ке, многие бы тогда лишились солидного заработка и своих
мест, вот сына и убрали. Словом, Никитушка заступил на
территорию чужих кланов. А главное, отказался сдать своего
босса. В Петербурге, моя дорогая, все очень тесно перепле-
тено, это вам не ваша огромная Москва, где денег и возмож-
ностей немерено. Мы здесь все варимся в одной кастрюльке.
Когда один петербуржец задумывает новый проект, у друго-
го изо рта тут же уплывает жирный кусок.

«М-да, весьма лакомый кусочек был в руках у сына ста-
рухи, если кто-то, как уверяет Полина Андреевна, решил-
ся заказать его убийство, – подумала Инна. – Убрать Ники-
ту Покровского, не последнего в городе человека, – это вам
не бомжа на Васильевском паленой водкой опоить и в за-
лив сбросить», – продолжала размышлять она, кивая Полине
Андреевне невпопад. Журналистке не терпелось хорошень-
ко обдумать все вновь открывшиеся жутковатые обстоятель-
ства. И принять к завтрашнему дню поистине гамлетовское
решение: писать или не писать?

Наскоро попив чаю с роскошным тортом, украшенным



 
 
 

свежей малиной и взбитыми сливками, гостья простилась
с Пиковой дамой, пообещав непременно явиться пред ее
стальные очи завтра.

На обратном пути Инна вспомнила про Изольду, которая
давно ждала ее в кафе на Васильевском острове, и припу-
стила к метро – на станцию «Невский проспект». По доро-
ге она достала мобильник. Тот, по счастью, был пока в зоне
действия. Инна прислонилась к стенке и послала московской
подруге очередную эсэмэску:

«Мусик, я в отчаянии. Здесь одни маньяки, графини и
отравители».

Телефон запищал через пять минут:
«Одевайся теплее, а то в Питере метель», – советовала по-

друга. Как всегда, Машка писала только по делу. Инна как-то
сразу успокоилась. Тонкая ниточка, связывавшая ее с Моск-
вой, вновь завязалась. Инна знала: Машка подскажет выход
из любой ситуации, даже самой безнадежной. И, улыбнув-
шись своим мыслям, Инна едва не проехала нужную стан-
цию.



 
 
 

 
ИЗОЛЬДУ ПРИВОЗЯТ

НА ТАЧАНКЕ
 

В роду Изольды всегда рождались красавицы. Быть осле-
пительно красивыми для женщин этой семьи казалось та-
ким же естественным, как для других иметь, к примеру, два
уха, поэтому никто из близких давно не обращал на их при-
тягательную и изысканную внешность особого внимания.
А незнакомые внезапно и надолго застывали в изумлении.
Между прочим, мужчины в этой семье могли быть какими
угодно: и низенькими, и корявыми, и невзрачными, на обли-
ке их дочерей все эти недостатки почему-то не сказывались.
Ген красоты передавался из поколения в поколение по жен-
ской линии вопреки явной ненаучности этого факта.

Бабушка Ольга, приехавшая в Питер из Минска в конце
двадцатых, поражала жителей Северной столицы тонкой та-
лией, огромными серыми глазами и золотистыми волосами,
уложенными волнами по тогдашней моде. А еще особым, на-
верное, польским шиком, с которым она повязывала косын-
ки и закалывала брошки. Ольга имела редкую для женщин
той эпохи специальность врача-психиатра, занималась в ор-
динатуре под руководством профессора Шмидта, любимого
ученика самого академика Павлова, и главным результатом
этой учебы стало появление на свет ее дочери Изольды. Впо-



 
 
 

следствии Ольга не раз рассказывала (особенно она люби-
ла это делать в больших компаниях, откуда содержание всех
разговоров плавно перетекало в Большой дом), что привез-
ла Изольду из роддома на тачанке. Но как ни странно, этот
политически безупречный факт биографии никак не сказал-
ся на благородной внешности и аристократических манерах
дочери. Может быть, необычное имя не способствовало то-
му, чтобы слиться с пролетарской местностью? По правде,
Ольга и дала его Изольде потому, что в душе мечтала: ее де-
вочка предназначена не для этого серенького мирка, не для
питерского коммунального быта с его общими кухнями, ке-
рогазами и убогими клеенками на кухонных столах, а для
иной жизни, где житейское почти не играет роли, а главное –
сила духа и интеллект, ну и, разумеется, красота, раз уж она
столь обязательна для женщин их семьи…

Изольда резала в тарелке блинчики, вспоминала о матери
и негромко рассказывала о жизни на чужбине. Ее руки, ко-
гда-то молочно-белые, с точеными пальцами, выдавали воз-
раст увеличенными суставами и темно-коричневыми пятна-
ми на тыльной стороне кисти. Однако улыбка осталась преж-
ней, пленительно-нездешней, из старого французского кино.
Инна слушала ее чудный, совсем не изменившийся голос и
поеживалась под плащом. Боже, ну почему она всегда попа-
дает в этот сырой и туманный город в самое мерзкое время
года, в ноябре или в декабре! Когда световой день длится
всего несколько часов, да и то эту мокрую, противную мо-



 
 
 

рось вряд ли назовешь днем… Она заметила, что Изольду
тоже слегка знобит, и заказала им по рюмке коньяка. Выпи-
ли, не чокаясь, помянули Ольгу и ее двоюродную сестру Ва-
рю, бабушку Инны. Варя и была той самой женой красного
командира, одолжившего в полку тачанку ради появления на
свет новой гражданки рабоче-крестьянского государства.

О, если бы Ольга только знала – тогда, незадолго до страш-
ной войны, – как буквально, каким жестоким и неожидан-
ным образом вскоре воплотятся в жизнь ее мечты о мире
чистой духовности! В блокадном Ленинграде быт напрочь
исчезнет, потеряет значение, а сила духа, наоборот, станет
главной материальной ценностью, дающей силы выжить по-
рой вопреки голоду и болезням.

Началась война, и Ольга, отправив дочь и мать в эваку-
ацию, осталась служить врачом в Ленинграде. Врачам-пси-
хиатрам сразу выпало столько работы, что лишь каким-то
немыслимым, неженским усилием воли хрупкая, почти бес-
телесная Ольга заставляла себя не падать в обмороки от уста-
лости и держаться, подавая пример мужчинам. Нервы моло-
дых пилотов, совершавших первые боевые вылеты, частень-
ко не выдерживали, у здоровых и крепких парней случались
истерики, и доктор Ольга Михайловна Гурко помогала им не
сойти с ума, вернуться в строй, выжить. Ольга еще больше
похудела, почти высохла, талия стала по-девичьи тонкой, а в
уголках рта появились жесткие складки и первые седые пря-
ди на лбу.



 
 
 

– Знаешь, мать почти не рассказывала ни мне, ни доче-
рям о войне, – однажды призналась Изольда. – Не любила
ее вспоминать, как все блокадники. Понимала, что и мысли
ее, и поступки того времени будут непонятны в иной систе-
ме координат и, может быть, даже покажутся нам полным
безумием – то есть тем, с чем она всегда профессионально
боролась.

Был еще момент, заставлявший Ольгу уходить от разгово-
ров о прошлом. В войну загадочно исчез в эвакуации ее быв-
ший гражданский муж, профессор Шмидт. Мало ли людей
пропадало в те годы, однако отец Изольды был немец, и это
обстоятельство придавало всей истории не только драмати-
ческий, но и весьма опасный характер. Всерьез опасаясь за
будущее дочери, Ольга вычеркнула ее отца из своей жизни
и из биографии Изольды.

– Пусть лучше в графе «отец» будет прочерк, чем «пропал
при неизвестных обстоятельствах», – рассуждала про себя
Ольга. Изольда, вопреки расхожим представлениям о краса-
вицах, была умна, блестяще училась, и портить девочке ка-
рьеру было грешно. На все вопросы дочери об отце Ольга
отвечала сухо и уклончиво, и у юной Изольды задолго до по-
явления в мире первых детей из пробирок зародилось по-
дозрение, что ее зачали подобным непорочным путем. Хотя
она смутно помнила, как в раннем детстве отец водил ее гу-
лять в парк и катал на карусели. Помнила его крупную фи-
гуру и сильные руки, покрытые веснушками и рыжеватыми



 
 
 

волосами, закручивающимися в маленькие колечки.
После войны Ольга так и не смогла вернуться к подробно-

му мирному быту. Да и неинтересен был он ей, впрочем, как
все, что не касалось работы. То есть психического здоровья
и нездоровья человека, которое включает в себя столько ми-
ров, что по сравнению с ними осязаемый мир и есть сплош-
ная иллюзия. В итоге домашние дела и заботы Ольга свела
к необходимому минимуму. Белье сдавала в прачечную, до-
ма почти не готовила, покупала полуфабрикаты в кулинарии.
Правда, обычно она брала продуктов столько, что даже с по-
мощью родни съесть их все было немыслимо. Страшная па-
мять о блокаде сидела в ее сознании, не отпускала, несмотря
ни на какую житейскую логику дочери. И что удивительно,
сама Ольга ела совсем мало, оставаясь до конца дней сухонь-
кой, как щепка.

Из-за еды у бабушки Ольги частенько случались ссоры с
Изольдой. Та никак не могла вылечить дочерей от диатеза.
Шоколад от бабушки был везде: и в секретере, и под подуш-
ками, и в школьных ранцах. Плитки «Гвардейского», рос-
сыпь «Мишек», «Трюфелей» и «Белочек», огромные короб-
ки «Ассорти», обвязанные золотистой тесьмой, шоколадные
зайцы и деды морозы… По утрам, оставаясь наедине с внуч-
ками, бабушка заваривала им на завтрак горячий шоколад.
Она прекрасно помнила: в блокадном Ленинграде именно
шоколад помог многим пилотам не погибнуть от истощения,
поддержал раненых, да и ее саму не раз спасал от голодно-



 
 
 

го обморока. Как профессионал, Ольга краешком сознания
понимала: блокада навсегда искалечила ее душу. Однако не
смогла до конца дней победить страх голода…

Зато наряды ее совершенно не интересовали. Лет два-
дцать подряд она носила темно-синий шерстяной костюм,
серый плащик и маленький, слегка траченный молью, все тот
же типично питерский темно-синий беретик. Когда ей было
уже за семьдесят, Ольга Михайловна с готовностью приняла
приглашение поработать врачом в загородной больнице для
хроников: там и жила до последних дней на всем готовом,
чтобы не быть в тягость дочери и внучкам.



 
 
 

 
ЧЕЛОВЕК ИЗ «БЫВШИХ»

 
Отца Изольда почти не помнила. Этот крупный, неспеш-

ный, немногословный мужчина был так не похож на новых
людей, которых породило бурлящее, энергичное, беспокой-
ное и жестокое время, что казалось, будто его просто выре-
зали из прежней жизни и целиком перенесли в новую эпо-
ху. Словно бумажные фигурки, которые Изольда любила вы-
резать в детстве из старинных журналов. На кипу чудом
уцелевших от печки-буржуйки дореволюционных изданий
она однажды наткнулась в кладовке их питерской довоенной
коммуналки. Там были дамы в кокетливых шляпках и длин-
ных, всегда слегка помятых платьях (синтетику тогда еще не
изобрели), мужчины в котелках и элегантных костюмах, оча-
ровательные дети в матросских костюмчиках и ботинках с
высокой шнуровкой. Мир, спрятанный в пожелтевших стра-
ницах, стал для нее прекрасной сказкой, которая оказалась
гораздо интереснее новых книжек, изданных советскими из-
дательствами для будущего юной страны. Через много лет
таким же волшебным миром покажется ей страна прянич-
ных домиков и замков южной Германии. Правда, новое оча-
рование окажется еще короче, чем в детстве.

Карл Иванович Шмидт был бы своим человеком в любой
сказочной стране. Его старомодное пенсне, пушистые усы и
часы на цепочке так и просились в сказки Ганса Христиана



 
 
 

Андерсена.
А наяву он был серьезным ученым-физиологом, правой

рукой великого Ивана Павлова. Статьи Шмидта по физио-
логии переводились и обсуждались во всем мире. Карл Ива-
нович был убежден, что научные истины не зависят от по-
литических страстей, бушующих за окном. И продолжал,
как незабвенный булгаковский профессор Преображенский,
жить в своем замкнутом мире, словно он, этот мир, за по-
следние пятнадцать лет ни капельки не изменился. Там, как
и раньше, бушевали научные споры, неделями продолжались
кропотливые эксперименты, составлявшие суть и смысл его
жизни, а быт был простым и здоровым, свободным от без-
вкусной роскоши новой советской буржуазии.

Лишь однажды стройный и размеренный ход его жизни
был нарушен. Это случилось в тревожный день ранней вес-
ны, когда снег еще лежит, но солнце уже светит нещадно, да-
ря небу ярко-бирюзовые и лазурные оттенки. Вместе они со-
здают такой яркий фон, что все выглядит на нем светлым, ве-
селым и праздничным. Однажды таким ярким мартовским
утром немолодой и глубоко женатый отец семейства Карл
Шмидт встретил молодую аспирантку Ольгу.

Девушка, смутившись от знакомства с прославленным
ученым, к тому же бывшим намного старше ее, встала спи-
ной к окну, и яркое солнце осветило ее целиком, превратив в
силуэт из старинного журнала. Темный силуэт на фоне окна
оказался особенно хрупким и грациозным, а светлые пуши-



 
 
 

стые волосы вспыхнули золотистым пламенем.
Профессор был сражен наповал. Весь облик прелестного

юного создания служил неопровержимым доказательством
рассуждений физиолога о роли симметрии и золотого сече-
ния в природе. Но одновременно с радостной уверенностью
в его душе родилось и стало расти неведомое прежде про-
фессору смутное беспокойство. Столь правильные черты ли-
ца и безупречная фигура новенькой всем своим существо-
ванием опровергали теорию происхождения видов, которую
исповедовал профессор. И вообще весь его выстраданный с
юности атеизм вдруг оказался под угрозой. У такой красоты
могло быть лишь единственное, божественное происхожде-
ние.

Словом, профессор влюбился, как мальчишка, с первого
взгляда. И, сам не желая того, принялся блистать перед но-
венькой интеллектом, эрудицией и прекрасными манерами
«из прошлой жизни». Неудивительно, что Ольга вскоре бы-
ла сражена мощным напором обаяния этого удивительного
человека, так выгодно отличавшегося от простых и незатей-
ливых парней, которые смущенно и одновременно нахрапи-
сто ухаживали за ней в институте.
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