


 
 
 

Оливия  Кулидж
Крестовые походы

 
 

Текст предоставлен издательством «Центрполиграф»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=614675

Оливия Кулидж. Крестовые походы: Центрполиграф; Москва; 2002
ISBN 5-227-01854-5

 

Аннотация
Увлекательное повествование о наиболее ярких эпизодах

движения, возникшего тысячу лет назад и длившегося четыреста
лет. Как оно изменило границы мира и его обычаи. Как повлияло
на развитие трех цивилизаций – восточно-христианской, западно-
христианской и мусульманской.
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Оливия Кулидж
Крестовые походы

 
Введение

 
Невозможно в нескольких коротких рассказах предста-

вить полную картину движения, действовавшего почти че-
тыреста лет и затронувшего три цивилизации – средневе-
ковую христианскую, греко-христианскую и мусульманскую.
Каждому писателю-беллетристу, выбравшему тему кресто-
вых походов, приходится выбирать и дальше.

О чем же, в таком случае, стоит рассказать? Ответ напра-
шивается сам собой – остановиться на успехах крестовых по-
ходов. Но историки тут же поспешат убедить нас, что тако-
вые отсутствуют. Созданное на Востоке государство оказа-
лось недолговечным и не оставило после себя существенного
следа. Контакты между Востоком и Западом, завязавшиеся в
результате возникновения этого государства и даже военных
столкновений, были менее плодотворны, чем соприкоснове-
ние двух культур на Сицилии или в Испании, где они веками
сосуществовали рядом. И торговля процветала не благодаря
крестовым походам, а скорее вопреки им.

Крах Византийской империи и общее разочарование пап-
ством и церковью историки, по-видимому, считают серьез-



 
 
 

ными отрицательными результатами. Но при внимательном
изучении их связь с крестовыми походами оказывается со-
мнительной. В начале того периода Византийскую империю
донимали и мусульмане с Востока, и христиане с Запада, и
трудно себе представить, что она могла бы просуществовать
долго, даже если бы крестовых походов вовсе не было. Раз-
грабление Константинополя во время четвертого крестового
похода нельзя не считать великой трагедией, но нельзя воз-
лагать на крестоносцев всю вину за уже происшедшие разру-
шения. Точно так же справедливо, что папы находили удоб-
ным подчинить армию церкви. Очень скоро им захотелось
использовать ее против германских императоров и других
правителей, тем более что в то время не существовало яс-
ных различий между политическими и религиозными при-
тязаниями. Эти действия навлекли на папство и крестовые
походы дурную славу. Более того, папы сочли возможным за
плату освободить крестоносцев от их обетов и создать более
эффективное наемное войско. Ведь далеко не всякий палом-
ник был воином. Тем не менее условия, извратившие иде-
альный план папы Урбана, возникли бы и без крестовых по-
ходов. Светская и церковная власти непременно пришли бы
к конфликту, который заставил бы церковь действовать ни-
чуть не лучшими методами, чем те, что использовали ее про-
тивники.

Не следует ли нам, в таком случае, оценить крестовые по-
ходы как ошибочное движение, которому за весь период его



 
 
 

существования не удалось оставить заметный след (разве что
ислам после крестовых походов стал более воинственной и
менее терпимой верой, чем был прежде). Однако такое ре-
шение кажется несправедливым по отношению к громадным
усилиям, которые несколько столетий прикладывал Запад, и
особенно Франция.

Что нам действительно следует сделать – это не думать
о том, что могло бы случиться, а внимательнее приглядеть-
ся к тому, что действительно произошло. За время кресто-
вых походов Запад тесно вошел в контакт с Востоком, разру-
шил Константинополь, разочаровался в папской власти, его
доверие к церкви пошатнулось. Эти события произошли за
время крестовых походов, хотя могли случиться в иное вре-
мя и иным путем. В крестовых походах люди щедро расто-
чали свою веру и энергию, проявляли жадность и глупость.
Крестовые походы вошли в историю не потому, что достигли
своей цели или непреднамеренно привели совсем к другим
результатам, а потому, что с их помощью средневековый мир
решал свои проблемы.

Это позволяет нам взглянуть на крестовые походы с точ-
ки зрения реалиста. Что с их помощью намеревались сде-
лать люди и как изменялись эти намерения по прошествии
веков? Сколько веры и отваги и в то же время эгоизма было
в них вложено? Совершенно недостаточно просто оглянуть-
ся на крестовые походы из нашего времени и тут же забыть
о них, заявив, что их причины были нестоящими, а послед-



 
 
 

ствия оказались отрицательными. История – это рассказ о
событиях, а не о том, что мы о них думаем. Крестовые похо-
ды олицетворяли дух Средних веков, они становились дру-
гими с изменением этого духа и прекратились вместе с его
угасанием. Таким образом, они составили часть узора, ко-
торый без них выглядел бы совершенно иначе. После них
история изменилась, поскольку в Средние века обществен-
ная ситуация развивалась через крестовые походы, а не ка-
кой-либо другой идеал.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Император

1094 год
 

В Константинополе дул ветер, порывами нагоняя с запа-
да облака, которые неслись, словно отряды вторгшейся ар-
мии. Ветер кружил вокруг башен на широченных тройных
стенах города, перелетал через них, мчался вдоль гребня, со
свистом проносился через сводчатые галереи сказочных тор-
говых рядов, принуждая горожан натягивать на уши оторо-
ченные мехом шляпы. Императору римлян, ехавшему вер-
хом по улицам города в составе процессии, направлявшей-
ся в церковь Богоматери, приходилось сносить удары ветра



 
 
 

как простому смертному. Ветер рвал его одежды из шелко-
вой парчи и даже пытался сбросить тяжеленный головной
убор, украшенный драгоценными камнями и жемчужинами
размером с голубиное яйцо. Алексей Комнин стойко, как по-
ложено солдату, выдерживал эту атаку, лишь моргая, когда
от холода накатывала слеза. Трусивший на белом осле пат-
риарх, епископ Божий, придерживал свое облачение, стара-
ясь не дать ветру поднять его выше колен.

В церкви Алексея приняли монахи, служившие Богома-
тери. В это время ветер, сбросив с крыш несколько черепиц
и окунув в сточные канавы несколько шляп, с ревом устре-
мился через проливы в Малую Азию. Он скрылся на широ-
кой дороге, давным-давно проложенной персидскими царя-
ми, а затем тысячу лет принадлежавшей римским импера-
торам. Теперь эта дорога была потеряна для Римской импе-
рии, а с ней и земли, к которым она вела: прославленная свя-
тым Павлом Малая Азия; родина Христа; святой Гроб Госпо-
день; другие, еще более далекие, когда-то христианские зем-
ли. Эти края стали мусульманской территорией, и уже над
ней ветер двигал свои облачные войска, оставив в зловещей
тишине Константинополь, в прошлом столицу половины ми-
ра.

Лишь к полудню вернувшийся из церкви Алексей дал
аудиенцию в восьмиугольном тронном зале, где пол был вы-
полнен из порфира и ценного мрамора, украшен яркой мо-
заикой и сверкал под огнями огромных золоченых люстр.



 
 
 

Пламя бесчисленных свечей сияло на позолоченных стенах
и мерцало на золотых львах и грифонах, охранявших стояв-
ший в арочной нише трон. Алексей сидел совершенно непо-
движно, сложив руки на коленях, настолько закутанный в
шелковую парчу, сверкающую золотыми нитями, настолько
усыпанный драгоценными камнями, что мог бы показаться
частью трона, если бы не темные глаза, выступающий клюв
носа и короткая черная бородка.

Камергеры ввели варваров, приблизительно человек два-
дцать, довольно молодых, но видавших виды, с нестриже-
ными, ниспадающими на плечи волосами и светлыми уса-
ми. В соответствии с полученными инструкциями, подойдя
к красному кругу, они опустились на колени и склонили го-
ловы. И словно по сигналу золотые львы подняли хвосты и
зарычали, а грифоны засвистели и захлопали крыльями.

В полном смятении варвары вскочили на ноги. Их моло-
дой вождь, носивший золотую повязку, потянулся к поясу за
оружием, но его там не было. Однако, увидев, что звери не
двигаются с места, он бросил взгляд на воина-варвара с то-
пором, стоявшего рядом с троном, будто ожидая подсказки.

Глаза стражника поймали взгляд молодого человека и
скользнули в сторону, остановившись на втором, зеленом,
круге на полу, на котором должно было происходить второе
действие отдания почестей. Успокоившись, молодой человек
сделал несколько шагов вперед и снова преклонил колени.
Спустя мгновение за ним последовали остальные. Сразу на-



 
 
 

ступила тишина, и золоченые чудовища замерли в первона-
чальных позах. Варвары поклонились еще раз, и в тот же миг
на золоченом дереве справа от трона задвигались и защебе-
тали птицы.

Молодой человек поднялся на ноги и посмотрел на дере-
во. Чего только не слышал он о самом могущественном горо-
де земли, но оказался не готов узнать, что секреты рая здесь
известны и неодушевленные твари двигаются и издают зву-
ки. В третьем, золотом, круге его колени сами собой подо-
гнулись, и он склонил голову до самого пола.

Птицы замолчали, но раздалось громыхание. Молодой
вождь опасливо поднял глаза, и рот его раскрылся, при-
дав лицу довольно глупое выражение. Напротив находились
семь ступеней, ведущих к трону. Рядом с ними стоял страж-
ник с топором на плече. По обе стороны располагались при-
дворные сановники в блестящих одеждах. А золотой трон и
император исчезли.

Стражник с топором бросил взгляд вверх, и молодой че-
ловек обнаружил императора под потолком, вероятно па-
рившего в воздухе. Алексей сидел там неподвижно, как и
прежде, устремив глаза на Богоматерь, изображенную на
противоположной стене.

Молодой человек был поражен. Он добросовестно вызуб-
рил все, что требовалось сказать, но ему пришлось сильно
запрокинуть голову, и от этого говорить с человеком, нахо-
дившимся так высоко над ним, было неудобно. Молчание за-



 
 
 

тянулось, но никто не двигался. Ждали придворные, совер-
шенно неподвижно сидели золоченые звери и птицы. В кон-
це концов, молодой вождь сглотнул и откашлялся.

– Я, Свейн, сын Эдгара, сына Моркара, бывшего до при-
хода Завоевателя графом Нортумберлендским, пришел сюда
с этими моими телохранителями, чтобы поступить на служ-
бу в вашу варяжскую стражу.

Он говорил по-саксонски, а один из камергеров позади
него переводил его слова на греческий. Не удостоив его
взглядом, император лишь слегка кивнул. Белый шелковый
занавес опустился перед нишей, полностью скрыв ее от глаз.
Свейн и его сопровождающие, неуклюже пятясь и низко кла-
няясь, вышли из зала приемов.

С таким достоинством император всегда держался на
аудиенциях. В своих личных покоях, не менее богатых, он
не производил того же впечатления. Алексей Комнин был
невысок, коротконог и широкоплеч. Лицо его теперь, когда
ему было позволено иметь какое-либо выражение, выгля-
дело усталым. Под глазами набухли мешки, лоб прорезали
морщины, однако седина еще не тронула ни волос, ни боро-
ды. Он уселся на стуле со спинкой, а ближайшие советники
– его брат Исаак, патриарх и главный дворецкий – сели на
скамьях.

На Алексее было яркое платье, почти такое же великолеп-
ное, как то, что он надевал для приема. Однако одежда при-
дворных, красиво блестевшая в свете золоченых люстр, те-



 
 
 

перь оказалась довольно грязной на подоле и вытертой на
локтях. Эта церемониальная одежда хранилась во дворце и
выдавалась придворному лишь на время официального ви-
зита. Главный дворецкий продолжал носить платье своего
отца, которое было ему мало. Исаак Комнин немного усох с
возрастом, и его платье казалось мешковатым.

– И это величайший город мира, – жаловался Алексей, –
город с миллионным населением. А мне, императору рим-
лян, приходится принимать внука мелкого саксонского во-
ждя, и зачем? Чтобы он привел двадцать человек служить в
мою стражу.

Это замечание никому не адресовалось, поэтому лишь
Исаак, самый привилегированный из присутствующих,
осмелился ответить.

–  Прошло почти тридцать лет,  – сказал он, предварив
свое заявление официальным поклоном в сторону брата, – с
тех пор, как Вильгельм Норманн завоевал Англию. В нашей
страже служит много саксов, но они постарели. Эти молодые
люди, рожденные в изгнании, будут последними рекрутами
из Саксонской Англии. Несколько лет ни один скандинав не
поступил к нам на службу. За золото их больше не купишь.

– Я натравил наших врагов друг на друга, – со вздохом
произнес Алексей, – и выиграл для нас хоть какую-то пере-
дышку. Мы должны защищаться, или нас завоюют. С севера
на нас давят племена варваров. На западе – болгары. Нор-
манны захватили у нас Италию и вторглись в Грецию. Тем



 
 
 

временем в Малой Азии, у самых наших ворот, стоят турки.
Я должен получить людей!

Он посмотрел на патриарха, и тот какое-то время теребил
бороду, удивляясь, что с ним консультируются по военному
вопросу. Тем не менее, поклонившись императору, он отве-
тил, как подобало его положению:

– Наш город принадлежит Божьей Матери, чья милость
нас охраняет. С нами Истинный Крест и неисчислимые свя-
тые мощи. Разумеется, Господь будет сражаться на нашей
стороне!

– Даже армия Господа, – сказал Исаак, дождавшись взгля-
да брата, разрешающего говорить, – сражается человечески-
ми руками. Милость Божьей Матери не смягчит неверные
сердца. – Он помолчал и хмуро добавил: – Мы потеряли воз-
можность набирать людей в Малой Азии.

Это было так очевидно для главного дворецкого, знавше-
го толк в военных делах, что он тяжело вздохнул. Однако
Алексей, главный военачальник, не согласился.

– Матерь Божья и Истинный Крест найдут нам людей, а
святые придадут им силу. Я думаю попросить добровольцев
у папы римского.

– Он не истинный епископ Рима, – быстро произнес пат-
риарх, – а еретик и раскольник.

Алексей пожал плечами:
– С этим разрывом можно покончить. О чем идет речь,

кроме латыни, языка неуклюжего до такой степени, что рим-



 
 
 

ский епископ запинается при определении таинств Господа?
Я уверен, что этот Урбан, выгнанный из Рима враждующими
партиями и даже не признанный папой на той территории,
которую германцы называют Римской империей, будет очень
рад отделаться от части энергичной знати. Он уже посылает
их сражаться с неверными в Испанию, называя это священ-
ной войной.

–  Не существует никаких священных войн!  – вскричал
возмущенный патриарх.

– В самом деле не существует. Но в глазах Божьих не луч-
ше ли защищать христианство от языческого воинства, чем
убивать соседей-христиан? Вражда этих варварских народов
никогда не кончится, их мужчины появляются на свет, что-
бы воевать. Кроме того, папе Урбану, наверное, важно при-
мириться с истинной церковью.

Патриарх, более искусный по части споров, взглядом вы-
ражал сомнение, но Алексей и не думал позволить ему воз-
разить.

– Я направлю мое посольство, – сказал он. – Так как речь
идет об очень деликатном обсуждении, то я сам его проин-
структирую.

Исаак вздохнул. Посольства Алексея славились ловко-
стью, с которой они достигали своей цели, но, когда опас-
ность торопила, посланцы двигались слишком медленно.

–  Какие силы сможем мы собрать для весенней кампа-
нии? – спросил он.



 
 
 

 
Папа

1095 год
 

Адемар, епископ из Пюи, попал в число счастливчиков,
получивших комнаты в Клермонском монастыре, который,
хотя и имел огромные площади, не смог вместить двести
пятьдесят старших священнослужителей Франции и всех их
сопровождающих. Многих аббатов поселили в домах бога-
тых купцов и даже просто скромных торговцев. Город был
настолько переполнен, что младшие служки радовались, ес-
ли им вообще удавалось получить постель, а представителям
знати, прискакавшим из отдаленных замков поглазеть на па-



 
 
 

пу Урбана, пришлось ночевать в палатках, несмотря на но-
ябрьские холода.

Урбан намеренно поместил Адемара поближе к себе, по-
скольку вынашивал грандиозный план и нуждался в помощ-
нике. Трудно было найти человека надежнее Адемара, так-
тичнее его, более способного к восприятию возвышенных
проектов, более мудрого и осторожного. Эти двое были ста-
ринными друзьями, к тому же теперь их связывала общая
тайна, поэтому не прошло ни одного дня великого собора,
чтобы между ними не состоялась приватная беседа.

Если правда вообще стала известна, то эти разговоры ма-
ло что решали, поскольку Урбан все обдумывал до встреч с
Адемаром. На самом деле задача епископа, видимо, заклю-
чалась в том, чтобы просто подбадривать своего друга, на
котором тяжелым бременем лежала обязанность принимать
решения.

– Кто бы мог вообразить, – сказал Адемар в последний ве-
чер, – лишь несколько лет назад, что эти французские епи-
скопы осмелятся объединиться с вами и отлучат от церкви
собственного короля!

– Он безбожник, – заявил Урбан, с недобрым чувством
вспоминая историю своей ссоры с королем Филиппом. – Его
прелюбодеяние – чудовищно.

Он подвигал ногами в камышинках, покрывавших холод-
ный каменный пол, и с горечью подумал о том времени, ко-
гда он был монахом и презирал мирские удобства. Теперь он



 
 
 

стал чувствовать холод, и перед отходом ко сну ему нужно
выпивать чашу подогретого вина. Он сделал глоток, разры-
ваясь между удовольствием и негодованием.

Адемар отставил в сторону свою чашу и нагнулся впе-
ред понюхать неровно горящую свечу. Это был круглолицый
человек с мягкими манерами, медленной речью и невзрач-
ной внешностью. Возможно, чтобы возместить этот послед-
ний недостаток, он вел себя по-светски, довольствуясь ролью
важного сеньора, а не духовного лица. Взглянув на эту па-
ру, никто бы не подумал, что из них двоих именно Адемар в
духе романтической преданности бросил все и совершил па-
ломничество в Иерусалим, из которого ему посчастливилось
вернуться живым. Тем временем папа Урбан, последователь
святого Бруно и сам обладавший красотой святого, боролся
с неотесанными королями, политическими методами отста-
ивая интересы Божьего дела и могущество его церкви.

Они улыбнулись друг другу, чувствуя взаимное располо-
жение. Каждый из них находил в другом качества, которыми
ему хотелось бы обладать.

– Бог по-прежнему действует в этом мире, – мягко произ-
нес Адемар. – Завтра мы увидим тому подтверждение!

Усталым движением папа откинул великолепную голову
на спинку стула.

– Все христиане грешат, – твердо вымолвил он, – никого
нельзя считать праведником. Они бы служили хорошо, если
б Господь укрепил их дух.



 
 
 

Страх толпы внушил ему это замечание, интуитивно по-
чувствовал Адемар. Папа так долго лелеял свой великий
план, так тщательно его готовил, так осмотрительно прощу-
пывал вождей и драматично объявлял большую речь, что во-
ображение уже рисовало ему полный провал. Адемар остал-
ся спокоен, он удержался и не стал предлагать поддержку
святой Марии из Пюи и других святых.

– Как хорошо, – прозаично заметил он, – что у вас такой
громкий голос и вы родились во Франции. Я могу говорить
так, чтобы меня поняли в соборе, но пасую перед громадной
толпой на открытом воздухе. Вся страна собралась здесь: ба-
роны, разносчики, нищие в отрепьях, бедные крестьяне, ко-
торые до этого дня никогда не удалялись от дома даже на
пять миль. Из-за объявленного церковью перемирия пришли
помолиться даже известные разбойники, до которых дошел
слух, что папа даст им отпущение грехов.

– Так и будет, – энергично подтвердил Урбан. – У Госпо-
да найдется работа для всех, кто готов свернуть с греховно-
го пути. Но скажи мне, Адемар, присоединятся ли могуще-
ственные сеньоры? До крестьян мне дела нет!

– Вы же получили слово Раймонда, графа Тулузского. Ку-
да бы он ни повел, за ним последуют многие.

Урбан, соглашаясь, кивнул:
– Слава Богу и всем его святым. Завтра я раскрою народу

наш великий замысел.
– Так хочет Бог! – воскликнул Адемар, и его черные глаза



 
 
 

сверкнули на непримечательном лице.
Папа поймал его взгляд и кивнул:
– Истинно говоришь, так хочет Бог.



 
 
 

 
Проповедник

1095 год
 

У Маленького Петра бывали видения. Богоматерь, напри-
мер, являлась ему точно в таком виде, как ее изобразили на
картине Судного дня, висевшей в церкви его детства, где он
прислуживал на мессе грязному и старому священнику и во-
обще был ему слугой. Она явилась Петру там во сне и ска-
зала: «Вставай, Петр, и ступай за мной». Он тотчас встал и
вышел из лачуги священника, где спал среди свиней. После
побоев у него болело все тело, но он последовал за Марией.
Божья Матерь вела его окольными путями, защищала, по-



 
 
 

этому его не схватили и не вернули обратно как бежавшего
раба. В конце концов, он сам поставил себе хижину у Сен-
Гобена, недалеко от Суассона, и стал жить отшельником, вы-
ходя просить хлеб на большую дорогу. Здесь Мария снова
говорила с ним, и не однажды, а очень часто. Как правило,
ее голос звучал нарушая течение его собственной мысли и
сообщая, например, что портрет в церкви Сен-Гобена совер-
шенно на нее не похож.

Часто его видели в соседних деревнях, потому что, хо-
тя он знал «Отче наш», «Аве, Мария» и отрывки из мессы
на латыни, его тяга к Богу требовала постоянного действия.
Поскольку он никогда не мылся и довольствовался грубой
одеждой и слишком большим для него старым плащом, а но-
ги зимой обвязывал тряпками, то местные крестьяне счита-
ли его своим, только более благочестивым, чем они. Петр
никому не отказывал в совете, основываясь иногда на соб-
ственной проницательности, но иногда на велениях Богома-
тери, звучавших в его голове с обычной внезапностью.

Таким же способом Матерь Божья велела ему призвать
проклятие на голову одного негодяя, ограбившего и убив-
шего на большой дороге старого разносчика. Под ее воздей-
ствием Петр настолько красноречиво описывал муки ада, ви-
денные им на картинах в церкви, что с двумя женщинами
тут же случилась истерика, а еще несколько человек покая-
лись в грехах, о которых до того момента никто и не слыхи-
вал. Правда, убийца не сознался, но вскоре сама Дева Ма-



 
 
 

рия его наказала. Менее чем через три месяца через деревню
пронеслась чума и забрала с собой несколько человек. Сре-
ди них оказался убийца, в бреду признавший свою вину и
умерший, не приходя в сознание.

Этот случай принес Петру великую славу, он начал про-
поведовать на рынках и у ворот городов, расположенных в
радиусе двадцати миль. Дар красноречия, которым награди-
ла его Богоматерь, не пропал, а видения расширили перво-
начальные границы. На его пути встречалось много церквей,
все они были ярко расписаны. Его внутренний глаз выбирал
святого или демона и сообщал Петру, что это изображение
совершенно достоверно. Таким образом, мир Петра напол-
нился золотом и славой, огнем, серой и адскими чудовища-
ми.

Вскоре о Петре распространилось множество легенд. Он
совершил немало чудес, и его импульсивность порождала
все новые и новые слухи. Рассказывали, например, как он,
проповедуя у ворот Суассона, увидел выезжавшего через во-
рота бедняка на осле. Прервав свои речи, Петр подошел к
нему, взял поводья и помог владельцу спуститься на землю.
Затем он сам забрался на спину ослу, поблагодарил Богома-
терь за подарок и, благословив хозяина, озадаченно глазев-
шего на него, уехал восвояси.

После этого территория странствий Петра еще больше
расширилась, а его осел стал почти так же знаменит, как и он
сам. В самом деле, Петру вскоре пришлось собрать группу



 
 
 

учеников, которым в обязанности вменялась, в числе про-
чих, защита несчастного животного, поскольку широко рас-
пространилось верование, что волос из его хвоста не только
спасает от болезней плоти, но, вероятно, хотя в этом убеж-
денности было меньше, дает право на вход в царствие небес-
ное.

Папа Урбан посмотрел на окружавший его мир и обнару-
жил, что он скверен. Маленький Петр сделал то же самое
открытие. Не имело значения, скольких человек он побудил
к покаянию, все равно дьявол оставался могущественным,
как никогда раньше. Повсюду царил грех, грубый, грязный,
жестокий, и мир был полон отвратительных вещей. Как все-
гда, внезапно Богоматерь запретила ему проповедовать об
аде и приказала направлять взгляды людей на золотые баш-
ни рая. Когда Петр ей подчинился, прежняя его аудитория
разошлась. Чтобы делать добро, люди должны были бояться,
потому что представляли себе ад, но не представляли рая.

И снова Петр стал бродить в одиночестве, сомневаясь в
своем пути. Он находился в самом центре Франции, когда
аббаты и епископы начали съезжаться на большой Клермон-
ский собор. Их процессии обгоняли Петра на дороге, и слуги
говорили ему, что сам папа собирается огласить свой ответ
мировому злу. Притягиваемый этим магнитом, Петр после-
довал за ними.

В толпе любопытствующих, стекавшейся к Клермону, за-
пах немытого тела Маленького Петра и вытянутое лицо, на-



 
 
 

поминавшее его осла, не производили впечатления. Здесь
встречались святые люди любого сорта: знахари, прорица-
тели, проповедники, и многие из них собирали вокруг себя
группы последователей. Маленький Петр прибыл без шума
и, расположившись вместе с ослом на клочке общинной зем-
ли, наблюдал за сооружением в чистом поле помоста для па-
пы Урбана. Он смотрел, как сопровождавшая папу процес-
сия князей церкви, не менее красочная, чем любая картина
в церкви, змейкой выползала из восточных ворот.

Урбан Второй походил на святого Петра, чьи изображе-
ния его маленький тезка видел во многих церквах. Голос па-
пы доносился до самого дальнего уголка поля, словно звук
трубы. Есть такой город, город римлян, выкрикнул папа, ко-
торый мог бы сравниться с самим Иерусалимом. Он окру-
жен тройной золотой стеной, а за ней – святые мощи, Истин-
ный Крест и несчетные церкви. Неверные стоят у его ворот.
Петр уже это знал, поскольку паломники время от времени
отправлялись в страну, где распяли Спасителя и где его ро-
дила Дева Мария. Некоторые из них возвращались, вырвав-
шись из когтей смерти, и приносили истории. Никогда до ре-
чи папы Урбана эти рассказы и видения Петра не сливались
в единое целое.

Они должны отправиться в Иерусалим, сказал папа Ур-
бан, чтобы отвоевать, вернуть себе эту страну, где язычники
теперь убивают христиан, жгут церкви и оскверняют святые
реликвии самого Бога. Да станут разбойники воинами Хри-



 
 
 

ста. Да станут наемники, сражавшиеся за золото, биться во
спасение. Да станут все, кто нападал на своих братьев-хри-
стиан, разить врагов Божьих.

– Приведите в порядок ваши дела! – кричал папа Урбан. –
Не откладывая, принимайте обет и отправляйтесь по домам
собирать все необходимое. Как воинам Христа вам будут от-
пущены грехи, а те, кто погибнут в сражении, отправятся
прямо в рай. Те, кто останутся в живых, получат не только
небесное, но и земное вознаграждение, ибо возьмут в землях
неверных богатую добычу. Тем временем я беру под свою
защиту ваш домашний скарб, и никто не сможет причинить
вам вред в ваше отсутствие.

– Так хочет Бог! – вскричал Адемар де Пюи, и все стояв-
шие рядом подхватили его крик, и он откликнулся в каждом
уголке обширного поля.

– Так хочет Бог! – кричал Маленький Петр, чьи глаза за-
стилало туманное видение башен Иерусалима – ослепитель-
но золотых, будто солнце на небе, райских башен.

На помосте Адемар преклонил колени перед папой, ис-
прашивая разрешения отправиться в путь. Папа с радостью
дал разрешение и провозгласил Адемара вождем войска. За-
тем он преподнес ему сделанный из белого шелка крест –
прикрепить на мантию.

Другие стали проталкиваться вперед к помосту: впереди
– знать, за нею следовала обслуга, а после – простой люд. Не
всем удалось подняться по лестнице, но папские слуги вы-



 
 
 

несли корзины с крестами, служившими знаками, что их но-
сители дали обет сражаться в армии Божьей. Так велико бы-
ло давление добровольцев, что кресты быстро закончились.
Люди резали материю, обтягивающую помост, навес над ним
и плащи людей, отдавших их для этой цели. Кресты эти бы-
ли всех цветов, шелковые и бархатные, из тонкого полотна и
грубые, домотканые. Петр получил крест из горностая, вы-
рванный из подкладки плаща богатого вельможи. Он держал
крест в руке, поскольку у него не было заколки, но вскоре од-
на женщина крепко его пришила, чем утвердила его вступ-
ление в Божью армию. И Петр, отмеченный знаком Бога, по-
шел направлять взгляды людей к золотым башням рая, как
велела Дева Мария.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Мечтатели

1096–1097 годы
 

В апреле участок был вспахан. Эта работа приносила кре-
стьянам мало пользы, потому что хозяин был скуп и никогда
не кормил обедом, скорее он мог отпустить их домой в пол-
день. В прошлом году перед сбором урожая был голод, а в
этом они уже теперь испытывали нужду. Женщины выходи-
ли искать листья одуванчиков и выкапывали дикий чеснок.
Кривой Жан повез на рынок поросят, решив продать их по
любой цене. Лучше было не думать, что станется с семьей,
когда придет Михайлов день.



 
 
 

Алиса ждала его на закате, но городок находился не близ-
ко, за землями замка и монастырем. Огонь она разводила
лишь по воскресеньям и поэтому дала сыновьям только хле-
ба, а Берту покормила грудью. Они легли на солому, но без
Жана Алиса мерзла. Она знала, на что он способен, когда
рядом есть пивная, а в кошельке – пара монет. Ее мучила
мысль, не стоило ли послать с ним Робера или пойти самой
и оставить Берту с мальчиками.

Возвращаясь рано утром из города, Жан увидел Алису и
старшего сына Робера, собиравших хворост.

– Брось это, Алиса, – сказал он ей. – Нам больше не нужно
разводить огонь. Мы отправляемся в Иерусалим. Я вернулся
за вами.

– Ты пьян, – угрюмо отозвалась Алиса, почувствовав беду.
Жан не обратил внимания на ее слова. Его светло-голубые

глаза неотрывно глядели на далекое солнце, поднимавшееся
над горизонтом во всем своем великолепии.

– Иерусалим, – произнес он, – место, где Господь Бог вос-
седает на троне рядом с Девой Марией и все сияет золотом.
Молочные реки текут там по улицам, Алиса, а хлеб растет,
как фрукты. Никогда никакого голода.

– Ты с ума сошел! – вскричала ошеломленная Алиса.
– Я встретил человека, – медлительно, как обычно, сооб-

щил Жан, – святого человека в длинном плаще, верхом на
осле. Он берет нас с собой в Иерусалим, и, когда мы туда по-
падем, все будем ходить в золотых коронах и жить как кня-



 
 
 

зья. Ты получишь платье из розового шелка, Алиса, как у
жены нашего сеньора.

Алиса заметно заколебалась. Ничего, что показалось бы
ей слишком неправдоподобным, она не услышала. Это из-
вестно всем – Бог живет в раю с Иисусом, Марией, Миха-
илом и ангелами. Раньше она не знала, что туда можно по-
пасть – дойти, доехать, – но, наверное, близился конец света.
Опустив глаза, она посмотрела на свое платье из грубой до-
мотканой материи, обтрепанное в подоле, залатанное на ко-
ленях, в котором она и работала, и спала. Медленно, неуме-
ло, будто никогда не делала этого раньше, Алиса улыбнулась.

– Синее, – сказала она. – Синее, как у святых в церкви.
Жан кивнул.
– Значит, синее, – согласился он. – Сам я надену зеленое

платье, отороченное мехом.
Если бы послушаться Жана, то им следовало зайти до-

мой, взять Берту с Бартольфом и немедленно отправляться
в путь. Но Берта еще не умела долго ходить, и нужно было
захватить с собой муки и горшок для готовки. Алиса счита-
ла, что дорога может занять несколько дней.

– Нам необходима повозка, – решительно сказала она.
Погруженный в свои мысли, Жан не сразу понял, что ей

нужно, но потряс головой и заставил себя очнуться. Разве
что продать старую свиноматку? Те гроши, которые удалось
выручить за поросят, он отдал нищему, не думая, что они им
понадобятся. Когда Алиса спросила, чем они будут питать-



 
 
 

ся в путешествии, он озадаченно почесал лохматую голову
и ответил, что это не важно. Если они умрут, то еще скорее
попадут в Иерусалим. Затем он подумал еще немного.

– Но лучше бы увидеть Иерусалим живыми глазами, – за-
ключил он.

В конце концов, все они отправились на рынок: Алиса с
Бертой на руках, Жан с мукой и горшком для готовки и маль-
чики, прутьями подгонявшие свинью по дороге. Алиса с Жа-
ном надели сыромятную обувь, а дети пошли босиком. До-
ма у них не осталось никакой утвари, кроме кормушки для
свиней, лопаты, грабель, резака и веревки для связывания
хвороста. Всю одежду они носили на себе. Стояла весна, и
ночи становились все теплее.

Они собирались продать свиноматку, здоровое животное,
которое хорошо поросилось. На рынке они оказались в тол-
пе крестьян, съехавшихся со всей округи и тоже что-то про-
дававших. Всем были нужны повозки, и никто не хотел сви-
нью, хотя бы и очень хорошую. Что касается осла или вола,
то их здесь вообще не было ни одного.

Жан колебался, всматривался в далекий горизонт и, взды-
хая, опускал глаза. Рядом с ними появился разносчик с по-
возкой, шатким сооружением на двух колесах, достаточно
большим для мешка с мукой, горшка для готовки и малыш-
ки Берты, если, конечно, расположить их теснее друг к дру-
гу. Был и пес, чтобы тащить повозку, огромное пятнистое
существо, напоминавшее мастифа. Жан рассеянным взгля-



 
 
 

дом окинул экипаж, и внезапно у него перехватило дыхание.
У пса была черная морда и довольно темное туловище, но
спереди, на груди под ошейником, он был помечен белым
крестом.

– Мою свинью за твою собаку и повозку, – доверительно
предложил он разносчику, не сомневаясь, что Господь при-
держал это животное именно для него.

Разносчик поторопился согласиться. Собаку он украл, и
совсем недавно видел в городке ее хозяина. Жан погрузил на
повозку муку, горшок, ребенка и повел пса к Иерусалиму.
Солнце перевалило за полдень.

Пару часов спустя колесо ударилось о камень и отлетело.
Инструмент, необходимый для ремонта, у Жана отсутство-
вал, да и кузницы поблизости не было видно.

Они сели у дороги и стали ждать, пока Господь им по-
может; дети расспрашивали об Иерусалиме, интересовались,
как долго еще туда идти. Через какое-то время из-за поворо-
та появилась повозка, запряженная волами, с намалеванным
на борту красным крестом и чернобородым крестьянином,
управлявшим экипажем.

Подъехав ближе, он остановился и окликнул их. Назвав-
шись Вальтером, он сказал, что едет в Иерусалим.

В повозке находилась его жена, и ей была нужна женская
помощь.

Алиса забралась в повозку и стала на колени. Затем с сер-
дитым видом она подняла голову.



 
 
 

– Как это похоже на мужчин! – презрительно выкрикну-
ла она. – Зачем поехал? Не мог подождать несколько дней?
Ладно, согрей-ка воды в горшке. Жан, разведи огонь.

Когда солнце село, на свете стало еще одним паломником
больше – родилась маленькая девочка. Она сильно раскрича-
лась, пока Алиса укладывала ее в повозке рядом с матерью.
Наутро все они вместе продолжили путь; женщины ехали с
детьми в повозке, а Жан шел впереди, ведя пса на веревке.

Маленький Петр двигался к Кёльну, с ним шла целая ар-
мия паломников, опустошавшая местность не хуже саран-
чи. Правда, у него появились богатые сторонники, поэтому
ехал он в повозке, имел серебряные деньги и мог покупать
продовольствие. Но какую бы цену ни приходилось платить,
немного оставалось на долю тех, кто проходил там после,
спеша догнать Петра. Стараниями пестрой толпы, следовав-
шей за Жаном, мука в его мешке скоро закончилась. Насту-
пило время знамений и чудес. В небе возникали огромные
облачные дворцы. Падали кометы. По ночам из леса доно-
сился визг демонов, сожалевших о потерянных для них ду-
шах грешников, защищенных силой креста. Набожные юро-
дивые демонстрировали кресты, оставленные на их коже
небесными ангелами. В каждой деревне, куда они заходили,
знак на шкуре собаки вызывал удивление. Сила Божья лежа-
ла на этом псе, и люди замечали, что он шел на шаг впереди
Жана, будто вел его за собой.

Жан шагал как во сне, устремив светлые глаза вперед, на



 
 
 

золотые башни. За ним, ведя волов в поводу, шел Вальтер.
Алиса ехала в повозке с Бертой, Маргаритой и малюткой.
Мальчики делали что хотели, обычно они держались побли-
же к ослу, на котором ехал плут и жулик по имени Ламберт.
Он бы набожным человеком – умел насвистеть веселый мо-
тив, но петь отказывался, поскольку дал зарок не петь боль-
ше песен с такими дурными словами.

Они двигались тем путем, какой указывал Ламберт, успев-
ший уже немало побродить по свету. Он умело направлял их
по большому кругу в стороне от дороги, по которой прошла
армия Петра. Когда они подходили к деревне, он посылал
мальчиков просить милостыню от имени пса с чудесной от-
метиной. Окрестив их группу Отрядом Пса, Ламберт начал
про запас собирать дань в натуральной форме с тех, кто же-
лал совершить путешествие под святым покровительством.
Отряд вырос с двадцати человек до ста, затем прибавилось
еще сто, появились вьючные животные, стадо овец, несколь-
ко гусей, палатка для Ламберта, еще одна для Жана и пса,
кошелек с деньгами. Если Жан и замечал, как растет его про-
цессия, то не придавал этому значения. Он редко говорил с
кем-либо, кроме Алисы.

– Долог путь в Иерусалим, – заметил он однажды, – но это
забудется, как только мы туда попадем.

– У Маргариты молоко кончается, – сказала Алиса.
Жан даже не ответил. Он уже захрапел.
Отлучив от груди маленькую Берту, Алиса начала кор-



 
 
 

мить младенца, а Маргарита целый день пролежала в повоз-
ке, и каждое движение давалось ей с трудом.

– Никогда я не буду в Иерусалиме, – прошептала она как-
то вечером.

На следующее утро ее нашли мертвой. Вальтер зарыдал
над телом, а Жан сказал, что она уже попала в Иерусалим и
они встретятся с ней там. Алиса поинтересовалась, как они
смогут ее узнать, если земное тело будет лежать в земле, в
месте, название которого им было неизвестно.

– Она нас узнает, – уверенно ответил Жан.
В ближайшей деревне Маргариту похоронили по-христи-

ански, там же священник окрестил малышку, дав ей имя Ма-
рия. После полудня отряд продолжил свой путь, а на следу-
ющий день Вальтер пришел в себя и, как обычно, посвисты-
вал волам.

Маленький Петр расположился лагерем у Кёльна, людей
там собралось больше, чем, по предположению Жана, их на-
считывалось во всем мире. Там были голоногие шотландцы
из-за моря, нормандские пираты, немцы, бретонцы, люди ди-
кого вида, не говорившие ни на одном из известных языков.
Целые деревни бросали дома и шли за Петром, некоторые
делились своими запасами, другие держались обособленно,
некоторые укрывались от дождя в палатках, другие жались
под навесами из дерна или соломы, третьи спали под теле-
гами. Шум, издаваемый детьми, животными и женщинами,
разносился далеко по всей округе, и повсюду валялись от-



 
 
 

бросы.
Среди этой толпы двигался Маленький Петр, оборванный

и грязный, как всегда. Меховой крест у него на одежде напо-
ловину облез, и Петр подмалевал его раствором, применяв-
шимся против блох, после чего крест приобрел красноватый
оттенок. Когда он приближался к группе людей, все броса-
лись на колени и просили у него благословения, как у свято-
го. Стремясь приблизиться к нему, они так боролись между
собой, что стражники, окружавшие ехавшего на осле Петра,
рисковали оказаться затоптанными. Слезы струились по за-
росшим щекам, дрожащие руки тянулись к Петру.

–  Молись за меня, Маленький Петр! Благослови меня!
Вспомни обо мне на небесах!

Тогда Петр вскидывал руку вверх, и падала тишина. Он
рассказывал им о святых, с которыми они должны встретить-
ся, о прекрасной одежде, которую они будут носить, об ис-
целении скрюченных рук и ног, слабых глаз и отвратитель-
ных болезней. Он не скрывал, что предстоял долгий путь, на
нем их подстерегали голод, дикие звери и злые люди. Пусть
каждый мужчина вооружится, говорил он, возьмет нож, ро-
гатину, шишковатую дубину. Бог их не оставит, приведет в
Землю обетованную, хотя бы все дьяволы ада преграждали
им путь. Петр поворачивался к восходящему солнцу, вслед
за ним поворачивались остальные и смотрели в сторону го-
ризонта, за которым лежал Иерусалим, златой град Божий.

Тем временем Петр выбрал людей, которым поручалось



 
 
 

обойти весь лагерь и обязать каждую семью присоединить-
ся к какой-либо группе. Хлеба хватало на всех, поскольку
богатые жители Кёльна и расположенных вокруг городов во
славу Божью выделили много зерна. И воды было довольно –
отбросы, навоз и стирка одежды не загрязняли такую быст-
рую реку, как Рейн.

В лагере встречалось много злых людей, но присутствие
пса защищало весь отряд. Никто не осмеливался рассердить
его, ибо с ним был Бог. Алиса не отходила далеко от своей
палатки, кудахча над детьми, как курица над цыплятами, но
Робера и Бартольфа очень испортили недели, проведенные в
праздности, и она не могла за ними уследить. От Жана, по-
стоянно погруженного в мечты, помощи ждать не приходи-
лось.

– В этом мире люди такие злые, – говорил он, – но в раю
все будет иначе.

– Ты должен посадить Бартольфа на привязь, – предложи-
ла Алиса. – Как только я поворачиваюсь к нему спиной, он
исчезает, а это место не годится для прогулок семилетнего
мальчика.

Она нашла подходящую веревку и взяла с Жана обещание
задать сыну порку, но, когда наступила ночь, Бартольф к ним
не вернулся.

В поисках сына Алиса намеревалась обойти весь лагерь,
но Жан крепко взял ее за руку и не позволил уйти. Это было
бы сумасбродством – женщине выйти из палатки ночью. Бог



 
 
 

защитит Бартольфа и в конце концов приведет его в рай. Эта
жизнь не имела никакого значения.

Всю ночь Алиса проплакала, и даже новая женщина Валь-
тера, сама потерявшая ребенка, не смогла ее утешить. Утром
Жан отправился на поиски, с ним пошли Ламберт и другие
мужчины из их отряда, но Бартольф как в воду канул.

– Бог о нем позаботится, – сказал Жан, но даже он вы-
глядел расстроенным, а лицо Алисы покрылось морщинами,
как у старухи.

Алиса привязала Берту веревкой к своему поясу и заста-
вила Жана надеть на пса двойной поводок, чтобы в пути он
мог держать один его конец, а Робер – другой. О Бартольфе
она перестала говорить, но у нее появилась привычка при-
стально вглядываться в толпу, пытаясь его высмотреть. Од-
нако с тех пор она его больше не видела.

Петр и его армия двинулись через Германию, когда все
луга пожелтели от первоцвета, а в лесу появились колоколь-
чики. Для людей, привыкших к тяжелому труду, поход стал
настоящим праздником. Из-за детей и скота они не могли
двигаться быстро, и на остановках Отряд Пса громко затяги-
вал гимны, которым их научил Ламберт. Жители встречав-
шихся на пути городов, опасаясь грабежей, щедро одарива-
ли их хлебом. Животные вытаптывали и объедали пшени-
цу, поэтому местные крестьяне осыпали их проклятиями, но
Ламберт говорил, что они получают по заслугам за свою жад-
ность. Не решились присоединиться к паломникам и теперь



 
 
 

станут добычей дьявола. Раз так, путники не упускали слу-
чая стащить жирного гуся. Некоторые члены отряда превра-
тились в самых настоящих воров, и еда у них стала вкуснее.

В дождь дела обстояли хуже. Не все могли где-то укрыть-
ся, и очень не хватало хвороста или кустарника, чтобы устро-
ить ложе, поэтому многие спали на мокрой земле. В лаге-
ре началась дизентерия. Алиса кашляла, а маленькая Мария
постоянно кричала. Жан считал ее обузой, ему казалось, с
матерью в Иерусалиме ей было бы лучше, но Алиса после
исчезновения Бартольфа привязалась к малышке, находя в
ней утешение. Совсем скоро путь следования армии можно
было определять по отставшим больным и телам умерших,
брошенных без погребения. Но Петр продолжал идти впе-
ред, а пес вел за ним Жана.

К тому времени, когда они добрались до Венгрии, их от-
ряд перестал быть толпой. Грабежи не обходились без сты-
чек, и они осознали, что необходимо вооружиться. Богобо-
язненные люди, встречавшиеся на пути, ради спасения сво-
ей души предлагали оружие и доспехи, тогда как многим
не столь набожным приходилось совершать это благодеяние
под принуждением. Иногда на добытом таким образом ору-
жии оставалась кровь бывшего владельца. Ламберт нашел
профессиональных наемников и уговорил их обучить отряд
военному ремеслу. Даже у Жана появился меч, а свой нож
он на всякий случай отдал Алисе.

В Венгрии города попадались реже, и поэтому не хвата-



 
 
 

ло хлеба, которого прежде они получали вдоволь из вмести-
тельных печей. Увидев, по каким богатым землям пролегал
их путь, они перестали беречь свой скот. Даже волов Вальте-
ра уже съели, и шкур хватило на новую обувь для всех. Али-
са шла, привязав ребенка к спине, маленькая Берта ехала на
ослике между корзинами.

В этих краях было принято собирать урожай в скирды и
молотить зерно по мере надобности. Повсюду в полях сто-
ял хлеб, всякий мог его взять, протереть колосья и пригото-
вить что-то вроде каши. Но это была кропотливая, против-
ная работа, и варево, получаемое в результате, не всякому
приходилось по вкусу. Однажды Ламберт со своими людьми
внезапно напал на деревню, захватил молотилку и обработал
колосья на глазах у хозяев.

Все могло кончиться хорошо, поскольку проклятия мест-
ное население бормотало на варварском языке, а вооруже-
нием оно значительно уступало людям Ламберта. Однако
оказалось, что в тех местах варили крепкое пиво. Поэто-
му день, начавшийся с посещения молотилки, закончился
пьяной свалкой, во время которой паломники вытаскивали
из домов деревенских девушек и разбивали головы деревен-
ским мужьям, чтобы те сидели спокойно. Полетели камни,
один попал Ламберту в бок и сбил с ног. Пилигримы достали
из ножен мечи, крестьяне сбегали по домам за косами и сер-
пами. В конце концов люди Ламберта отошли, забрав своего
предводителя и оставив после себя трупы на улице и горя-



 
 
 

щие дома.
С тех пор путь армии был отмечен столбами дыма. Ма-

ленький Петр ходил по всему лагерю и проповедовал сдер-
жанность, но Ламберт заявил, что святые люди должны
предоставить возможность сражаться тем, кто знает в этом
толк. Паломников убивали каждый день, по ночам приходи-
лось выставлять сильную охрану, чтобы оказывать достой-
ный отпор бандам разъяренных крестьян.

Если бы Жан слышал слова Ламберта, он бы с ними не
согласился, но в тот момент он вместе с собакой отправил-
ся на поиски священника, так как в отряде не было ни од-
ного. С малышкой Марией сделался припадок, и лицо ее по-
синело. Вскоре она вовсе перестала дышать. Похоронить ее
на освященной земле не удалось, но священник помолился и
сказал, что она безусловно оказалась вместе с матерью. Свя-
щенник был хорошим человеком, он расспросил Жана об от-
ряде, имевшем, по его словам, дурную славу. От удивления
Жан широко распахнул голубые глаза.

– Все они паломники, идут в Иерусалим, – ответил он.
Священник посмотрел на Жана и вздохнул:
–  Благочестивый Петр беспокоится, ведь они убивают

христиан.
Жан побледнел и промолчал, поскольку не привык спо-

рить. Но когда армия пошла дальше, он обратил внимание на
храмы, заметил несколько придорожных крестов и открыл
для себя, что они действительно проходили по христианской



 
 
 

стране. Он сказал об этом Ламберту.
Страдавший от боли в груди из-за двух сломанных ребер,

Ламберт ответил зло.
– Ты ведь ешь, что мы приносим, но остаешься в лагере

с женщинами, – рявкнул он. – Что вы с Маленьким Петром
понимаете в военном деле?

В тот вечер Жан есть не стал, на следующее утро – тоже.
Алиса решила, что он заболел, и заставляла его взять еду.
Наконец, заламывая руки, она взмолилась:

–  Если ты упадешь по дороге, что станется со мной и
детьми?

Жан обдумал ее слова. Ему не приходило в голову, что он
может не попасть в Иерусалим живым, об Алисе он также
прежде не беспокоился, полагая, что все в руках Господа. Но
даже своим рассеянным взглядом он многое замечал в ар-
мии, слышал рассказы, но не передавал их Алисе. Взяв из ее
рук пищу, он поел. После этого случая всякий раз, вспомнив
о ней, он искал ее глазами и подзывал к себе.

В спешке они переправились через реку Саву и вступили
в Белград. Это была уже территория императора Алексея. К
тому времени все знали, что направлялись они в город Кон-
стантинополь – отдохнуть и набраться сил, прежде чем всту-
пать на землю неверных. Но войска императора заставили
переправиться, попытавшись прижать их всех к одному бро-
ду, в результате произошло сражение, в котором пленных не
брал никто. Паломники ворвались в Белград, заставив жите-



 
 
 

лей спасаться бегством, и разграбили город.
Уходили они из горевшего города. Алиса прихватила кре-

стьянский плащ и прикрыла свои лохмотья, выглядевшие
уже совсем непристойно. Армия снова разбогатела достаточ-
но, чтобы покупать продовольствие. Частично по этой при-
чине, но также и потому, что властитель провинции собрал
значительный гарнизон, у них не возникло никаких про-
блем, когда они достигли Ниша. Маленький Петр оставил
залог и заплатил за муку настоящими серебряными монета-
ми. В лагере установили большие печи, и все пекари Ниша
пришли делать хлеб.

– Нужно смолоть наше зерно, – сказал Ламберт.
У отряда тогда было несколько собственных мешков, ко-

торые везли на ослах. Ламберт собрал вооруженных людей,
и они поскакали к реке позаботиться о деле.

Армия уже выступила в сторону Софии, как всегда бес-
порядочно, на мили растягиваясь по дороге. Когда арьер-
гард стал собираться в путь, женщины и дети из Отряда Пса,
ждавшие Ламберта, забеспокоились.

С реки послышались вопли. От мельниц поднялись клу-
бы дыма. Арьергард сразу же заволновался, раздались кри-
ки: «Предательство!» Во весь опор, с окровавленным мечом
прискакал обратно Ламберт и послал на дорогу гонца оста-
новить армию. Самые горячие головы, многие из которых от-
носились к Ламберту с уважением, собрались вокруг него,
готовые броситься выручать своих товарищей. Уже было за-



 
 
 

метно, как сильно горят мельницы, отбрасывая в небо огром-
ные языки пламени. Кучки людей бились на берегу или от-
ступали в сторону лагеря. Ламберт сформировал кавалерий-
ский отряд на пони, ослах, мулах, даже на волах и повел его
в наступление.

Они спасли Отряд Пса, рассеяли горожан и на том мог-
ли закончить сражение. Но пешие воины, которым давно не
нравился Маленький Петр как вождь, начали кричать, что
преподадут жителям Ниша хороший урок. Хлынув вперед,
они ринулись к стенам города и стали нападать не только на
тех, кто бежал от мельниц, но и на мирных горожан, осме-
лившихся выйти за ворота поглазеть на происходящее.

Атака была настолько внезапной, что местным жителям
не удалось закрыть восточные ворота из-за потока людей, в
панике устремившихся вернуться в город. На башнях не ока-
залось никого, кроме нескольких часовых; и  обезумевшие
горожане мешали воинам объединиться.

В городе воцарилась полная неразбериха, однако в крепо-
сти правителя находился отряд, набранный в степях Южной
России. Эти представители кочевых племен ездили на лох-
матых низкорослых лошадях, одевались в овчину, были во-
оружены короткими копьями, луками, ножами и с детства
были приучены воевать. Именно их отправил правитель че-
рез другие ворота, и они, проскакав вокруг городских стен,
стремительно напали на толпу паломников.

Раздались вопли ужаса. Люди бросали оружие и пытались



 
 
 

бежать, но к Нишу возвращались основные силы. Выдвига-
ясь на помощь, они надавили на арьергард, превратив его в
беспомощную массу перед опьяневшими от убийств кочев-
никами, чьи руки по локоть покраснели от крови.

Алиса и Жан скорчились позади повозки, служившей за-
слоном для охваченных паникой людей, топтавших друг дру-
га под натиском осатаневших кочевников. Жан привязал пса
к поясу. Алиса склонилась над Бертой, прикрыв ее телом. Их
хрупкое укрытие трещало и раскачивалось под ударами.

Один человек вскарабкался на повозку и прыгнул вперед
на плечи сгрудившейся толпы. За ним последовал другой,
третий. Алиса закричала. Жан потянулся к ней, но истлев-
шая ткань ее платья разорвалась в его руке. Под тяжестью
толпы повозка рухнула, и Робер откатился в сторону. Жан
попытался его удержать, и ему удалось схватить Робера за
руку. Перепуганный пес отчаянно царапал и грыз всех под-
ряд, и ему чудом удалось освободить проход. В эту узенькую
отдушину давление вынесло Жана, но Алиса и Берта, ока-
завшиеся на земле под ногами толпы, оказались в Иерусали-
ме раньше его.

Через несколько недель Жан хмуро смотрел на стены Кон-
стантинополя. Царьград блестел в горячем, сухом воздухе,
и дым его труб поднимался ввысь, словно дым из ада. Па-
ломники расположились лагерем; поскольку в это же место
прибыло несколько других отрядов, лагерь оказался таким
огромным, как никогда раньше, несмотря на значительные



 
 
 

потери в Нише. Появились рыцари и всадники на лошадях,
правда, их было немного, так как феодальные сеньоры не то-
ропились собирать свои войска. Маленький Петр говорил,
что они должны ждать сеньоров, но прибытие самых могу-
щественных задерживалось, видимо, до конца года. Жану не
терпелось попасть в Иерусалим, где у золотых ворот в синем
платье его уже ждала Алиса.

С гибелью в Нише Ламберта и большинства воинов Отряд
Пса стал совершенно другим. Женщины, выжившие в дав-
ке, вскоре разбрелись в поисках новых покровителей. Од-
нако странные истории ходили в лагере по поводу спасения
Жана. Люди все еще жаждали знамений и чудес, хотя стали
более осторожными после множества случаев разоблаченно-
го мошенничества. В Жана, который постоянно оборачивал
взгляд к небу, верили, поскольку он ни на что не претен-
довал. Ему совали милостыню, привлекая внимание калек,
больных и бедных людей. Эта толпа теперь ходила за ним по
пятам, попрошайничая для него, а заодно и для себя, и рас-
сказывая истории, приукрашенные Робером, в котором от-
крылась тяга к хвастовству.

Привычный к тяжелому труду, Жан воспринимал поход
как праздник, но пребывание без всякого дела в пыльном ла-
гере, под палящими лучами солнца его раздражало. Многие
паломники, находившиеся в схожем настроении, отводили
душу, устраивая ссоры с горожанами или воруя. Император
Алексей ежедневно увещевал Петра и других вождей, а они



 
 
 

довольствовались тем, что сваливали вину друг на друга.
Однажды Жан поднялся с собакой на гребень горы, что-

бы посмотреть на Золотой Рог, знаменитую бухту, через ко-
торую прибывало все богатство Востока. В ней стоял такой
густой лес мачт, что все собравшиеся здесь паломники, мно-
гие тысячи людей с животными и утварью, могли прямо сей-
час уплыть через проливы. Но император советовал ждать,
и Маленький Петр говорил, что нужно иметь терпение. Жан
вздохнул.

Пес выдернул веревку из руки Жана и погнался за кроли-
ком. Овечье стадо одурело от страха и с глупым блеянием
разбежалось перед ним во все стороны. Пастух предостере-
гающе что-то выкрикнул, швырнул камень, попал в собаку и
сбил ее с ног. Животное не поднималось, и пастух побежал
к нему, подняв палку с железным наконечником, явно имея
намерение его добить.

Жан промчался по пастбищу и встал перед лежавшим
псом с обнаженным мечом в руке. Пастух позвал друзей,
Жан крикнул паломникам, стоявшим на гребне, и они по-
бежали к нему. Враждебность, накопившаяся за долгие дни,
выплеснулась в драке, в которой лучше вооруженные палом-
ники имели преимущество. Они погнали пастухов вниз с го-
ры, оставив Жана рядом с собакой. Ощупав ее ногу, он об-
наружил, что она сломана.

Вдоль берега Золотого Рога выстроились виллы, и летом
сюда, поближе к морскому ветерку, приезжали из города бо-



 
 
 

гачи. Исаак Комнин, брат императора, владелец всех этих
овец, пастбищ и большей части горного склона, привлечен-
ный звоном оружия, вышел из дому, как был, в шелковой
одежде, прихватив с собой только меч. Увидев, что творит-
ся рядом с его домом, он громко позвал стражу. Затем, сме-
ло выйдя вперед, он прокричал по-французски приказание
сдаться.

Никто из паломников не знал его имени, но им не соста-
вило труда сообразить, что они прогневили могущественно-
го сеньора. Если б их схватили, то, скорее всего, вздернули
бы на виселицу. Привыкшие в подобных обстоятельствах чи-
нить грабеж и беспорядок, они недолго думая подожгли ку-
старник на склоне, чтобы прикрыть свое бегство. Был июль,
стояла сушь, и огонь вспыхнул моментально. Раздутый сла-
бым теплым бризом, он быстро перекинулся на виллу.

Когда император Алексей узнал от брата о случившемся,
его терпение лопнуло. Император не нуждался в беспорядоч-
ной толпе, да и сеньорам войск, чье прибытие все задержи-
валось, от нее было бы мало толку. А между тем эти палом-
ники не уважали царствующую фамилию, дворец его брата
и даже храмы благословенных святых. Они воровали свин-
цовые пластины с церковных крыш рядом со своим лагерем.

– Пусть уходят, – досадливо произнес император. – Пусть
отправляются через проливы грабить турок, попытают сча-
стья.

Тем не менее он попытался внушить Петру, которого счи-



 
 
 

тал мудрее остальных, что до весны толпа должна продер-
жаться в укрепленном месте. Это место называлось Сиветот,
там, на побережье Малой Азии, находился старый лагерь, его
было удобно снабжать продовольствием из Константинопо-
ля.

В Сиветоте паломники разместились с трудом. Жан стал
восстанавливать стены, и ему это понравилось – все же ка-
кое-то занятие. Он не мог понять, зачем они остановились,
ведь Маленький Петр обещал, что Бог защитит их от невер-
ных. А идти было так замечательно просто: ставишь одну но-
гу перед другой и оказываешься на один шаг ближе не только
к Алисе, но и к Деве Марии, золотым воротам и всем анге-
лам. Жан не говорил об этом ни с кем, кроме Робера, и даже
ему он всего лишь пробормотал:

– Это так просто – идти дальше.
В душе Жан ненавидел лагерь в Сиветоте, с западной сто-

роны выходивший к морю, а с востока отгороженный горной
цепью. Там не разговаривали ни о чем, кроме возможности
пограбить, особенно после того, как несколько тысяч чело-
век отважились отправиться в рейд и вернулись с тяжелым
грузом. Жан мрачно выслушивал пьяные рассказы, как па-
ломники пытали пленников и поджаривали младенцев жи-
вьем на походных кострах.

Испытывая отвращение ко всему происходящему в лаге-
ре, Маленький Петр вернулся в Константинополь. Когда он
пытался проповедовать, выкрики из толпы мешали говорить,



 
 
 

даже Жан ему больше не доверял. Пройдя с ними половину
пути по миру, Петр не повел их против неверных. До весны
оставалось еще полгода. Алиса и Жан вместе отправились в
путь в апреле, и теперь она, наверное, терялась в догадках,
почему он все не идет.

Возбуждение в лагере нарастало. Некоторые говорили,
что отряд немцев захватил Никею, богатейший город этих
мест, полностью разграбить который просто невозможно.
Им тоже хотелось принять в этом участие. Другие рассказы-
вали об армии турок, двигавшейся в их сторону, и требова-
ли выйти ей навстречу и во имя Святого Креста поразить
неверных. После большого шума, поднятого обеими парти-
ями, им удалось договориться о выступлении из лагеря на
следующее утро; боеспособные мужчины уходили, а женщи-
ны, дети, инвалиды и трусы оставались в Сиветоте до окон-
чания сражений.

Они собрались в нестройные отряды, приблизительно
двадцать тысяч человек. Примерно десятка два рыцарей в
доспехах и с полным вооружением ехали верхом во главе
войска, за ними вооруженные всадники в количестве ста че-
ловек, если не больше. Далее шли пешие подразделения,
прошедшие подготовку к сражению. После них следовали
легковооруженные воины, и в самом хвосте двигалась толпа,
сопровождавшая груженных провизией ослов.

Отправился с ними и Жан, счастливый уже оттого, что они
снова шагали на восток. Кто-то дал ему кожаную шапку и



 
 
 

куртку-безрукавку, и у него был меч, болтавшийся на верев-
ке, перекинутой через плечо. Меч стал для него привычным
атрибутом, хотя еще недавно казался ему слишком длинным
и неудобным в использовании. Жан шел с толпой, потому
что воинственный Отряд Пса больше не наступал ему на пят-
ки. Даже Робер остался в лагере на попечении Вальтера, ра-
ненного в руку уколом меча и неспособного участвовать в
сражении.

Стоял ясный октябрьский денек, настроение у всех бы-
ло приподнятое. Те, кто ехал в крытых повозках, играли ме-
чами, подбрасывая их в воздух и пытаясь поймать. Отря-
ды распевали песни, первоначально имевшие божественные
тексты, но в конце концов превратившиеся в обычные саль-
ные куплеты.

Их путь лежал через горный перевал, расположенный в
каких-нибудь трех милях от Сиветота. Но раньше, чем все
они, не соблюдая, как обычно, никакого порядка, продвину-
лись в глубь ущелья, на горах впереди и позади их показа-
лись турки. Они выпустили огромное число стрел, сбив с ло-
шадей всадников в доспехах и быстро посеяв панику среди
разрозненных отрядов. Шедшая позади толпа не вся попала
в окружение, она развернулась и побежала. За ней понеслись
турецкие всадники, и началась резня.

Люди погибали на перевале и в долине всеми мыслимыми
способами. Едва ли тысяча человек спаслась и была вывезе-
на обратно в Константинополь на императорских кораблях.



 
 
 

На равнине среди охваченной паникой толпы туркам встре-
тился невысокий, кривоногий, сгорбленный мужчина с соба-
кой, продолжавший брести на восток. Они разомкнули свои
ряды и пропустили его, поскольку уважали людей, которых
явно коснулась рука Аллаха, наградив безумием. Жан дви-
гался вперед, на перевал, где на тысячи ошеломленных, по-
павших в ловушку людей падали тучи стрел.

Одна из них попала в пса; он упал, корчась, пытаясь уку-
сить стрелу, торчавшую в боку. Жан наклонился над ним.
Еще одна стрела пронзила ему спину, и он рухнул вперед,
вывернув голову, словно по-прежнему не мог оторвать глаз
от востока. В то же время турки ворвались в Сиветот и про-
должили резню там. Вместе со всеми больными и калеками
погиб Вальтер, а мальчиков вроде Робера оставили в живых,
чтобы превратить в рабов. Несколько дней спустя они дви-
нулись на восток, прошли мимо тысяч тел своих соплемен-
ников и навсегда пропали для христианского мира.

Так закончился крестовый поход Маленького Петра, но
сам он проехал на осле этим же путем весной с могуществен-
ными сеньорами и их армией. От лежавших на земле ко-
стей равнина побелела, и для подсчета потерь были сложены
высокие горы из черепов. Армия снова обосновалась в Си-
ветоте, заново воздвигла каменные стены. Кости погибших
перемалывали, превращая их в строительный раствор, или
складывали вместо булыжников между камнями. Таким об-
разом, Жан и его пес смогли наблюдать за паломниками, чей



 
 
 

поток продолжал течь с запада к Иерусалиму. Маленький
Петр отправился с ними, чтобы осуществить свою мечту.



 
 
 

 
Завоеватели

1096–1099 годы
 

Робер де Сент-Авольд был самым высоким рыцарем в Ло-
тарингии. В этом герцогстве у честолюбивых молодых лю-
дей было принято испытывать себя, вызывая всех желающих
на поединок к часовне Святого Георгия. Половина всех ры-
царей герцогства сражалась на этом месте с различными ре-
зультатами, но Роберу де Сент-Авольду это сделать так и не
удалось. Огласив вызов, он три дня еще надеялся, посвящал
свое оружие святому Георгию, сулил ему серебряный под-
свечник, хотя с трудом мог себе позволить такой богатый



 
 
 

дар, но все было тщетно. Не нашлось настолько безрассудно-
го храбреца, который отважился бы выступить против него.

Робер хвастался этим случаем, сбрасывая с огромных
усищ пивную пену жестом, за которым пытался скрыть тре-
вогу. Как безземельный младший сын, он вынужден был на-
деяться лишь на силу своей правой руки. Он был достаточ-
но здравомыслящим человеком, чтобы понимать: бескров-
ная победа ничего ему не дает.

Когда Готфрид Бульонский, герцог Нижней Лотарингии,
стал крестоносцем, он послал за Робером, доводившимся
ему дальним родственником, и предложил место среди ры-
царей в своей свите. Будучи сам высоким мужчиной, Готф-
рид не опасался проиграть в сравнении с огромной фигурой
своего вассала. Напротив, он был рад иметь среди сопровож-
дающих столь величественного воина.

От радости Робер едва не расплакался. Целую ночь пре-
клонял он колени в часовне Готфрида, изливая свои чувства
святому Мартину, также бывшему солдатом. Его сердце про-
сто разрывалось – так он жаждал приключений, желал дока-
зать свою значимость и заслужить место среди великих лю-
дей. Никогда он не надеялся, что все это будет предложено
ему в армии Бога и всех его святых и что, осуществив то,
чего ему более всего хотелось на земле, он может также по-
корить небеса. Со страстью он дал святому Мартину торже-
ственный обет, пообещав атаковать неверных раньше всех
остальных доблестных рыцарей в армии. На следующее утро,



 
 
 

чтобы быть достойным чести принять крест, он прежде все-
го исповедался и получил отпущение грехов. Несколько ме-
сяцев спустя, в то время когда Маленький Петр уже достиг
Константинополя, счастливый Робер де Сент-Авольд выехал
за своим господином на поиски счастья.

Путешествие сопровождалось множеством знамений и
чудес, они свидетельствовали, что Бог постоянно был с ни-
ми. Робер не ожидал, что и ему святые подарят видение, ведь
для этого было так много набожных священников. Но его
мечты укрепили веру, и он видел падавшие звезды и облач-
ные образования, которые называли ангельскими отрядами.
Славно было ехать в армии Божьей к воплощенному земно-
му блаженству – Его Священному Граду.

Могущество креста не упростило задачу командования
экспедицией. Рыцарям свиты потребовалось немного вре-
мени, чтобы присмотреться к своему сюзерену. Герцог Ло-
тарингский был набожным христианином и рыцарем, высо-
ким, светловолосым и красивым, но не был настоящим во-
ждем. Когда герцог не понимал, что нужно делать, он остав-
лял других гадать о его намерениях, но в то же время ревни-
во, как и любой слабый человек, оберегал свою власть. Он
предпочитал, чтобы его сторонники были глуповаты, и ис-
пытывал слабость к Роберу де Сент-Авольду, который из-
за своего роста, громыхающего голоса и всегда хорошего на-
строения казался недалеким. Робер стремился служить и от-
вечал преданностью, на которую личные неудачи Готфрида



 
 
 

никак не влияли. В самом деле, он чувствовал себя защит-
ником своего господина, и особенно в те дни, когда армия
прибыла в Константинополь.

Никому из них не понравились жители Восточной импе-
рии.

– С какой стати они так высокомерно смотрят на нас? –
недоумевая спрашивал Робер у Жильбера де Турне, одно-
го из самых молодых рыцарей из отряда Готфрида. – Им не
хватило мужества защитить Божью Землю от неверных, и те-
перь, когда я их вижу, меня это не удивляет. – Он стоял на уг-
лу улицы Месе и Бычьей площади, хмуро глядя на катившу-
юся мимо карету, сопровождаемую пешими слугами в тюр-
банах; находившаяся в карете накрашенная женщина над-
менно смотрела на него. – Я что, должен уступать им доро-
гу? – Расправив плечи, он стоял, как огромная скала, и всему
бурному в час пик потоку экипажей приходилось объезжать
его и разделяться надвое.

Жильбер де Турне обиженно смотрел вверх на колоннаду
улицы Месе, с ее темными торговыми лавками, полными то-
варов, побуждающих к грабежу.

– Будь у меня сейчас за спиной полроты, я бы заставил
попрыгать этих торгашей!

Со свирепым видом он положил руку на меч, и проходив-
ший мимо коротышка в испуге отшатнулся от него. Жиль-
бер засмеялся и сплюнул себе под ноги.

– Ты не должен этого делать при дворе, – проворчал Ро-



 
 
 

бер, с неудовольствием вспоминая императора Алексея, чья
золотая парча, алые сапоги и сверкающие драгоценности
произвели на него раздражающее впечатление. – Все они та-
кие высокородные, такие надменные, что в их присутствии
неудобно даже откашляться. Но когда дело доходит до про-
довольствия, вьючных животных, осадных машин, провод-
ников или кораблей, оказывается, что ничего не готово. Они
же сами просили нас сюда прийти, разве не так? – Он с тру-
дом сдерживал гнев.

Император был спокоен. Он показал свою щедрость, раз-
дав герцогу Готфриду и его вассалам богатые подарки.
Однако продовольствие поступало медленно, дать корабли
он обещал, но в неопределенном будущем. Когда Готфрид
неуклюже пытался использовать армию, чтобы сократить
сроки, император вовсе перестал давать продовольствие и
подтянул на защиту города наемников. Готфрид был вынуж-
ден уступить и оказать Алексею почести, как сюзерену всех
земель, которые они могли завоевать.

Из-за проволочек армия была неспокойна. В своем вооб-
ражении эти люди уже одерживали невероятные победы. В
мгновение ока с Божьей помощью они оказались бы в Свя-
щенном Граде, где Робер поклялся зажечь свечу перед Гро-
бом Господним. Другим его пожелание казалось чересчур
скромным.

– Десятую часть нашей добычи у язычников – Граду Бо-
жьему! – вскричал Гуго Гростет, и его маленькие глазки за-



 
 
 

горелись при мысли о неисчислимых богатствах.
– И десятую часть добычи в Константинополе! – добавил

Жильбер де Турне, опьянев от греческого вина.
Эта реплика была встречена одобрительным ревом. Они

уже награбили в пригородах столько, что открыли в лагере
рынок, где продавали добро прежним владельцам. Некото-
рые кошельки наполнились золотыми монетами – безанта-
ми, – но многие обнаружили, что горожане быстро научи-
лись их обманывать и оставлять без барышей.

– Вороватые негодяи! – бормотал Гуго Гростет, в очеред-
ной раз наполняя серебряную чашу, прихваченную им в ча-
совне Святого Варнавы.

Никто так не жаждал отъезда варваров, как сам импера-
тор, но он решил, что сначала благородных вассалов нуж-
но заставить принести ему ленную присягу. Они собирались
завоевать земли, принадлежавшие когда-то ему, и он наме-
ревался восстановить свое господство сейчас или никогда.
Вассалам Готфрида будет трудно отказаться от клятвы, ко-
торую дал их господин.

Командование армии подчинилось, продолжая негодо-
вать. Опасались дальнейшей задержки, поскольку воины
объявили: или они идут дальше, или садятся на корабли и
плывут домой. Хотя вассалов Готфрида душила ярость, они
на коленях присягнули на верность Алексею.

Со своей стороны император был весьма любезен. С обхо-
дительностью, невозможной по отношению к его собствен-



 
 
 

ным подданным, после принесения клятвы он поднялся с
трона и подошел к герцогу Готфриду и его брату, графу Бал-
дуину.

Робер де Сент-Авольд посмотрел на своего раскраснев-
шегося господина, его насупленных вассалов, неловко сбив-
шихся в кучку, и на придворных в шелковых халатах, не об-
ращавших на них никакого внимания. Что-то нужно было
делать, и он посчитал, что это дело для него.

– Наблюдай за мной! – пробормотал он сквозь усы Жиль-
беру де Турне.

Неспешным шагом он вышел вперед, поднялся по ступе-
ням трона и сел на него.

За пронесшимся по залу вздохом наступила тишина, в ко-
торой застыли потрясенные придворные, уставясь прямо пе-
ред собой и делая вид, что ничего не произошло. Сам Алек-
сей по выражению лица герцога Готфрида понял: что-то слу-
чилось. Он повернулся и узрел на своем месте огромного
франка. Слегка подняв брови, император ждал.

Герцог Готфрид лишился дара речи, но его брат Балдуин,
помрачнев так, что лицо стало почти одного цвета с его чер-
ными волосами, имел более быстрый ум.

– Встань, как не стыдно! – резко сказал он. – Ты ленник
императора, а оскорбляешь его!

Робер взглянул на Готфрида и, решив, что доставляет ему
удовольствие, глупо ухмыльнулся:

– С какой стати один мужик сидит, когда все остальные



 
 
 

стоят?
Он вытянул ноги и положил руки на подлокотники трона,

рассудив, что ему это место подходит лучше, чем Алексею.
– Так принято в этой стране, – сказал Балдуин. – Встань! –

отрывистым от гнева голосом потребовал он.
Робер поднялся. Он не осмеливался продолжать спор с

графом Балдуином и, кроме того, уже достиг своей цели.
Ход церемонии был нарушен, и не все прошло так, как за-
думали люди с Востока. Один из придворных застал Робера
врасплох, когда похлопал его по плечу и подвел к императо-
ру. Алексей спокойно и даже с любопытством воспринял его
дурные манеры, а Роберу не хватило твердости, чтобы вы-
сказать все, что он думал. Тогда он прибегнул к хвастовству
и, запинаясь, заявил, что он лучший из воинов и дал обет
показать это на турках. Вот именно, в часовне Святого Геор-
гия у себя на родине… Фамильярным жестом он поправил
усы и откашлялся.

Алексей выслушал его до конца, улыбнулся пренебрежи-
тельно, как это умели делать люди с Востока, и умудрился,
несмотря на свой карликовый рост, презрительно окинуть
Робера взглядом с ног до головы.

– Если ты так стремишься драться, будь уверен, турки те-
бе помогут.

И он отвернулся. Робер почувствовал себя полным дура-
ком – ему впервые пришло в голову, что Алексей участвовал
во многих сражениях.



 
 
 

Готфрид ничего не сказал об этом инциденте, но другие
пили за здоровье Робера, и он внезапно стал знаменит. По-
пулярность ударила ему в голову, особенно после того, как
сделалось модным, подражая ему, давать обеты. Группа мо-
лодых рыцарей поклялась следовать за ним всякий раз, ко-
гда бы он ни бросился в гущу битвы.

Прошло еще какое-то время, пока другие армии, при-
бывавшие морем или сушей, собирались под предводитель-
ством Раймонда, графа Тулузского, Гуго, брата короля Фи-
липпа, Боэмунда Норманна, епископа Адемара де Пюи и
многих других. К несчастью для Робера, рвущегося испол-
нить свой обет, когда объединенная армия наконец отпра-
вилась через Малую Азию, ей пришлось сражаться совсем
не так, как представляли себе рыцари. Турки не бросались в
бой, как христиане, а предпочитали эскадронами описывать
круги на флангах, выпуская стрелы, а когда их колчаны пу-
стели, отходили, уступая место другим. Легковооруженные,
верхом на крепких маленьких лошадках, они мгновенно от-
рывались от рыцарей, одетых в тяжелые доспехи, сидевших
на огромных, неуклюжих конях. Робер и его последователи
выглядели глупо – стычки происходили одна за другой, взя-
ли Никею, отразили атаку султана, но им не представилось
ни одного случая выполнить свои обеты.

А возник удобный случай совершенно неожиданно. Что-
бы облегчить снабжение провиантом, армия двигалась двумя
подразделениями. Авангард был захвачен врасплох турец-



 
 
 

кой армией, поджидавшей в засаде на склонах гор, окружаю-
щих Дорилейскую равнину. Боэмунд Норманн, командовав-
ший авангардом, срочно послал гонца предупредить осталь-
ную часть армии, чтобы она поспешила на выручку. Затем
он поставил мужчин в круг, внутри которого собрались жен-
щины, священники, все прочие, кто не участвовал в военных
действиях, и приказал защищаться.

Несколько часов им пришлось держаться под градом
стрел и палящим солнцем. У очень многих христиан были
луки, однако во владении этим оружием они уступали тур-
кам, которые легко могли стрелять по рядам противника с
безопасного расстояния. Женщины и невооруженные муж-
чины поначалу подносили воинам воду, но очень скоро им
пришлось забиться под повозки или спрятаться за дополни-
тельными щитами, чтобы хоть как-то укрыться от обстрела.
Тем временем христиане расстреляли все свои колчаны, по-
скольку, считая лук вспомогательным оружием, не возили с
собой большой запас стрел.

Робер нетерпеливо ерзал в седле.
– Мы должны приучить их не подходить к нам так близко!
Рыцарь рядом с ним хмуро отозвался:
– Если бы мы могли их догнать!
Не получая отпора, эскадроны турок осмелились прибли-

зиться. Пешие воины, защищенные лишь кожаными куртка-
ми, несли большие потери. Даже кольчуги оказались слабы,
когда турки стали пускать стрелы с более близкого рассто-



 
 
 

яния. Фыркая, стали валиться на землю лошади. Кричали
женщины. Священники падали на колени и громко поруча-
ли армию милосердию Божьему.

Сосед Робера поднял руку, отмахиваясь от мухи, и ему
под мышку через щель в доспехах вонзилась стрела. Звяк-
нув кольчугой, он сполз с лошади. Все кругом озирались в
поисках убежища.

Робер привстал на стременах и поднял копье:
– Вперед! За мной! Дадим туркам урок!
Он ударил лошадь шпорами и с криком понесся вперед;

за ним последовала группа молодых рыцарей.
Эскадрон турок попытался рассредоточиться, но было

слишком поздно. Робер ударил как молния. Огромный конь
и массивный всадник глубоко врезались в ряды наездников,
не защищенных доспехами и вооруженных слишком легки-
ми мечами, которые не могли разрубить толстую кольчугу.
Копье вырвалось у него из руки, глубоко застряв в теле сбро-
шенного на землю и затоптанного копытами мусульманина.
Тогда Робер выхватил меч. Позади него другие рыцари реве-
ли, как демоны. Сбившись в один запутанный клубок, тяже-
лые рыцари и улепетывавшие лучники понеслись через рав-
нину, оставляя за собой мертвых и умирающих.

Подъем в гору спас турок. Лошадь Робера замедлила шаг,
устав под тяжестью хозяина и его доспехов. Легковооружен-
ные турки на своих выносливых конях отступили, а группа
рыцарей осталась у подножия горы. Теперь в них полетели



 
 
 

стрелы от эскадронов слева и справа, отрезавших им путь
отхода к армии христиан.

Робер повернул лошадь вспять. Его атака была прекрасна,
и теперь, считал он, враг поостережется подходить к ним так
близко. Между тем ему надо было вести своих людей обрат-
но, пока их всех не перестреляли. Сам он уже был ранен в
бедро. Шкура лошади стала скользкой от крови. Он пришпо-
рил ее, пустив неуклюжей рысью, и криком велел остальным
следовать за ним.

Пока они пересекали равнину, лошади падали одна за
другой. Турки стреляли низко. Когда воин оказывался на
земле, они преследовали его тучей стрел, пока он не падал.
Остальным рыцарям оставалось пригнуться к седлу и стойко
держаться.

Лошадь Робера споткнулась и упала. Он встал на ноги, но
стрелы с лязгом застучали по щиту и шлему, и он пошатнул-
ся. Робер отступал, пятясь и подставляя противнику защи-
щенную грудь и щит; если бы он зацепился ногой за палку
или камень, он бы уже не смог подняться. В боку у него тор-
чала стрела, а кольчуга терлась об нее, отчего каждое движе-
ние становилось для него мучительным. Он не осмеливался
выдернуть наконечник, опасаясь, что кровь хлынет сильнее.
Куда еще он был ранен, Робер не знал и не хотел знать. Пока
еще он мог держать меч и щит, поэтому враги, кружившие
неподалеку, как стая ястребов, не осмеливались приблизить-
ся к нему.



 
 
 

– Пусть умрет глупец! – в ярости воскликнул Боэмунд,
когда несколько рыцарей предложили ему атаковать против-
ника и выручить Робера. – Разве не приказал я всем мужчи-
нам твердо стоять в своих рядах и разве не по его милости мы
уже потеряли по меньшей мере два десятка рыцарей? Пусть
ни один человек не двигается с места, если не хочет иметь
дело с Боэмундом Норманном.

Робер опустился на колени, поставил щит на землю и
укрылся за ним. Никто из турок не приближался к нему, все
боялись западни. Теперь им вряд ли имело смысл стрелять в
Робера. Они снова направили стрелы в ряды христиан, но те
приободрились, получив передышку. Еще и слух пробежал,
что остальная часть армии уже на подходе.
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