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Аннотация
Директор музея Ольга Тюменцева в панике: внезапно

обнаружилось, что несколько картин, которые она так удачно
сосватала местному банкиру и коллекционеру Галашину,  –
подделка. Галашин, как назло, похвастался своей коллекцией
перед знаменитым экспертом Козловым, а его приезд ожидался
со дня на день. Самоваров, бывший опер, а ныне музейный
реставратор, утешать начальницу несбыточными надеждами не
стал. С присущей ему прямотой Николай заявил, что спасти
положение может только невероятное стечение обстоятельств…
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Глава 1
 
 
1
 

– Что мне делать? Я погибла!
Вера Герасимовна, несмотря на почтенные семьдесят два

года, сохранила отменный слух. Она была готова поклясть-
ся, что слышала именно эти слова. Особенно она ручалась
за последние два. То, что говорилось прежде, заглушалось
не только тяжелой, как шкаф, дверью мастерской Самоваро-
ва, но и собственными мыслями Веры Герасимовны. Мыс-
ли были невеселые, их угомонили лишь слова «Я погибла!»,
очень странные и грозные. Так звон будильника разгоняет
утренний сон.

Некоторое время Вера Герасимовна переминалась у две-
ри. Что теперь делать? Уйти? Постучать? Заглянуть? С од-
ной стороны, неделикатно подслушивать чужую беседу, да-
же если дверь закрыта плохо и голоса невнятным ручейком



 
 
 

просачиваются в коридор. С другой стороны, Вера Гераси-
мовна шла к Самоварову со своей личной бедой, так что ока-
залась тут совершенно законно. А ко всему прочему, раз кто-
то гибнет, может понадобиться помощь. Нет, уходить никак
нельзя!

Осознав свою моральную правоту, Вера Герасимовна
успокоилась. Она прильнула к левой, намертво прикрытой
створке самоваровской двери и попробовала метнуть взгляд
в узенькую щель. Сделать это надо было так, чтобы не обна-
ружить себя даже случайной тенью.

Увидеть не удалось ничего. Лишь ослепительный луч све-
та, каким мастерская Самоварова обычно заливалась к ве-
черу, вонзился в зрачок. Из внутреннего уголка любопытно-
го глаза больно брызнула слеза, и Вера Герасимовна прекра-
тила визуальные наблюдения. Зато чуткое свое ухо (правое;
это все-таки слышало лучше) она вплотную прижала к щели,
так что аметист правой ее сережки заискрился в солнечном
луче.

– А если взять и просто плюнуть? – спросил в глубине ма-
стерской голос Самоварова. – Если вообще ничего не делать?

– Не получится. Это конец! – ответил другой голос, низ-
кий, женский.

Послышалось несколько стонов, причем стонал не Само-
варов. Затем глубоко и жалобно высморкались.

Вера Герасимовна не верила своим ушам. В мастерской
рыдала и гибла Ольга Иннокентьевна Тюменцева, директор



 
 
 

Нетского музея – того самого, где Вера Герасимовна служила
в гардеробе, а Николай Самоваров был реставратором мебе-
ли и прочих предметов декоративно-прикладного искусства.
В здании этого музея, толстостенном, по-казенному угрю-
мом и по-старинному уютном, и происходил сейчас стран-
ный разговор за дверью.

Впрочем, разговор совсем затих. До Веры Герасимовны
доносились лишь Ольгины всхлипы да тихий скрежет како-
го-то самоваровского инструмента. «Коля как парень так-
тичный, уткнулся в работу, чтоб не смущать даму», – резон-
но заключила Вера Герасимовна.

Ничего ей теперь не оставалось, как самой догадаться, из-
за чего разгорелся сыр-бор. Она задумалась. Директора ча-
ще всего гибнут, если жестоко проворуются. Это Вера Ге-
расимовна знала точно, поскольку жила давно и многое по-
видала. Однако Ольга Тюменцева славилась твердокаменной
честностью в музейных делах. Значит, что-то личное, жен-
ское?

В голове Веры Герасимовны моментально возникло и раз-
ветвилось несколько подходящих сюжетов. Житейский опыт
намертво сросся в них с мотивами дневных сериалов. Пер-
вым делом пришло на ум самое простое – Ольгу бросил муж,
доктор геологии, известный знаток минералов. От этого че-
ловека можно ждать чего угодно: он суров, вечно погружен
в себя и невероятно сдержан. Вера Герасимовна никогда не
слышала звука его голоса. Правда, Ольгу минералог обожал



 
 
 

– иначе какой муж позволил бы назвать сыновей Евстигне-
ем и Поликарпом? Однако известно, что молоденькие верти-
хвостки то и дело сбивают с панталыку стареющих мужчин.
Могли сбить и минералога, и вот теперь несчастная Ольга…

Нет, вряд ли измена минералога стала для Ольги роко-
вым концом чего бы то ни было. Уход мужа от нестарой эф-
фектной женщины, опытного руководителя, кандидата ис-
кусствоведения – вещь поправимая. Может, Ольга сама влю-
билась до смерти? Не в Самоварова ли? Вздор! Гибель-то
тут при чем? Но вдруг любовник не Самоваров, а коварный
стриптизер, нагло обирающий зрелых бизнес-леди?

Таких стриптизеров Вера Герасимовна часто видела в се-
риалах. Они умели в любых условиях молниеносно разде-
ваться до трусов и обольстительно расхаживать, раздувая
лоснистые груди. Если Ольга потеряла голову… И что? Ин-
тересно, каким образом стриптизер ее обобрал? Вынес из
квартиры мягкую мебель? И многотонную коллекцию муж-
ниных колчеданов? Не годится! Правда, если Ольга забе-
ременела, когда муж выезжал на Алтай копаться в своих
любимых горных породах… Или обнаружилась вдруг дочь,
брошенная когда-то несовершеннолетней Ольгой и теперь в
свою очередь забеременевшая… Или обе они забеременели
от одного и того же стриптизера…

Версии Веры Герасимовны становились все чудовищнее.
Неизвестно, как далеко зашла бы она в своих предположе-
ниях, если бы совсем рядом кто-то не кашлянул. Она обер-



 
 
 

нулась.
– Что-то любопытное, да? – спросил Никита Леонидович

Климентов, склонив голову набок и покачиваясь на высоких
каблуках дизайнерских ботинок.

Руки он заложил в карманы долгополого редингота, то-
же дизайнерского. Шея Никиты Леонидовича, слишком тон-
кая для мужчины его возраста и положения, скрывалась в
складках пестрого шарфика. Впрочем, эта прозрачная зо-
лотисто-изумрудная тряпица должна называться как-то по-
другому, более изысканно. Например, фуляр.

Вера Герасимовна всегда побаивалась таких вот странно
одетых мужчин, которые смотрят на мир сквозь ярко-желтые
или помидорно-красные стекла стильных очков. Эти люди
казались ей непредсказуемыми, как инопланетяне. Поэтому
она смутилась и ответила не сразу.

Никита Леонидович открыл рот, чтобы еще разок съяз-
вить, но тут щель самоваровской двери расширилась. Хозя-
ин мастерской выглянул в коридор.

– Что тут у вас стряслось? – поинтересовался он.
– Мне, Коля, с тобой поговорить надо, – торопливо начала

Вера Герасимовна. – Конфиденциально. По серьезному во-
просу.

– Через полчаса. Сейчас я очень занят, извините, – отре-
зал Самоваров.

Дверь он придерживал так, что ни Вера Герасимовна, ни
Климентов не могли даже заглянуть в мастерскую, не то что



 
 
 

влезть в нее.
– Но, Коля, это важно, – заупрямилась Вера Герасимовна.
Она уже поняла, что в мастерскую ее не пустят. Это зна-

чило, что оценить, насколько глубоко Ольгино горе, то есть
насколько у директорши распухли глаза и нос, не выйдет. То-
гда Вера Герасимовна уставилась на Самоварова. По выра-
жению его желтого лица она попыталась угадать, беременна
Ольга или, наоборот, брошена мужем. Но реставратор мебе-
ли был невозмутим, как игрок в покер. Он проводил глазами
непрошеных гостей, пока те не скрылись в сумерках коридо-
ра, и плотно закрыл дверь.

– Вера Герасимовна и Климентов приходили, – сообщил
он Ольге. – Непонятно, чего им надо.

– Они подслушивали, – догадалась Ольга. – И пусть! Я все
равно погибла.

Она очень хотела внушить эту мысль своему собеседнику.
Уже три раза она принималась плакать, но Самоваров никак
не поддавался панике.

– Не делай из мухи слона! Ну, были у тебя грешки – кто
об этом узнает? – говорил он. – Слава богу, нынешние кол-
лекционеры свои сокровища напоказ не выставляют. Вспом-
ни: пока жена Рыболовлева не подняла скандала при разводе,
никто даже не подозревал, что он живопись собирает. Твой
банкир тоже не кричит о своем добре на всех углах. И не по-
казывает никому. Поди разбери, подлинный у него Коровин1

1 К о р о в и н K.A. (1861–1939) – русский живописец и сценограф. С 1923



 
 
 

или нет? Документы в порядке, и дело с концом.
– Не только Коровин. Еще Каменев2… – вздохнула Ольга.
Ее синие с поволокой глаза снова налились тяжелыми сле-

зами. В молодости она очень напоминала красавиц купчих
Кустодиева3. Зная это, она всегда одевалась в синие и лило-
вые шелка и выкладывала на плечо толстую золото-бронзо-
вую косу. Теперь Ольге было за сорок, и сходство уходило
– или просто Кустодиев не писал купчих подобного возрас-
та. Нынешняя Ольга была уже не так бела и румяна. Коса ее
превратилась в строгий узел на затылке, щеки чуть повисли,
брови поредели, но синие шелка были пока в силе, а на пле-
чах всегда красовалась роскошная шаль.

Чего-чего, а шалей Ольга накопила пропасть. Надевала
она их под настроение и случай. Карминные павловские ро-
зы означали ликование (выигран грант, намечается премия),
белая с серебром считалась новогодней, оренбургская пау-
тинка годилась для деловых планерок. Сегодня полные Оль-
гины плечи покрывала шаль трагическая – сизая, как пол-
ночь; плыли по ней зловещие аспидно-черные разводы, и тя-
жело свисала траурная бахрома.

– Подумаешь, Коровин в коллекции какого-то провинци-
ального банкира сомнительный. Вот невидаль! Я верю, кар-
года в эмиграции.

2 К а м е н е в Л.Л. (1833–1886) – русский живописец, пейзажист. Любимый
ученик и друг А.К. Саврасова.

3 К у с т о д и е в Б.М. (1878–1924) – русский живописец, график, сценограф.
Автор красочных полотен из купеческого быта.



 
 
 

тина скверная, но реветь из-за этого?  – спокойно продол-
жил Самоваров. – Брось! Коровин был плодовит, как кролик.
Имел он право в бешеной текучке своей жизни написать па-
ру-тройку плохих вещей? Неудачи бывают у всякого. А Ка-
менев? Тот вообще пил горькую! Наверняка был в запое, ко-
гда писал твою картину. И написал-таки, и продал, каналья.
То, что обе эти дряни попали в коллекцию Галашина, – чи-
стое совпадение. А мировые шедевры давно в музеях висят.

– Нет, ты не понимаешь! – вскричала Ольга, заламывая
белые крупитчатые руки. – Я вела эту коллекцию. Я обес-
печивала экспертное сопровождение. Вещи для Галашина я
ездила смотреть и подбирать в Москву! В Питер, в Прагу, в
Вену! Каждый месяц как эксперт я от него получала… Да не
важно сколько! Плюс комиссионные…

– И в чем проблема?
– А в том, что я купилась на все это! Я втянулась! Я пере-

стала бояться, перестраховываться. Я стала жадной и нераз-
борчивой. Я знала вкусы Галашина и всегда старалась под-
сунуть что-то лакомое.

– Фальшак?
– И ты туда же! О, я была уверена, что нет. Вернее, по-

чти уверена… Это вещи с безупречным провенансом4. Да,
из анонимных частных коллекций, но сами по себе бесспор-

4 П р о в е н а н с – информация о происхождении и предыдущих владельцах
произведения искусства. Приводится в аукционных каталогах. Выверенный про-
венанс подтверждает подлинность и значительно повышает цену вещи.



 
 
 

ные, поверь!
– Если бесспорные, к чему продавцам темнить? Кто эти

анонимы? – спросил Самоваров.
– В основном потомки эмигрантов первой волны. Люди в

Европе, знаешь ли, не любят афишировать, что разорились,
что дела идут хуже, и приходится все распродавать. Аристо-
краты горды. Это так понятно! Плохо другое: то, что я дела-
ла, стоило дорого, очень дорого…

– И на здоровье! Галашин ни хрена не смыслит в живопи-
си. Он рад своим картинкам, как дитя. Чего ты так перепо-
лошилась?

– Слишком много Коровиных, – мрачно изрекла Ольга. –
Позавчера мне прислали один бельгийский каталог, и вдруг
я увидела наше «Утро в Гурзуфе»… То есть не наше, а под-
линное. Мне стало плохо. А на следующей странице «Дама
с гитарой», точно такая же, как у Галашина. Один к одному!

– И что?
– Но Коровин никогда не делал копий!
– Так, может, это не у тебя фальшивки, а как раз в Бель-

гии?
– В коллекции князя Белосельского-Белозерского?
– Да, скверно, – согласился Самоваров. – Но… Предста-

вим самое страшное: каталог попадет к Галашину. И что?
Бедняга будет смотреть в него как баран. Языков он не знает
и не поймет ни черта. Лучше скажи, где ты раздобыла для
него этих Коровиных?



 
 
 

– Я работала с одним московским дилером, очень надеж-
ным, очень авторитетным…

– Тогда мой совет: откажись от его услуг. Бельгийский ка-
талог сегодня же сожги на помойке, и никто ничего не узна-
ет. Ни-ког-да! Какие в нашей глуши знатоки?

Услышав эти бодрые слова, Ольга хлебнула воздуху пол-
ногубым ртом и вдруг зарыдала, скрестив руки на груди.
Слез на этот раз не пролилось ни капли. Гримаса горя на ро-
зовом кустодиевском лице выглядела до того неестественно
и страшно, что Самоваров опешил.

– Оля, да что с тобой? Я что-то не так сказал? – засуетился
он. – Сейчас валерьянку найду, где-то в столе была. А пока
вот водички попей, в чайнике осталась кипяченая.

Воду из чайника Ольга отвергла. Зато она протянула Са-
моварову что-то вроде открытки, и рука ее тряслась, как в
ознобе.

– Что это за бумажка? – спросил Самоваров.
– Моя погибель, – торжественно ответила Ольга.
Ольгина погибель выглядела до смешного безобидно. Это

было рассчитанное на две персоны приглашение на концерт
Нетского камерного оркестра. Ничего пугающего не обеща-
ли – Бах, Перселл, Рамо, Вивальди. Концерт послезавтра.
Солист Евгений Парвицкий.

– Парвицкий? Неужели тот самый? – удивился Самова-
ров.

– А ты не видишь?



 
 
 

Портрет скрипача в самом деле украшал приглашение.
Фотография была великолепная, от знаменитого фотомасте-
ра, и, хотя музыкант на ней крепко зажмурился, а его рот
далеко съехал в сторону, не узнать звезду с мировым именем
было нельзя.

– Парвицкий тоже собирает Серебряный век, – еле слыш-
но сообщила Ольга.

– Ну и пусть его! Ты так мрачно об этом говоришь, будто
Парвицкий ест младенцев. Ты что, с ним знакома?

– Нет, зато этот осел Галашин знаком. Они недавно встре-
тились в Москве на какой-то благотворительной тусовке, и
Галашин стал расписывать свою коллекцию. У Парвицкого
побежали слюнки. Он пообещал, если будет в Нетске, за-
ехать и посмотреть. И вот послезавтра Парвицкий сюда при-
летает. Галашин тоже на всех парах мчится домой из Пите-
ра. Специально! Похвастаться! Это конец.

Самоваров выдавил из себя улыбку:
– Не паникуй раньше времени! Сама говорила, что твои

Коровины выглядят вполне прилично.
– И Каменев… – всхлипнула Ольга.
– Каменева вообще сюда не путай! Он до Серебряного ве-

ка не дожил – значит, скрипачу дела до него нет. Остальное
поправимо. Думаю, все будет так: Парвицкий заглянет к бан-
киру на четверть часа, покрутится, наговорит комплиментов
и мигом умчится.

– С чего ты взял, что мигом? И умчится?



 
 
 

– Да у него в Нетске один-единственный концерт! Он ме-
чется по миру, как конь. Вот смотри, тут, на приглашении,
черным по белому написано, что он дает двести концертов
в год. Что к нам он летит из Брно через Казань, а потом че-
рез Иркутск хватит прямиком в Осаку. В таком темпе детали
разглядеть нереально.

– Ты забыл о каталоге! О коллекции князя Белосельско-
го-Белозерского! Она сейчас выставлена на продажу в Бель-
гии.

Самоваров начал сердиться:
– До чего ты мнительная! Где Бельгия, а где мы. Неужели

ты считаешь, что Парвицкий видел этот компромат? Как я
понял, каталог выпустила не слишком заметная галерея, да
и вещи у князя второго ряда.

– Зато у Парвицкого глаз-алмаз!
Тут Самоварову крыть было нечем. Он снова посмотрел

на фотографию. Там скрипач сощурил оба глаза; алмазы ли
это, судить было невозможно.

Ольга воспользовалась паузой и снова запричитала:
– Я погибла! Я опозорена! Парвицкий увидит фальшивого

Коровина! Он скажет об этом Галашину! А самое страшное,
он тащит с собой Козлова.

– Какого еще Козлова? Саксофониста?
– Если бы! Это другой Козлов, известный Виктор Дмит-

риевич. Старый-престарый искусствовед, бывший хранитель
Третьяковки и самый главный специалист по Коровину. Он



 
 
 

едет специально, чтобы увидеть коллекцию Галашина. Те-
перь ты видишь, что я погибла?

Самоваров присел рядом с Ольгой. Его утешительный за-
дор иссяк: точно, дело пахло керосином. Он в последний раз
попробовал убедить себя и Ольгу, что все не так страшно:

– Ты говоришь, искусствовед этот очень старый? Да мо-
жет, его еще артрит скрутит! Или колика какая-нибудь, и он
не решится лететь в такую даль.

– Уже решился! Галашин звонил полчаса назад. Обрадо-
вал…

– Тогда я пас.
Ольга только что собиралась гибнуть безвозвратно, но тут

вся вспыхнула от возмущения:
– Я не узнаю тебя, Коля! И ты можешь так спокойно мне

это говорить? Ты? Ты был моей последней надеждой. Я бы-
ла уверена, что ты придумаешь что-то необыкновенное – у
тебя всегда получались такие штуки. Я знаю, ты способен на
поступок. И вдруг такое равнодушие, такой пофигизм!

– Я очень тебе сочувствую.
–  Не очень, а вяло! И вдобавок умываешь руки. Ты не

предлагаешь никакой помощи, никакого выхода. Друзья так
не поступают.

Самоваров вздохнул:
– Рассуди здраво, что тут можно сделать? Теоретически

тебя спасет одно: стечение обстоятельств.
– Каких?



 
 
 

– Абсолютно невероятных. Например, скрипач вместе с
экспертом вдруг возьмут и пролетят мимо Нетска. А что?
Парвицкий рванет из Казани прямо в Иркутск и далее по
своему безумному маршруту.

– Это возможно?
– Возможно, если метеоусловия будут ужасные – ветры,

грозы, непроглядные туманы. В Нетске такого не предвидит-
ся и вообще никогда не бывает.

– Да, погода отличная, – согласилась Ольга, с ненавистью
глядя в окно на ясный закат.

Клены, позолоченные солнцем и осенью, стояли смирно.
Ни один листок на них не шевелился, так что вся картинка за
самоваровским окном напоминала неподвижный фон на ра-
бочем столе компьютера. Никаких признаков надвигающей-
ся бури!

– И последний шанс: москвичи к нам все-таки прилетают,
зато из дома Галашина исчезают сомнительные картины, –
продолжил свои фантазии Самоваров.

– Исчезают? Каким образом? – оживилась Ольга.
– Обыкновенно. Они могут сгореть или утонуть. Их может

облить кислотой или изрезать мясницким ножом какой-ни-
будь душевнобольной. Наконец, их могут украсть.

Пока Самоваров расписывал эти безобразия, Ольга сиде-
ла, зябко кутаясь в свою мученическую шаль. По ее лицу,
как облака по неспокойному небу, бежали, сменяя друг дру-
га, красные и бледные пятна. Вдруг она вскочила с дивана:



 
 
 

– Коля, помоги! Ты настоящий мужчина. Я знаю, ты спо-
собен на поступок!

– Про поступок я уже слышал, только не до такой степени
я настоящий. Ты что, хочешь, чтобы я влез к Галашину в дом
и стащил эти две картины?

– Не две, а три.
– Тем более. Я что, больной? Опомнись! Это пахнет се-

рьезным тюремным сроком.
– Хорошо, не надо красть. Может, порезать их мясницким

ножом?



 
 
 

 
2
 

Накануне дня, когда должно произойти что-то важное,
некоторые теряют сон и не находят себе места. Другим нра-
вится предвкушать.

– Завтра будет наш вечер, – сказала Варя и блаженно за-
крыла глаза. – Только бы дождь пошел, как мы хотели.

– Пойдет как миленький, – пообещал Артем. Он ткнул
пальцем в золотые небеса, сиявшие за окном: – Видишь эти
перья?

– Какие перья?
Артем усмехнулся чуть свысока. Наконец он хоть чем-то

сразил эту девчонку!
– Перистые облака. Значит, близко непогода, – пояснил

он. – Это клочья, которые оторвались от циклона. Видела
фотки со спутников? На них циклон на воронку похож или
на клубок…

– Ясно! Это еще в школе проходили, – перебила Варя и
закрыла ему рот теплой ладошкой.

Она всегда все понимала с полуслова. Она все запомина-
ла и все знала, так что Артем рядом с ней чувствовал себя
неуклюжим тугодумом. Она легко выкручивалась из любых
передряг. Она на ходу придумывала разные каверзы, верте-
ла людьми как хотела, и никто не мог поверить, что милая
девочка с трогательной французской косичкой заварила всю



 
 
 

эту кашу. У нее такой ясный взгляд! К тому же ей всего де-
вятнадцать лет.

Артем влюбился в нее моментально – наверное, потому,
что она так захотела. Она умела делать и это. Артем считал,
что все, кто видел ее хоть мельком, мечтают ее заполучить.
Он не хотел ее упустить и в тот же день снял квартирку на
Театральном бульваре. Через неделю Варя пришла к нему
на эту квартирку. Просто попить чаю пришла, но с нею бы-
ла большая сумка на колесиках. В сумке оказалась не толь-
ко зубная щетка и ночная сорочка (сорочки как раз не бы-
ло!), но и новое платье, четыре пары туфель на тоненьких
каблуках, много кружевного белья, джинсы и даже осенняя
шапочка.

Это означало, что Варя тоже полюбила. Они нашли друг
друга. Артем знал: такая любовь бывает одна на миллион.

Квартирка им попалась крошечная, но Варя была от нее
в восторге – она выросла в спальном районе и никогда еще
не жила в центре. Теперь она поселилась в знаменитом ста-
ринном доме, и здесь ей нравилось все: высокие окна, бла-
городное эхо в подъезде, толстые перила и чугунные завитки
парадной лестницы. Ее забавляла старая шершавая ванна,
смешили полосатые обои. Ей не было здесь тесно, хотя един-
ственная комната квартиры была больше вытянута в высоту,
чем в длину или ширину, так что подоконник считался ме-
белью. На нем можно было сидеть и даже лежать вдвоем.

Варя не умела готовить, и на то, что кухня темновата, ей



 
 
 

было плевать. Артему тоже. Стряпней они не занимались –
они сходили с ума друг от друга. Хозяйских шкафов, сту-
льев, этажерки они даже не замечали. Только вечно неуб-
ранную, вечно дразнящую смятыми душистыми простыня-
ми тахту Варя велела передвинуть к окну. Она любила смот-
реть на небо.

Сейчас на небо смотрели оба. Закат таял и линял, стекая к
горизонту, но громадные облачные перья, которые обещали
Артему дождь, еще сияли. Они были такими пестрыми, буд-
то ребенок вкривь и вкось намалевал их цветными каранда-
шами.

– Ты меня любишь? – спросил вдруг Артем тусклым го-
лосом.

Этот особый его голос Варя хорошо знала. Он предвещал
скорую любовную бурю, справиться с которой можно только
вдвоем. Варя поморщилась: вечно Артем говорит глупости и
невпопад. Но делает он все правильно! Она любила, чтобы ее
любили. Без памяти любили, безумно. Часто. Много. Артем
такой и был – неутомимый.

В этой квартирке они встречались каждый вечер, часов в
шесть. Позже, к ночи, Варя оставалась одна, а Артем уходил.
Куда он уходил, она не знала. Такой он был простодушный
парень, весь на ладони, а тут молчал и только хмурился. Да
Варя и не лезла с расспросами. Она догадывалась, что за его
упорным молчанием скрывается что-то самое обычное, мо-
жет, даже неприятное: состоятельная жена, с которой невы-



 
 
 

годно разводиться, вздорные богатые родители или работа,
которую не вполне одобряет закон. Что-то такое, что надо-
ело Артему до смерти, о чем говорить неловко, но от чего
сладко отдохнуть в этой маленькой квартирке.

Пусть! Варе все равно, ей и так хорошо. Она живет в цен-
тре. У нее молодой друг. Он красивый и с деньгами. Он бог
в постели. Он от нее без ума. У него железные мышцы, а на
бедре, там, где рядом бьется большая жила (Варя знала, что
если ее перерезать, человек умирает за две минуты), краси-
вая татуировка – черный дракончик.

Артем откинулся на влажную подушку. Глаза у него сла-
бо и бессмысленно прикрылись, как у потерявшего сознание
(он, негодяй, засыпал сразу же после секса!). Варя собралась
надуться, но вдруг услышала, как что-то стукнулось о стек-
ло. Грубо стукнулось, извне.

Она повернулась к окну и расхохоталась как сумасшед-
шая: за стеклом покачивалась на канатах замызганная дере-
вянная люлька. Из люльки прямо на Варю пялились два ма-
ляра в грязных робах и шапочках. В руках маляры держа-
ли какие-то шланги и трубки – то, что заменяет теперь тра-
диционные кисти и валики. Лица у тружеников были совер-
шенно ошалелые и отливали нечистой зеленью. Варя тут же
сообразила, что это не зелень, а табачный цвет, каким дом
выкрашен снаружи. Кажется, сейчас идет какой-то ремонт?

Варя весело толкнула Артема:



 
 
 

– Смотри, у нас гости!
Артем дрогнул веками и губами, но не проснулся. Тогда

Варя вскочила на подоконник и приняла перед незваными
зрителями самую неприличную и соблазнительную позу, на
какую была способна. Поскольку Варя была совершенно го-
лая, лица маляров окончательно позеленели, а глаза вылез-
ли из орбит. Люльку качнуло так опасно, что она едва не
расшибла вдребезги оконное стекло. В ответ Варя показала
язык и сделала рожки.

Это странным образом вывело маляров из ступора. Они
зашевелились, замахали шлангами, закричали что-то, и
люлька стала криво, рывками, спускаться вниз, увозя бедо-
лаг. Довольная Варя спрыгнула с подоконника на тахту и
принялась тормошить Артема.

– Ты прозевал самое интересное! Они это будут помнить
всю жизнь! – кричала она, давясь от смеха. – Чуть с ума не
сошли, идиоты!

– Кто? – промямлил Артем.
Он еле ворочал непослушным языком, но глаза уже от-

крыл. В блаженный любовный сон он проваливался быстро,
но дремал всегда недолго, минут пять.

– Тут только что были маляры, которые красят стены, –
сообщила Варя.

– Какие маляры? Где? – удивился Артем и посмотрел по
сторонам.

Варя кивнула на совершенно пустынное, расписанное об-



 
 
 

лаками небо за окном. Артем ничего не понял, но на всякий
случай прикрылся простыней. Вопросов он задавать не стал
– выглядеть в Вариных глазах тупицей не хотелось.

– Маляры в своем деревянном ящике спускались сверху, –
терпеливо пояснила Варя. – На тросах. С седьмого этажа, я
думаю. Их чуть кондрашка не хватила, когда они нас с тобой
застукали!

Артем подумал, что для кондрашки хватило бы и одной
Вари. Он сам иногда терял дар речи, когда она была рядом.
Даже одетая. А уж когда совсем нагишом… Она тонкая и
гибкая, как ласка. Крашеная медовая блондинка, отчего ее
карие глаза так и горят на маленьком личике. Все лето она
пропадала на пляже, и было теперь что-то невыразимо бес-
стыдное и сладко раздражающее в ее смуглом теле с молоч-
но-белой грудью и белоснежными ягодицами. Довести маля-
ра до инфаркта ей ничего не стоит. Только чему она радует-
ся? Зачем ей маляры?

– Ты ужасно дремучий, – сказала она в сотый, наверное,
раз за время их знакомства. – Ничегошеньки не знаешь. Есть
такая примета: встретить трубочиста – к удаче. Значит, все
у нас получится!

– Трубочист? Еще и трубочист с крыши слез? Вместе с
малярами?

– О-о-о! – простонала Варя. – Молчи уж лучше! Пойми,
дурашка: маляры – это почти то же самое, что трубочисты.
Они такие же чумазые. По-моему, еще хлеще! И вот ни с



 
 
 

того ни с сего они нам сегодня встретились. Упали прямо с
неба. Это хороший знак!

– Ты думаешь?
– Уверена. Разве то, что они именно сверху слезли, да еще

на веревках, тебе не кажется удивительным? Это предзнаме-
нование. Все, все в рифму!

Артем послушно кивал, но было видно, что он ничего не
понял. Варя только рукой махнула. Она взяла свою сумочку,
достала оттуда два авиабилета в пестрых конвертах и приня-
лась их разглядывать.

– Подумать только, послезавтра мы уже в Москве! – счаст-
ливо вздохнула она. – Там со всеми делами управимся быст-
ро, у меня есть пара надежных адресов. И вообще в Москве
ничего не стоит затеряться. Но все равно тянуть не надо: как
только получим деньги, сразу за границу. В этой стране жить
нельзя! Купим дом в Болгарии…

– Может, лучше в Испании? – подал голос Артем.
– Лучше, но на Испанию может не хватить. А Болгария

нам вполне по зубам. Я уже смотрела в Интернете – есть чуд-
ные белые домики, а рядом, в двух шагах, море. Синее-си-
нее! Невероятно синее!

– Это фотошоп, реклама, – скептически заметил Артем. –
На самом деле море зеленым отдает. Я был в прошлом году
в Барселоне и сам видел.

Варя улыбнулась ему через голое плечо:
– Темнота! В Барселоне море Средиземное, и оно в самом



 
 
 

деле зеленое. А в Болгарии другое море – Черное. Это си-
нее-синее. Не голубое какое-нибудь, а самой невозможной
синевы. Другого такого в мире нет! Меня маленькой возили
в Геленджик, и я хорошо помню. Мне нужно именно синее
море. И недвижимость там недорогая.

– В Испании все равно круче, – стоял на своем Артем.
– Ну и что? В Болгарии тебя хоть с горем пополам, да пой-

мут. А в Испании? Ты ведь никаких языков не знаешь.
Это была правда, и Артем устыдился. А Варя, наверное,

и в языках сильна.
– Ладно, не думай, я не против Болгарии. Это я так, к сло-

ву… Я сам отсюда давно свалить хочу, – сказал Артем. – Те-
перь уж точно свалю, но только вместе с тобой. Вместе хоть
на Колыму!

– На Колыму не поеду – только к морю.
Варя сидела на подоконнике, скрестив ноги.
Ее узкий силуэт был совсем темным, только увядший за-

кат слегка подсвечивал сзади ее медовые волосы. Они окру-
жали Варину голову тихим золотым огнем. Карие глаза ка-
зались черными и сказочно большими.

– Черт, ты нереально красивая, – сказал Артем, и голос
его снова стал глухим, еле слышным. – Не думал никогда,
что влюблюсь, как дурак. Иди ко мне, котенок…

Варя смотрела на него сверху вниз и думала, что сейчас, в
эту вот минуту, у ее ног лежит весь мир. Только бы дождать-
ся завтрашнего дня! Она придумала такую хитрую штуку,



 
 
 

какой еще не бывало. У Артема все получится. Он сделает
все, что угодно, ради того, чтобы она оставалась с ним. Да
просто ради того, чтобы теперь с подоконника она спусти-
лась к нему на тахту! У него собачий взгляд, упорный и пре-
данный. Но это взгляд сильной и опасной собаки. Хорошо,
что Артем такой – им обоим теперь нужна сила. И мертвая
хватка. Тогда все будет хорошо.

– Ты любишь меня? – снова задал Артем свой глупый во-
прос.

Почему-то Варя ему никогда не отвечала – врала всегда
легко, а тут помалкивала. Может, ей не нравились сами слова
«я тебя люблю»? Да и зачем Артему ее признания? Она вос-
хищается им, она им гордится, она его хочет, она взяла его
в свою жизнь – разве этого мало? Разве это не любовь? Или
чего-то все-таки не хватает? Того, чтобы броситься сейчас
к нему, теряя голову, а не сидеть спокойно на подоконнике.
Сидеть, при этом любуясь собой, даже себя не видя (она и
это отлично умела).

Несколько минут они молчали. Закат гас стремительно,
стало почти темно.

– Ты все свои снасти проверил? – спросила Варя неожи-
данно строгим голосом. – Там куча всего, запутаться можно.
Сходи еще раз пересмотри.

– Котенок, о чем ты? – заныл Артем. – Думаешь, я полный
болван? И даже в своем деле не разберусь без твоих подска-
зок? Я кандидат в мастера, я что-то да значу. Перестань ду-



 
 
 

рить, иди сюда! Я тебя безумно хочу!
Конечно, хочет. Ему скоро уходить, а завтра все будет по-

другому: сгустится темнота, пойдет дождь, и начнется глав-
ная ночь их жизни. Но до этого так далеко! Еще сегодняш-
нюю длинную ночь убить надо. И завтрашнее утро, и день,
и вечер. Это целая жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Нетский аэропорт был построен давно, в те баснословные
времена, когда ничто не предвещало перемен. Тогда безза-
ботные люди до седых волос распевали песенки из мульт-
фильмов, возводили циклопические здания из серого бето-
на, а летом ездили дикарем в Сочи.

Говорят, самолетами летали тогда все, кому не лень. Гро-
мадные залы аэропорта днем и ночью кишели беспокойным
народом. Гнусавый голос дикторши не замолкал ни на ми-
нуту. Визжали дети, в буфетах торговали бледными бутер-
бродами и газировкой «Буратино». Суета, коварное эхо, дро-
бившее и рассыпавшее звуки по углам (особенно зычно во-
пили опоздавшие, которых не пускали в накопитель), пест-
рые толпы не давали разглядеть архитектуру внушительного
здания.

Теперь жители Нетска в основном посиживали дома. Если
и пускались они в путь, то чаще по железной дороге. Авиа-
рейсов за день принималось всего три, не считая редких чар-
теров. Пустынные залы аэропорта легко просматривались из
конца в конец во всей своей зевотной красе. Осенний свет
тихо лился в громадные окна, чтобы вольготно, пыльными



 
 
 

коврами, по которым никто не ступает, разлечься на бетон-
ном полу. Буфет был закрыт на вечный собственный обед.
Фигурка уборщицы, скребущей стенку в дальнем углу, каза-
лась неестественно крошечной, какого-то мышиного роста.
Под самым потолком возились невидимые голуби. Воркова-
ли они нагло, утробно и громко, будто в микрофон.

Вся эта сонная пустота понемногу оживилась к десяти
утра, к прилету московского рейса. Это было главное собы-
тие дня. К тому же сегодня ожидали каких-то важных гостей,
потому уборку зала произвели с особым тщанием и открыли
ВИП-салон. В этом салоне в глубоких креслах засели солид-
ные люди. Они держали в руках дорогие, на метровых стеб-
лях, розы. Мелькали и исчезали то телерепортер, то оператор
с увесистой камерой. Серебристый лимузин, длинный, как
барак, припарковался чуть ли не вплотную к дверям аэро-
порта.

Когда пассажиры московского рейса жидким ручейком
потянулись с летного поля, букетная компания снялась с
кресел. Увидев издали нужные лица, она стала салютовать
розами и так заметно улыбаться, что все прилетевшие ощу-
тили важность момента. Многие стали замедлять шаг и по-
зировать перед телеоператором, хотя тот невозмутимо сни-
мал самолеты, рядком стоящие вдали.

Наконец показались почетные гости. Их было трое. Боль-
ше других бросалась в глаза крупная дама в бордовом. Прав-
да, ее усталое рыбье лицо было не так интересно, как затей-



 
 
 

ливые пуговицы ее пальто. Зато коренастый мужчина с чер-
ным футляром в руках улыбался лучезарно. Быстрой летя-
щей походкой, чуть склонив голову, он двигался к встреча-
ющим.

Эту знаменитую походку, этот наклон головы знал весь
мир. Евгений Парвицкий! То, что человек этот особенный,
было видно даже издали. Его глаза неподдельно блестели.
Его радостная энергия всеми воспринималась даже физиче-
ски и всякий раз счастливо меняла атмосферу вокруг гения
– так водопроводная вода, когда делается газированной, ме-
няет вкус.

Со своей скрипкой Страдивари великий музыкант не рас-
ставался никогда. Она и теперь была в его руках, в дорогом
старинном футляре. Парвицкий не доверял свое сокровище
ни охранникам, ни банковским сейфам. Отдать кому-нибудь
Страдивари он мог только вместе с жизнью.

Директор Нетского музея Ольга Тюменцева входила в
число встречающих. Она нервно сжимала в руках пучок роз,
из которого элегантно торчала одинокая стрелиция. Этот
цветок напоминал воинственно развернутый всеми своими
лезвиями складной швейцарский нож.

Букет предназначался третьему московскому гостю. При
взгляде на него у Ольги подкосились ноги. На всякий случай
она слегка прислонилась к Игорю Захарову, пресс-секретарю
банкира Галашина.

Игорь, цветущий молодой человек, бело-розовый, как пи-



 
 
 

рожное, наверняка не знал никаких душевных мук. Он ис-
кренне рвался навстречу Парвицкому и пропустил вперед
лишь представителя областной администрации. Дамы из фи-
лармонии и активисты музыкальной общественности на-
прасно пытались разглядеть скрипача хотя бы из-под локтя
Игоря – пресс-секретарь был высок ростом и широк в плечах
и талии. Его торс прочно перекрыл силуэт знаменитости.

– Дорогой Евгений Ильич, добро пожаловать на нетскую
землю! Спешу вам напомнить об обеде у Сергея Аркадьеви-
ча, – сказал Игорь музыканту. – По времени это скорее ланч.
Но какой может быть ланч у поклонников русской и фран-
цузской кухни, не так ли? Сергей Аркадьевич хотел угостить
вас дома, но вчерашнее несчастье…

– Да, да, конечно! Мы созванивались. Такая беда, такая
беда…

Парвицкий искренне горевал, но левой рукой (в правой
был Страдивари) не переставал принимать букеты. Цветы он
ловко, ввиду большой практики, группировал в охапки и пе-
редавал даме в бордовом.

Ольга решила, что дальше стоять столбом неприлично.
Она протянула свой букет третьему московскому гостю:

– Я давно мечтала познакомиться с вами, Виктор Дмит-
риевич! Я Ольга Тюменцева из местного музея и помогаю
господину Галашину с коллекцией.

– Мило, мило, – похвалил Виктор Дмитриевич стрелицию
и оглядел Ольгу с ног до головы. – Мило, мило. Мне, кажет-



 
 
 

ся, знакомо ваше лицо?
– Три года назад я выступала на конференции в Перми…
– Да, да, да!
Светский разговор бойко поскакал с кочки на кочку пу-

стяковых тем. Но чем дольше вглядывалась Ольга в старика
Козлова и вслушивалась в его речи, тем сильнее сжималось
ее сердце. Кончилось тем, что она едва дышала.

Виктор Дмитриевич был, конечно, невероятно стар. Об
этом говорила глубина его морщин, россыпь бледно-корич-
невых пятен на лице и руках, ветхая ноздреватая кожа и бе-
лизна растрепанных волос, такая абсолютная, что казалась
искусственной. Небольшие глаза Виктора Дмитриевича бы-
ли красны и тусклы. На кончике его рыхлого носа сидели оч-
ки без оправы. Старичок как старичок – про таких говорят
«песок из него сыплется».

Но иногда Виктор Дмитриевич ни с того ни с сего вдруг
быстро сморщивал нос. Тогда его очки подпрыгивали вверх,
и огромные, со сливу, глазищи с большими радужными зрач-
ками сквозь стекла вдруг впивались в вас, всевидящие и
грозные. В одну из таких минут Ольга даже решила, что
Козлов считывает с ее лица таинственные, невидимые ми-
ру письмена, которые складываются в позорную фразу «Она
продавала фальшак». Это было невероятно, но отделаться от
почти мистического ужаса перед московским гостем Ольга
не могла.

К тому же Козлов был неестественно подвижен для сво-



 
 
 

их лет. Легкостью походки он не уступал Парвицкому, па-
мять демонстрировал обширную и свежую, ум острый, а на
пышную Ольгину грудь взирал с таким живым мужским ин-
тересом, что бедняга поминутно краснела. «Какой-то Кощей
Бессмертный, а не эксперт по Коровину, – в панике думала
она. – С таким не сладишь, такого не обманешь».

– У Сергея Аркадьевича сейчас в доме милиция, все вверх
дном, – поясняла Ольга эксперту, на ходу драпируя грудь го-
лубой шалью. – Но господин Галашин так ждал господина
Парвицкого и вас, так ждал! Специально прилетел из Пите-
ра. К счастью, удалось договориться со следователем, и вы
сможете осмотреть коллекцию.

Ольге, конечно, хотелось, чтобы следователи заартачи-
лись и не пустили ужасного Козлова даже на порог. Но наде-
яться на такое счастье – полная наглость. Некоторые ее же-
лания и без того сбылись самым фантастическим образом…

– Итак, встретимся у Галашина. После обеда мы сразу ту-
да, – пообещал Виктор Дмитриевич. – Я буду очень, очень
рад лицезреть вас вновь.

Последние слова Козлов адресовал Ольгиной груди, ко-
торую он снова осмотрел и поверх очков, и сквозь толстые
стекла.

Скрипач, дама в бордовом и эксперт Козлов погрузились
в лимузин. Туда им подали гору букетов. За букетами после-
довали Игорь Захаров и двое неизвестных рослых мужчин с
отсутствующими лицами (должно быть, охрана).



 
 
 

– Он гений, гений, – прошептала рядом с Ольгой какая-то
филармоническая старушка с заплаканными глазами.

Ольга не сразу поняла, какой гений имеется в виду. Коро-
вин? Или Фаберже, которого украли? Ах да, ведь Парвицкий
великий скрипач… И за это его можно любить до слез?

«Я алчная, черствая, трусливая, – отчитала себя Ольга. –
Мне теперь наплевать на музыку и на нормальные человече-
ские ценности. Коготок увяз – всей птичке пропасть».



 
 
 

 
2
 

Обед должен был получиться полутраурным, но приноси-
ли такие вкусности, что улыбки невольно выползли у всех на
лица. К горячему даже пошли осторожные смешки.

– Интерьер уютный, – заметил Виктор Дмитриевич, огля-
дывая ресторанный сумрак и мягкие портьеры.

Аппетит у эксперта, как и ум, оказался удивительно мо-
лодым. Козлов сначала налег на семгу, а потом раньше всех
очистил полуметровое в диаметре блюдо с олениной по-си-
бирски.

Совладелец ресторана «Адмирал» Сергей Аркадьевич Га-
лашин скромно улыбнулся комплименту. Это был высокий
лысоватый человек с грустными глазами. Неясно было, како-
го они цвета; так часто бывает у некрасивых мужчин. По по-
воду беды, случившейся с ним, Сергей Аркадьевич грустил,
не более; не выказывал он ни отчаяния, ни паники. Люди та-
кого полета не впадают в истерику даже из-за внушительных
убытков.

–  Представляю, что вам пришлось пережить,  – сказала
ему Наташа Бергер, грузная дама в бордовом. – Пожар, да
еще и кража вдобавок.

Она щедро отхлебнула вина, а скрипач Парвицкий вздох-
нул:

– Ты права, Наташа, это истинная трагедия. Мне трудно



 
 
 

даже вообразить себя на месте Сергея Аркадьевича.
И он потрогал чуткими пальцами футляр со Страдивари,

который стоял рядом с ним тут же, у стены.
– Насколько я понял, у вас в доме был взрыв? – сказал

Козлов. – Чудо, что вы остались живы.
Мужественный банкир только усмехнулся:
– Ерунда! Я в это время как раз ехал домой из аэропорта.

А вот моя дочь вполне могла пострадать. Жена моя сейчас в
Карловых Варах, дома были только дочка и прислуга. Надо
сказать, мои люди сделали все, чтобы спасти ребенка. Рас-
скажи, Игорь!

Пресс-секретарь прямо с олениной за щекой приступил к
своим обязанностям:

– Это было ужасно! Я живу недалеко и тут же прибежал
на место – мне позвонила горничная. Она была в панике. На
первом этаже начался пожар, охранники вызвали спасателей
и принялись тушить огонь сами. К тому же водопровод про-
рвало. Это был сущий ад. Гувернантка, вся мокрая, спешно
одела маленькую Анджелину и буквально на руках вынесла
из дома. Я отвез обеих в загородный дом. Вот почему я не
застал пожарных, которые учинили форменный погром.

– На это они мастера, – согласился Парвицкий. – Но когда
похитили вещи из коллекции?

–  Черт его знает,  – задумчиво процедил Галашин.  – Я
подъехал, когда и пожарные, и милиция еще были в доме.
Целые толпы! Все было залито водой, пол-этажа выгорело,



 
 
 

в картинной галерее выбито окно. И вещи пропали. Не все,
конечно – крали с разбором.

– Думаете, орудовал профессионал? – спросил, жуя, Коз-
лов.

– Не сомневаюсь. Взяли самое ценное! А главное, следо-
ватель считает, что причиной всего кошмара был взрыв ди-
станционного устройства. Или даже двух. Нашли какие-то
огрызки у стены в гостиной.

–  Как? Неужто и взрыв, и пожар устроили, чтобы про-
браться к коллекции? – ужаснулся Парвицкий.

– Наверное. Когда все запылало, сигнализацию отключи-
ли – она выла на всю округу. Прислуга металась как угоре-
лая. Спасали мою дочь, пытались тушить огонь. По-моему,
в это время вор и влез в окно. Он спокойно взял что хотел,
но, к счастью, кое-что уцелело. У меня еще есть что вам по-
казать, Евгений Ильич.

– Буду счастлив! – оживился скрипач. – Хочется ободрить
вас в трудную минуту. Надеюсь, вы будете на моем концерте?

Галашин грустно улыбнулся:
– Буду. Искусство одно способно утешить, в особенности

ваше искусство. Я ваш большой поклонник.
Он сказал это тепло и проникновенно. Никто, кроме

пресс-секретаря Захарова (который все знал, но молчал), не
мог в ту минуту заподозрить, что Сергей Аркадьевич Гала-
шин терпеть не может академической музыки, считает ее
страшным занудством и предпочитает женские поп-группы,



 
 
 

одетые по минимуму.
Подали нежный сыр, белое и розовое вино. Оживление

само собой угасло, беседа стала тихой и неспешной. Наташа,
дама в бордовом платье, принялась откровенно клевать но-
сом.

– Женьке надо еще на репетицию успеть, – бесцеремонно
шепнул старик Козлов на ухо банкиру. – Если сперва к вам
домой заедем, то пора бы и сладкое нести.

– Да-да, сегодня у нас десерт «Пич Мелба», – спохватился
Галашин.

Он чуть заметно повел своими грустными глазами. В от-
вет официант, стоявший достаточно далеко и, стало быть,
обладавший орлиным зрением, бесшумно сорвался с места.
Принесли «Мелбу» в бокалах на толстой ножке.

Парвицкий запил мороженое коньяком и ударился в вос-
поминания:

– Я-то за живопись взялся, еще когда учился в консерва-
тории. Вы, Сергей Аркадьевич, коллекционер начинающий,
а я давно этой страстью ушиблен. Денег тогда у меня почти
не было, зато еще водились в Москве этакие трогательные
старички и смешные старушки – из бывших, как тогда го-
ворили. Помню до сих пор одни облезлые стены на Зацепе,
сплошь увешанные картинами и картинками. Все это счита-
лось тогда упадочным и стоило недорого. Теперь это была
бы золотая стена. Верно, Витя?

Витя, то есть старик Козлов, согласно кивнул лохматой



 
 
 

головой. Он давно покончил с «Мелбой», выпил и коньяк,
и кофе.

– Я всегда нравился таким старушкам, – меланхолически
сообщил Парвицкий; кажется, он чуточку захмелел. – Одна
дама даже завещала мне свое собрание.

– Ты имеешь в виду Денисову? – спросил Козлов, снова
жуя сыр.

–  Ну да. Ее муж был барабанный советский плакатист,
очень востребованный и непомерно – даже по тем време-
нам! – оплачиваемый. Вы, конечно, помните его плакат «Пя-
тилетка – наша юность», который повсюду торчал. Такой си-
ний с красным? Помните? Ну же?

Банкир сделал вид, что напряг память.
– Уж я-то, Женя, помню точно, – кивнул Козлов. – И по-

койную Марью Трофимовну помню. Большая была меломан-
ка.

Парвицкий продолжил:
– Так вот, твердокаменный конъюнктурщик Денисов ре-

кламировал пятилетки, а сам, не будь дурак, собирал карти-
ны начала века. Прошлого века, разумеется. Особенно мно-
го скопилось у него Союза русских художников5. «Голубую
розу»6 тоже жаловал. Его вдова полюбила меня как сына.

5 С о ю з русских художников – художественное объединение (1903–1923). Его
видные члены K.A. Коровин, А.Е. Архипов, С.В. Иванов, С.В. Малютин, К.Ф.
Ион добивались широкой и яркой живописности, много работали на пленэре. Их
привлекали мотивы родной природы и русской жизни.

6  «Г о л у б а я роза» – художественное объединение (1907). У его членов



 
 
 

– Да уж, наделала эта история шуму, – добавил Козлов. –
Слухи поползли. Говорили, что вы обвенчались.

Парвицкий протестующе звякнул ложечкой о блюдце:
– Вздор! Ты сам знаешь, что это чистейший вздор! Нас

связывала только нежность. Детей у Денисовых не было, то-
гдашних коллекционеров-зубров вдова побаивалась, музей-
щиков не любила – вот все мне и оставила. Я сам не ожидал.
Более того, я был обескуражен! Однако после этого дара моя
коллекция стала заметной. Я смог уже и менять кое-что, и
подкупать, да и вкус мой определился. А вскоре я встретил
Виктора Дмитриевича.

Виктор Дмитриевич снова кивнул. Сыру он съел больше
всех. Наташа совсем осоловела, а Парвицкий все попивал и
попивал коньяк. Он не пьянел, только делался живее и кра-
сивее.

– Витя – это сокровище! – вскричал он, и Виктор Дмит-
риевич возражать не стал. – Витя уникален. Ему достаточно
беглого взгляда, чтобы распознать стоящую вещь. Сколько
безнадежного из запасников он высмотрел, атрибутировал7

и ввел в оборот!
Банкир Галашин невольно уставился на заурядное лицо

Козлова. Это лицо выражало тихое созерцательное спокой-
ствие, какое бывает после сытного обеда. Похвалы не сму-
(наиболее известны Н.П. Крымов, И.В. Сапунов, П.В. Кузнецов, С.Ю. Судейкин,
М.С. Сарьян) поэтика символизма сочеталась с живописными новациями.

7 А т р и б у ц и я – определение авторства произведения искусства, времени
его создания, а также художественной и исторической ценности.



 
 
 

тили Виктора Дмитриевича. Видно, старик привык к дифи-
рамбам в свою честь.

–  Все хитроумные лабораторные экспертизы, рентген,
спектральный анализ – муть в сравнении с Витиной инту-
ицией, – запальчиво объявил Парвицкий. Тут же он попра-
вился: – Не муть, конечно, но не было случая, чтобы все это
не подтвердило Витиного вердикта. Пижоны, которые сидят
в «Сотби»8, особенно в русском отделе, младенцы рядом с
ним. Сельская самодеятельность!

– Я спать пойду, – сказала вдруг Наташа, зевнув. – Просто
падаю со стула. Всего хорошего, господа!

Она поднялась и пошла к выходу нетвердой походкой,
хватаясь за встречные стулья и столики. Стало видно, что у
нее очень широкие бедра.

– Счастливо, детка! – крикнул ей вслед Парвицкий и про-
должил уже вполголоса: – Бедняга Наташка. Она лучший ак-
компаниатор, какого я только могу вообразить, но ее совсем
доконала смена часовых поясов. Спит на ходу! Сегодня я ре-
петирую и играю с оркестром, так что пусть дрыхнет до ве-
чера. Вообще-то она существует по нью-йоркскому времени
– живет на Брайтоне. Там сейчас ночь. Природу трудно об-
мануть. Но возможно!

Он перевел взгляд на Галашина, который все еще разгля-
8 «С о т б и» («Сотбис», Sotheby’s) – один из старейших и крупнейших аукци-

онных домов мира. Основан в Лондоне в 1744 году. Так называемые «Русские
торги» проходят в «Сотби» с 1984 года. Последние годы русское направление
«Сотби» курирует лорд Марк Полтимор.



 
 
 

дывал морщины эксперта Козлова. Больше нахваливать дру-
га скрипач не стал, и Козлов почуял, что трапеза подходит к
концу. Он бодро предложил:

– По коньячку? За приятную встречу в обстоятельствах не
вполне приятных. Надеюсь, ваши вещи, Сергей Аркадьевич,
скоро к вам вернутся.

Банкир благодарно улыбнулся, но его глаза остались
грустными.



 
 
 

 
3
 

Ольге Тюменцевой, директору музея, и следователю Юр-
шевой сразу удалось поладить. Это важно, если женщинам
предстоит работать вместе.

Когда нынче утром Ольга и Вероника познакомились, они
пристально посмотрели друг на друга и остались довольны.
Они поняли, что обе далеко, хотя и в разных направлениях,
уклонились от общепринятого идеала настоящей женщины.
Это значило, что обе не были красавицами на полном значе-
нии этого слова, обе равнодушно относились к моде, кули-
нарии и способам уловления в свои сети солидных мужчин.
Также обе не проявляли никакого интереса к личной жизни
звезд шоу-бизнеса и к дотошной холе собственной телесной
оболочки.

Ольга была постарше. Она одевалась броско, но странно
и была помешана на русском авангарде. Веронике Юршевой
было всего двадцать восемь лет. Она делала успешную ка-
рьеру в Следственном комитете, причем брала умом, расто-
ропностью и редким чутьем.

Назвать Веронику дурнушкой было нельзя. Но что-то в ее
строгой фигуре, в ее темных волосах, гладко зачесанных на
косой пробор, в узких губах и колючем взгляде заставляло
собеседника внутренне застегнуться на все пуговицы и быст-
ренько признаться в содеянном. Непосредственный началь-



 
 
 

ник Вероники, Александр Степанович Егоров, большой зна-
ток женской красоты, глядя на нее, почему-то всегда вспо-
минал дежурное блюдо своей тревожной юности – минтай в
кляре.

Много лет Александр Степанович ел минтая в столовых
по четвергам – рыбным дням. Это была тощая, узкая, жест-
комясая рыба. Ее унылый хвост всегда подсыхал на сковоро-
де так, что загибался кольцом. Если зажарить в кляре свер-
нутую трубочкой бумажку, она имела бы тот же вкус и запах,
то есть не имела бы ни того ни другого. Однако, покинув
столовую, едок минтая внезапно начинал ощущать неистре-
бимый рыбный дух и понимал, что сам источает его. Рыбой
пахли волосы, плечи, рыбой пахли даже руки, вымытые по-
сле еды дегтярным мылом, самым зловонным из всех. Мин-
тай был суров, неотвязен, могуч, неистребим. Таков же был
и следственный дар Вероники Юршевой.

– Давайте еще раз уточним список похищенного, – обра-
тилась Вероника к Ольге.

Они сидели на жестком диване в картинной галерее дома
Галашина. Разбитое стекло еще не заменили. Дыру в нем за-
слонили картоном, и из окна безбожно тянуло едким осен-
ним холодком. Ни о каком температурном режиме, подхо-
дящем для живописи маслом, говорить не приходилось. Со
стены галереи слепыми глазницами глядели две пустые ра-
мы. Из них неизвестный вор вырезал картины.

Вся прочая живопись уцелела. Ольга с отвращением ко-



 
 
 

силась на «Утро в Гурзуфе», у которого в Бельгии имелся
двойник. Почему-то «Утро» не прельстило воров. Интерес-
но, по какому принципу они выбирали, что красть?

– Вы утверждаете, что похищенная картина «Дама с гита-
рой» представляет большую ценность, – начала Вероника. –
Сколько примерно дадут за нее скупщики краденого?

– Не знаю, – ответила Ольга. – Я никогда не имела дел со
скупщиками. Однако Коровин похожего качества приобре-
тен в мае на «Сотби» за триста пятьдесят тысяч.

– Рублей?
– Если бы! Фунтов стерлингов.
Ольга выглядела спокойной. Она неплохо умела владеть

собой, как и всякая женщина в ее годы. Она была очень ком-
петентна. Она часто выступала на научных конференциях,
а уж экскурсий в своей жизни провела столько, что гладкие
сложносочиненные фразы одна за другой легко, без запинки
слетали с ее румяных губ. Так бывал о даже тогда, когда ее
мозги были заняты абсолютно посторонними вещами, вро-
де неоплаченных счетов за телефон или забытого в трамвае
зонтика.

Вот и сейчас она просвещала следовательницу с тем же
ровным усердием. Однако душа ее металась – то уходила в
пятки, то рвалась прочь из груди вместе с прохладным ветер-
ком, который задувал из разбитого окна. События прошлой
ночи в галерее Галашина были странны, непонятны, неслу-
чайны. Ольге казалось, что они имеют прямое отношение к



 
 
 

ее грехам и к мукам ее совести.
Вероника вгляделась в фотографию «Дамы с гитарой».
– Надо же! – покачала она своей прилизанной головой. –

Никогда бы не подумала, что такое может стоить кучу денег.
Дама какая-то горбатая, а ноги у нее размера сорок пятого
– сорок шестого.

– Ноги как ноги, просто у Коровина широкая манера пись-
ма…

Вероника продолжала удивляться:
– А этот Каменев Л.Л., «Старая мельница»? Коричневая,

неприглядная. Что, тоже дорогая вещь?
–  Несомненно. Живопись подобного рода в основном

приобретают коллекционеры из России. Ажиотаж из-за
авангарда теперь снизился, зато передвижники в ходу.
Средств наши олигархи не жалеют, вот антиквары и вздува-
ют цену.

Вероника скорбно вздохнула и указала шариковой ручкой
на противоположную стену:

– А здесь, где гвоздики торчат, висели, значит, картины
этого… Похитонова9, правильно? Никогда не слышала про
такого художника. Странно, что воры забрали картины вме-
сте с рамами. Рамы были какие-то особенные?

– Нет, хотя довольно старые. А вот картины Похитонова
необычные – маленькие очень. Он писал их на дощечках,

9 П о х и т о н о в И.П. (1850–1923) – живописец-передвижник, пейзажист,
«русский барбизонец». Многие годы жил во Франции и в Бельгии.



 
 
 

пользуясь лупой. Отдирать такую мелочь от рамы хлопотно,
проще взять все вместе. Вот и взяли. В коллекции было всего
два Похитонова – «Роща» и «Снег в Нормандии». Обе вещи
украдены.

Наконец и Вероника одобрила живопись:
– Да, красивые штучки. Особенно вот эта зимняя, с ло-

шадкой. Хотя ноги у лошади слишком толстые, вам не ка-
жется? Как у слона.

– Это першерон, особая порода – тяжеловоз.
– Вы серьезно? Вообще-то в живописи я ничего не по-

нимаю, первый раз работаю по такому делу. Знаете, у нас
в Нетске картины раньше никогда не крали. Какому дураку
они нужны? Даже эти? Зато два других похищенных пред-
мета наводят на размышления. Например, статуйка эта, «Ве-
ра Фокина в роли египтянки», наверняка сделана из ценных
материалов.

Ольга кивнула:
– Можно и так сказать. Это хрисоэлефантинная скульп-

тура, то есть выполнена из бронзы и слоновой кости. Плюс
серебро и эмаль, плюс постамент из яшмы. А главное, это
Чипарус!10 Он сейчас у коллекционеров в большой моде.

– Наверное, оттого и взяли – ведь штуковина увесистая,
тащить тяжело. Не то что табакерка… Вот табакерка краси-

10 Ч и п а р у с Дмитрий (Деметр) (1888–1950) – популярный скульптор румын-
ского происхождения, работал в мелкой пластике в стиле арт-деко. Вдохновлял-
ся темами русского балета.



 
 
 

вая, не спорю. К тому же в карман ее сунуть проще простого,
и стоит немало. Это ведь из бриллиантов веночек, да?

– Из бриллиантов, – подтвердила Ольга. – Портрет госу-
даря Николая Александровича эмалевый – посмотрите, ка-
кие краски свежие.

Вероника согласилась: наверное, живьем даже в лучшие
свои годы император не был настолько клубнично-розово-
щек и золотоволос, каким изобразили его на крышке таба-
керки. Вокруг овального портрета теснились одинаковые яс-
ные камушки, образуя над головой государя изящный бан-
тик. Сама табакерка значилась в каталоге серебряной, но бы-
ла сапфировой синевы.

–  Это эмаль по гильоширу,  – пояснила Ольга.  – Види-
те волнистый узор по всей поверхности металла? Это осо-
бая машинная гравировка, а прозрачная эмаль нанесена уже
сверху. Техника называется гильоше.

Вероника проявила редкую сообразительность.
– У моей бабушки на будильнике «Смена» сзади был сде-

лан похожий узор, только из кружочков, – вспомнила она. –
И тоже хорошая была вещь, старого качества – сколько ба-
бушка швыряла будильник о стенку, он не ломался и звонить
не переставал. А правда, что это табакерка самого царя?

– Не думаю, что Николай Второй нюхал табак из табакер-
ки с собственным портретом – это явно дурной тон. Не знаю
даже, нюхал ли он табак вообще, – призналась Ольга. – В его
времена это вышло из моды. Но табакерка происходит несо-



 
 
 

мненно из императорского кабинета. Это наградная вещь,
дорогая и памятная, работы фирмы Фаберже. Таких табаке-
рок сейчас в мире известно всего пять – их партиями зака-
зывали, чтобы вручать отличившимся при случае.

– Жалко, что стащили табакерку. Красивая! И продать та-
кую вещь ничего не стоит. Вот, думаю, «Египтянку» при-
строить будет труднее, а уж через границу везти… Как вы
думаете, почему взяли именно эти вещи? Тут ведь и другого
полно.

Ольга зябко завернулась в шаль, пожала плечами:
– Знаете, я тоже все время задаю себе этот вопрос. С од-

ной стороны, чувствуется своеобразный вкус: вещи взяты
нерядовые, востребованные на антикварном рынке. С дру-
гой стороны, почему выбраны именно эти? Рядом другие не
хуже. Коровин популярен, но с тем же успехом можно сбыть
вон того Котарбинского11 или Киселева12. А их не тронули!

– Похоже на чей-то специальный заказ? – встрепенулась
Вероника.

– Даже не знаю. Украденные вещи были хороши, но уж
никак не уникальны.

– А табакерка?
–  И табакерка. Правда, наши теперешние коллекционе-

11 К о т а р б и н с к и й B.A. (1849–1922) – русский живописец академического
направления; позднее примкнул к символизму.

12 К и с е л е в А.А. (1838–1911) – русский живописец-передвижник. Пейза-
жист.



 
 
 

ры-инвесторы гоняются за всем, что связано с семьей Рома-
новых. Вазы, мебель, запонки, шкатулки, безделушки – все
нарасхват. Наш Сергей Аркадьевич тоже, как видите, име-
ет эту слабость. Но если кто-то охотился за романовскими
вещами, почему не взят портсигар великого князя Михаила
Александровича, младшего брата последнего царя? Вещи-
ца посерьезней табакерки. Портсигар господин Галашин до-
вольно легкомысленно держит вон в том бюро розового де-
рева. Портсигар на месте. Это странно.

Вероника прикусила кончик шариковой ручки. Когда она
думала, то всегда грызла ручку или карандаш, иначе мыс-
ли не шли или немилосердно путались. Для трудных дел
она держала в сумке специальные запасы – перехваченный
резинкой пучок дешевых одноразовых ручек и карандаши
«Конструктор». Протоколы же она писала наградным «Пар-
кером».

– Почему взяли эти предметы? – повторила она задумчи-
во. – Может, хватали наобум? Что под руку подвернулось?

– Не похоже. И живопись взята отличная, и статуэтку Чи-
паруса предпочли вон этому эффектному, но заурядному
канделябру. Боюсь, не случайные люди работали.

– А если учесть, насколько дерзко и дотошно было проду-
мано преступление…

Вероника оборвала фразу, где нужно – именно там, где
кончались всем известные сведения и начиналась информа-
ция, которую посторонним и тем более заинтересованным



 
 
 

лицам знать не следует. Никому не стоит говорить, что след-
ствие в полном тупике!

Вероника хрустнула кончиком прикушенной ручки. По-
нятно, что пожар устроен специально: надо было отвлечь
прислугу от галереи и заставить вырубить сигнализацию.
Негодяй в потемках мог незаметно проскользнуть со двора,
когда началась всеобщая суматоха. У него могли быть со-
общники в доме. Однако камеры слежения у всех входов и
выходов никаких посторонних не зафиксировали.

Итак, вор все-таки влез через окно. Причем влез уже по-
сле того, как отключили сигнализацию. Хоть что-то ясно и
несомненно! Дверь в галерею так и осталась запертой изнут-
ри, замок взламывать не пытались. Следов на паркете гале-
реи и даже у разбитого окна нет, не говоря уже о коридоре,
а ведь, пробираясь сквозь дым и потоп, не наследить нельзя.
Суета с пожаром была этажом ниже, наверх никто не загля-
дывал до приезда опергруппы. Все тушили огонь и не подо-
зревали, что в это время кто-то орудует в галерее.

Да, спохватились много позже, когда подъехал сам Гала-
шин; родным ключом он отпер дверь и ужаснулся. Зато ме-
сто преступления не затоптали, не залили, не замусорили. А
что толку?

Вероника подошла к окну, стекло в котором уцелело. Пей-
заж, видимый сквозь него, сам походил на картину. Под об-
рывом густо, как всегда осенью, синела холодная Неть. На ее
дальнем низком берегу стлался туман. А может, дым? Сквоз-



 
 
 

няк горько отдавал паленой листвой. Или после пожара все
в доме насквозь пропахло гарью?

–  Почему на окнах галереи нет решеток?  – удивилась
вдруг Вероника.

– Сергей Аркадьевич был категорически против, – отве-
тила Ольга. – Он считает решетки уделом плебса или бюд-
жетной нищебратии. Нигде в Европе нет решеток. Сигнали-
зация здесь поставлена первоклассная.

– Всякая техника может подвести, а вот хороший кусок
железа…

Вероника высунулась в окно, посмотрела вверх и по сто-
ронам. Увиденное нисколько ее не утешило. Нет, с улицы
сюда пробраться невозможно!

Особняк Галашина, как и несколько других, столь же вну-
шительных владений, стоял в самом центре города на вы-
соком берегу Нети. Раньше тут, на обрыве, были непролаз-
ные заросли ивняка и сирени и стояло несколько дряхлых де-
ревянных домишек. Домишки уцелели в столь лакомом ме-
сте, потому что круча всегда считалась опасной и неуютной:
здешний берег головокружительно обрывался к реке, а слева
и справа шли овраги. Это было идеальное место для средне-
вековой крепости. Или для элитного жилья.

Такое жилье и возвели восемь лет назад. Старые домиш-
ки, естественно, исчезли. Снесли их не без скандала: на-
шлись сумасшедшие энтузиасты, которые объявили эти хи-
бары историческими памятниками. Вопили что-то о непо-



 
 
 

вторимом стиле и о том, что в одном из домишек, в мезони-
не, семь лет прожил декабрист Соломатин. Галашин и его те-
перешние соседи только усмехались. Они-то знали, какими
бывают стоящие архитектурные памятники – прочными, ка-
менными, солидными. А изб-развалюх в любой деревне пруд
пруди!

Энтузиасты писали и писали в разные конторы вплоть
до ЮНЕСКО и до того надоели, что однажды ночью спор-
ные домишки взяли да сгорели. Сами собой. Ярче всех пы-
лал дом Соломатина. Теперь на высоком берегу красова-
лись хоромы, обнесенные нарядными заборами. Под обры-
вом устроили частный пляж и частный причал. Проникнуть
в особняки со стороны города, минуя охрану, было нереаль-
но, со стороны реки физически невозможно. Правда, между
домом Галатиина и соседней виллой уцелели громадные то-
поля, чуть ли не соломатинские, а дальше, у выезда в город,
высилось еще одно дерево, самое старое, красивое и ветви-
стое.

– С улицы к окну не подобраться, – заметила Ольга, угады-
вая, над чем ломает голову Вероника. – Внизу обрыв, очень
крутой. Ночью шел дождь, глина раскисла – как вверх караб-
каться? Стены дома гладкие и скользкие. Тут справились бы
разве те французы, что скачут по улицам, – забыла, как их
называют. Стрит-джамперы? Паркурщики? Может, вы виде-
ли в кино? Мой младший сын в прошлом году пробовал им
подражать и сломал лодыжку.



 
 
 

– Откуда у нас французы? Тут нужен скорее Тарзан или
Человек-паук…

Вероника сама себя одернула. Человек-паук в Нетске? Ве-
роятнее всего, вор проник во двор обычным путем, через
ворота, а когда сигнализацию отключили, по выступам эрке-
ра влез на крышу. Иначе нельзя – стены со стороны галереи
действительно идеально гладкие, не за что уцепиться. Спу-
стившись с крыши, вор разбил окно и проник в галерею.

И это не годится! Эркер рядом с главным входом, а там
никого не видели ни люди, ни бесстрастные камеры. К тому
же вор должен был оставить следы на крыше. Но там нашли
лишь небольшой скол краски над окном галереи, как если бы
по самой кромке черепицы на цыпочках шел лунатик. Или
привидение? Не босиком же действовал преступник? Крыша
новенькая, следы должны были остаться! Но их нет. А куда
вор подался с награбленным? Спрыгнул с обрыва? Перелез
через забор к соседям? Но там сигнализацию не отключали,
и шум поднялся бы на весь город.

Колпачок грошовой ручки был изгрызен и выплюнут, но
ясности мыслей Вероника не обрела. Хорошо, хоть вопросы
так и сыплются – если на них толково ответить, что-нибудь
да забрезжит. Для этого нужно время. А действовать надо
быстро!

Антикварные салоны уже проверены. Их в городе всего
четыре, и пока никто не приносил туда ничего из коллекции
Галашина. Воры могли затаиться, но, скорее всего, они удра-



 
 
 

ли. И украденное вывезли из области! Приезжие они – нико-
гда в Нетске не водилось таких ловкачей. Описание и фото
вещей отправили в Новосибирск и Москву – пусть там ищут.
Ох, тухлое дело…

– И почему один Коровин похищен, а другой на месте? –
снова удивилась Ольга.

Ей было бы легче, если б исчезли оба. Тогда и бельгийский
каталог не страшен!

– Когда мы поймем логику преступника, – глубокомыс-
ленно сказала Вероника,  – мы его найдем. А логика быть
должна, пусть безумная. Только в нашем деле никаким безу-
мием не пахнет. Возьмите этот трюк с пожаром! А если
учесть…

Беседу прервал звук приближающихся шагов и говор
нескольких голосов. Голоса были мужские. Скоро в галерее
показался Галашин со своими сотрапезниками – скрипачом
Евгением Ильичом Парвицким и экспертом Козловым. По-
сле обеда оба московских гостя выглядели более румяными,
чем обычно, и если не оживленными, что было бы бестакт-
но, то заинтересованными.

– Вот они, мои руины, – вздохнул Галашин.
Он указал рукой на пустые рамы и картон в окне.
– Ужас какой, – пробормотал старик Козлов, но уперся

взглядом не в картон, а прямо в оставшегося Коровина, в
«Утро в Гурзуфе».

У Ольги снова подкосились ноги. Ее кустодиевские ще-



 
 
 

ки сначала побагровели, потом стали бледны, как бумага. Ей
очень захотелось схватить проклятый «Гурзуф» и выкинуть
в разбитое окошко. Пусть себе плывет по Нети в Карское
море! На худой конец надо отвлечь знаменитого эксперта от
Коровина.

Ольга нервно откашлялась и подошла к самой дальней
стене.

– По-моему, здесь у Сергея Аркадьевича очень неплохой
Киселев,  – сказала она голосом много тоньше и сквернее
собственного. – Кавказский вид, довольно типичный для ма-
стера.

– Да ну его к черту! – фамильярно отмахнулся Козлов. –
Ведь это у вас вон там, над бюро, Васильковский?13 Глянь-ка,
Жень: вот она, правда жизни! Полтава! Отлично видно, что
в девятнадцатом веке Украина отнюдь не утопала в садах.
Голь да пыль. Прелесть!

Женя осмотрел пыль, изображенную Васильковским.
Осмотрел и «Розы» Судейкина14. Все это ему понравилось.
Он так и сказал Галашину. Виктор же Дмитриевич Коз-
лов, очутившись среди живописных полотен, помолодел еще
больше. Его небольшие глазки сияли поверх очков, как само-
цветы. По галерее он порхал невесомой походкой с какой-то

13 В а с и л ь к о в с к и й С.И. (1854–1917) – русский живописец-передвижник,
пейзажист.

14 С у д е й к и н С.Ю. (1882–1946) – русский живописец, график, художник
театра. Член объединений «Голубая роза» и «Мир искусства». С 1920 года в
эмиграции (Франция, США).



 
 
 

особой лихой припрыжкой (впрочем, в юности он отлично
танцевал и па-де-спань, и бальный краковяк).

Ольга за его передвижениями следила с томительной тре-
вогой. Старый эксперт останавливался у лучших экспона-
тов и удовлетворенно крякал. У картин поплоше он хмы-
кал и сморкался, а на Ольгу и ее великолепную грудь внима-
ния совсем не обращал. Бедняжка помнила, что в аэропорту
все было иначе. Но теперь она напрасно старалась попасть-
ся Козлову на глаза и выпячивала свое сокровище – Виктор
Дмитриевич ее не замечал. Это был плохой знак; это гово-
рило о том, что старика нельзя заморочить и подмаслить ни-
чем.

Наконец Виктор Дмитриевич сделал полный круг по га-
лерее и снова уткнулся в «Утро в Гурзуфе». Ольга оцепене-
ла. Козлов заложил руки за спину, посмотрел на полотно по-
верх очков, потом сквозь очки, отчего глаза его, вдруг став-
шие огромными, пугающе блеснули. Наконец он глянул на
«Гурзуф» одним левым глазом, повернувшись к картине в
профиль.

– Дорогая моя, – сказал он Ольге после долгой паузы, в
течение которой вспомнил наконец и ее самое, и ее бюст. –
Дорогая! Вот что… Нет! Сергей Аркадьевич! Это у вас не
Коровин.

– Не Коровин? – наивно удивился Галашин. – Как же не
Коровин, когда подпись стоит! Видите, какая крупная? В уг-
лу!



 
 
 

– Подпись есть, а Коровина нет, – ухмыльнулся коварный
старик.

Галашин насупился.
– Этого не может быть, – заявил он. – У меня настоящий

Коровин, с документами. Если этот фальшивый, значит, его
воры подменили.

Ольга решила не сдаваться. Она торопливо залепетала
про надежного дилера, про безупречный провенанс, про то,
что специалисты Третьяковской галереи без колебаний под-
твердили авторство Коровина.

– Какие такие специалисты? Эти хмыри? – фыркнул Коз-
лов.

Ольга знала, что из Третьяковки его попросили после ка-
кого-то скандала.

– У меня и сертификат есть, – обиделся на эксперта Гала-
шин. – Все чин чином.

– И вы считаете, что Коровин, да еще в 1916 году, мог так
переборщить с белилами? Как какой-нибудь малокровный
мюнхенец?15– взвился упрямый старик. – Посмотрите-ка на
эти тени! Они же совершенно нецветные! А яблоки! А стек-
ло! Э-эх!

Почва уходила из-под ног несчастной Ольги. Теперь-то
она видела на картине и серые тени, и тусклые яблоки, и ко-
сой мазок, далекий от коровинской лихости. Где раньше бы-

15 В Мюнхенской академии художеств в начале XX века культивировали сдер-
жанный сероватый колорит.



 
 
 

ли ее глаза? И что теперь делать?
В старину дамы в подобных ситуациях обычно валились

в обморок, но Ольга была женщина крепкая, со здоровыми
нервами. Гибнуть (о, что это случится, она и накануне зна-
ла!) приходилось в полном сознании, на глазах уважаемых
людей. Галашин сделал к ней решительный шаг. От ужаса
она едва не закуталась в свою шаль с головой.

Вдруг у банкира в кармане тихо закурлыкал мобильник.
– Простите, жена звонит, – сказал Сергей Аркадьевич, да-

же не глядя на экранчик телефона.
По мобильному он говорил только с родными, все прочие

обращались к нему через секретаря. Так теперь принято у
людей его круга.

Сергей Аркадьевич отошел в сторонку, а все остальные
остались возле Коровина. Парвицкий снисходительно изу-
чал нецветные тени, Виктор Дмитриевич Козлов переводил
взгляд с картины на Ольгину грудь и напевал себе под нос
что-то заунывное.

– Это катастрофа! – донеслось из угла, куда удалился Га-
лашин. – Идиотка!

Козлов из деликатности запел громче.
– Ольга Иннокентьевна, можно вас на минутку? – позвал

Галашин.
Ольга поплелась к нему на ватных ногах. Никаких ката-

строф ужаснее той, что минуту назад случилась с нею и Ко-
ровиным, она вообразить не могла.



 
 
 

– Тут такое дело… – шепотом начал Галашин и жалобно
моргнул. – Не знаю даже, как сказать… Надо, наверное, к
этой девице обратиться? Но уж лучше сделайте это вы, у ме-
ня сил никаких не осталось.

Под девицей Сергей Аркадьевич подразумевал следовате-
ля Юршеву. Вероника, пока московские гости рассматрива-
ли картины, невозмутимо сидела в сторонке на диване, пе-
речитывала записи в своем блокноте и грызла карандаш.

– Что случилось, Сергей Аркадьевич? – спросила Ольга.
– Мне только что жена позвонила из Карловых Вар. Утром

я сообщил ей о краже в галерее, но советовал не прерывать
отдых. И без нее проблем хватает! Она посочувствовала и
все такое. Вдруг полчаса назад она вспомнила, что перед отъ-
ездом доставала наш кушон16 – ну, вы его знаете! Любова-
лась якобы игрой лучей. К чему? Зачем? Потом ей лень бы-
ло идти в кабинет к сейфу, и она сунула камень в ту самую
синюю табакерку. И забыла! И табакерку украли! Что же это
за напасть такая!

Теперь у Сергея Аркадьевича глаза были не грустные, а
просто стеклянные. Его лицо никогда ничего не выражало,
даже когда он улыбался, показывая все зубы, длинные, бе-
лые и одинаковые, как набор школьных мелков. Злые языки
уверяли, что ему колют ботокс. Но в эту минуту его брови и

16 К у ш о н – бриллиант особой огранки, которая требует идеальной чистоты
камня; имеет широкие грани и закругленные углы. Известен как «свечной брил-
лиант», поскольку особенно ярко сверкает при искусственном освещении.



 
 
 

щеки чуть шевельнулись, и стало ясно, что он скорбит.
Так и было. Банкир был потрясен до глубины души. Еще

бы! Кушон великого князя Николая Михайловича был на-
стоящей редкостью. Это вам не какой-то там Коровин!

– Я все сделаю! Не беспокойтесь, Сергей Аркадьевич, – за-
верила беднягу Ольга тем деликатным шепотом, каким пере-
говариваются на похоронах. – Мы сейчас же расширим спи-
сок похищенного. Только гостей отсюда лучше увести – все-
таки информация сугубо конфиденциальная.

Банкир закивал:
– Да, да, конечно! Я им все уже показал. К тому же Евге-

ний Ильич спешит на репетицию.
Несколько скованной походкой, но с прямой спиной он

двинулся к своим гостям.
Ольга подсела к Веронике.
– Открылись новые обстоятельства, – начала она тихо. –

Очень неприятные.
И без того продолговатое лицо Вероники вытянулось еще

больше. Она никогда не занималась кражами картин. Она
думала раньше, что такое бывает только где-нибудь в Италии
или, на худой конец, в Санкт-Петербурге, а еще в детектив-
ных фильмах с претензией на интеллектуальность. Но теперь
картины украдены в Нетске, надо энергично браться за дело,
а как? Об этом Вероника не имела не малейшего представ-
ления.

Ольга между тем продолжала шепотом:



 
 
 

– Супруга Сергея Аркадьевича сейчас позвонила из Кар-
ловых Вар. Она вспомнила, что позавчера, перед отъездом,
по рассеянности положила в ту самую гильошированную та-
бакерку бриллиант весом в 7,6 карата.

– В ту табакерку, что украли?
– Именно. Ранее бриллиант принадлежал великому кня-

зю Николаю Михайловичу, известному историку и нумизма-
ту, которого большевики расстреляли в 1918 году в Петро-
павловской крепости. Так что камень обладает несомненной
исторической ценностью. О его стоимости в денежном вы-
ражении я даже не говорю.

– Час от часу не легче, – ужаснулась Вероника. – Еще и
бриллиант! Правда, на скупщиков драгоценностей я опера-
тивные выходы имею…

Ольга почувствовала облегчение, узнав о краже кушона.
В свете этой потери сомнительный Коровин выглядел не та-
кой уж бедой. Обычное дело, экспертная ошибка… И хоро-
ший урок на будущее. Зато похищение бриллианта Николая
Михайловича – это катастрофа.

Что такое настоящая катастрофа, ни Ольга, ни Вероника
Юршева в ту минуту еще не подозревали. Обе они сидели на
жестком бархатном диване, очень похожем на те, что стоят
в Эрмитаже, и устало молчали. Вдруг до них донесся душе-
раздирающий крик.

Кричали в ближнем коридоре, куда только что удалился
Галашин со своими гостями. Неужели кто-то из троих по-



 
 
 

скользнулся на паркете и расшибся?
Ольга осталась на диване (она вообще с трудом теперь ше-

велилась и почти впала в ступор после перенесенных тревол-
нений). Зато Вероника вскочила легко, как воробей, и побе-
жала на крик, быстро перебирая тонкими ногами в невыра-
зительных коричневых туфлях.

Оказалось, кричал Евгений Ильич Парвицкий. Он не сва-
лился на пол и не ударился о шкаф эбенового дерева, возле
которого стоял. Он даже не держался за сердце. Он просто
кричал, как раненый зверь, закинув голову и широко рази-
нув рот. Галашин и эксперт Козлов стояли рядом, перепу-
ганные и обескураженные. Они ничего не понимали.

– Женя, Женя, что стряслось? – повторял Козлов, пыта-
ясь заглянуть в глаза друга, которые были страдальчески за-
крыты.

Какая-то женщина, должно быть, из прислуги, выскочила
в коридор. Галашин крикнул ей:

– Воды, живо!
Вероника, бывавшая в разных переделках, подбежала к

Парвицкому, схватила его за плечи цепкими тренированны-
ми руками и потрясла, как котенка. Даже предположить бы-
ло нельзя, что в этой худой бледнолицей девушке таится та-
кая сила. Музыкант с мировым именем перестал кричать и
наконец открыл глаза. Их взгляд оказался мутным и безум-
ным.

– Что с вами? – строго спросила Вероника.



 
 
 

– Страдивари, – прошептал еле слышно Парвицкий. – Его
нет. Его нет!

Кражи скрипок Страдивари то и дело попадаются в детек-
тивных фильмах. Вероника считала, что этот сюжет (а также
похищения картин и скульптур) высосан из пальца. И вот с
нею в один день разом случилось все, чего никогда не быва-
ет. Это походило на дурной сон.

Евгений Ильич снова закрыл глаза и собрался закричать,
но тут как раз подоспел стакан с водой. Вероника поднесла
его ко рту Парвицкого. Скрипач послушно начал пить, пода-
вился и густо забрызгал серый пиджак Вероники. Ведомый
под руки, он смог добраться до эрмитажного дивана.

Пока скрипача вели, Козлов успел нашептать Веронике на
ухо, что Евгений Ильич никогда не расстается со своим ин-
струментом, Страдивари 1714 года, поскольку боится кра-
жи. И вот теперь Страдивари исчез! Во всяком случае, по-
близости его нигде не видно.

– Понятно, – сказала Вероника, усаживаясь рядом с Пар-
вицким.

Она достала из кармана носовой платок, мужской, в си-
нюю клетку, и вытерла им мокрый пиджак. Пользы от этого
не было никакой, зато Вероника успела собраться с мысля-
ми. Она повернулась к Парвицкому и тем же строгим голо-
сом сказала:

– Постарайтесь успокоиться. Не надо так нервничать. Со-
средоточьтесь и вспомните, когда и где вы видели свой ин-



 
 
 

струмент последний раз.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
1
 

К полудню от вчерашних туч не осталось и следа. Асфальт
сиял голубизной отраженных небес. Деревья успели основа-
тельно пожелтеть за последнюю неделю и стали неправдо-
подобно разноцветными. Воздух пах горько и вкусно. Толь-
ко ранней осенью бывают такие хорошие дни, и немного их
случается, иногда всего один или два. Поэтому Настя реши-
ла не упускать случая и сделала то, что давно собиралась, –
написала дерево, росшее напротив музея, и длинную синюю
тень этого дерева. Тень, переломившись под прямым углом
о стену ближайшего дома, из синей становилась огненно-ли-
ловой, поскольку дом был кирпичным.

Как и большинство современных художников, Настя не
делала культа из натуры. Но иногда попадалось ей нечто та-
кое, чего выдумать нельзя, и оставалось только написать как
есть. Это желтое дерево с синей тенью давно ей пригляну-
лось, и вот сегодня этюд был готов и удался. Настя присло-
нила его к стене в мастерской Самоварова. Сидя напротив,
на громадном полуампирном диване, она придирчиво оце-
нивала свою работу – сначала отворачивалась, потом снова
смотрела во все глаза.



 
 
 

Самоваров всегда восхищался живописью своей красави-
цы жены. Дерево, которое по утрам отбрасывало длинную
тень, было известно ему много лет, но лишь сегодня он по-
нял, какое это чудо. Он собирался сказать об этом Насте, но
пока было нельзя: на том же диване, только в другом его уг-
лу, сидела Вера Герасимовна и жаловалась на судьбу. Вер-
нее, на козни и интриги, которые свили гнездо в музейном
гардеробе.

– Я, Коля, давно собиралась открыть тебе глаза на то, что
вытворяет Ренге. Он подсиживает меня. Спит и видит вы-
жить меня вон и притащить на мое место своего друга-дер-
жиморду. А ведь я двадцать лет отдала искусству!

Это была сущая правда, хотя Вера Герасимовна несколь-
ко округлила дату в свою пользу. Закончив карьеру маши-
нистки в горисполкоме и выйдя на пенсию, она заступила на
вахту у музейной вешалки. Именно она сосватала на рабо-
ту в музей своего соседа Самоварова. Было это пятнадцать
лет назад. Самоваров, юный опер, после тяжелого ранения не
стал тогда возвращаться в милицию (ему предлагали унылое
место в архиве). Будущее представлялось ему невнятным и
тоскливым.

Вера Герасимовна так не считала.
– Ты просто обязан влиться в наш коллектив, – говори-

ла она. – Музею срочно требуется реставратор мебели. Гор-
лов наш совсем спился и сбежал в какую-то жилконтору. Я
уже рекомендовала тебя. Коля, не упрямься, ты справишься.



 
 
 

Вспомни, как ты починил табуретку Ермаковым!
Самоваров пробовал разъяснить Вере Герасимовне раз-

ницу между стандартной табуреткой и музейными раритета-
ми.

– Вздор! – отрезала Вера Герасимовна. – Мебель есть ме-
бель. Не позорь меня: я обещала руководству, что завтра же
ты приступишь к работе.

– Но у меня нет специального образования!
– А школа милиции? Это наших дам очень впечатлило.

Нечего дома сиднем сидеть – сходи хоть глянь, как у нас хо-
рошо.

Самоваров сходил и согласился: хорошо. Все-таки быв-
ший генерал-губернаторский дворец! Чугунная лестница,
картины, паркетный простор, сладкая тишина… Даже в ма-
стерской спившегося Горлова, которая завалена была быч-
ками, засохшими кистями, ломаной фанерой и прочим му-
сором, было хорошо. В полукруглые окна лился закат, виден
был музейный двор, тихая улица и много неба. И стены тол-
стейшие, как в средневековой фортеции.

Самоваров вымел из мастерской бычки, сотнями валяв-
шиеся во всех углах, сдал пустые бутылки, вымыл пол и окна
– и остался. И с мебелью у него тоже все получилось. Теперь
он был в городе известен как незаменимый мастер, а еще как
страстный коллекционер самоваров. Первый самовар пода-
рили ему музейщики в шутку, а он стал всерьез собирать
всякие старинные штуки для чаепития. И чай он умел зава-



 
 
 

ривать, как никто.
Вот и сейчас на его столе стояли дежурные чашки с золо-

тыми ободками. Над ними курился тонкий парок, малино-
вым янтарем отсвечивал чай, а из допотопной жестяной ко-
робки выглядывало свежее печенье.

–  В Косом гастрономе печенье брал, Коля?  – одобрила
угощение Вера Герасимовна. – Это правильно. А вот Ренге
ты напрасно считаешь безобидным. Это настоящая ехидна.

Михаил Гунарович Ренге работал в гардеробе в очередь
с Верой Герасимовной. Это был дебелый краснолицый от-
ставник, очень бравый, с шикарной военной выправкой, так
что истинный его пенсионный возраст читался разве что в
небольших тусклых глазках. Ренге часто подменял Веру Ге-
расимовну сверх графика: ее муж отличался слабым здоро-
вьем и нуждался в трудоемких лечебных процедурах, с ка-
кими в одиночку не справиться. Среди дня Вера Герасимов-
на то и дело срывалась домой, чтобы сделать супругу тони-
зирующее обвертывание или какой-то мягкий тюбаж.

В таких случаях Ренге заступал к вешалке безотказно. До-
ма он скучал, а в музее чувствовал себя значительной персо-
ной. Он проворно выдавал номерки, громовым голосом при-
струнял школьников, которые были головной болью экскур-
соводов, и обожал с кем-нибудь посудачить, что не очень вя-
залось с его нордическими корнями.

Казалось бы, Вера Герасимовна должна ценить поддерж-
ку Ренге. Однако она вбила себе в голову, что Михаил Гуна-



 
 
 

рович нарочно притворяется молодцом, чтобы порисоваться
на ее фоне и внушить руководству, что он незаменим, а Ве-
ру Герасимовну пора отправить на свалку истории. Якобы на
ее место он уже подобрал своего дружка, некоего Бородули-
на, тоже отставника и тоже с красным лицом. Теперь ковар-
ный напарник только ждет случая, чтобы окончательно вы-
теснить Веру Герасимовну из гардероба.

– Ложная тревога, – успокаивал старушку Самоваров. –
Вас в музее все так любят!

Она вздохнула:
– Любят-то любят, а возьмут и проводят под белы руки.

Ренге законченный интриган. Ты, Коля, поговорил бы насчет
меня с Ольгой Иннокентьевной. Я знаю, она с тобой очень
считается. Третьего дня я шла к тебе с этой своей бедой, а вы
заперлись тут и что-то горячо обсуждали. Видно было, она
дорожит твоим мнением. Что, у нее проблемы?

Вера Герасимовна надеялась, что Коля ей эти проблемы
выложит, но тот лишь рассеянно улыбнулся. Через мину-
ту разговор и вовсе изменил направление: в мастерскую во-
рвался Никита Леонидович Климентов.

– Вы знаете новости о Галашине? – спросил он, возбуж-
денно потирая руки.

Сегодня Никита Леонидович надел терракотового цвета
сюртук и закутал тщедушную шею лиловой тафтой. Азарт-
ный блеск глаз пробивался даже сквозь яично-желтое стекло
его очков.



 
 
 

– О Галашине? Знаем. Пожар у него был, – ответила На-
стя.

– Если бы только это! Его коллекцию разграбили.
Настя засмеялась:
– Вы так радуетесь, будто сами украли. Откуда у вас све-

дения?
– Из очень компетентных источников, раскрывать кото-

рые я не вправе. Но это точно!
Словам Климентова вполне можно было верить: он все-

гда все знал. Когда Ася Вердеревская уехала с женихом в
Австрию, из Перми на ее место пригласили Климентова. Он
возглавил отдел декоративно-прикладного искусства. Само-
варов теперь состоял под его началом.

Никита Леонидович оказался энергичным работником.
Правда, его занимали в основном коммерческие проекты.
Он открыл при музее антикварный салон, потом еще два
собственных в городе. Эти заведения торговали всякой до-
модельной ерундой, но приносили доход. Климентов ча-
стенько и Самоварову подбрасывал халтурку, поэтому Настя
и Самоваров между собой Климентова звали Клиентовым.

– Не удивляйтесь, Настенька, что во время пожара исчез-
ло все ценное, – заметила Вера Герасимовна. – Как только
дом загорается, сейчас же отовсюду сбегаются бомжи и ха-
ныги, и начинается вакханалия.

– Не думаю, что к дому Галашина подпустили ханыг, –
заявил Климентов и без церемоний уселся на полуампирный



 
 
 

диван между Настей и Верой Герасимовной.
– Я, Николай Алексеевич, плесну чайку? – спросил он и,

не дожидаясь ответа, вылил себе в чистую чашку всю завар-
ку.

Самоваров все-таки радушно его ободрил:
– Пейте на здоровье, не стесняйтесь! Вы в курсе, что имен-

но украли у Галашина?
– Отчего же не в курсе? Умыкнули-таки статуэтку Чипа-

руса. Я умолял продать ее музею, а этот дундук не соглашал-
ся. Теперь пусть кусает локти! Еще табакерку стащили ро-
мановскую, ту самую, гильоше. Ну, и по мелочи…

– Мелочи-то какие?
– Деталей не знаю. Да, – спохватился Никита Леонидович

и даже чашку отставил, – еще ведь картины украли. Две вы-
резали из рам, а Похитонова так и взяли вместе с рамами.
Ограбление века!

– Две картины? Это которые? – спросил Самоваров, при-
творяясь равнодушным.

– Коровина и Каменева. У вора губа не дура.
Настя собралась удивленно ахнуть, но передумала: от по-

следнего сообщения у ее мужа так изменилось лицо, что он
сам на себя стал не похож.

Странная гримаса Самоварова объяснялась просто. Час
назад ему позвонила Ольга Тюменцева. Нервным, срываю-
щимся голосом она принялась благодарить. Сначала Само-
варов слушал ее похвалы спокойно – он решил, что Ольга в



 
 
 

восторге от деревянных прялок, которые он реставрировал
для последней выставки. Однако скоро он насторожился.

– Я всегда знала, что ты не такой, как нынешние хлюпи-
ки, – говорила Ольга. – Ты настоящий, ты способен на по-
ступок. Я, честно говоря, даже от тебя такого не ожидала.
Ведь ты отчаянно рисковал! Ты Мужчина с большой буквы.

Самоваров никак не думал, что поновление прялок тре-
бует от Мужчины с большой буквы особого риска. Может, у
Ольги крыша поехала от недавних волнений?

– Оля, ты о чем? – спросил он осторожно.
– Ладно, ладно, конспиратор!
Ольга залилась неестественным смехом и повесила труб-

ку.
Только сейчас Самоваров понял, что означал этот звонок.

Ольга вообразила, что Самоваров ради нее влез в особняк
Галашина, устроил пожар и, воспользовавшись дымовой за-
весой, вынес сомнительные картины. Правда, вынес поче-
му-то не три, а две, зато прихватил Похитонова, статуэтку
Чипаруса и какую-то табакерку в придачу. Глупее ничего и
придумать нельзя!

– Из-за чего начался пожар? – спросила Вера Герасимов-
на. – Наверное, чайник забыли выключить и сделалось ко-
роткое замыкание, как у нас в соседнем подъезде?

– Не исключается поджог, – важно заметил Климентов. –
Все явно затеяно ради ограбления.

– А жертвы есть?



 
 
 

– Кажется, нет. Но моя информация строго конфиденци-
альна и фрагментарна, так что гарантий дать не могу.

Самоваров не слушал больше болтовню Климентова. Он
был сбит с толку. Сомнительные картины похитили как раз
накануне приезда эксперта из Москвы. Это могло быть слу-
чайностью, но разве бывают такие совпадения?

Странное происшествие! Самоваров задумался. То, что
Ольга приписала ему этот подвиг, говорило, что сама она
картин не крала. Тогда кто связанный с Ольгой мог спасти
ее репутацию таким диким образом? Преданный муж? Этот
крепкий, закаленный в экспедициях молчун вполне спра-
вился бы с похищением физически и жене не сказал бы ни
слова. Он такой! Но все же минералог Тюменцев далеко не
дурак. Во всяком случае, он не позарился бы на табакерку.
Да и Похитонова зачем брать? Похитонов-то подлинный!

А может, поработали Ольгины сыновья, двухметровые
красавцы и атлеты? Евстигней, кажется, сейчас на сборах в
Турции (он играет в гандбол), а вот Поликарп… Поликарп
парень безбашенный. Но и ему Похитонов с Чипарусом ни
к чему.

Гадать на кофейной гуще было бессмысленно. Самоваров
боялся лишь одного: как бы Ольга с кем-нибудь не подели-
лась своими восторгами насчет Мужчины с большой буквы.
Тогда хлопот не оберешься!
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К полудню Варя так устала от ожидания, что на нее волна-
ми стала накатывать сонная одурь. Тогда начинала кружить-
ся голова. Варя проваливалась в мутный туман, и в тумане
этом бродили разрозненные тени и звуки. Свистел там ветер,
капало на кухне из крана, смуглая женщина теребила гитар-
ные струны, но звука не было.

– Надо выпить кофе и прийти в себя, – решила Варя.
Кофе был скверный, растворимый, в гранулах, которые

походили на крупинки столярного клея. Такой клей, страш-
но вонючий, когда-то варил дед. Вот дед приклеивает фа-
неру, потому что та отстала от крышки буфета – разлили
компот. «Держи, Варюха, чтобы присохло», – приказывает
дед, и Варя прижимает фанеру тонкими пальчиками. Дед от-
правляется за книжками, чтобы положить их вместо пресса
и отпустить Варю. Книжки у него водились как раз такие,
как надо, толстые, тяжелые,  – «О вкусной и здоровой пи-
ще», «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, «Сотворе-
ние мира» Виталия Закруткина. «Мармеладу дам тебе, ко-
за, за работу», – смеется дед и угощает Варю. А она никогда
не любила ни мармелада, ни халвы, ни вафель. Она любила
шоколадки с начинкой.

«Какие шоколадки? Какой Закруткин? Откуда дед? Дед
давно умер», – сказала себе Варя.



 
 
 

Она встряхнула головой, чтобы отвязаться от сновидений
и снова найти рядом с собой стол, чашку, окно. Нужно со-
средоточиться – слишком многое еще предстоит и сегодня, и
завтра. Раскисать нельзя! Если удалось пережить сегодняш-
нюю ночь, то остальное тоже получится.

Да, не все вышло так, как они задумали. Но разве не си-
дела она вчера у окна, не смотрела в темноту и не дума-
ла, что все сорвалось, пошло прахом? А вдруг они наделали
непростительных ошибок? И что она, Варя, будет делать, ес-
ли вдруг Артем не придет?

Он все-таки явился, уже в четвертом часу. На улице в
предутренних потемках лил дождь. Артем был холодный,
мокрый. От него пахло осенью. Варя чмокнула его в щеку, и
та оказалась колючей, ледяной, чужой – будто неживой.

Артем сказал:
– Фигня какая-то! Не знаю, из-за чего? Сперва все шло

как по маслу – машинка сработала. Дым валил как сума-
сшедший! Я с тополя на крышу, надел бахилы, разбил стек-
ло, все взял. И тем же путем назад.

– А что не так?
– Да менты мигом зашевелились. Сигнализация сработала

раньше, чем надо, что ли? Вроде не должна была… Не знаю
даже, откуда столько ментов набежало. Оцепили бульвар и
никого не выпускали. Правда, дождь шел, народу почти не
было – так, им парочка одна попалась, двое с собаками да
какой-то идиот, который пробежку делал. А машины оста-



 
 
 

навливали и собирали на стоянке за драмтеатром.
– Где был ты?
Артем криво усмехнулся:
– Что мне делать оставалось, котенок, с моей поклажей?

Нырнул в кусты над обрывом.
– На Семашко?
– Ну да. Там тьма-тьмущая, мусор, все бомжами загажено.

Вот в дерьмо где-то наступил… В общем, под одним кустом
свои снасти сбросил, а под другим то, что взял.

Варя потянулась к сумке, которую принес Артем. Он за-
махал руками:

– Погоди, потом! Сумка непромокаемая, там все в поряд-
ке. Слушай! Я сумку в кустах на Семашко спрятал, вылез и
налегке по бульвару пошел.

– Зачем? Сидел бы в кустах.
– Вдруг стали бы шарить и на обрыве? А тут вот он я с до-

бычей и инструментами. Нет, я пошел налегке по бульвару,
вернее, двинул трусцой. Эту идею мне кретин подсказал, что
на пробежку вышел. В такую-то погоду! Ну, я тоже побежал.
А что? Одет я подходяще.

На Артеме был спортивный костюм, неприметная куртка,
черная бейсбольная шапочка. Настоящий спортсмен-люби-
тель, только глаза усталые, злые.

– И что дальше? – спросила Варя.
– Бегу. Менты останавливают. Я, не будь дурак, Юркой

Скурлатовым назвался, адрес придумал, вернее, переделал



 
 
 

из Юркиного – он ведь там неподалеку живет. Правда, номер
его квартиры забыл, что-то наврал. Спрашивают документы.
Я говорю: «Какие документы? Больной я, что ли, на пробеж-
ку документы брать?» Они говорят: «Если бегун, что в ку-
стах делал?» Я говорю: «Вы уж извините, отлить надо было.
Не посреди же бульвара в центре города нужду справлять».
Вроде согласились, что-то записали, отпустили.

Варя нахмурилась:
– Это плохо. Тебя могли запомнить!
– Сам понимаю, но другого выхода не было. Бежал я впол-

не убедительно, бодрячком, руки пустые – менты у нас ту-
пые, поверили. Зато потом я полночи под дождем слонял-
ся, ждал, когда оцепление снимут. Зайти погреться некуда
– подъезды все с домофонами, жильцы спят. Можно было в
круглосуточный супермаркет сунуться, но там кругом каме-
ры. На видео светиться мне ни к чему.

– А позвонить трудно было? Я тут извелась вся.
– Пока дело не сделано, лучше не трепаться. Мало ли что!

Может, менты весь район прослушивали?
Варя засмеялась:
– Ну и фантазия у тебя! Разве так бывает?
– А то! Через телефонные компании… Ночью звонков ма-

ло, так что нужный словить ничего не стоит. Дело-то на мил-
лион! Вот я и ходил по Семашко кругами, мокрый, как цу-
цик.

– Зашел бы сюда погреться. Впрочем, нет, ты правильно



 
 
 

сделал: следил за местом, где спрятаны вещи. Погодка соба-
чья, но вдруг влез бы кто-то туда? Те же бомжи.

Она снова сделала шаг к заветной сумке, и снова Артем
ее остановил.

– Погоди! Ты ужас какая умная, ты все правильно пони-
маешь, – сказал он. – И знай, я все время честно торчал по-
близости, никуда не отлучался. Темно, конечно, было, толь-
ко зрение у меня единица, и клянусь, никто к обрыву не под-
ходил. Оцепление сняли только полчаса назад. Я чуть вы-
ждал, рванул в кусты и пополз за вещами. Рюкзак свой сразу
нашел, потом эту сумку… Тут-то и началась хрень.

Черные Варины глаза стали большими, как у куклы. Она
вообще очень походила на куклу в этом своем розовом ха-
латике. Но сейчас было видно, что кукла испугалась. Варя
даже сказать ничего не смогла. Такого никогда еще с нею не
бывало.

Артему пришлось закончить:
– Беру сумку, а она легкая. Совсем легкая. Но статуэт-

ка-то весила будь здоров! Включаю фонарик, смотрю, а там
только это.

Он открыл сумку и вытащил два небольших рулона старо-
го рыжеватого холста. Варя взяла один, отодрала скотч, раз-
вернула – на изнанке были изображены коричневые деревья
и какой-то непонятный дом. То, что нужно – Лев Каменев,
«Старая мельница». Другой рулон содержал портрет дамы с
гитарой и с большими ногами.



 
 
 

– Это все? – спросила Варя обиженно. – А картины ска-
тал почему неправильно? Я же говорила, надо краской нару-
жу, чтоб не трескалось. Эх ты! Врешь, наверное, что потерял
остальное?

Артем кинулся к ней:
– Клянусь, котенок, я взял все, что ты сказала, – и малень-

кие картинки в рамках, и статуэтку. Даже коробочку одну со
стола прихватил, вроде как бонус тебе. Очень уж красивая
была, синенькая такая, с камушками.

– Куда же все подевалось?
– Не знаю! Чертовщина какая-то. Никого рядом не было.

Ни-ко-го.
– Но кто-то взял наши вещи. Кто? Невидимка? И почему

взял не все? Почему оставил эти две картины?
– Котенок, я там в кустах все вдоль и поперек этими вот

руками обшарил! Еще раз в то же дерьмо влез – до сих пор
от вони отвязаться не могу. И ничего! Как сквозь землю…
Только не надо плакать!

Но Варя ничего не могла с собой сделать. Слезы полились
сами – горячие, почти несоленые, зато нескончаемые. Она
и не подозревала, что умеет так плакать. Всегда, когда было
плохо, она только молчала и сжимала губы – даже когда была
совсем маленькой. Но не сейчас, после длинной бессонной
ночи, после пытки надеждами и абсолютно беспроигрышны-
ми планами.

– Котенок, котенок, – бормотал Артем и сам был готов



 
 
 

разрыдаться.
Он прижал ее к себе и не отпускал. Он размазывал губа-

ми и глотал ее теплые слезы, и сама она, горячая, нежная,
несчастная, полуголая, обвивалась вокруг него, толкалась,
прятала лицо в сырую кожу его куртки, царапала и сжима-
ла эту кожу своими тонкими пальчиками, так что в конце
концов неуместное, ослепляющее желание сразило их обоих.
Целуясь в кровь, натыкаясь на мебель, они ползком добра-
лись до спальни (впрочем, это была единственная их комна-
та). Они впились друг в друга так, будто завтра уже умирать,
будто никогда ничего больше не будет.

Варя встала, когда начало светать. Она долго стояла под
душем, потом заплела косу и вернулась в комнату. Артем
спал. Пока Вари не было, он раскинулся на всю тахту по диа-
гонали. Черный дракончик весело змеился у него на бедре.

Варя криво улыбнулась: Артем в первый раз никуда не
ушел ночью. Он теперь весь с ней. Значит, надо действовать!

Ждать Варя не любила и растолкала Артема бесцеремон-
но.

– Делать нечего, – сказала она, глядя в его сонные беспеч-
ные глаза. – Будем сбывать то, что есть. За две картины мож-
но выручить тысяч двести. Это какие-никакие деньги. По-
том видно будет! Сделаем, как и собирались: улетим днев-
ным рейсом, пойдем в Москве к этому Геворкову и так далее.

Артем потянулся к Варе:
– Котенок! Иди ко мне!



 
 
 

– Потом, – отмахнулась она. – Ты даже представить не мо-
жешь, как хорошо нам будет потом.

– Ладно. Но готовься: когда все кончится, я до смерти тебя
затрахаю, – весело пообещал Артем.

Он тоже стал спокойным и деловитым. Умылся, выпил
апельсинового сока из пакета и заел его черствой баран-
кой (потолок Вариных кулинарных возможностей). Затем он
оделся в куртку, еще сырую после ночного дождя, и пошел
к двери.

– Ты куда? – спросила Варя.
– Я скоро буду, – ответил он. – Надо же вещички собрать.

Надеюсь, и денег прихвачу – нам нужны наличные на бли-
жайшие дни. Так что жди.

Ждать! Это было как раз то, чего Варя терпеть не могла.
Снова ждать! После кошмарной ночи, которую она прове-
ла, потушив свет и неотрывно глядя в окно! Когда качались
внизу, во дворе, черные деревья, ветер сипло посвистывал,
фонари отражались в мокром асфальте и дождевая вода пре-
рывисто и криво текла по холодному стеклу…
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Хотя Парвицкий подробно описал и саму скрипку Стра-
дивари 1714 года, и футляр, в котором она покоилась (обыч-
но в руках или у колена маэстро), Веронике до сих пор хо-
телось думать, что она видит скверный сон. Диким, неправ-
доподобным тут было все – и то, что скрипки Страдивари
существуют на самом деле, и то, что одну из них украли в
Нетске, и то, что рядом с нею, скромным следователем, си-
дит на диване великий человек.

Человек этот выглядел точно так же, как на громадных
афишах, расклеенных по всему городу. Только оказался он
нормальных размеров, среднего роста. От него пахло конья-
ком, и был он совершенно несчастен.

– Итак, последний раз вы держали в руках свою скрипку
в ресторане «Адмирал», – сказала Вероника. – Но была ли
скрипка с вами в машине по дороге сюда, вы не помните.

– Именно, – вздохнул Парвицкий.
Вероника продолжила, глядя в блокнот:
– Свидетели Галашин и Козлов также не могут определен-

но утверждать, что вы садились в автомобиль со скрипкой.
Охрана посторонних с футляром не видела. Свидетельница
Тюменцева уверена, что здесь, в картинной галерее, вы по-
явились уже с пустыми руками. Я позвоню сейчас в След-
ственный комитет, вы поедете туда и напишете заявление.



 
 
 

Будет назначен специалист, который займется вашим делом.
Я передам ему собранные мною сведения.

Слова Вероники звучали сухо и казенно, но под их трес-
кучей оболочкой клубился океан абсурда. Великий скрипач
Парвицкий, лишившийся своего Страдивари, и миллиардер
Галашин, у которого украли кучу произведений искусства и
бесценный бриллиант, должны были теперь надеяться толь-
ко на эту провинциальную девчонку с большим портфелем
и мосластыми коленками. Надежды казались призрачными.
Судя по серому пиджаку Вероники, ее пристальному пти-
чьему взгляду и косому пробору, она ничего не смыслит в
искусстве. Каким образом она найдет все эти сокровища?

Первым осознал серьезность ситуации бывалый Виктор
Дмитриевич Козлов.

– Минуточку! – вскричал он. – Какие сведения и куда вы
передадите? Когда этого ждать? После дождичка в четверг?
Откуда у вас тут возьмется специалист – с Луны упадет, что
ли? Женьке репетировать через полчаса, в шесть тридцать
концерт. Вы, барышня, хоть осознаете это?

Длинное лицо Вероники вытянулось еще больше, но от-
ветила она твердо:

– Я действую в соответствии с законом. Лично я занима-
юсь кражей у господина Галашина.

– Это само собой. Но как вы не поймете, что всем нам на-
до срочно вернуться в ресторан? И начать поиски скрипки
оттуда, не теряя ни минуты! Идти по горячим следам! Ваши



 
 
 

версии – где они? Почему вы не интересуетесь, например,
куда подевался тот молодой человек с румянцем во всю ще-
ку, что был вместе с нами на ланче? Потом он странным об-
разом исчез.

–  Он не исчез. Это мой пресс-секретарь,  – подал голос
банкир Галашин. – Я сам послал его в офис принять сооб-
щение из Красной Поляны. Тогда десерт еще не принесли.
В это время – я отлично помню! – футляр был на месте. Я
видел, как господин Парвицкий его щупал.

– Ну хорошо! Возьмем тогда официанта, – не унимался
Козлов. – Думаю, все заметили, что у него физиономия про-
ходимца, сладкая такая. Губки бантиком, родинка сбоку, как
у Мэрилин Монро.

– Это еще не повод подозревать человека, – заметила Ве-
роника. – Давайте прекратим любительский сыск. Если Сер-
гей Аркадьевич не возражает, мы в самом деле можем сде-
лать паузу и съездить в ресторан. Посмотрим на обстановку,
пока не подъедет следователь по делу о Страдивари.

– Я не против, – согласился Галашин, но глаза у него сде-
лались еще грустнее.

Через пятнадцать минут вся компания была уже в «Ад-
мирале». Чтобы не создавать ажиотажа, о Страдивари пер-
соналу решили пока ничего не говорить.

Первым делом Вероника осмотрела стол, за которым тра-
пезничали гости Галашина. Стол оказался неинтересным,
убранным после ланча, застланным свежей скатертью. Ме-



 
 
 

сто Парвицкого было укромное, у стены. Футляр, как выяс-
нилось, он держал на полу между ног, так что официант,
несмотря на все свои родинки, никак не смог бы туда про-
лезть. Даже туалет скрипач посещал на пару с Козловым, ко-
торый держал футляр, когда этого не мог делать его знаме-
нитый друг – и наоборот. Расследование зашло в тупик.

– Собаку служебную вызывайте, – потребовал Козлов. –
Срочно!

Вероника удивилась:
– Что, по-вашему, она тут унюхать может? Ведь надо дать

ей образец запаха. Чем пахнет Страдивари?
Козлов уничижительно посмотрел на нее поверх очков,

но ответить не смог. Вероника открыла было рот, чтобы сно-
ва напомнить о том, что по этому делу она не работает, как
вдруг из служебной двери (оттуда все время выглядывали
и снова прятались ресторанные служащие) выплыла полная
женщина лет сорока.

– Чего это вы под стол заглядываете? – спросила она недо-
вольно. – Из санэпидстанции, что ли? Уборку я уже прове-
ла, нигде ни пылинки. По этому полу не то что ходить – его
лизать можно.

Гости растерянно переглянулись. Зато Вероника как про-
фессионал сразу взялась за дело.

– Вы, когда убирали, не находили здесь какой-нибудь цен-
ной вещи? – быстро спросила она.

Уборщица струхнула:



 
 
 

– Господи! Никак обронили что-то? Ты, что ли, сама по-
теряла? А что? Колечко или сережку? У тебя, смотрю, уши
не проколоты – значит, колечко. Или часы? Сейчас часики
бывают – стоят, как хороший мотоцикл. Но ничего такого я
тут не видала. Нашла бы, сразу Борису Михайловичу отнес-
ла, администратору. Случалось, я находила сережки, порт-
моне – все вернули людям. Но сегодня ничего не было. Или
вы вчера вечером сидели?

Парвицкий, загоревшийся было надеждой, сник. Поутих
даже неугомонный Козлов.

– А если это не мелочь, не драгоценность? – продолжала
гнуть свое Вероника. – Если это был предмет средних раз-
меров, выполненный из натуральной кожи…

– Чемоданчик, что ли? – догадалась уборщица.
Вероника кивнула. Парвицкий, который выглядывал из-

за ее спины, мелко задрожал.
– Черный? – уточнила уборщица.
–  Черный, Евгений Ильич?  – переспросила Вероника у

Парвицкого.
– Черный, черный, – залепетал тот осипшим голосом.
Уборщица прищурилась:
– С небольшой такой ручкой, с приятной?
– С приятной! О!
Парвицкий почти рыдал. Уборщица посмотрела на него с

опаской и обратилась к понятной и спокойной Веронике:
–  У меня ваш чемоданчик, в подсобке. Убирала здесь,



 
 
 

смотрю – стоит. Я не галушка какая-нибудь темная, знаю,
что в таких чемоданчиках дудки носят. Я решила, наши ла-
бухи его забыли. Вчера свадьба тут была, так они, говорят, к
ночи перепились в дым. У Сашки Шелудченко очень похо-
жий чемоданчик, только облезлый страшно. Думала, он себе
новый купил.

– Пойдемте покажете, – строго распорядилась Вероника.
Так бесценный инструмент был возвращен великому му-

зыканту.



 
 
 

 
Глава 4

 
 
1
 

Когда Вероника вернулась в дом Галашина, Ольга все еще
была там. Закутавшись в свою черную шаль, она сидела в ти-
шине галереи и хоть немного успокоилась, но по-прежнему
ничего не понимала. Утром, едва узнав о краже, она реши-
ла, что это дело рук благородного Самоварова, и даже позво-
нила ему, чтобы сказать спасибо. В ответ Самоваров крайне
удивился.

Похоже, он не притворялся. Да и не мог Самоваров, из-
вестный тонким вкусом, не опознать вторую картину псев-
до-Коровина. Висела она рядом с первой, а вместо этого
вор загрузился Похитоновым. Пропажа статуэтки Чипару-
са вообще необъяснима. Конечно, Самоваров коллекционер;
у этой братии случаются затмения совести и здравого смыс-
ла, особенно когда они видят то, о чем давно грезили. Но
Коля собирает самовары и чайные принадлежности. Зачем
ему Чипарус? Орехи колоть?

– Жуткое утро! – пожаловалась Вероника, вернувшись из
«Адмирала». – Голова идет кругом. Вы, Ольга Иннокентьев-
на, подпишите свои показания и можете быть свободны. А у
меня еще работы невпроворот – свидетели ждут.



 
 
 

Свидетелей ночью опросили только вчерне, и они на кух-
не дожидались подробного дознания под протокол. Их было
четверо.

Вероника начала с горничной Надежды Матвеевой, бой-
кой, длинноногой и разговорчивой. Надежда охотно расска-
зала, как бухнуло вчера вечером внизу, в кладовке. Горнич-
ная еще не спала. Она выскочила из постели, оделась и побе-
жала на борьбу с огнем. Что огонь был, Надежда не сомне-
валась, потому как дым по коридору валил клубами. Он во-
нял паленой шерстью. Надежда сообразила: это занялся пер-
сидский ковер в холле. Она бросилась в ближайшую ванную,
чтобы набрать воды и залить ценную вещь. Осталось только
взять ведро.

Как назло, взрыв произошел именно в той кладовке, где
уборщица хранила ведра и прочий инвентарь. Идти туда бы-
ло страшно. Находчивая горничная не растерялась. Она вы-
тащила из кашпо горшок с филодендроном и решила таскать
воду в кашпо.

Дальше произошла совсем уж странная вещь: Надежда
включила в ванной холодную воду, и кран тут же сорвало.
Вода мощной струей обрушилась в раковину и на пол, хлы-
нула в коридор и в холл, так что скоро одна половина пер-
сидского ковра могла сгореть, а вторая непоправимо размок-
нуть. Босая и перепуганная Надежда спасала ковер вплоть
до приезда пожарных.

Гувернантка Анджелины Галашиной (девочка была сей-



 
 
 

час за городом с няней) оказалась не такой словоохотливой.
Елена Владимировна Лазуткина, бывшая учительница обще-
ствознания, сорока двух лет, больше жаловалась на нервное
потрясение и головную боль. Взрыв она слышала и даже за-
помнила его точное время, 23.50, но к месту происшествия
не спешила, поскольку впала в ступор («я не могла даже мор-
гать»). Затем она пошла будить свою подопечную.

Одев девочку, Лазуткина спустилась с ней во двор по бо-
ковой лестнице и позвонила на мобильник охраннику Павлу
Савельеву. Тот был на пожаре. Савельев иногда выполнял у
Галашиных обязанности шофера. По зову Елены Владими-
ровны он вывел из гаража машину хозяйки и отвез девочку
и ее бонну в загородный дом.

Никаких странных или примечательных деталей ночного
происшествия Лазуткина не помнила. Однако она слышала,
как горничная Матвеева и второй охранник, Иван Куринец,
громко ругались в холле.

Куринец показания Лазуткиной подтвердил. Да, он соба-
чился с Надеждой. Та запрещала ему поливать пол в холле
из огнетушителя – в пене, мол, содержится какая-то жуткая
кислота, и потому не только ковер испортится, но и паркет
под ковром облезет. Куринец доказывал, что сейчас главное
локализовать очаг возгорания, а не прыскать потихоньку из
ночного горшка. Это же курам на смех!

И Матвеева, и Савельев, и Куринец, и Лазуткина показа-
ли, что пожарная сигнализация сработала четко и сразу, но



 
 
 

они (а именно Савельев по общему решению) скоро ее от-
ключили. Ведь сигнал уже поступил в пожарную часть, и ди-
кие завывания сирены были бессмысленны. И без них голова
у каждого раскалывалась и руки дрожали. Пожарные и ми-
лиция должны были вот-вот подъехать.

Они и подъехали. Со времени взрыва прошло не более
десяти минут. За это время коллекция Галашина была раз-
граблена.

Вероника слушала внимательно. При этом она вгрызалась
в податливую древесину карандаша «Конструктор». Каран-
даш едва ощутимо пах то ли лесом, то ли школьными парта-
ми. Это успокаивало.

Сумбурная ночь в доме Галашина в воображении Веро-
ники распалась на яркие неподвижные картинки, как в ко-
миксе. Вот глупая горничная по щиколотку в воде заливает
паркет из огромного керамического кашпо. Вот полусонная
девочка (Вероника ее не видела, но знала, что Анджелине
восемь лет) бежит, спотыкаясь, вниз по лестнице – ее тащит
за руку гувернантка, которая от страха не может моргать; се-
годня у Лазуткиной аккуратная прическа-ракушка, а вчера
она наверняка была растрепанной, как ведьма. Вот широко-
плечий красавец Куринец хватает огнетушитель. Море бе-
лой пены, похожей на снег, поглощает черный дым. Вода из
сорванного крана заливает пол, и тяжело всплывает огром-
ный персидский ковер…
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