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И каждый из нас ведет монолог…

 
 

О себе
 

Вы когда-нибудь задумывались о том, кто вы?
Мне неоднократно приходило в голову, что я не могу себя охарактеризовать одним сло-

вом или фразой. Когда начинаю искать подходящие, их приходит такое множество! Появля-
ется понимание, что не может быть односложных определений.

Какое представление может дать собеседнику, например, набор слов «я – преподаватель»
или «сестра вот того парня»? Я более многогранна и не представляю жизни под одним един-
ственным ярлыком.

В психологии есть понятие «роль», которую примеряет на себя личность в определенных
обстоятельствах. У каждого человека их много, потому что они обуславливаются не только
фактом нашего рождения. Большинство из них определяется нашим взаимодействием с внеш-
ним миром и окружающими людьми.

Я тоже не исключение. Представление обо мне состоит из многих ролей, которые я играю
на сцене жизни.

Более тридцати лет назад я родилась в  солнечный осенний день в  семье прекрасных
людей, сумевших дать мне не только воспитание, но и доброе отношение к жизни.

Ещё в детстве было понятно, что я папина дочка. Мне кажется, с самого первого дня
между нами завязалась крепкая дружба, продлившаяся чуть более трёх десятилетий. Этот
высокий громкий человек был для меня моим Папой, а я была его Улитой. Я не знаю, когда
и как он придумал меня так называть, но в этом имени заключалась вся любовь его большого
сердца и гордость за свою девочку.

Если за нежные чувства и доброту у нас отвечал папа, то мама всегда была моей самой
большой защитницей. Я неоднократно наблюдала, как она, будто орлица, защищает своего
птенчика от злых посягательств. При своей небольшой комплекции она умудряется быть силь-
ной и стойкой, как супер-герой.

С такими родителями я не имею права не быть дочерью. Это поддержка и опора, сов-
местные планы и разговоры, когда грустно. Но, пожалуй, самое главное, что я делаю в этой
роли – учусь оставаться их маленькой девочкой.

Я не могу сказать, что у меня много друзей. Вокруг те, кто, действительно, дорог. Я
не знаю, какой я друг для них, но искренне рада, что эти люди есть в моей жизни. Иначе мой
путь был бы скучным и опасным.

Я помню случаи, когда нам вместе было безудержно весело или невозможно грустно,
захватывающе интересно и жутко страшно. И во все эти моменты мы были друг для друга
друзьями. Это бесцветно.

Иногда слышу, что друзья познаются по отдаче поступками. Некий бартер: ты мне, я –
тебе. И абсолютно с этим не согласна. В науке есть место для КПД. В дружбе нет. Зато есть
место чашке горячего чая, распитой в уютном кафе в зимнюю стужу. Место для разговоров
до  поздней ночи или для долгой прогулки по  незнакомому городу до  мозолей на  пальцах.
Место для споров и безумных идей, для воспоминаний и смеха.

Для своих друзей, я, пожалуй, та, кто пьет дымящийся чай и обладательница стертых ног.
Ещё я женщина. Несмотря на свой стойкий характер, где-то внутри, я состою из красивых

платьев, заколок и новых туфель. Я не люблю магазины и шопинг. Но один раз за несколько
месяцев ко мне приходит желание покупать новые блузки, сапожки и сорочки, и я отправляюсь
штурмовать магазины. А потом, уставшая, сижу дома, разбирая новые сокровища.
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Или по утрам из зеркала на меня смотрит мое отражение и вселяет веру в то, что, подведя
стрелки, я могу отправляться завоевывать мир. И пока это работает.

Если посчитать, будет множество ролей разных по  содержанию и  значению. Соседка,
приятельница, попутчица. Это роли для внешнего мира. Кто же, в таком случае, я для самой
себя?

Я состою из множества мелочей, дорогих моему сердцу.
Чтение книги в полумраке комнаты субботним вечером. О важном или для души, куда

можно погрузиться через строки, написанные на серых страницах.
Прогулка по улицам города, когда снег крупными хлопьями шумно падает на воротник

с безграничных просторов темного неба.
Любимые фильмы под разноцветные стежки на канве или стук спиц.
Море… Ах это море! Моя самая большая любовь. Его плеск в  звуках засыпающего

южного города или веселые волны под палящим солнцем, сдобренные криками и смехом отды-
хающих.

Или горы высокие и загадочные, скрывающие извилистые тропы среди крутых склонов.
Густой лес, к которому, если помолчать и прислушаться, проникаешься искренней сим-

патией. А он открывает тайны благодарному путнику.
И, конечно, животные искренние и забавные. Вернувшись домой, в их мех можно запу-

стить пальцы, и под громкое мурлыканье изгнать все переживания из сердца.
А ещё музыка. Под настроение легкая и мелодичная или такая, что выдавливает изнутри

эмоции, оставляя пустоту и ощущение перезагрузки.
Путешествия, как отдельная глава жизни. Каждое показывает то, что должен увидеть

именно ты. Уютный уголок старой улицы, где ещё живёт прошлое или шумный проспект, как
ненасытный зверь, поглощающий нерасторопных зевак.

И люди. Все такие разные: активные, веселые, грустные и сердитые. С каждым знаком-
ством я получаю опыт. Такой, которые не опишут ни в одном учебнике. Это как лотерея, где
нет повторяющихся комбинаций.

Строки для поста или истории, которые выходят от нажатия клавиш, сопровождаемые
порывом вдохновения. Здесь нет предела. Я могу писать о чем угодно. О запретном и не очень,
фантазировать или делиться воспоминаниями. Но я точно знаю, что каждая история будет
содержать частичку меня.
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О хэштегах жизни

 
В детстве я любила настольную игру-бродилку. В ней надо было выбросить два кубика

и передвинуть фишку на количество выпавших ходов. Если везло, фишка продвигалась быстро
к заветному финишу. Если удача подводила, приходилось много раз возвращаться назад или
пропускать ход. А были еще заветные отметки на игровом поле, где очки удваивались, выда-
вали призы или можно было обогнать соперников.

Мне вдруг пришла в голову мысль, что наша жизнь похожа на такое игровое поле, где
есть шанс рвануть вперед, обгоняя конкурентов, или неудачно застрять в ожидании лучшего
момента.

Одной из заветных отметок на игровом поле моей жизни стала деревня, где в доме с боль-
шой теплой печью жила бабушка.

Каждый год с наступлением лета мы паковали чемоданы и отправлялись к ней в гости
до первого осеннего листопада. Я не помню, чтобы мне было так интересно в городе. Зато
в деревне начиналась счастливая полоса моего детства, наполненная парным молоком, души-
стой земляникой, колючим сеном и  холодной речкой. А  еще там были бабушкины пироги
с вареньем, такие вкусные, что они не попадали на стол – мы их разбирали, как только она
доставала из печи.

Эта часть моего детства в итоге выросла в целую главу большой, моей личной, книги.
Именно от бабушки я научилась главным премудростям: стойкости, житейской хитрости, абсо-
лютно правильной и необходимой, умению ценить свой комфорт и свободу.

Еще один шаг – мои школьные годы.
Когда мне было пять лет, я впервые попала за  школьную парту не  просто за  компа-

нию со старшими товарищами, а в качестве ученицы. Так получилось, что зимой мы были
в деревне и соседка-учительница, обучая меня чтению, предложила побывать на уроках. Это
было необычно, и я жутко переживала, как меня воспримет ее третий класс. Первый день
в  школе запомнился мне сложными примерами по  математике. Я к  тому моменту хорошо
читала и даже считала, но справлялась только с частью того, что делали другие.

Мое первое знакомство со школой закончилась через несколько дней. И с того момента
я стала ждать, когда пойду в первый класс.

Из своей настоящей школы мне запомнился период с седьмого по одиннадцатый классы.
По моим ощущениям, к тому моменту уже закончилось детство, и начался период взросления.
Мне было интересно самостоятельно исследовать мир. Тогда завязывалась новая дружба, про-
исходили самые серьезные ссоры, разбивающие сердце вдребезги, в летних сумерках звучала
гитара.

Это еще один этап, протяженностью в два периода жизни. Он наполнен детской непо-
средственностью и стремлением быстрей стать совсем взрослой. Тогда казалось, что взрослая
жизнь состоит из безграничных возможностей. И будущее казалось светлым, как солнечный
день.

Я двигалась по игровому полю дальше и однажды стала вечным студентом.
За несколько месяцев до защиты в первом ВУЗе я грозилась сжечь диплом, как только

его получу. При этом я в негодовании разбрасывала по комнате листы очередного курсовика.
А день перед защитой я провела в огромном зоопарке. Диплом я защитила и даже не сожгла,
но забросила на полку, чтобы не напоминал о страданиях.

А потом в какой-то миг понеслось: курсы, вебинары, семинары, второй ВУЗ. Произошло
это неожиданно, когда пришла мысль, что пора снова прокачать мозги и погрузиться в то, что
было задумано, но так и не осуществилось в первый раз.
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Эта период дал мне ощущение, что я извлекла важный урок из своих ошибок. Как оказа-
лось, заниматься тем, что интересно, приятно и занимательно. Это как погружение. Ты пробу-
ешь сначала ради интереса, а потом хочешь добраться до самых глубоких пещер в мире знаний.

А еще вместе со мной шли настоящие друзья.
Когда мне было три года, наша семья познакомилась с соседями. Знаете, бывают такие

дома, куда приходишь в гости и не хочешь уходить. У наших друзей большая семья, где взрос-
лые и дети живут в тандеме друг с другом.

Я нигде больше не  пробовала такого ароматного чая, заваренного крутым кипятком
на родниковой воде. Когда пьешь его, на дне золотистого отвара собираются крупные темные
чаинки.

Эта семья очень быстро стала для нас настоящими друзьями. Они, как чай, золотые
в душе. Много раз нам приходилось делить с ними горе и радости, и я всегда была уверена,
что нас там примут несмотря ни на что.

И, конечно, были случаи, когда приходилось ждать следующего хода.
Однажды, в  далекие годы первого студенчества, мой близкий друг обратился ко мне

с просьбой, которую я не могла выполнить в силу ряда весомых обстоятельств. Что-то зави-
село от меня, но на многое влияло положение других людей. Несмотря на хорошие отношения,
пришлось пуститься в объяснения, которые ни к чему не привели. Дружба закончилась.

Казалось, бывает. Все ссорятся, мирятся или расстаются навсегда. Но в данном случае
была третья сторона, которая приняла правду только одного человека. И, к сожалению, не мою.
Шли годы, я оставалась главным предателем, пока при случае ситуация не заиграла со всех
сторон. Тогда стало понятно, что стоило ждать.

Я иногда думаю, что многие ходы нам даются не для достижения цели, а для того, чтобы
мы раскрылись со  всех возможных сторон. В  какой-то момент нам дают опыт, а  в  другое
время – возможность. И от того, как мы поступим, будет зависеть, какую комбинацию цифр
выбросит невидимая рука.
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О благодарностях

 
Благодарность, часто, ассоциируется с желанием оказать помощь или с заслугами. Это

некая возвышенная субстанция, о которой будут помнить почти вечно. Реальность более про-
заична. Мы благодарим за доброе отношение, за услугу, участие, за опыт.

Можно быть благодарным многим людям, событиям и даже вещам. Одни нам помогают,
другие – учат. Это некий закон жизни, сохраняющий баланс справедливости.

Вещи сильно могут влиять на нашу жизнь.
Однажды я прочитала книгу Люси Монтгомери «История Энн Ширли». Читала я ее

в свои лучшие детские годы, когда уже есть представление о том, какой ты хочешь видеть свою
будущую жизнь, но еще хватает детской восторженности, чтобы верить в сказки.

Эта книга оказалась для меня сказкой, тесно переплетенной с жизнью. С ее страниц я
почерпнула уроки доброты и за это благодарна автору. Такого тонкого видения мира глазами
ребенка я не встречала больше ни в одном произведении. Сюжет, щедро приправленный при-
ключениями, смешными и грустными историями, сумел показать, что такое дружба, обиды
и радости. А еще он научил мечтать обо всем на свете.

Иногда мы можем быть благодарны обычной случайности.
Так у меня произошло с отпуском в Таиланде.
Имея на руках билеты в Геленджик, я никак не могла найти жилье. Либо цены были

кусачие, либо комнаты с подселением. Впервые, за три дня до отъезда я не представляла, где
буду жить.

В расстроенных чувствах, волей случая, я зашла в  тур агентство, куда в  этот момент
пришло письмо с распродажей туров в Таиланд. И так, через три дня, я стояла в аэропорту
Бангкока, глазея по сторонам.

До сих пор считаю, что только счастливая случайность и, видимо, состояние аффекта
(иначе не скажешь) заставили меня взять эту путевку. В отпуск я планировала отправиться
одна и  на  тот момент обладала минимальными знаниями английского и  ни разу не  летала
на самолете!

С тех пор прошло уже достаточно много времени, но это приключение запомнилось мне
яркими красками этой улыбчивой страны, теплым океаном и жарким солнцем.

В некоторых случаях мы можем быть благодарны сами себе за смелость в мышлении.
Так я попала в Италию.
После путешествия в Таиланд в моей голове сработал некий тумблер, позволяющий рас-

ширить горизонты представлений о своих возможностях.
Уже через год я знала, что кроме стран Азии я готова смотреть хоть весь мир.
Италия для меня всегда была страной желанной и загадочной. Поэтому именно туда я

отправилась во время очередного отпуска.
Сейчас часть меня убеждена в том, что ничего страшного бы не произошло, если я тогда

отложила это мероприятие. Но в тот момент Италия была неким заветным подарком, упако-
ванным в золотую оберточную бумагу.

И оно того стоило! Помню, я стояла посреди зала в галерее Уффици, любовалась «Рож-
дением Венеры» и меня озарила мысль, что сейчас, только в этот момент, свершается испол-
нение мечты.

Ну, и конечно, мы можем быть благодарны людям.
Я убеждена, что люди не приходят в нашу жизнь просто так, без дела. Каждому отведена

своя роль.
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У меня был приятель, который всегда казался, как будто выше остальных. Не по росту,
конечно. Знаете, бывает такое ощущение, когда человек заходит в помещение. Сам он не особо
большой, но занимает все пространство.

Вот и с этим парнем было также. При всей своей обычности он умудрялся быть на шаг
впереди других. Он раньше остальных начал слушать хорошую музыку, интересовался про-
блемами морали, читал качественные книги и старался быть по-настоящему хорошим.

Когда мы познакомились, у меня было ощущение, будто я отстаю от него на целую жизнь.
Я не могла этого оставить без внимания и начала расти. Не ради соперничества. Просто, рядом
с таким человеком приходило осознание, что надо стремиться к большему и тогда звезды ста-
нут доступны на расстоянии вытянутой руки.

И я росла. С каждой книгой и новым фильмом. Видимо, я так сильно хотела стать лучше,
что в какой-то момент переросла этого парня. Стало понятно, что больше не впечатляют какие-
то поступки и их можно еще лучше прокачать, и давно прочитаны книги. И он ушел. Пути так
резко разошлись, что стало невозможно быть где-то в параллели друг от друга. Он ушел, а я
осталась, наполненная смыслом.

В каждом моменте нашей жизни есть место благодарности. Как оказалось, для нее не надо
искать подходящего случая или встречи с особенным человеком. Стоит оглянуться, и найдется
повод поблагодарить жизнь, погоду, соседку.
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О благодарностях, вопреки всему

 
Так бывает, что некоторым грандиозным планам не суждено сбываться, как бы ты ни

старался.
Строишь, например, карьеру в крупной компании: стараешься, выгрызаешь у конкурен-

тов каждый сантиметр этого пути. И вот, остаётся, кажется, чуть-чуть до заветной должности,
а мужа переводят на работу в другой город. Все, занавес карьеры с шумом опускается на твои
мечты.

Чуть позже едешь в душном вагоне в расстроенных чувствах к черту на кулички. Там
у тебя нет работы и даже приличного жилья. А из знакомых только муж, который круглыми
сутками будет пропадать где-то на ступенях своей карьерной лестницы.

Проходит время, и ты от скуки начинаешь творить какие-то замысловатые вещицы. Сна-
чала их замечает соседка и  просит подарить одну. А  уже через год ты лучшая мастерица
в городе.

Теперь ты занимаешься любимым делом, больше не  участвуя в  сумасшедшей гонке
за место под солнцем чужого бизнеса. И все у тебя так прекрасно, как ты не могла придумать.

Наверное, у каждого есть такие истории, когда в нужный момент не случилось, не сбы-
лось или кто-то другой повлиял на ситуацию совсем не так, как было запланировано.

В школьные годы у меня была мечта изучить биологию и всю свою жизнь проводить
за микроскопом, разглядывая живые клетки.

Я вгрызались в учебники и книги, пытаясь освоить всю доступную информацию. Потом
съездила с документами в заветный ВУЗ и… не поехала учиться.

Меня заклинило другими ценностями: друзьями, оставшимися в родном городе, инте-
ресной работой, которая у меня тогда уже была и романтикой.

Помню, как меня пытались постоянно вразумить. Папа говорил, что нельзя предавать
мечту. Друзья убеждали, что это хороший шанс. А мама грустно вздыхала.

Но жизнь моя тогда сделала первый серьезный поворот.
С тех пор прошло больше десяти лет. Я кайфую от работы в режиме многозадачности

и неплохо разбираюсь в тех знаниях, которые получила в других ВУЗах. И мне кажется, что
сейчас я более здраво смотрю на ситуацию. Если бы тогда я стала биологом, я бы заскучала
лет через пять. Потому что биология это наука, требующая неспешной работы и въедливости.
А моя энергия требует лавирования по жизни на более высоких скоростях.

Поэтому, несмотря на несбывшуюся мечту, я благодарна тому, что некие ориентиры моей
жизни не позволили мне пойти неправильным путем.

А вот еще, старая как мир, тема разбитого сердца. С кем не бывает?
Мы каждый раз считаем, что так уже не будет, что этот человек был тем самым на всю

жизнь, и теперь впереди только печаль и одиночество. Чуть позже мы встречаем нового чело-
века, влюбляемся и снова убеждаем себя в истинности всех чувств.

Помню, как однажды я лила слезы по  ушедшей любви. Уж очень обидно мне было
за потраченное время, за хорошие воспоминания и общие планы.

В тот момент я была так поглощена своими чувствами, что перспективы идти дальше
своей дорогой мне казались абсолютно безрадостными. Мое воображение четко рисовало кар-
тину, как я, одинокая и никому не нужная (почему-то в такие моменты мы, действительно,
считаем, что никому не нужны), скитаюсь по без радостному будущему.

Ох уж это воображение! Ему бы премию дать за столь пафосные образы.
Сейчас я думаю, что эти «самые серьезные» отношения были мне нужны для того, чтобы

я стала другой.
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Не могу сказать, что во мне не осталось доброты или нежности, или что у меня нет радо-
сти или я несчастна. Во мне появились качества, которые делают мою жизнь более комфорт-
ной, успешной и активной.

Когда из моей жизни ушел другой человек, у меня больше не было шанса спрятаться
за  чужую спину. Теперь все вопросы приходилось решать самой. Это сильно заставляло
собраться. Ощущение было такое, будто я становлюсь почти несгибаемой.

Мне кажется, что именно такие трансформации показывают нам, какие мы есть на самом
деле.

В каждом из нас есть стержень. Его только нужно закалить. А, как говориться, сталь
закаляют в бою. Но пока мы под защитой нежимся в тени другого человека, наша личная сила
остаётся недоразвитой и слабой, как мышцы того, кто никогда не занимался спортом.

Я иногда думаю, что все плохие события даны нам для тренировки перед более сложными
проблемами. С каждым таким опытом мы по кирпичику строим фундамент своей личности.

А ещё мы становимся мудрей. Если оглянуться на пять, десять лет назад окажется, что
ситуации, раньше вызывавшие сильные эмоции и выбивавшие из колеи, теперь провоцируют
только вздох досады или раздражения. И здесь, в своем настоящем, мы за счёт этой мудрости
остаёмся более спокойными, здоровыми и счастливыми.

В  нашей жизни происходит хорошее и  плохое. Наверное, где-то есть такой замысел,
чтобы мы становились теми, кем окажемся в своем лучшем возрасте – какими должны встре-
титься нужным людям. И как бы нам не хотелось быть хорошими для всех, так не получится.
Всегда одним мы будем во благо, а для других станем благодарностью, несмотря на их печаль-
ный опыт.
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О детстве

 
Детство – важная пора, когда у нас формируется представление о мире. Мы учимся отли-

чать добро от зла, правильное от вредного.
Именно в детстве закладывается наше дальнейшее восприятие действительности. Так

счастливое детство формирует фундамент нашей отзывчивости, доброты, искренности.
А ещё мы забираем из детства во взрослую жизнь груз обид и разочарований или меч-

таний и радостей.
От того, чем наполнен наш походный рюкзак, зависит, как легко мы будем справляться

со  сложностями и  трудностями взрослой жизни. Сумеем  ли мы в  дальнейшем посмотреть
на проблемы с юмором или будем способны лишь на злой сарказм.

На то, что будет нас сопровождать дальше, влияет яркость происходящего события и сила
эмоций, которые мы испытываем в решающий момент.

Например, сильные эмоции грусти, разочарования, досады навсегда оставляют в нашей
памяти глубокий след.

У меня так получилось притащить из детства чувство вины.
Когда мне было лет двенадцать, я проводила лето у бабушки.
В деревне природа ближе к людям, чем в городе. Там рядом уживаются домашние живот-

ные и дикие растения.
Однажды мы с подружками прыгали через скакалку за старым сараем. Кроме небольшой

поляны, где мы разместились, все остальное было в зарослях крапивы и чертополоха.
Как мы услышали этот тихий писк, не знаю до сих пор. Среди густой крапивы и клевера

сидел маленький птенчик. Он, похоже, выпал из гнезда.
У детей пушистые малыши-зверята всегда вызывают умиление. Мы тут же склонились

над ним и начали замышлять его возврат к маме.
Желание, конечно, было благородное, но на практике осуществить его было нереально.

Ни гнезда, ни мамы мы, наивная детвора, не нашли.
Мне, видимо, больше всех хотелось спасти бедолагу. Поэтому вскоре птенец сидел

на подоконнике в коробке.
Бабушка была непреклонна, очень сильно ругала меня за это и настаивала на его возвра-

щении туда, откуда мы его взяли. Но я упиралась, как осел, и искренне не понимала, в чем
я не права.

Конечно, птенец не выжил. Это потом я узнала, что их без особых навыков невозможно
ни вскормить, ни обеспечить нужными условиями.

Птенчика похоронили возле сарая, а  я долго плакала и  ругала себя за  загубленную
маленькую жизнь. И несла эту вину с собой много лет.

Сейчас я понимаю, что вина моя отчасти, действительно, существует. Но есть и то, что
мне тогда было недоступно в силу возраста. Например, я не могла знать, что птенцы почти
не выживают вне естественных условий.

И взрослые не могли мне этого предусмотрительно рассказать, полагая, что я найду его.
Самое важное, что они могли сделать после случившегося – объяснить, насколько моя вина
реальна и, в какой мере я могла повлиять на его спасение.

Это мне объяснили уже потом, когда я успела наградить себя огромным грузом ответ-
ственности за случившееся.

Уже сейчас, изучив тему, разобравшись в себе, я отношусь к этой ситуации более спо-
койно. Я понимаю, что произошедшее надо делить, как пирог, на несколько частей.

Должен быть кусок реальной вины. От  нее никуда не  деться. Если ты сделал что-то,
вопреки здравому смыслу, надо за это отвечать. Следующий кусок должен быть отведен под



М.  Коншина.  «Монологи»

15

непредвиденные обстоятельства. Это то, что было скрыто на момент принятия решения. Ещё
кусок на участие других людей. Здесь есть поддержка, вопреки всему. Даже если ты не, прав,
должен быть тот, кто скажет, что твой мир в этот момент не рухнул.

Или вот ещё – урок на всю жизнь.
У меня есть двоюродный брат, который значительно старше меня. В то время, когда я

сидела за партой в начальной школе, он успел сходить в армию.
Возможно из-за разницы в возрасте, мне всегда было с ним интересно и хотелось ему

подражать.
Однажды он приехал к бабушке на лето, весь спортивный и невероятно сильный. Когда

он оборудовал на сеновале спортзал, я маленьким хвостиком крутилось вокруг его боксерской
груши.

Мне кажется, я ему так надоела, что он из принципа начал меня обучать упражнениям –
лишь бы я наигрались скорей, и оставила его в покое.

Иногда ему удавалось скрыться от меня. И однажды я увидела его курящим. Он дымил
возле заброшенного дома на берегу речки и постоянно оглядывался по сторонам.

На тот момент он пребывал еще в том возрасте, когда взрослые были в авторитете и им
ни в коем случае нельзя было знать об этом баловстве.

Я не была ябедой и не жаловалась на всех вокруг. Но в тот день тетя была очень убеди-
тельна, умело строила доверительный диалог и честно обещала не ругать брата.

В моей доверчивой душе что-то скрипнуло от заветного «честного слова», и я сдала его
со всеми потрохами.

Брат был наказан, а я надолго была вычеркнута из его круга.
Так получилось, что тетя оказалась первым человеком, который так плохо со мной посту-

пил. Она применила тактику, рассчитанную на взрослого, способного дать достойный отпор.
Но я была маленьким ребенком и эта ловко разыгранная схема, сделала тогда мою жизнь невы-
носимой.

Так одного единственного урока из детства мне хватило, чтобы понять, что даже самые
близкие могут подставить несмотря ни на что.

Сколько бы радостным и веселым ни было наше детство, мы все равно вынесем из него
какой-то мешок с костями. Главное вовремя понять, как долго мы хотим продолжать его нести.
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О родителях

 
Родители первые люди, влияющие на  нашу жизнь. Мы растем и  развиваемся под их

неусыпным вниманием. На их глазах делаем свои первые шаги. И, конечно, у них мы учимся
важным мелочам: завязывать шнурки, складывать вещи в шкаф, варить суп. Даже то, какой
чай мы будем любить всю свою жизнь, зависит от того, кто нам будет наливать его в детстве.

Мой папа любил горячий крепкий чай, такой, чтобы чашка дымилась. Я, наоборот, пью
чай теплым, к какому меня приучила мама. Она брала мою маленькую чашку, наливала туда
порцию заварки, охлажденного кипятка и горячей воды. Потом она размешивала там ложечкой
сахар и только после этого давала чай мне.

Мне кажется, я взяла от родителей поровну опыта и мудрости и внесла в их жизни что-
то своё.

Благодаря папе я люблю каждое живое существо на этой планете. Помню, когда я была
совсем крохой, в нашем саду росло много ромашек. Их большие бутоны ежедневно раскрывали
белые тугие лепестки навстречу солнцу.

Мне так сильно нравились эти цветы, что хотелось собрать их все, чтобы они пахли
только для меня.

Помню, я шла по саду и увидела совершенное чудо. Яркая ромашка с огромным цветком
колыхалась на ветру, вторя его порывам. Я протянула к ее основанию обе руки, сжала стебелек
и потащила на себя.

Я тогда была слишком маленькой, а  стебель ромашки слишком прочным. Я ее так
и не сорвала. Не хватило сил. Зато, когда я расстроилась, папа мне объяснил, что в вазе она
простоит пару дней и завянет. А так еще долго ей могут любоваться остальные. Некая фило-
софия взаимной гармонии.

Видимо, в этом было что-то важное, но с тех пор я почти не собираю цветы и не прошу
мне их дарить. Очень, полезное свойство, экономящее кавалерам деньги.

А еще я очень люблю животных и жалею их. Мне невыносимо смотреть на бездомных
собак или на  фотографии растерзанных кошек. Это выжигает что-то в  моем сердце. Мне
кажется, что я буду жалеть даже волка в лесу, если задумаюсь о том, как он там голодает.

Папа научил меня уважать мир во всех его проявлениях.
Природа создана не для нас, а сама по себе и к ней надо относиться бережно.
Если ты можешь уступить или не мешать, сделай это для тех, кому нужнее, например,

попасть именно в этот автобус.
Относись ко всему без уныния.
Делай с любовью, и тогда все получится.
Папина философия идет со мной по жизни, определяя мои поступки. Некоторые посту-

латы кажутся неправильными и слишком конформными. Но в них столько доброты, что сложно
делать как-то иначе.

Мама научила меня ценить уют. Она вкладывает в это слово не мебель и картины, а горя-
чий борщ после морозного воздуха. Или пушистый плед, когда хочется тепла.

Ещё с детства мне нравится, когда пахнет пирогами и вареньем. Когда в чисто вымытом
доме висят свежие занавески.

Возможно, кому-то это покажется ерундой, но  благодаря маме для меня наивысшим
блаженством стали свежие простыни. Мне невероятно приятно после тяжелого дня ложиться
в чистую постель. Это, как иметь личный спа-кабинет.

При этом, ни в коем случае нельзя ложиться на кровать в уличной одежде. Допустима
только та, что отведена для сна.



М.  Коншина.  «Монологи»

17

Помню, как в детстве мама ругала меня, если постель была не прибрана или я скакала
по ней в грязных носках. Ее этому научила бабушка. Раньше меня это возмущало, а теперь
у меня есть чистое место для ежедневного легального кайфа.

Пироги и варенье не определяют всех граней наших с мамой отношений. У нас вечное
противостояние взглядов. Ей кажется, что я слишком усложняю себе жизнь, а я в ответ дока-
зываю, что все невозможное возможно. Это некая постоянная борьба.

На мой взгляд, мама бывает слишком осторожна. Поэтому я, видимо подсознательно,
пытаюсь ее шокировать и  вывести из  зоны комфорта. Мне кажется, это мотивирует меня
на свершения, и я пытаюсь сломать стены запретов.

Мама считает, что нельзя устраиваться на работу, пока ты не закончила школу? Полу-
чите: креативная работа с официальным трудоустройством в шестнадцать лет.

Психология почти в тридцать? Зачем, вообще, это надо? Раз решила, значит, действи-
тельно, нужны все эти лекции, учебники и тетради по вечерам.

Куба это так далеко и  нереально? И  уже билеты на  самолет греют душу, как жаркое
солнце.

Кажется, зачем противостоять маме. Она же мама! Ее надо любить и уважать. Но мне так
приятно, когда своими рассказами, невероятными рассуждениями чуть-чуть раздвигаю гра-
ницы ее мира. Она еще осторожно, но все чаще соглашается на спонтанные поступки, пускает
в свою жизнь маленькие радости и берется за рискованные дела. И ее привычная жизнь начи-
нает меняться.

В маме и папе невероятная сила, которую они передали мне через многие житейские
мелочи и важные ценности. Я им за это безгранично благодарна и всегда буду помнить их
усилия.

Если задуматься, возможно, в  этом и  есть родительское предназначение  – оставлять
частицу себя в детях, чтобы сохранить связь поколений. У моих родителей это получилось
безупречно.
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О школе

 
«Буквы разные писать тонким пёрышком в  тетрадь учат в школе, учат в школе, учат

в школе…» Наверное, каждый сейчас вспомнил эти строки из песни.
И дальше: «… Крепко-накрепко дружить, с детства дружбой дорожить учат в школе, учат

в школе, учат в школе»
Мои школьные годы тесно связаны с  дружбой. Долгой и  крепкой или мимолетной,

но запоминающейся. Как бы ни складывались ситуации, рядом всегда были хорошие верные
друзья.

Школа подарила мне любовь к литературе. Это были мои главные уроки прекрасного. Я
всегда много читала. До дыр были зачитаны сказки, рассказы, истории о животных в местной
библиотеке. В каждой прочитанной книге я находила для себя удивительный мир приключе-
ний.

Помню, в шестом классе мы изучали «Выстрел» Пушкина. Так я прониклась этим про-
изведением, что подпрыгивала за партой, вытягивая руку – лишь бы меня спросили. А потом
заняла десять минут урока, воодушевленно рассказывая о главных мыслях произведения.

Я всегда стеснялась выступать перед классом, но в тот раз из меня так и лились возвы-
шенные и одухотворенные речи. Пожалуй, это единственное публичное выступление, когда я
не замечала публику и говорила о самом важном.

Была у меня с литературой ещё одна история, заслуживающая внимания.
К седьмому классу мы переехали, и меня перевели в другую школу. Вместе со школой

изменился подход преподавания.
Я так сильно была разочарована, что впадала на литературе в жуткую тоску.
К  выпускному классу меня возмущало, что мы пересказываем прочитанные книги,

но абсолютно не рассуждаем о них.
Однажды я даже подошла к учительнице после урока и попыталась доказать необходи-

мость размышлений, очень полезных для детского мозга. Как выяснилось позже, ее это очень
сильно расстроило.

Мы с подругой сидели за одной партой, прямо перед ее носом. Не все уроки были инте-
ресными, поэтому мы придумали беседовать прямо в тетради. Мы выдергивали чистый лист,
подкладывали его к  задней обложке и  там поочередно комментировали урок или болтали
о мальчишках.

В  тот день мы снова делали нудный пересказ очередного литературного шедевра.
В какой-то момент учительница обратилась ко мне и с вызовом предложила поразмышлять
над отрывком.

Уже с утра я пребывала в потрепанных чувствах. Ещё и вопрос учительницы добавил
дегтя. Я ответила, но не была готова к словесному противостоянию. Это ещё сильней испор-
тило мое настроение. Возмущенно засопев, я вернулась за парту.

Моя подруга была впечатлена накалившейся обстановкой и решила меня поддержать.
В нашем секретном «чате» она написала: «Она тебя теперь не оставить в покое».
Я, недолго думая, ответила: «Да, она дура!»
Не знаю, какие черти во мне тогда сидели, но впервые за свое детство я вступила в серьез-

ный конфликт со взрослым человеком. Да еще позволила себе обидные слова.
За всеми манипуляциями с перепиской, конечно же, наблюдала учительница. Она цеп-

кими пальцами взяла тетрадь и раскрыла на последней странице.
Мне кажется, никто в классе не ожидал, что тетрадь может так летать. Она засвистели

в воздухе, вырвавшись ее рук, и с гулом ударилась о дверь классной комнаты.
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Остатки урока прошли в полной тишине. Учительница присела за стол с открытой кни-
гой. А каждый из нас остался размышлять о своем.

Прошло время, наступил день выпускного. После торжественной линейки мы дарили
учителям цветы. Я не знала, как вручу их учительнице литературы, но в реальности все ока-
залось намного проще. Она, взрослая женщина, оказалась достаточно мудрой и нашла в себе
силы остаться для меня добрым другом, не смотря ни на что.

Еще школа дала мне двоих самых лучших классных руководителей.
Моя первая учительница, как светлый лучик вела меня сквозь знания, научила быстро

читать, решать примеры и быть доброй. Так получилось, что моим классным руководителем
она была в первом и третьем классе. Но все равно остается для меня той, за кем я, как утенок
за уткой, шла в большой мир знаний.

Моим классный руководитель с десятого класса был учитель химии. Этот суровый с виду
мужчина оказался веселым массовиком-затейником с тонкой душевной организацией. За два
года старшей школы мы спели на школьных концертах столько прекрасных песен, что они
до сих пор звучат в моем сердце счастливым отголоском школьных лет.

Время, проведенное в школе, дано нам для учебы и развлечений, для любви и дружбы,
а еще для главных встреч и самых серьезных разочарований.

Для меня эти годы стали стартовой площадкой во взрослое самостоятельное будущее. Я
поняла, что школа это не только учебники, тетради и мел. Это важные и светлые жизненные
уроки.
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О переходном возрасте

 
Подростковый период был для меня одним из  самых интересных. Взрослеть было

необычно и увлекательно.
Я росла очень быстро не только помыслами. Мое тело делало огромные скачки в разви-

тии.
Первые мысли о том, что я становлюсь взрослой, появились, когда некоторые девчонки

стали меняться внешне. Помню, мы угловатые и плоские, как доски, завистливо вздыхали при
виде тех, кто развился раньше и приобрел красивые очертания женской фигуры.

Вообще, внешность тогда была болезненной темой. Я то ростом не дотягивали до идеала,
то тело не спешило принимать нужные округлости, то первые прыщи полезли.

Ещё примерно полтора-два века назад девочку вводили во взрослое общество через пер-
вый бал. А мой переход из девочки в девушку произошел в магазине нижнего белья.

Меня туда привела мама. Мы провели у витрины почти два часа и накупили всяких кру-
жевных мелочей. Я стояла возле прилавка, разглядывая покупки, и радовалась, что у меня
теперь есть свои маленькие женские секреты.

А ещё в этом возрасте я впервые влюблялась.
Я, конечно, увлекалась мальчиками в раннем детстве, но первые чувства, затронувшие

нежные струны моего сердца, пришлись на подростковый период.
Помню, я пришла в новую школу и в фойе встретила парня с синими, как озера, глазами.

До сих пор думаю, что это было сродни фетишу. В моих мыслях на протяжении нескольких
учебных лет была только эта деталь конкретного человека. Я видела взгляд этих глаз во сне
и грезила ими наяву.

Когда прошло больше времени, я трезво оценила весь образ парня и пришла к выводу,
что кроме глаз для меня там нет ничего интересного. Даже обидно, сколько времени я убила
на воздыхания. А это были именно они. Что за отношения можно построить только с одними
синими глазами?
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