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Аннотация
Стремление «жить в кайф» привело автора книги в тупик:

проблемы со здоровьем, в личной жизни, в делах и финансах.
Пытаясь найти способ исправить ситуацию, он случайно
познакомился с аскезами. Узнав, какая сила скрывается в них,
следующие 11 лет он посвятил простым, но очень мощным
практикам. В итоге они полностью изменили его жизнь и помогли
реализовать более успешный сценарий развития. О том, как это
было, какие именно аскезы он практиковал и каким образом они
повлияли на него, подробно описывается в этой книге.
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Александр Башкирцев
Аскеза в кедах: путь

разумных ограничений
 

Введение
 

Аскезы – это практики добровольного разумного само-
ограничения. Это не покрытый пылью архаизм. Аскезы не
скрыты за стенами храмов и не являются уделом ревност-
ных религиозных служителей. Сегодня это те практики, ко-
торые нашли место в повседневной жизни людей, стремя-
щихся раскрыть и реализовать потенциал человеческой жиз-
ни наиболее полно, ярко и красиво.

В наш век аскезы актуальны как никогда в истории чело-
вечества. Современный мир открыл нам безграничные воз-
можности во всех сферах жизнедеятельности. Здесь есть всё,
что нужно, и для максимально быстрого роста, и для стре-
мительной деградации. Наилучший из этих двух сценариев
доступен лишь тем, кто сумеет разумно ограничить себя, ис-
ключив лишнее. В мире, где доступно всё, аскетичность –
обязательное качество прогрессивного человека.

Вызов эпохи вседозволенности – научиться пользоваться
свободой осознанно! Научиться отказываться от деструктив-



 
 
 

ного излишества и говорить нет лишнему. Категоричное нет
лишней еде, нет лишним действиям, нет лишним мыслям
– нет всему, что тормозит развитие человека и мешает ему
проявить себя в полной мере.

Ограничения эти разумны. Они не лишают радости и удо-
вольствий, а, напротив, предлагают более широкую гамму
самых приятных переживаний, развивая в человеке более
высокие вкусы. И уж тем более аскезы не ограничивают че-
ловека в его свободе. Свобода – то главное, что мы получа-
ем, когда практикуем аскезы. Избавившись от деструктив-
ных зависимостей и неконтролируемых моделей поведения,
мы вольны быть собой и управлять своей жизнью. Свобода –
одна из главных ценностей концепции разумных ограниче-
ний.

Я предлагаю извлечь из изобилия современного мира
только то, что нам действительно необходимо для жизни и
реализации. Предлагаю самостоятельный и разумный кон-
троль тех сфер жизни, где мы ежедневно терпим потери. Это
те задачи, которые в той или иной форме необходимо решить
каждому. И я не исключение.

Решением этих вопросов я занимаюсь последние 11 лет.
За это время я окончательно убедился в крайней важно-
сти разумных ограничений. Без этого инструмента я не мо-
гу представить свой путь. Именно аскезам я обязан свои-
ми результатами, а точнее, энергией, которая их обеспечи-
ла. Сложно даже представить, где бы я был, если продолжил



 
 
 

бесконтрольно дрейфовать в океане удовольствий.
Историю моей трансформации и работы над собой я изло-

жил в этой книге. Не претендуя на пример для подражания, я
лишь делюсь своими опытом, выводами и видением. Я вло-
жил в эту книгу описание всех своих практик аскез для раз-
ных сфер жизни – тела, ума, дела и духа. Каждой сфере от-
ведена отдельная часть книги, где я рассказал, какие именно
аскезы практиковал, что мне помогло, а что, напротив, было
препятствием. А также, не скрывая своих ошибок, я описал
все падения, которые со мной случились. По сути, это марш-
рутный лист, который я искал для себя, но, увы, не нашёл.
Пришлось самостоятельно собирать информацию из разных
источников, систематизировать её, экспериментировать, де-
лать выводы.

Так и появилась эта книга. Как же она была нужна тому
20-летнему парню, который глубокой ночью после очередно-
го праздника сидел в облаке дыма от сигарет на ступеньках
лестницы в общежитии и начинал задумываться о том, что в
его жизни что-то идёт не так…



 
 
 



 
 
 

 
Часть I. Разумные ограничения

 
 

Глава 1. Неидеальный путь
 

Моя практика аскез берёт своё начало в 2009 году. Тогда
мне было 22 года. Однако чтобы понять, почему я к этому
пришёл, без предыстории не получится.

Я вырос в полноценной семье. Родители дали мне вполне
хорошее воспитание и позаботились о моём образовании. В
пору жизни с ними под одной крышей вопросов о том, как
устроиться в этом мире, практически не возникало. Было всё
ясно и понятно: вот детский сад, вот школа, потом вуз. Всем
знакомая цепочка социальных инкубаторов.

Ребёнком я был уверен, что пройду каждый из них и на
выходе буду обладать всеми знаниями, которые полагаются
успешному человеку. А значит, буду достоин хорошей рабо-
ты, высокой зарплаты, а там, глядишь, и до звёзд рукой по-
дать. «Какие могут быть проблемы, – думал я, – достаточно
исправно посещать занятия и впитывать предлагаемое». Так
я, собственно, и делал, последовательно двигаясь по наме-
ченной траектории.

За школьной партой впитывать предлагалось массу дис-
циплин: алгебру, географию, химию и прочее. Информация
согласована, стандартизирована, уложена в учебники. Мы



 
 
 

запоминаем имена, формулы, даты, теоремы. И это замеча-
тельно. Такая подготовка безусловно тренирует ум, делает
нас людьми эрудированными и даёт право носить звание об-
разованного человека. Но достаточно ли этого?

Я был уверен, что достаточно. Изучения сначала общих,
а затем профессиональных дисциплин хватит для того, что-
бы стать квалифицированным специалистом, получить хо-
рошую работу и обеспечить себя, свою семью.

Разумеется, я был не единственным носителем такой же-
лезной логики. Окружённый собратьями по разуму, я уве-
ренно шёл вперёд, имея лишь один ориентир – профессио-
нальная пригодность. Всё прочее оставалось за пределами
моего внимания, казалось неважным и впитывалось неза-
метно, без моего прямого участия. Так за бортом образова-
тельного процесса остались вопросы осмысленной организа-
ции себя и своего жизненного пространства.

Готовый профессионал, неготовый к жизни
К 22 годам я прошёл через все положенные мне к тому

возрасту социальные инкубаторы (садик, школа, вуз) и был
готов к профессиональной деятельности: кругозор, эруди-
ция, знание законов, умение неплохо писать и говорить. В
общем, всё на месте, чего не скажешь про образ жизни. Здесь
ситуация была прямо противоположной, если описать её од-
ним словом, я бы выбрал слово «бардак»:

• вредные привычки: курение и алкоголь;



 
 
 

• не самое лучшее физическое состояние, как говорят, «не
в форме», спортом занимался от случая к случаю, перерывы
порой достигали нескольких месяцев;

•  слабый иммунитет: простуда – моя верная спутница.
Редкий случай, когда эпидемия вирусных заболеваний обхо-
дила меня стороной. В год болел не менее пяти раз;

• проблемы с желудочно-кишечным трактом;
• неумение самостоятельно организовать рабочее время;
• частая прокрастинация;
• хаос в личных отношениях: сложные, драматичные и де-

структивные сюжеты;
• в части финансов: постоянные попытки что-то зарабо-

тать оканчивались крайне небольшими результатами, а по-
тому продолжал висеть на шее у родителей.

После 15 лет обучения я знал второй закон Ньютона, раз-
личия форм государственного устройства, теорию права, но
у меня не было ясного понимания таких, казалось бы, про-
стых базовых вещей, как: какой режим сна следует соблю-
дать, как часто нужно заниматься спортом, какую пищу нуж-
но употреблять, как восстанавливать свои силы. На все эти
вопросы у меня либо не было ответов, либо они были макси-
мально расплывчатыми. И всё потому, что не было такой це-
ли у образовательной системы. В вузе выдавался багаж зна-
ний и умений, касаемых профессии, а о прочем речи не бы-
ло. Как вы помните, не было об этом «прочем» речи и в шко-
ле.



 
 
 

Таким образом, к моменту окончания вуза я, как и толпа
моих однокурсников, оказался более или менее готовым к
профессии, но при этом совершенно не был готов к самой
жизни.

 
Вечно ноющее кредо

 
Разумеется, то, что я имел, меня полностью не устраивало.

Я чётко понимал, что образ жизни, который сформировался
за годы моего взросления, поступательно разрушает меня.
При таком раскладе не было ни одного шанса встретить своё
тридцатилетие пышущим здоровьем и в добром состоянии
духа.

И нельзя сказать, что понимание этого накрыло меня
неожиданно в 22 года. Нет. Тревожные мысли были и до это-
го. Более того, я пытался что-то изменить. Попытки были
редкими, стихийными и несистемными. Короткими вспыш-
ками они внезапно посещали меня, а после очень быстро
растворялись, и я возвращался к прежнему образу жизни.

Ярким примером стали потуги вставать рано и делать за-
рядку по утрам. Я подбил нескольких однокурсников, и мы
даже совершили пару-тройку утренних забегов по парку. Од-
нако эта могучая кучка очень скоро начала редеть, теряя сво-
их жаворонков, и буквально через пару недель вовсе пере-
стала существовать. Таких эпизодов с моим участием, начи-



 
 
 

навшихся со слов «а давайте бегать по утрам», был не один
десяток. Все они закончились одинаково: мы возвращались
к полуночному и совсем нездоровому образу жизни.

Несмотря на то что у меня не получалось переломить си-
туацию, я не мог принять её в качестве нормы. «Это всё
неправильно», «так быть не должно и продолжаться всю
жизнь не может» – то внутреннее несогласие, которое посто-
янно беспокоило меня.

Думаю, это ощущение знакомо многим. Кто-то уплетает
ароматный чизбургер в «Макдоналдсе», запивает колой и за-
кусывает картошкой фри. При этом в голове крутится: «Это
же вредно, надо завязывать». Другой докуривает сигарету
поздним вечером, перед сном, бросает её в урну и думает:
«Ну сколько можно, пора бросать». Третий продолжает от-
ношения, прекрасно понимая, что у них нет будущего и луч-
ше бы их закончить. Это лишь малая часть примеров, спи-
санных с меня. И практически у каждого найдётся свой пе-
чальный список подобных противоречий. Наши жизни бук-
вально пронизаны ими насквозь.

Ощущение внутреннего противоречия – показатель
стремления к лучшему. Оно проявлено в каждом без исклю-
чения. В большей или меньшей степени все испытывают же-
лание реализовать лучшую версию себя. Человек чувствует
разницу между своим потенциалом и текущим положением.
И чем больше эта разница, тем больше зудит внутреннее бес-
покойство.



 
 
 

Вот и у меня непрестанно зудело, начиная ещё со шко-
лы. Тогда это был чуть заметный, ненавязчивый зуд. Но с
каждый годом, по мере того как количество вредных привы-
чек становилось больше, а результаты становились всё менее
приятными, беспокойство внутри меня росло.

Справиться с этим ощущением можно и даже очень легко.
Стоит только подобрать подходящее объяснение, круг обще-
ния и настойчиво повторять целительную мантру «все так
делают». Внутренние недовольные голоса тут же начинают
глохнуть, и становится спокойней. Этот способ действенный
и весьма популярный. Правда, есть одна проблема – человек
лишается своего кредо, монументальности, единства мыс-
лей, слов, поступков. Оно обеспечивается тем, что ты гово-
ришь то, что думаешь, и делаешь то, что говоришь. Кредо
даёт силу, точность, уверенность. Если же слова не совпада-
ют с мыслями или поступками – это ложь. А ложь лишает
своего автора силы, спокойствия, уверенности.

Мне не один раз поступали советы смириться и принять
всех своих демонов. «Один мой знакомый тоже долго не мог
бросить курить. Мучился несколько лет, всё перепробовал,
извёл себя. А потом плюнул и стал курить в удовольствие.
Теперь он больше не тратит себя на эту изматывающую борь-
бу с собой и очень счастлив», – такими яркими рассказами
подпитывались мои слабости.

«И правда, зачем бороться, нужно получать удовольствие
от жизни», – решал я и даже старался следовать соблазни-



 
 
 

тельным советам отказаться от борьбы. На недолгое время
это даже получалось, но в итоге всё равно начинало свер-
бить. Ужиться с внутренним противоречием мне так и не
удалось. И слава Богу, ведь моё неудовлетворение прово-
цировало любопытство и интерес ко всякого рода учениям.
Читая книги различного толка и слушая лекции, я постоян-
но находился в поиске разрешения своего внутреннего кон-
фликта.

 
Культ аскезы

 
В течение нескольких лет я насыщался информацией ши-

рокого спектра, совершенно не гнушаясь её происхождени-
ем: я одинаково спокойно и открыто принимал естественно-
научные труды, работы по психологии, эзотерические про-
изведения и религиозные трактаты. Всё это без разбора я по-
треблял с большим аппетитом. И именно эта всеядность поз-
волила мне познакомиться с таким явлением, как аскеза.

Произошло это в рамках лекции, которая в случайном по-
рядке была выбрана мной однажды вечером, когда я хаотич-
но перескакивал с одного материала на другой. У лекции
было яркое название, что-то вроде «Аскезы: как изменить
жизнь». Без особых ожиданий я начал просмотр, даже не по-
дозревая, как сильно это повлияет на меня.

Уже с первых минут аскеза как практика добровольного



 
 
 

самоограничения полностью захватила моё внимание. Лек-
тор объяснял, что улучшить своё положение можно только
путём ограничений, а полная свобода и отсутствие самокон-
троля неминуемо ведёт к страданиям. Среди озвученных ас-
кез были режим дня, ограничения в питании, сексуальное
воздержание, исключение вредных привычек и другие.

Культивирование аскезы стало прямой противоположно-
стью тому, чем я руководствовался до этого – жить в удо-
вольствие и ни в чём себе не отказывать. В тот вечер в моей
голове всё встало на свои места. Я понял, в чём была глав-
ная проблема: я боялся ограничений, боялся потерять в сию-
минутных удовольствиях. Уметь отказываться от чего-то во
имя более высокой цели – то, чего так не хватало избало-
ванному уму. Именно отсутствие чётких границ не давали
оформиться моему потенциалу и дать ему проявиться.

Вдохновлённый откровением, я построил в своём вообра-
жении траекторию аскез на несколько лет вперёд. Причём я
совершенно не понимал, что именно нужно делать: на тот
момент у меня не было никаких инструкций. Я просто пове-
рил в этот путь, увидел в аскезе тот самый инструмент, ко-
торый поможет мне привести себя в порядок. И я не ошибся:
практики разумных ограничений полностью изменили мою
жизнь. Благодаря им я скорректировал свою судьбу, позво-
лив себе обойти стороной большое число неприятностей, и
получил богатый ресурс для достижения своих целей.

В тот знаменательный вечер я был так возбуждён своим



 
 
 

открытием, что сразу бросился практиковать одну из аскез.
Как оказалось, она была неподъёмной для меня тогда, и уже
через неделю я потерпел фиаско. Но это поражение нисколь-
ко не нарушило моей веры и решительности. Я знал, что на-
хожусь на верном пути. И уже на следующий день взял на
себя новую, более лёгкую аскезу. Потом взял ещё одну и ещё
одну…

Так 22-летний рубеж стал началом системной, последова-
тельной трансформации. Длилась она десяток лет и продол-
жается до сих пор. За это время удалось решить множество
некогда проблемных для меня вопросов и изменить свой об-
раз жизни, проработав многие привычные модели поведе-
ния.

Уместным вопросом будет: «Почему так долго?»
Никакой дорожной карты у меня не было, имелись лишь

смутные, неточные, иногда противоречивые представления
о правильном образе жизни. Найти верные ориентиры, вы-
трясти из себя всю дурь, избавиться от лишнего, разобрать
себя и собрать заново – задача, с которой мне приходилось
справляться самостоятельно. Отсюда ошибки, откаты, сры-
вы. Прежние модели поведения так глубоко сидели во мне,
что пришлось изрядно попотеть, пока выдирал их с корнями.

Некоторые аскезы не давались мне по нескольку лет, что
приводило меня в отчаяние. Временами я думал, что мне
просто не дано и все истории про успешные бросания и чу-
десные преображения могли случиться только с какими-то



 
 
 

сверхлюдьми, отмеченными Богом, а я, очевидно, в их число
не вхожу. Но даже с этими сомнениями я справился.

 
Делиться

 
Воюя со своими демонами, я стал замечать, что люди во-

круг тоже начинают меняться. Не все, но некоторые. Кто-то
отказался от алкоголя, кто-то перестал есть мясо. Клянусь,
я не убеждал их этого делать. Их спровоцировал мой при-
мер, без назойливых агитаций и пропаганды. Меня этот факт
очень вдохновил, и я решил, что хочу делиться своими ре-
зультатами, чтобы как можно больше людей также поверило
в путь разумных ограничений, воспользовалось силой аске-
зы и благодаря этому реализовало высокие цели в жизни.

Я стал рассказывать о своих аскезах в соцсетях. Делясь
успехами и неудачами в практиках, я заметил, что эта те-
ма волнует многих, но мало у кого есть понимание, как пра-
вильно практиковать аскезы. У меня же, благодаря лично-
му опыту, уже сложилось видение: как начать, в каком тем-
пе продвигаться, как лучше организовать свой новый, более
чистый образ жизни. Поэтому я решился на эксперимент.

Самых заинтересованных читателей я собрал в закрытом
Клубе «Аскеза в кедах», чтобы в течение двух месяцев ор-
ганизованно практиковать разумные ограничения. Шестьде-
сят дней, согласно программе, мы все вместе избавлялись от



 
 
 

лишнего. Без преувеличения можно сказать, что этот экспе-
римент остался ярким событием в памяти всех участников.
За это время я стал свидетелем очень резких скачков в раз-
витии в разных сферах совершенно разных людей. Я убедил-
ся, что я совсем не особенный: аскезы также хорошо помо-
гают и другим людям, независимо от возраста, пола и сферы
занятий. Все получили свою порцию ресурса, который бла-
годаря разумным ограничениям теперь не расплёскивался и
шёл в нужное русло.

Результаты участников Клуба вдохновили меня на то, что-
бы поделиться концепцией разумных ограничений с боль-
шим количеством людей. Так я начал писать книгу, чтобы
рассказать, как изменилась моя жизнь благодаря аскезам. Но
то, что я планировал сделать за 6 месяцев, в итоге заняло 4
года.

Работа над книгой протекала вместе с работой над собой.
За это время мои практики пережили несколько сильных
кризисов и стали существенно глубже. Но главное в том, что
они приобрели в какой-то степени завершённый вид. Когда
я только начинал писать книгу, мной выделялись три клю-
чевых сферы для практики аскез: тело, ум и дело. Я был
уверен, что этого более чем достаточно: «Идеальная модель.
Она включает в себя все самые важные практики».

Но параллельно росло ощущение, что в этой модели что-
то отсутствует, что-то очень важное, будто она была идеаль-
ной лишь на 90 %. На это указывали те несколько кризисов и



 
 
 

падений, которые я пережил. Кроме того, у меня оставались
важные, но крайне сложные для меня аскезы, с которыми я
не мог справиться. Однако я объяснял всё это своим несо-
вершенством: «Нужно просто проявить больше воли, реши-
тельности и меньше лениться».

Таким был мой подход к разумным ограничениям по ито-
гам первых пяти лет. Следующие шесть лет были посвящены
тому, чтобы найти и добавить недостающий компонент, кра-
еугольный камень, который помог бы справиться со всеми
аскезами и сделал мой образ жизни устойчивым. Недостаю-
щим элементом оказались духовные практики.

Я долгое время рассматривал духовную сферу жизни как
некоторый дополнительный вектор развития: прокачиваешь
тело, развиваешь ум, выполняешь свой профессиональный
долг и в оставшееся время уделяешь внимание своему ду-
ху. Такой, знаете, приятный и необязательный трансценден-
тальный бонус, который не входит в тройку самых важных
сфер. Но в итоге оказалось, что именно духовные практики
имеют первостепенное значение на пути разумных ограни-
чений. Именно в них я нашёл мотивацию, вдохновение, ре-
сурс для всех аскез. Сфера духовного развития позволила
мне окончательно утвердиться в своих практиках и стала той
самой недостающей опорой, с которой концепция разумных
ограничений обрела завершённый вид. Описав всё это, я по-
нял, что теперь книга готова к публикации, и я готов подве-
сти промежуточный итог своего неидеального пути к чисто-



 
 
 

му образу жизни, который прошёл в период с 22 до 33 лет.



 
 
 

 
Глава 2. Ну зачем всё это

 
В нынешний век соблазнов и свободных взглядов необхо-

димость любых ограничений нужно ещё доказать. Ведь во-
прос «зачем?» будет преследовать человека, вставшего на
этот путь, с самого начала и до конца.

Наш ум, стремящийся к комфорту, будет крайне обес-
покоен неприятными трансформациями. Он будет устраи-
вать истерики и требовать всё это немедленно прекратить.
В этом ему обязательно помогут друзья, родственники, кол-
леги. Они не упустят случая осыпать экспериментатора про-
вокационными вопросами со всех сторон. Окружение будет
упорно выбивать ответ и подвергать его сомнению.

А поводов для сомнений предостаточно. Бардак, кото-
рый сегодня царит в информационном пространстве, начи-
сто стёр границы между тем, «что такое хорошо, что такое
плохо». Даже простые истины здорового уклада жизни уже
перестали быть незыблемыми. На этой почве взошёл не один
десяток невежественных поговорок: «Кто не курит и не пьёт,
тот здоровеньким помрёт», «Бросай курить, вставай на лы-
жи, и вместо рака будет грыжа» и прочая чепуха. За каждой
скрывается опасение, что ограничение в удовольствиях пре-
вратит жизнь в серую скучную бытность и все старания ока-
жутся бессмысленными.

Если у автора перемен нет чёткого ответа на вопрос «за-



 
 
 

чем?», то на отрезке пути, омрачённом муками отвыкания,
он откажется от своих намерений и откатится назад. Я убе-
дился в этом неоднократно: смело взятые мною аскезы без
должного понимания часто кончались провалом. И, напро-
тив, чем глубже я разбирался со своим «зачем?», тем уве-
реннее я достигал своей цели и тем легче переносил диском-
форт. Поэтому теперь я знаю, как важно разобраться с клю-
чевым вопросом заранее, ещё до того, как путешествие на-
чалось.

Чего я хочу достичь в результате? Что я приобрету? Для
чего все эти старания (и, местами, страдания)? Действитель-
но ли нужно ограничить себя, соблюдать аскезы, или будет
лучше оставить всё как есть и не тратить попусту силы? Эти
краеугольные вопросы несут в себе невероятной силы заряд,
который станет доступным каждому, кто раскроет их для се-
бя.

По мере написания книги я несколько раз возвращался
к этой главе, каждый раз переписывая её практически за-
ново. И это не литературный перфекционизм. Такое внима-
ние обусловлено важностью этой темы. Можно иметь в сво-
ём шкафу множество первоклассных инструментов, но за
неимением понимания, зачем они нужны, они обесценива-
ются. Поэтому я приложил все свои силы, чтобы раскрыть
полноту тех задач, в решении которых помогают разумные
ограничения.



 
 
 

 
Цели практики аскез

 
Жизнь каждого человека наполнена смыслом. Но пони-

мать этот смысл каждый может по-разному. И в зависимости
от того, какую цель своего существования человек перед со-
бой видит, я могу выделить разные цели для практики аскез:

• Физическое здоровье.
• Психоэмоциональное здоровье.
• Профессиональная реализация.
• Создание крепких семейных отношений.
• Служение близким людям.
• Служение обществу и живым существам в целом.
• Духовное развитие.

 
1. Физическое здоровье

 
Изучая своё тело и экспериментируя с аскезами, я при-

шёл к очень простому выводу: моё здоровье напрямую зави-
сит от моего образа жизни, а именно от тех границ, которые
я сам себе выставляю. Никакие витамины, никакие врачи и
дорогущие процедуры не спасут меня от болезни, если я не
урегулирую свою повседневность, определив меру во всём.
Ограничение – это базовое условие, фундамент физическо-



 
 
 

го здоровья.
Для того чтобы в этом убедиться самому, мне было нужно

вдоволь поболеть. Только таким опытным путём я смог раз-
глядеть многие закономерности, которые связывают прият-
ные причины и болезненные следствия:

• без меры ешь сладости – болезнь;
• нарушаешь режим дня – болезнь;
• ведёшь сидячий образ жизни – болезнь;
• пьёшь, куришь – болезнь.
Нам очень повезло, ведь сегодня мы достаточно инфор-

мированы. Нам прямо сказали практически по каждому про-
дукту питания: что полезно и что вредно. Все нюансы сна
и физической активности также раскрыты. Но даже в таких
условиях мне понадобилось несколько лет, чтобы собрать
всё воедино и увидеть картину целиком. В этой картине есть
и научное обоснование, и подтверждение на личном опыте
всех причинно-следственных связей.

Теперь иллюзий насчёт безграничных телесных наслажде-
ний я больше не питаю. Да, я всё также испытываю тягу к то-
му, чтобы бессрочно поспать и без меры поесть. Но также я
прекрасно знаю все «расценки», знаю, сколько будет стоить
то или иное отклонение от меры. А когда цена известна, то,
по сути, выбора-то и нет: только дурак будет платить такие
«деньги».



 
 
 

 
2. Психоэмоциональное здоровье

 
Радостный, удовлетворённый, спокойный, устойчивый –

это то, как я себе описываю здорового человека в психоэмо-
циональном плане. Как соответствовать этому эталону, я не
готов сказать, но, опираясь на свой личный опыт, могу ука-
зать на то, что точно препятствует этому,  – безграничные
чувственные удовольствия, в чём бы они ни выражались.

Со мной неоднократно случались периоды бесконтроль-
ного наслаждения сном, едой, сексом, отдыхом. Да, Жизни
было угодно, чтобы я прочувствовал каждый из этих источ-
ников по полной. Мне дали возможность и спать сколько
угодно, и есть что угодно – в общем, первоначально границ
в моей взрослой жизни не наблюдалось. И я могу с уверен-
ностью сказать, что ни один из этих источников к состоянию
удовлетворённости меня не приблизил. Более того: чем доль-
ше и больше я без меры наслаждался, тем более несчастным
и грустным я становился.

И, напротив, когда я начинал устанавливать границы в тех
же самых вопросах, в мою жизнь приходила радость. Чув-
ственный дискомфорт при этом никто не отменял: тяжело
встать с постели, тяжело отказаться от куска торта, тяжело
не открывать YouTube во время рабочего дня. Но в сухом
остатке оставалось светлое состояние.

Я не преувеличиваю свои описания, это практический вы-



 
 
 

вод, к которому пришли моё тело и ум. И у этого вывода есть
вполне разумные объяснения: например, соблюдаешь режим
дня – и твой циркадный ритм в норме, а значит, и в норме
сотни других ритмов в организме, которые регулируют в том
числе и гормональную систему. А это значит, что проблем с
выработкой эндорфина, серотонина и прочих гормонов сча-
стья не будет. Нет объедания сладостями – нет ожирения, ко-
торое, опять же, прямо влияет на гормональную систему. И
это я лишь самую малость снял с поверхности фактов. Прак-
тически у каждого разумного ограничения есть свой инстру-
ментарий, свои способы влияния на организм, чтобы сделать
человека более счастливым.

Знаю, многие боятся практиковать аскезы, переживая о
том, что их жизнь потеряет краски. «Какие ещё ограниче-
ния? И без того непросто живётся!» Я очень понимаю таких
людей. Лишиться даже одного из немногих источников радо-
сти – смерти подобно. «Как я буду без перерывов на перекур
на работе?», «как же обед без сладкого десерта и чая с саха-
ром?», «какой смысл идти на праздник, если нельзя немного
выпить в душевной компании?» Это всё было в моей голове.
Такие конвульсии ума заставляют держаться за свои старые
привычки, даже если они разрушают нас. Про последствия
знают и курильщики, и сладкоежки. Но страх перед болез-
нями и деградацией отходит на второй план перед страхом
жить безрадостно. Я знаю об этом страхе не понаслышке.

Так, однажды, принимая решение отказаться бросить ку-



 
 
 

рить, я с глубокой грустью осознал, что больше не смогу ра-
довать себя как раньше. Проходя мимо мест, где я обычно
закуривал сигарету, я тяжело вздыхал: «Жизнь уже не будет
прежней». Такие же мрачные настроения посещали меня и в
ограничении сладкого, и в цифровой диете, вообще в каждой
аскезе, за которую я бы ни брался. И каждый раз мои худшие
ожидания… подтверждались. Муки отвыкания делали меня
несчастным.

Но длилось это лишь некоторое время. Постепенно тучи
рассеивались, а вместе с ними и весь мой пессимизм. Оказы-
вается, нужно было просто переждать. Оказывается, жизнь
продолжается! И эта жизнь ничем не хуже. Каждый раз на
смену старых радостей приходили новые. И качеством они
были на порядок выше.

Бросив курить, я стал лучше высыпаться, ощутил здоро-
вый аппетит, я стал регулярно бегать, у меня появилось боль-
ше энергии. Теперь мне не приходилось мучиться внутрен-
ним противоречием, что я делаю что-то неправильно. Но
главное – я стал чуть более спокойным, удовлетворённым и,
если хотите, счастливее. Да, результат по настроению прямо
противоположный моим ожиданиям.

И так было каждый раз в одной и той же последователь-
ности:

• сомнения и страх, что лишаю себя радости,
• решение,
• муки отвыкания,



 
 
 

• новые радости.
Пережив эту последовательность не один раз, я прочно

убедился в том, что, избавляясь от лишнего и регулируя
свою жизнь, я становлюсь чуть счастливее. И эта уверен-
ность толкает меня вперёд по пути разумных ограничений,
по пути радости и удовлетворения.

 
3. Профессиональная реализация

 
Для меня вопрос профессиональной реализации всегда

являлся преобладающим в системе мотивации. Так уж сло-
жилось, что быть успешным в деле я хотел больше, чем быть
здоровым. Сильное тело, душевная гармония, семейное сча-
стье очень важны, но всё же для меня это цели второго
порядка. Да, с каждым годом эта категоричность медленно
сглаживается, но говорить о полной смене курса не прихо-
дится.

Именно желание достичь успехов в своём деле, раскрыть-
ся, реализоваться – главная причина моих практик. Это
стремление не отменяет других целей, но явно преобладает
над ними. И, не откладывая, скажу прямо: аскезы сильно по-
могают в профессиональном развитии. Я узнал об этом бла-
годаря личному опыту.

В режиме упоротого достигатора я нахожусь всю свою бо-
лее или менее осознанную жизнь (лет с 18), много рабо-



 
 
 

тал в ожидании успеха во всех его проявлениях. Я могу с
полной ответственностью сказать, что действительно мно-
гое сделал, и объём прилагаемых мною усилий переоценить
сложно: я сам иногда поражаюсь, глядя на длинный перечень
проектов, к которым имел отношение.

Параллельно со своими профессиональными потугами я
работал над собой: бросал курить, исправлял пищевые при-
вычки, занимался спортом, налаживал режим дня, голодал
и так далее. И вот что интересно: самые важные рывки в
моём деле в аккурат приходились на периоды, когда я
практиковал те или иные аскезы. Поскольку я и предпо-
ложить не мог, что это вообще может быть связано, заметил
я это не сразу, а спустя лишь несколько лет. И это, кстати,
никак не зависело от сферы, в которой я был занят: были
рывки и в науке, и в бизнесе.

У меня есть три объяснения того, как это работает. Опишу
их последовательно.

 
Объяснение № 1. Надёжный инструмент

 
Более высокий уровень физического и эмоционально-

го здоровья обеспечивает относительно лучшие результаты.
Сильный, бодрый и сконцентрированный, я работаю куда
продуктивней и эффективней, чем моя нездоровая версия. В
рамках такого подхода работа над совершенствованием тела



 
 
 

и ума – не цель, а средство.
Представим: человек долго ремонтирует автомобиль, по-

том намывает его до блеска, заливает горючим и вдруг за-
являет, что цель его достигнута: «Вот, смотрите, чистенькое
исправное авто – и есть сама ценность». Звучит абсурдно,
ведь автомобиль нужен, чтобы ехать в место назначения.

Мы работаем над телом и умом, чтобы сделать их бо-
лее эффективным инструментом для реализации собствен-
ного предназначения. Чтобы стать проводником той ценно-
сти, которую Жизнь посредством тебя хочет подарить чело-
вечеству. Чем лучше отлажен наш автомобиль и чем больше
горючего в его баке, тем дальше и быстрее мы можем на нём
ехать.

«Ой, прям обязательно здоровый образ жизни вести, чтоб
быть реализованным?» Да, на этом месте критически на-
строенный ум не выдерживает и начинает искать в своём
окружении людей, которые стали бы подтверждением обрат-
ного. Начинают всплывать случаи, когда кто-то добивался
успеха при совершенно разнузданном поведении.

Да, не только человек с чистым образом жизни может ре-
ализоваться профессионально. И это доказывает огромное
количество примеров: скажем, Черчилль, не выпускавший
изо рта сигары и регулярно употреблявший алкоголь, или
Томас Эдисон, пренебрегавший сном и режимом дня. Но до-
стижения всех этих людей были реализованы не благодаря
их вредным привычкам, а вопреки им. И кто знает, как бы



 
 
 

засияли эти звёзды, если бы они не растрачивали себя на
слабости, отнявшие у них так много сил и лет жизни.

Если моя работа неразрывно связана с интернетом и от
скорости обработки данных зависит мой доход, то я выбе-
ру недешёвый компьютер с лучшим процессором и объём-
ной оперативной памятью. Также я отдам предпочтение луч-
шим провайдерам в моём районе, которые обеспечат самое
надёжное и быстрое интернет-соединение. Вполне разумный
подход. Но как объяснить то, что, ревностно подбирая ин-
струменты для своей работы, мы напрочь забываем о са-
мом главном из них – нашем теле. Ни одно вспомогательное
устройство не сравнится по своему значению с ним. Может
быть, тогда перед покупкой эффектного делового костюма и
рабочих девайсов стоит вложиться в себя?

 
Объяснение № 2. Энергопроводимость

 
Если первое объяснение доступно прагматичному мате-

риалисту, то следующее касается более тонкой материи.
Когда во время грозы напряжение в тучах достигает кри-

тической отметки, электрическая энергия ищет выход через
ближайший проводник, например дерево. Яркий удар мол-
нии, и разряд уходит в землю.

Деньги, материальные блага, удачные события – всё это
проявления энергии, которая ищет наилучший проводник,



 
 
 

через который она может проявиться. Приход денег челове-
ку – это своего рода «удар молнии». Проводником является
человек, его грубое и тонкое тело. Увеличение проводимо-
сти обеспечивает увеличение потока энергии. Хорошая про-
водимость – много энергии – хороший социальный статус,
богатство, удачливость. Плохая проводимость – бедность,
невезение.

Но даже у некоторых энергоёмких (читай: успешных) лю-
дей, обладающих изначально большим потенциалом, со вре-
менем начинаются проблемы, нередко приводящие к краху.
Причина в потере энергии. Если проделать в поливочном
шланге дыру, то очевидно, что через неё будет утекать вода.
Чем больше дыр, тем меньше напор на выходе. Может да-
же случиться, что из-за потерь до конца не дойдёт ни одной
капли.

«Дыры» появляются в результате неурегулированного об-
раза жизни. Безмерные удовольствия в еде, питье, отдыхе,
сексе негативно влияют на проводимость. В эти дыры начи-
нает утекать ценный энергетический ресурс, который изна-
чально имел совершенно иное назначение. Человек начина-
ет испытывать сложности в делах, падает доход, плохо скла-
дываются обстоятельства. Если он понимает взаимосвязь, то
может залатать брешь и восстановиться. В противном слу-
чае, спасаясь бегством от проблем, он постарается забыться
в наслаждениях и вызовет тем самым новую череду неудач
и финансовых трудностей.



 
 
 

Мне часто доводилось менять ниши и проекты, но я за-
метил, что от смены этих декораций редко менялся уровень
дохода. Когда я уходил с преподавательской работы в бизнес,
я достаточно быстро вышел на тот же доход, который был
у меня ранее. Продолжая своё наблюдение, я заметил, что
мой финансовый уровень, пусть и с некоторыми колебани-
ями, сохраняется, куда бы я ни направился. Моя энергоём-
кость всегда со мной. Но вот стоит мне начать менять образ
жизни, и очень скоро доход начинает ползти в ту или иную
сторону.

Например, закрывая «дыру» в сфере питания, я отказался
от сладкого, и через два месяца со мной случился успешный
проект и кратное увеличение дохода.

В другой раз я практиковал голодание в течение 14 дней.
Очень сложная была аскеза, учитывая мою любовь к еде. Но,
благодаря правильному контексту и настрою, я выдержал. В
процессе я буквально ощущал своим телом, как по нему по-
шёл сильный поток энергии. В те две недели привычным бы-
ло состояние, когда глаза у тебя широко раскрыты и сила
взгляда такова, что, кажется, можно прожечь стену, если бу-
дешь на неё долго смотреть. Хотя, конечно, были и перио-
ды невероятной слабости. Но главное здесь – результат, ко-
торого я, честно признаться, никак не ожидал. Спустя месяц
после голодания меня догнал очень сочный заказ с чеком, в
дважды большим, чем был ранее.

К сожалению, эта закономерность отлично работает для



 
 
 

меня и в другом направлении. Опьянённый победой, когда
дела шли неплохо, нередко я мог расслабиться и позволить
себе кушать много-сладко, спать долго-крепко и «любить»
безмерно. Такие периоды обязательно сменялись тёмной по-
лосой в делах. И чем больше были мои «дыры», тем хуже
шли дела.

 
Объяснение № 3. Доступ к новому уровню

 
Представим ситуацию: в комнате находятся четырёхлет-

ний ребёнок, рядом с ним десятилитровая канистра бензина
и коробок спичек. Любого взрослого человека такая комби-
нация повергнет в страх. И нормальной реакцией станет же-
лание изолировать ребёнка от доступа к бензину и спичкам.

Получается, что представители более развитой и органи-
зованной системы (взрослые) ограничили менее развитую
систему (ребёнка) в доступе к ресурсам. Почему ограничи-
ли? Потому что менее развитый может навредить и себе, и
окружающим. Но когда ребёнок вырастает и достигает нуж-
ного уровня развития, взрослые без опаски могут открыть
доступ, понимая, что с ресурсом обойдутся аккуратно и ис-
пользуют его по назначению.

Такой принцип «изоляции и доступа» применяется во
всех системах. И деление на менее развитую и более раз-
витую подсистему будет встречаться на любом уровне. На-



 
 
 

пример, более разумные граждане государства будут изоли-
ровать менее разумных, которые доставляют всем беспокой-
ство, в специальные исправительные учреждения.

Ну а если вы не ограничены материалистической концеп-
цией мира и понимаете, что жизнь есть не только на нашей
планете и не только в понятных нам формах, то вы допус-
каете, что люди, населяющие планету Земля, сами являют-
ся менее развитой подсистемой. В подтверждение низкого
уровня развития – войны, загрязнение окружающей среды,
массовая культура интоксикаций и так далее. С точки зре-
ния более разумных систем человечество на данный момент
– тот самый ребёнок, которого нельзя допускать к спичкам.
Поэтому вполне закономерно людей изолируют от доступа к
продвинутым технологиям, которые, скажем, могли бы поз-
волить перемещаться между планетами.

Вернёмся к профессиональной реализации. При достиже-
нии нового уровня самоорганизации и управления собой,
каждый раз открывается новый горизонт. Интересно то, что
таким горизонтом в моём случае часто становился проект,
который уже давно находился у меня под носом. Я его как
будто не замечал, но работа над собой каким-то чудесным
способом излечивала эту «деловую слепоту». Боюсь даже
представить, сколько ещё возможностей вокруг меня, кото-
рые я просто не вижу из-за своего положения на лестнице
развития.

Описанные выше три подхода не являются взаимоисклю-



 
 
 

чающими. Я поэтапно принимал каждый из них, сохраняя
предыдущий. Все вместе они дают мне общее понимание,
как работает аскеза в деловой сфере. Сложно описать мою
радость от того, что я вообще сумел выявить взаимосвязь
своих самоограничений и профессиональных успехов. Если
бы я узнал о такой взаимосвязи от постороннего человека, я
бы ему не поверил. Но придя к этому благодаря собственно-
му опыту, я просто не могу сомневаться.

 
4. Создание крепких семейных отношений

 
Однажды потерпев ряд эмоциональных неудач на личном

фронте я решил, что хочу найти идеальную спутницу с ко-
торой наконец-то буду счастлив. Да, тогда я ещё думал, что
женщина может стать источником счастья, скрасив все мои
будни. Лишь гораздо позже я узнал, что либо ты счастлив
сам по себе, либо тебе никто не поможет. Любой, кто при-
дёт в твою жизнь, лишь усилит то состояние, в котором ты
находился до этого.

Но пока эти открытия ждали меня в будущем, в настоя-
щем я тщетно пытался отыскать “ту самую”. Культ чувствен-
ных наслаждений, сексуальная распущенность и неумение
регулировать свою жизненную энергию постоянно уводили
меня не туда. Разрушая себя и теряя время, я с каждым но-
вым шагом всё больше отдалялся от идеала здоровых семей-



 
 
 

ных отношений.
Однажды мой старший товарищ, с состраданием глядя на

мои страдания, посоветовал: «Чтобы нужный человек по-
явился в твоей жизни – опиши детально её образ, кто она
такая, какими качествами должна обладать. Чем более чёт-
ко ты всё опишешь, тем быстрее она придёт в твою жизнь».
Меня ничего не смутило в поступившем предложении и я с
большим энтузиазмом сел писать. Это был длинный список.
Негативного опыта было достаточно, поэтому я знал, чего
хотел.

Закончив портрет и отложив ручку, я был готов к ожи-
данию (ведь так было задумано: сначала пишешь, потом
ждёшь). Но задание оказалось с подвохом. «Очень красивый
образ у тебя получился. А ты как вообще сам? Соответству-
ешь ему? Будет такая девушка с тобой встречаться?» – спро-
сил автор задания. Такое замечание сначала глубоко возму-
тило меня, но чуть погодя я вынужден был признать, что
планка немало завышена. Это было похоже на то, как гряз-
ный и вонючий бродяга ищет встречи с принцессой. Очевид-
но, что сначала нужно пройти очищение.

Забегая вперёд, скажу, что в итоге нашёл свою идеальную
супругу, она оказалась куда лучше, чем я описывал. И сей-
час, глядя на неё, можно с уверенностью сказать, что она ни-
когда бы не вышла замуж за того неотрегулированного пар-
ня. Чтобы встретиться с ней и быть достойным её внимания
мне предстояло стать совершенно иным человеком. Встреча



 
 
 

эта пришлась на девятый год моих практик аскез. Кто знает,
возможно, если бы я шёл прямым путём без срывов и отка-
тов, эта встреча могла случиться и раньше.

Поэтому когда незамужним и неженатым советуют рас-
ширить площадь своих поисков, тщательно прочёсывая
местность, я улыбаюсь. Учитывая в каком состоянии на-
ходится большинство этих людей, я бы желал им не нахо-
дить своих спутников. Разумные – разумным, и тех кого им
Жизнь готова дать сегодня, я бы даже не советовал встре-
чать. Это будет сплошное страдание с коротким медовым
месяцем в начале. Лучше поберечь свои силы и направить
их на повышение своего уровня. Вместе с этим будет под-
ниматься и уровень спутника, который будет достоин своего
соискателя.

В том, что это работает именно так, я убедился на себе. На
каждом уровне я смотрел в лицо своей возможной семейной
жизни. И каждый раз это было прямое отражение моего те-
кущего состояния. Будучи расхлябанным юношей, который
живёт в кайф, я обнаруживал рядом соответствующих пер-
сонажей. Погружённый в практики аскез тела, ум и духа я
видел совершенно иных кандидатов, для которых я в свою
очередь также начинал проявляться.

На этом пути все аскезы имеют силу, начиная с ограниче-
ния в питании и заканчивая молитвой. Но самой важной из
них является сексуальное воздержание. Это касается и муж-
чин, и женщин. Именно она может радикальным образом из-



 
 
 

менить состояние дел на личном фронте.
Стать достойным лучшего спутника – лишь первый, но

не последний аргумент в пользу аскез. Дело в том, что аске-
зы как практики самоограничения помогают человеку стать
более здоровым и более эмоционально устойчивым. Любой
семейный человек подтвердит, как это важно, ведь если
психофизическая платформа отношений страдает, то можно
ждать ссор, скандалов. Только удовлетворённые и счастли-
вые люди могут построить счастливые семейные отношения.

Третий аргумент. Большая часть заключаемых браков се-
годня распадается. У молодых людей не хватает опыта само-
ограничения. Обмениваясь кольцами и давая серьёзные обе-
щания, они в действительности готовы лишь к одному – на-
слаждаться друг другом. И вся развлекательная киноинду-
стрия подливает масла в огонь, поддерживая культ романти-
ческих наслаждений. А когда запас сладкого нектара подхо-
дит к концу, и начинается основная горькая часть отноше-
ний, ум, неподготовленый к преодолению соблазнов, сдаётся
и ищет быстрый и лёгкий выход.

Ну и последний аргумент, касается исключительно муж-
чин. Какие бы культурные сдвиги ни изуродовали представ-
ление о сильной половине человечества, в моде всегда бу-
дет аскетичный мужчина, который владеет собой и способен
регулировать своё жизненное пространство. Такой мужчина
естественным образом вызывает уважение у женщин. Аске-
тизм – это его истинная природа, и когда она проявляется,



 
 
 

это всегда прекрасно.

 
4. Служение близким

 
Однажды я отдыхал в отеле на Кипре. После обеденно-

го перерыва вышел в общий холл, чтобы посвятить некото-
рое время книге. От погружения в свои мысли меня отвлёк
шум за соседним столом. Там спорили мои соотечественни-
ки. Точнее, препирались мама и маленький сын. Остальные
члены их немаленькой семьи залипали тем временем в теле-
фон.

Очень недовольная мама отчитывала сынулю за то, что он
не уделяет на отдыхе время для заучивания таблицы умноже-
ния. Мальчишка чувствовал несправедливость, но понять, в
чём она, и тем более сформулировать это в слова он не мог,
поэтому нёс какую-то околесицу. Тут ещё папа подключил-
ся. И вот парня начинают гонять по таблице умножения…

Возникает вопрос: А вы, мама и папа, сами свой отпуск
обременяете каким-то обучением? Уверен, и у вас тоже есть
своя «таблица умножения». Может, это новые стандарты
производства, может, иностранный язык.

Но взрослые люди решили этот вопрос довольно просто:
на отдыхе нужно отдыхать. «Мы и так достаточно долго тру-
дились. Мы заслужили отдых». Хорошо. А почему такая си-
стема рассуждений не применяется в отношении вашего от-



 
 
 

прыска?
Я сам родитель; хороший или плохой, мне пока оценить

сложно. Но одно правило обучения и воспитания я уже дав-
но усвоил: «Обучая, демонстрируй личный пример для под-
ражания». Иначе всё обучение оборачивается в плохую ко-
медию. Например, отец с сигаретой в зубах будет рассказы-
вать сыну о вреде курения: «Сына, только не начинай. Это
такая зараза». И я уже вижу, как «сына не начинает» за углом
школы во время перемены. Ведь «сына» снимает все паттер-
ны и модели поведения своего отца и просто повторяет их,
сознательно или неосознанно.

Ещё один пример, который меня всегда «радовал», – это
будничный вечер в среднестатистической семье. Когда роди-
тели в шоке после дня, который с ними произошёл, сидят и
пытаются прийти в себя перед телевизором или любым дру-
гим известным им способом. А тот же «сына» или «доча»
должны в это время заниматься учёбой. «Ты уроки сделала?
Ну а чего тогда расселась? Марш делать!» – вот такая систе-
ма двойных стандартов. Жёсткие требования к своему ча-
ду и мягкие поблажки себе самому. Разумеется, что это всё
для детей, для их же блага и вообще делается из лучших по-
буждений. Но какова результативность? Очевидно, она ма-
ла. Дети из-под палки и без интереса выполняют свои задачи
с низким КПД, а родители ещё больше наседают, не заботясь
о личном примере.

А личный пример – это, как мне кажется, чуть ли не един-



 
 
 

ственное, о чём следует заботиться. Ведь ребёнок полностью
соткан из всех достоинств и недостатков своих родителей.
Более того, ребёнок – самый лучший ученик. Он легко усво-
ит без разбору всё, что ты транслируешь в мир. Причём, как
бы его потом ни мотала жизнь, эти модели поведения оста-
нутся в нём. И он, так или иначе, в большинстве случаев бу-
дет стремиться к их реализации.

Например, если отец всегда делал зарядку по утрам, у сы-
на по прошествии лет, какой бы образ жизни он ни вёл, в па-
мяти сохранится некоторый образ нормы. И эта норма будет
требовать делать по утрам зарядку. Для него это не являет-
ся чем-то сверхъестественным и лишённым смысла; это его
настройка по умолчанию.

Так, кстати, и мой немногословный отец заложил в меня
свои модели, в частности, одна из них толкает меня регуляр-
но бегать. За всю жизнь он вообще не сказал мне ни разу ни-
чего вроде: «Нужно заниматься спортом. Мужчина должен
быть сильным». Он просто молча каждый день ходил и до
сих пор ходит на тренировки, не делая из этого никакого по-
двига. Сам и для себя. Мне остаётся только смотреть и по-
вторять. «Обезьянка видит – обезьянка делает».

Да, конечно, дети всегда будут иметь возможность вы-
рваться за пределы тех моделей, которые были заложены лю-
бимыми, но несовершенными воспитателями. Это вполне
реально, и для этого есть огромное количество пусть не са-
мых простых, но весьма действенных практик. Но, во-пер-



 
 
 

вых, это крайне трудоёмкий процесс, и мало кому удаётся
преодолеть все заложенные ограничения, модели, паттерны.
Во-вторых, зная всё это, зачем мне сознательно обременять
своих потомков лишним грузом, им и без меня достанется.

Через свой личный пример я хочу заложить в своих де-
тей то, что однозначно сослужит им хорошую службу и будет
инструментом для преодоления проблем, а не самой пробле-
мой. Такое наследство будет куда более ценным, чем самая
дорогая квартира в центре Москвы. Так что учу собственные
«таблицы умножения», практикую аскезы, и пусть мои дети
будут счастливы.

 
5. Служение обществу

 
Время от времени во мне просыпается Таксист – так я на-

зываю субличность, которая крайне негодует от раздолбан-
ных дорог, пьяных подростков, лживых депутатов. Несколь-
ко минут огненной тирады, и Таксист успокаивается, а я, за-
гоняя этого персонажа обратно в его стойло, возвращаюсь к
своим делам. При этом будет лицемерием сказать, что окру-
жающая ситуация не нравится только Таксисту. Я также мно-
гим недоволен. Но есть существенная разница в подходах
к решению. Таксист пассивно ограничивается выпущенным
фонтанчиком пара. Я же предпочитаю более активный под-
ход.



 
 
 

Я и общество, в котором я вырос, неделимы. Как бы я
ни оценивал окружающих меня людей, все мы составные ча-
сти одного большого организма. И каждый из нас, подобно
клетке, обеспечивает функцию, которая нужна для жизне-
деятельности всей системы. Поэтому, даже при всём моём
недовольстве, я не смогу вычленить себя и жить совершенно
отдельно.

Невозможность сбежать – скорее плохая новость. Но есть
и хорошая. Учитывая тесную взаимосвязь, я имею возмож-
ность влиять на окружающих меня людей. Могу делать это
вербально и даже невербально.

Я давно заметил, что мои личные эксперименты и аскезы
прямо влияют на близких мне людей и просто людей, в поле
внимания которых я нахожусь. При этом мне не нужно да-
же ничего говорить, мне не нужно проповедовать. Всё, что
от меня требуется, – это уверенное и стабильное повторение
своих действий, планомерное развитие и соблюдение этики
отношений. Важное условие – чтобы это было без высоко-
мерия, без навязывания, без агрессивной пропаганды. Тогда
личного примера достаточно, чтобы окружающие меня люди
также начали трансформироваться.

Объяснение этому есть. Опять же, выбирайте в зависимо-
сти от вашей мировоззренческой парадигмы.

Для материалистов приведу выявленный учёными эф-
фект зеркальных нейронов. Заключается он в том, что ес-
ли Вася наблюдает за Петей, который совершает какие-ли-



 
 
 

бо упражнения, то в мозгу у Васи начинают происходить ре-
акции, похожие на те, что происходят в этот момент у Пе-
ти. В результате этих реакций у Васи в мозгу могут образо-
вываться соответствующие нейронные связи, которые будут
толкать его на совершение тех же упражнений. Так природа
заложила в нас склонность к подражанию и повторению. С
их помощью происходит передача навыков и умений.

Для людей более сложных концепций имеется объяснение
поинтересней. У каждого человека есть своя зона влияния;
где-то её называют аурой, где-то – полем, мне же нравится
терминология Антонио Менингите, который обозначает это
явление как семантическое поле. Это тонкая структура, ко-
торая по факту является прямым продолжением нашего ума
и тела. Попадая в чужое семантическое поле, человек под-
вергается влиянию и может перенимать буквально мысли и
идеи. При этом он будет уверен, что автор всего этого он сам,
а рядом стоящий к этому отношения не имеет.

Отсюда вырастает понимание, что желаемые мною мас-
штабные перемены в обществе должны начинаться во мне.
И если я хочу, чтобы в этой стране перестали пить, курить
и материться, я должен своим примером запускать соответ-
ствующие процессы. Один в поле воин, и вклад каждого че-
ловека крайне важен. И не стоит обманываться навязанным
выученным бессилием. Капля в море – крайне ценная еди-
ница, ведь из таких капель и состоит море.

Кроме того, есть закон автосинхронизации. Согласно ему,



 
 
 

будет достаточно 5  % людей, поддержавших эти измене-
ния, чтобы запустился необратимый процесс трансформа-
ции всего общества. Если говорить, например, о России, то
это всего лишь 7,5 млн человек, которые ведут чистый образ
жизни.

Да, я не смогу повлиять на каждого, но я в силах оказать
влияние на достаточное число людей, чтобы менять обще-
ство, в котором живу. Я не пассивный элемент, принимаю-
щий реальность, я её активный творец. И если что-то ме-
ня серьёзно не устраивает, значит, пора куда активней зани-
маться собой, реализуя себя ещё более полно и красиво.

 
6. Духовное развитие

 
Мы подошли к, без сомнения, самому высокому мотиву.

Несмотря на то что и без него причин встать на путь разум-
ных ограничений хватает, для меня он очень важен. Этот мо-
тив проходит красной нитью через всю мою историю транс-
формации начиная с самой первой аскезы. Тогда один из мо-
их учителей очень строго и громко сказал: «Если вы едите
мясо, то ни о каком духовном развитии даже речи идти не
может».

Его слова врезались в мою память, и спустя 11 лет я буд-
то всё ещё слышу его, вижу, как он сидит в этот момент и
внимательно смотрит в зал. Это было сильное впечатление.



 
 
 

Затем этот аргумент, подтверждённый физической и этиче-
ской сторонами вопроса, заставил меня принять однознач-
ное решение. Мяса я с тех пор не ем.

Почему я так испугался за духовное развитие?
С первых лет в моей жизни присутствовали разговоры о

Боге. Религиозно настроенные бабушки приобщали меня к
библейским сюжетам, молитве, походам в церковь. Делалось
это мягко, без давления и навязывания.

Без ревностного следования канонам бабушка перед сном
разговаривала с Богом, молилась за меня, за моих родителей,
за завтрашний день. Молилась она вслух, так, чтобы я слы-
шал. В конце предлагала присоединиться к «Аминь». Для
меня стало обычным присутствие некоторого вездесущего
собеседника, который всё слышит.

С бабушкиными «разговорами» я впитал также и мысль,
что я, как и все люди, жил другие жизни ещё до этого рожде-
ния. Бабушка была уверена, что до четырёхлетнего возраста
память о прошлых воплощениях жива, и если спрашивать
ребёнка о ней, то, возможно, он расскажет. И я действитель-
но рассказывал ей о каких-то фрагментах, которых сейчас
уже не помню.

Всё это – маленькие семена, которые были посажены в
мой растущий разум. На протяжении всего последующего
взросления они «поливались» моими наблюдениями, обще-
нием с людьми с удивительными способностями, чтением
священных писаний, научных трудов и трудов по филосо-



 
 
 

фии. Так в моём сознании всё больше укреплялось убежде-
ние, которое я без преувеличения считаю ключевым, фунда-
ментальным:

Я не есть тело, я есть душа.

Наш организм – механизм невероятной сложности. Трил-
лионы клеток одновременно выполняют свою работу, застав-
ляя этот мешок с мясом и костями бегать, переваривать еду,
разговаривать. Но в один миг тело вдруг обмякнет, остынет,
и врачи констатируют смерть. Почему? Ведь это всё тот же
набор клеток! Из тела ушла душа, та самая частица, которая
и заставляла работать эту машину из мяса. Крохотная части-
ца, о размере которой есть следующее упоминание:

«Если кончик волоса разделить на сто частей, а
затем каждую из них разделить ещё на сто, размер
одной такой части будет равен размеру вечной души»

Шветашватаре-упанишад 5.9

И чтобы убедиться в перемещении души, мне не нужно
ждать окончания этой жизни. Я/душа уже перемещался из
тела младенца в тело юноши, затем в тело взрослого челове-
ка. От того организма, которым я пользовался 30 лет назад,
не осталось ни одной клетки. Скажу больше, даже от тела
семилетней давности ничего не осталось: весь набор клеток
обновляется каждые 7 лет. Но притом что машина меняется,
водитель остаётся прежним.



 
 
 

Такой акцент на осознании себя как души неслучаен. Это
точка, опираясь на которую мировоззрение начинает пере-
ворачиваться. Человек, переставший отождествлять себя с
телом, начинает иначе смотреть на свою жизнь.

Смысл жизни с позиции тела понятен: нужно поддержи-
вать жизнедеятельность и получать удовольствие. А что на-
счёт души? Здесь возникают задачи совершенно иного по-
рядка. Кто-то говорит о накоплении душой определённого
опыта, кто-то о повышении уровня её вибраций, кто-то о раз-
витии некоторых качеств, кто-то о служении Богу. Но каки-
ми бы ни были формулировки, ключевое стремление при-
мерно одно – в результате эволюции и развития покинуть
материальный мир, остановив последовательность своих пе-
рерождений.

В священных писаниях по-разному называют высшую
точку духовного мира: царство Божие, рай, нирвана, Джа́н-
нат, Голока Вриндавана. И чтобы войти в этот духовный
нематериальный мир, человек должен осознать себя как ду-
шу и выстроить отношения с Богом. Такие осознания и от-
ношения возможны лишь в условиях чистого/праведного об-
раза жизни. Благодаря соблюдению правил и ограничений,
человек постепенно очищается и возвышается, приближаяя
возвращение в свою духовную обитель.

«Только совершая аскезы, можно приблизиться к
Личности Бога, Господу, который пребывает в сердце
каждого живого существа и вместе с тем остаётся



 
 
 

недоступным чувствам»
Шримад-Бхагаватам 03.12.19

Мысли о высшей цели человеческой жизни и о том, что
будет после смерти, занимают не последнее место в моих
размышлениях, а потому практика разумных самоограниче-
ний для меня имеет, помимо прочего, глубокий духовный
смысл. И это, кстати, радикальным образом влияет на каче-
ство самой практики. Я будто получаю дополнительный ре-
сурс, который поддерживает меня и наполняет, делая дис-
комфорт менее заметным.

 
Особенности тела

 
Перед человеком как видом жизни стоит куда более вы-

сокая цель, нежели просто сохранение своего тела и удовле-
творения физических потребностей. Ещё больше в этом мне
помогает убедиться размышление о нашем особенном теле.

Каждое живое тело является способом для души прожить
тот или иной опыт и наработать определённый набор ка-
честв. Прежде чем появиться на этот свет в человеческом
обличье, каждый из нас «одевал» тела минералов, деревьев и
животных, проживая их сущность. Выполняя в каждом теле
определённые задачи, мы эволюционируем и переходим на
новый уровень, получая новое тело более высокого порядка
и новую задачу.



 
 
 

Человеческое тело принципиально отличается от тела жи-
вотного. Мы не созданы для получения физического удо-
вольствия. Посмотрите на обезьян, которые способны зани-
маться сексом не один десяток раз в день. На свиней, кото-
рые могут есть столько, сколько не может ни один человек.
При этом можно только позавидовать той способности на-
слаждаться едой: посмотрите в глаза свиньи, которая ест, они
полны блаженства. А ленивцы, которые предаются сну прак-
тически всё время, бодрствуя всего несколько часов? Вот эти
тела созданы для удовольствия, для удовлетворения физи-
ческих потребностей. А человеческое тело, в сравнении со
всем описанным, – просто жалкая попытка испытать все эти
блаженства. Даже самые изощрённые способы не дают нам
прочувствовать и десятой части того наслаждения, которое
животные испытывают каждый день.

Если бы природа создавала нас для услаждения органов
чувств, эти органы были бы устроены иначе, так, чтобы мы
смогли вкусить всю полноту ощущений. А так получается ни
туда, ни сюда, и не наесться, и не выспаться…

Вместо высокоразвитых органов чувств природа награди-
ла человека кое-чем иным, тем, что выделяет нас в живот-
ном мире.

И это «кое-что» мы носим в своей голове. Это наш мозг.
У человеческих существ в коре головного мозга имеется

огромный запас свободных нейронов. Они позволяют фор-
мировать новые нейрохимические связи, вырабатывая но-



 
 
 

вые модели поведения. Именно это позволяет нам действо-
вать вопреки нашим инстинктивным желаниям, нашим фи-
зическим потребностям. В отличие от животных, которые
были созданы следовать своим врождённым инстинктам, в
нас природой была заложена способность сопротивляться
им, ограничивать безмерные желания. Таким образом у че-
ловека реализуется свобода выбора.

Если сравнивать человека с другими существами, то в
этой «свободе» однозначно мы доминируем. У рептилий, на-
пример, свободных нейронов очень мало. Именно поэтому
они неспособны менять своё поведение, руководствуясь ка-
кой-то высокой целью. Ящерица действует лишь на основе
своих инстинктов.

А у млекопитающих кора головного мозга развита в боль-
шей степени. Это позволяет им жить не только в соответ-
ствии с заложенными рептильным мозгом инстинктами, они
могут менять своё поведение. Именно поэтому они поддают-
ся дрессировке и обучению. И чем более развита кора голов-
ного мозга, тем более «свободно» млекопитающее. С этой
точки зрения, венцом творения (по крайней мере, на этой
планете), бесспорно, является человеческий мозг.



 
 
 

Попытки использовать этот выдающийся орган для того,
чтобы придумать, как вкуснее покушать и потеплее устро-
иться, похоже на то, как дорогим смартфоном колоть грец-
кие орехи. Смешно и глупо. Мозг должен использоваться по
назначению – ограничивать безмерное удовлетворение фи-
зических потребностей во имя более высокой цели. А какой
высоты выбрать цель, каждый решает сам.

 
Комбинация

 
Я описал различные уровни целей для аскез. Каждый от-

дельный уровень представляет своё уникальное вдохнове-
ние. Одна и та же аскеза может использоваться в совершенно
разных целях. Например, практику голодания можно встре-
тить как у человека, который решил поправить здоровье, вы-
делив себе разгрузочный день, так и у человека, который



 
 
 

постится в рамках религиозной традиции. И тот и другой
совершают аскезу, отказываясь от еды, но наполнение этой
практики, мотивация и результат будут разными.

При этом нельзя сказать, что какой-либо из приведённых
примеров лучше или хуже. Каждая из этих практик, несмот-
ря на свои цели, благотворна, ведь она имеет очистительный
эффект для человека и выводит на более высокий уровень
организации своей жизни.

Что до меня, то, практикуя аскезы, я поочерёдно руко-
водствовался каждым из перечисленных критериев. Напри-
мер, от сахара я изначально отказывался больше из-за стра-
ха диабета и других физиологических последствий. Ограни-
чение соцсетей преимущественно было продиктовано забо-
той о своём времени, которое я бы мог посвятить своей про-
фессиональной реализации. А мясо я перестал есть, будучи
уверенным, что это большой грех.

Но со временем все мои практики самоограничения стали
обрастать всё большим смыслом. Теперь вместо одной при-
чины за каждой аскезой я могу выделить мотив на всех уров-
нях. Например, моя практика раннего подъёма:

• позволяет наладить циркадные ритмы и работу всего ор-
ганизма;

• даёт заряд оптимизма и радости на весь день;
• показывает правильный пример моим домашним;
• помогает правильно распределить время, уделив внима-

ние стратегически важным делам, поддерживая при этом ра-



 
 
 

бочую дисциплину и высокую продуктивность;
• поддерживает социальный порядок;
• и, кроме всего названного, ранее утро является самым

подходящим временем для молитв, медитации и других ду-
ховных практик.

 
Особое время

 
Способность к саморегуляции – качество, которое цени-

лось и обеспечивало рост во все времена. Сложно назвать
период человеческой истории, когда результаты разумных
ограничений, начиная от физического здоровья, заканчивая
духовным развитием, не представляли бы никакой ценности.
Но сейчас особое время. Сегодня практики аскез стали акту-
альны как никогда прежде. Степень их важности крайне вы-
сока. И причиной этому является невероятно быстрое раз-
витие технологий.

С одной стороны, это дар. Нужно быть глупцом, чтобы от-
рицать те возможности, которые открыли для нас техноло-
гии. Например, дешёвые средства связи, свободный доступ
практически к любой информации. Сегодня каждый может
легко, буквально в два клика, получить материалы, которые
ещё сорок лет назад были надёжно скрыты от глаз обывате-
лей.

Я сегодня могу свободно читать книги, за которые



 
 
 

несколько десятилетий назад сажали в тюрьмы. А некоторые
доступные ныне писания вообще были закрыты для обыва-
телей в течение многих тысячелетий.

И в то же время технологический прорыв расширил зо-
ну риска, предлагая получателю новые пути деградации, бо-
лее изощрённые и хитрые. На наших глазах сформировалась
инфраструктура бесконечного наслаждения. Удовольствия
поджидают тебя буквально на каждом перекрёстке. Легаль-
ные, дешёвые, доступные, они охватывают различные сфе-
ры: питание, развлечения, секс и прочие. Сохранить себя
в окружении такого большого числа соблазнов стало куда
сложнее.

И скажем прямо: наше поколение к такому испытанию го-
тово не было. Наши старшие воспитатели не объясняли нам,
как управляться с такой «свободой». Они и не могли этого
сделать, ведь сами когда-то росли в совершенно иных усло-
виях.

Каждому поколению время бросает свой вызов, предлагая
новый спектр опасных соблазнов и чудесных возможностей.
Например, у моих родителей в юности отсутствовала такая
проблема, как непрекращающийся информационный шум.
Они не засыпали в обнимку с телефонами, не были прикле-
ены к бесконечной новостной ленте социальных сетей.

Мой отец, как я думаю, даже не подозревает, что у его
сына есть огромный соблазн терять несколько часов в день
за пустым хождением по страницам соцсетей. Также он не



 
 
 

испытывал на себе всю притягательность игровой компью-
терной индустрии, той самой, которую в полной степени (до
умопомрачения) испытал я. В детстве он не был окружён тем
обилием сахаросодержащих продуктов, которыми букваль-
но завалены современные дети.

С другой стороны, мой отец вырос в то время, когда о
борьбе с курением не шло и речи. Еле слышные отголоски
каких-то исследований о связи этой привычки со смертель-
ными заболеваниями терялись в клубах густого табачного
дыма. Курить было не зазорно, модно и даже престижно. Это
было время, когда курили везде: в  кабинетах, на кухне, в
подъездах и даже в самолётах. Моё же поколение застало эту
табачную историю на её завершающей стадии, когда куре-
ние получило однозначно негативную оценку и даже оброс-
ло нормативными запретами. И хотя эта никотиновая нарко-
мания ещё не истреблена полностью, текущие условия дают
куда больше преимуществ в противостоянии ей.

Как видно, у каждого времени свой диапазон угроз и воз-
можностей, и с каждым новым витком технологического раз-
вития он становится всё шире. Это уникальный период. Та-
кой свободы в выборе способов деградации у человечества
ещё не было. Не было и такой свободы в доступе к инфор-
мации.

И единственно верный ответ на вызовы нашего времени –
научиться ограничивать себя в опасных соблазнах, в полной
мере пользуясь возможностями. Нужно научиться говорить



 
 
 

нет всему лишнему и избыточному, иначе развёрнутая ин-
фраструктура деградации завалит нас безграничными удо-
вольствиями.

Понимание этих вещей не является каким-то сакральным,
потаённым знанием. Оно уже разворачивается в человече-
ском сознании и приобретает форму частных инициатив,
число которых растёт с каждым днём. Они транслируют раз-
личные лозунги: «За вещевой минимализм», «За умеренное
сбалансированное питание», «За цифровой детокс» и раз-
ные другие. Несмотря на всё многообразие, они несут в себе
одну важную идею: для счастья, полноценной, наполненной
смыслом жизни человеку нужно не так уж и много, а пере-
избыток и неразумное потребление, напротив, обкрадывает
нас, лишает нас здоровья, энергии, реализации.

Герои нашего времени отказываются от излишеств в еде,
одежде, имуществе, сексе. Отказываясь от лишнего, они
фокусируются на главном, следуя своей миссии. Владение
дворцами и десятками спорткаров сегодня скорее признак
дурного тона, нежели процветания.

На наших с вами глазах формируется массовая культу-
ра разумного потребления, распространение которой займёт
какое-то время. Но пока это не станет мейнстримом, поль-
зователи тарифов «всё включено» и «после нас хоть трава не
расти» просто будут вымирать, как бы это ни было печально.
Новый мир безжалостно будет отсеивать не знающих меры,
поскольку они представляют опасность не только для себя,



 
 
 

но и для других людей, а также для окружающей среды. И
это не сценарий фильма про страшное будущее, это трезвое
настоящее. Отбор уже начался. Отсутствие меры в еде, сне и
чувственных наслаждениях быстро приведёт к потере здоро-
вья и сокращению продолжительности «пребывания в игре».

Так из игры вышли многие из тех, кого я знал в детстве.
Их печальные судьбы стали для меня яркой демонстрацией
того, что скрывается за дверью безграничных удовольствий.
Но проблема эта касается не только легкомысленных, ещё
не сформировавшихся подростков. Полно историй о том,
как долгое и упорное восхождение по лестнице финансо-
вого благополучия заканчивается успехом. А после предо-
ставленный себе взрослый обеспеченный человек, оказав-
шись один на один со своими желаниями и неограниченный
в средствах, просто прожигает всё заработанное, не оставив
после себя ни-че-го. Грустно. Однако у нового мира нет ни
капли жалости, и он продолжит свой жестокий отбор.

 
Итого

 
Думаю, что после прочитанного вам стало чуть более по-

нятно моё желание идти по пути разумных ограничений.
Каждая из описанных задач складывается для меня в единую
ресурсную базу, опираясь на которую я работаю над собой.
В ней я нахожу силу и вдохновение. Это мой ответ на клю-



 
 
 

чевой вопрос «зачем?».
Ответ этот менялся и развивался вместе со мной. С каж-

дым новым шагом появлялись новые причины практико-
вать аскезы. И чем больше было таких причин, тем более
устойчивой становилась сама модель. Как деревянный табу-
рет должен иметь определённое количество опор, так и мне
в моих практиках понадобилось накопить достаточно аргу-
ментов, чтобы избежать падений.

На данный момент я не вижу ни одной задачи, в реше-
нии которой мне бы не помогали разумные ограничения. Их
всепроникающее влияние обнаружило себя там, где я даже
не ожидал его увидеть: например, аскезы и личные отноше-
ния, аскезы и профессиональная реализация. Я и подумать
не мог, что это может быть как-то связано. Но мои экспе-
рименты подтвердили прямую зависимость. Поэтому сейчас
могу с уверенностью сказать, что какие бы человек ни ста-
вил для себя цели и каким бы смыслом он ни наполнял свою
жизнь, этот простой инструмент совершенно точно поможет
ему.



 
 
 

 
Глава 3. Где те самые границы

 
Человеку нужны ограничения. Подобно глиняному кув-

шину, они формируют его содержание, придавая ту самую
человеческую форму, которая отлична от животной и дру-
гих низших форм жизни. Саморегулируясь, разумный чело-
век ограничивает себя в обжорстве, чрезмерном сне, сексе
и других излишках. Это помогает в решении текущих жиз-
ненных задач и даёт ресурсы для реализации высоких целей,
которые он для себя ставит.

Вопрос: а в чём нам вообще нужно себя ограничивать, что
это за излишки, от которых нужно отказаться? Кто опреде-
ляет меру? На что ориентироваться, чтобы правильно очер-
тить границы имеющейся вседозволенности?

Я вижу три главных ориентира: природа, религия, науч-
ное знание.



 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 

1. Природные ограничители
 

Мы – часть природы. И если нужно разобраться в том, что
для нас лучше и каким оптимальным образом организовать
свою жизнь, то мы знаем, куда обращаться – к истокам, туда,
откуда мы вышли. Природа содержит в себе ответы если не
на все, то на многие вопросы.

Тот современный мир, в котором мы живём сегодня, зна-
чительно отличается от естественной среды обитания, той
среды, для которой приспособлено изначально наше тело.
Речь идёт об условиях жизни, которые способствуют сохра-
нению человеческого вида и его непрерывному развитию.
Человек в таком контексте обладает крепким здоровьем и
ясным умом. Но и то, и другое нарушается, если образ жизни
отклоняется от изначально заданных условий. И чем больше
отклонение, тем к большим нарушениям и страданиям это
приведёт: будет слабеть и тело, и ум.

Раздутая система медицинского обслуживания и фарма-
цевтического производства только подтверждает факт лож-
ного направления нашей цивилизации. Человечество выбра-



 
 
 

ло путь вымирания, в чём мы убеждаемся ежедневно. Пора
избавиться от иллюзии, что, победив силы природы, мы су-
меем построить прекрасный технологический рай.

Да и кого побеждать?
Того, кто заботится о нас и наполняет энергией?
Физиологическое и психическое здоровье во многом

обеспечивается системой природных предохранителей. Они
сдерживают и уберегают человека от нежелательных, пагуб-
ных для него действий. Говоря иначе, природа защищает че-
ловека от самого себя.

Хороший пример защитной функции – дефицит источни-
ков наслаждения. Такими, например, являются сахар, жир,
секс. Ограничивая доступность этих ресурсов, природа за-
щищает нас от побочных эффектов чрезмерного потребле-
ния. Но мало того что источник удовольствия в дефици-
те, мы ещё и удовлетвориться им не можем в полной мере.
Сколько бы мы ни ели, ни занимались сексом – нам всё мало.
Такая краткосрочность удовлетворения в сочетании с дефи-
цитом заставляют любителя удовольствий заслужить следу-
ющую порцию удовольствия.

Заслужить!
Используя стимулы, природа толкает нас к постоянному

движению, целеполаганию и победам. Ты не получишь вкус-
ный фрукт, если не залезешь на дерево. Ты не получишь
сексуального удовлетворения, если проиграешь схватку с со-
перником.



 
 
 

Но человеческий ум не был согласен с таким положением
дел. Ему хотелось наслаждаться без ограничений и препят-
ствий. Поэтому сегодня мы являемся свидетелями результа-
та многовековых усилий человечества по созданию системы
непрерывного получения удовольствия.

Желая наслаждаться больше и больше, в конечном итоге
мы отключили множество природных предохранителей, тех
самых механизмов, что ограничивали нас в получении удо-
вольствия. Свободные сахара, жирная еда, наркотические
вещества и секс сегодня более доступны, чем когда-либо в
истории человечества. И, кажется, это ещё не предел.

Ну а если нет ограничителей, то не будет и меры в потреб-
лении. И тогда мы получаем бесконечный список побочных
эффектов.

Во избежание деградации важно восстановить утерянные
предохранители и жить в соответствии с законами природы.
При этом я не призываю бросать свои дома и бежать в лес
лазить голыми по деревьям. Разумеется, мы не можем про-
сто обнулить все достижения цивилизации и вернуться в ди-
кие природные условия, которые защищали нас от самих же
себя. Но мы можем выстроить и поддерживать систему ра-
зумных самоограничений. Можем самостоятельно вживить
в себя те самые предохранители, которые оберегали бы нас
от лишнего.

Какие именно предохранители? Ответ даст сама приро-
да. Оглядываясь на то, как всё организовано в естествен-



 
 
 

ной среде, довольно просто найти ответы на вопросы, ко-
гда спать, что есть, как отдыхать. Мы можем отказаться от
алкоголя и других наркотических веществ, потребление ко-
торых не предусматривалось природой. Можем максималь-
но сократить потребление свободных сахаров, которых нет
в естественных условиях. Можем придерживаться режима
дня, к которому толкает нас восход и заход Солнца. Ограни-
чивая себя таким образом, мы ничего не лишаемся, но, на-
против, приобретаем. Ведь именно так мы синхронизируем-
ся с природой, которая открывает нам свою кладовую зна-
ний, энергии, сил и здоровья.

 
 
 

2. Ограничения свыше
 

Священные писания являют собой кладезь знаний о жиз-
ни, которыми современное атеистическое общество легко-
мысленно пренебрегает. И в то время, пока у нас под но-
сом пылится бесценная мудрость с тысячелетней историей,
мы наслаждаемся современными бестселлерами-одноднев-
ками…

Да, священные писания не представляют собой лёгкого
чтива. Эти фундаментальные работы требуют внимания, се-
рьёзного намерения и подготовки. Но взамен этим неболь-
шим уступкам, приложив некоторые усилия, мы имеем воз-



 
 
 

можность получить фундаментальные наставления великих
личностей, таких как: пророк Мухаммед, Иисус Христос,
Будда, Чайта́нья Махапрабху́. А если вы ещё и допустите,
что эти личности – прямые представители Бога, то назначить
цену этим литературным произведениям становится невоз-
можно, это бесценный дар, который передаётся из поколе-
ния в поколение.

Я вижу религиозные священные писания крайне важным
источником наставлений для людей, пытающихся навести
порядок в своей жизни. Сложно найти что-то сравнимое по
глубине знания и силе влияния. Если бы я понимал это с са-
мого начала, то сократил бы свой путь в несколько раз, ис-
ключив производные от великих текстов, и сразу обратился
к первоисточникам, ведь именно здесь я почерпнул вдохно-
вение и ценные указания на конкретные аскезы.

Кто-то может возразить, что заповеди (они же ограниче-
ния) могут отличаться от религии к религии. Да, это так,
некоторые отличия действительно присутствуют: где-то есть
мясо допускается, где-то строго запрещено, где-то возможно
многожёнство, где-то одна жена на всю жизнь. Эти вариации
не должны вводить в заблуждение. Если подняться над обы-
чаями одной религиозной традиции и посмотреть на все, то
можно увидеть много общих предписаний. Например, прак-
тику поста вы найдёте и в христианстве, и в иудаизме, и в
исламе, и в индуизме. То же можно сказать и о ранних подъ-
ёмах, исключении наркотических интоксикаций, режиме ра-



 
 
 

боты и отдыха.
И это только то, что лежит на поверхности. А если на-

чать копать глубже, то границы начнут постепенно стирать-
ся, ведь источник всех этих знаний один. Разница лишь в
том, для кого и когда эти знания были адаптированы. Но
даже при адаптации к разным историческим эпохам и раз-
ным социально-культурным условиям чётко прослеживают-
ся одинаковые по своей сути правила регулирования жизни.
Стоит обратить на них внимание.

 
 
 

3. Научное знание
 

Обращаясь к природным и духовным истокам, я ни в коем
случае не отрицаю достижений современной науки (хотя и
не переоцениваю их). Для меня научные исследования часто
становились надёжной опорой в принятии решений, отлично
дополняя аргументы от природы и религии.

Например, о голодании как о добровольной практике от-
каза от еды я неоднократно слышал в религиозном контек-
сте, однако для меня этого было недостаточно. Мне требо-
валось научное подтверждение того, что временный отказ от
еды благотворно повлияет на организм и я не умру. И лишь
когда учёные сказали своё «ага», я с лёгким сердцем и спо-
койным умом доверился этой аскезе.



 
 
 

Также уместен пример с кофеином. В ведической тради-
ции чай и кофе имеют негативную оценку. Шрила Бхактиве-
данта Свами Прабхупада ставил их в один ряд с алкоголем,
табаком, марихуаной и ЛСД, рекомендуя воздерживаться от
их употребления. Я долгое время не понимал, в чём повинен
этот вид напитка. Мне не хватало аргументации. Но, изучив
тему в разрезе фактов и научных данных современной меди-
цины, я узнал, как работает кофеин и как он влияет на нерв-
ную систему. Насытившись информацией, я смог уверенно
принять решение. Таким образом наука помогла мне на пути
к чистому образу жизни, рассеивая сомнения и предостав-
ляя твёрдую доказательную платформу. И так было много
раз.

Кроме того, благодаря невероятному технологическому
скачку за последнее столетие появилось немало сфер, техно-
логий, продуктов, на которые просто нет прямого указания
ни в священных писаниях, ни в личном опыте старших, ни
в законах государства. Примером могут быть компьютерные
игры, глютен, социальные сети, шопоголизм, свободные са-
хара, кофеин. И о том, нужно ли ограничивать себя в этих
удовольствиях и как строго стоит это делать, информации
часто не найти, кроме как в научных исследованиях.



 
 
 

 
 
 

Мои аскезы
 

Ориентируясь на природные, религиозные и научные под-
сказки, я сформировал перечень аскез, выбранных мной для
практики. Перечень этот постепенно растёт, открывая в мо-
ей жизни всё новые и новые грани. Каждое новое разумное
ограничение становится важным шагом на пути к чистому
образу жизни. Для удобства я группирую их по четырём сфе-
рам приложения усилий: тело, ум, дело, дух.

Список этот не является завершённым, возможных прак-
тик куда больше. Здесь же представлены примеры лишь тех



 
 
 

аскез, к которым я имел возможность прикоснуться. Неко-
торые из них я практикую уже больше 10 лет, а некоторые
– чуть больше года. Глубина и строгость этих практик также
разнятся. В следующих главах я подробнее расскажу о своём
опыте.

 
 
 

Какие аскезы выбрать для практики?
 

Регулирование жизни тесно связано с темой баланса. Вы-
бирая для практики аскезы только одной сферы, неминуемо
приходишь к перекосу в развитии. Из таких перекосов со-
ткан мой путь. Мне всегда тяжело давалось балансировать.
И прошло немало времени, прежде чем я пришёл к необхо-
димости равномерно распределять внимание и силы на раз-
ные сферы. Иначе неустойчивая конструкция рушилась.

Например, жажда профессиональных успехов заставляла
меня максимально фокусироваться на деле. Проявляя отре-
шённость и посвящая все свои силы и время рабочему про-
цессу, я вполне ожидаемо надеялся на победу. И победы слу-
чались, неоднократно. Но какой ценой? Пока я максималь-
но жёстко контролировал одну сферу, без контроля болта-
лись другие. Результат: сбитый режим сна, вредные привыч-
ки, неправильное питание и много других неприятных по-
следствий полной свободы тела. Всё это лишало меня ресур-



 
 
 

сов для следующего рабочего рывка. Нужно было долго вос-
станавливаться, чтобы снова встать в строй.

А как проходит восстановление? Восстанавливался я все-
гда через регулирующие меры в телесной сфере: я налаживал
режим, питание, занимался спортом. В таком режиме физ-
культурника я приводил своё тело в порядок и восстанавли-
вал растраченный ресурс. И вот я, свежий, здоровый, пол-
ный сил, снова бросаюсь в работу и в режиме достигатора
жгу полученные ресурсы, забывая обо всём на свете…

Физкультурник тем временем сидит в сторонке и посмат-
ривает, как его оппонент прожигает всё. Он знает, это вечно
продолжаться не может: месяц, два, три, полгода, год, пару
лет… но однажды Достигатор свалится полуживой, без сил
наземь и будет жалобно кряхтеть. Физкультурник оттащит
его в сторону, накроет одеяльцем и выйдет на сцену восста-
навливать растраченные ресурсы.

Есть и другой излюбленный мной перекос, когда во главу
угла становится духовное развитие. В такие периоды погру-
женный в молитвы, мантры, изучение священных писаний,
я строго соблюдал аскезы, предписанные духовным учите-
лем. Но при этом нередко мог забыть о профессиональных
обязанностях. Сфера работы оставалась без моего контро-
ля, я терял фокус и, подобно воздушному шарику, «улетал»
к неземным материям.

Такой полёт всегда прерывался не самым приятным обра-
зом. Либо элементарно заканчивались деньги, либо приле-



 
 
 

тали недовольные вопросы от партнёров и людей, с которы-
ми я работал. Так, например, было с моей затянувшейся на
несколько месяцев поездкой в Индию, где я отдавался ман-
трам и йоге. Даже с учётом того, что я фрилансер со ста-
жем и давно привык к работе в путешествиях, здесь я пропу-
стил тот момент, когда «оторвался от земли» и потерял кон-
троль в делах. Итогом стало глубокое непонимание со сторо-
ны одного из партнёров, с которым я работал несколько лет,
и предложение продать свою долю в бизнесе. Не с пустыми
руками, но проект я покинул.

Подобные отлёты я часто наблюдаю и в своём окружении,
когда со слов «это всё тлен и неважно» начинается духовный
запой. К работе пропадает интерес, ибо «какой в ней вообще
смысл». Нередко появляются даже идеи уйти в монастырь.
Кстати, в том самом индийском ашраме расфокусировался
не только я. Каждый пятый делился со мной размышления-
ми о том, чтобы оставить всё мирское и уйти в санньяси1,
поселиться в храме либо насовсем, либо на очень продолжи-
тельное время.

Потом большинство из них всё-таки возвращалось к
обычной жизни. Несколько недель духовного похмелья, и
они снова готовы включаться в гонку достигаторов, забыв
про утреннюю йогу, молитвы и другие духовные практики. И

1 Санньяси – человек, который отказался от материальной жизни и полностью
посвятил себя духовным практикам. Слово «санньяса» буквально означает «пол-
ное отречение ради вечного».



 
 
 

так до тех пор, пока в режиме достигатора они снова не по-
садят свою батарейку и не случится новый духовный запой.

Так и живём: фокусируясь на одном, мы долго тратим, вы-
жимая всё по максимуму. А затем, когда начинаются про-
блемы, бежим восстанавливаться в другие сферы. И после
долгого восстановления всё по новой. В итоге ни в деле, ни
в теле, ни в духе нет устойчивого результата, лишь истории
резких рывков с долгими откатами.

Один из самых важных моих выводов за 11 лет экспери-
ментов состоит в том, что вместо этой уродливой переко-
шенной модели можно реализовать сбалансированную, где
внимание уделяется всем сферам регулярно. Не периодами,
не наскоками, а систематично, я бы даже настаивал на еже-
дневно. В рамках каждого дня должны проявляться и Дости-
гатор, и Физкультурник, и Монах. Только когда я пришёл к
такой модели, из моей жизни стали уходить трагичные отка-
ты и срывы. Стали наблюдаться устойчивый рост и поступа-
тельное развитие, и ни в чём-то одном, а во всей системе в
целом.

И регулировать все сферы жизни одновременно оказалось
нисколько не сложнее, а, напротив, гораздо легче. Ведь когда
практикуешь аскезы в разных сферах, они усиливают друг
друга. Каждая аскеза становится резервной поддержкой для
всех остальных. Например, регулярные физические нагруз-
ки помогают в воздержании от сладкого, в соблюдении режи-
ма дня и дают заряд для исполнения профессиональных обя-



 
 
 

занностей. А эти «получатели поддержки», в свою очередь,
также помогают не пропускать тренировки, каждый по-сво-
ему. Например, чёткий режим дня позволяет вовремя вста-
вать и успевать делать зарядку. Такая круговая взаимопод-
держка регулирующих мер создаёт контекст, из которого го-
раздо сложнее случайно выпасть.

 
 
 

Глубина погружения в практику
 

Сферы жизнедеятельности, где следует навести порядок,
для всех одни и те же. Каждому человеку следует установить
ограничения в питании, сне, цифровом потреблении и так
далее. Здесь мы все ходим под одним знаменателем. Но вот
какими конкретно будут эти ограничения, насколько жёст-
кими они должны быть – это вопрос, на который нет одно-
значного и применимого ко всем ответа. У каждого чело-
века изначально свой уникальный набор склонностей, спо-
собностей, интересов. Прожитый опыт усиливает эту непо-
хожесть. Кроме того, наши физические оболочки отнюдь не
идентичны, а весьма отличаются друг от друга: конституция
тела, гормональный фон, метаболизм.

По этим причинам у каждого из нас складываются свои
индивидуальные отношения с каждой сферой жизни. Кто-
то испытывает сильную зависимость от социальных сетей, а



 
 
 

для кого-то этот вопрос не является проблемным. Для одно-
го отказаться от шоколадной конфеты – испытание и звер-
ская пытка, а другой и не заметит целой вазы со сладостя-
ми, стоящей прямо под носом. Кто-то без каких-либо уси-
лий пробуждается рано утром, а для кого-то ранний подъём
потребует серьёзной решительности. Мы все очень разные,
поэтому каждый начинает регулировать свою жизнь, оттал-
киваясь от своих личных данных. И в каждом случае будет
уместна разная степень жёсткости.

Более того, один и тот же человек в разные периоды своей
жизни будет демонстрировать разную готовность к тем или
иным ограничениям. Например, 10 лет назад я даже слышать
не хотел ничего о голоде. Учитывая сильную привязанность
к еде, максимум, на который я мог согласиться, – это про-
вести день на салатах, и даже это было бы для меня сверху-
силием, которое я бы не захотел повторять чаще чем раз в
год. Сейчас же, пройдя некороткий путь и имея достаточно
опыта, я соблюдаю пост на воде дважды в месяц. Так степень
подготовки на разных этапах развития определяет жёсткость
ограничения, которое можно применить к человеку.

Большую вариативность вносят также и цели. Кто-то стре-
мится достичь высшей цели жизни, а кто-то хочет просто по-
править здоровье. В том и другом случае будут практико-
ваться аскезы, но они будут совершенно разными по жёстко-
сти ограничений и по строгости их соблюдения. Разными, к
слову, будут и настроение, и решимость, и результаты.



 
 
 

Таким образом, притом что каждому без исключения
нужно регулировать свою жизнь, разбираясь со всеми сфе-
рами, качество ограничений должно определяться индиви-
дуально, в зависимости от ключевых факторов – времени,
целей, обстоятельств.

 
 
 

Свой узор
 

Я сам до сих пор корректирую свою систему ограничений,
вырисовывая личный узор границ, которые будут макси-
мально эффективны в моём случае. Рисую я методом проб и
ошибок. Честно признаюсь, что, экспериментируя, я неред-
ко приходил к пониманию, что пережал в каком-то вопросе,
а где-то, напротив, недожал. Меня это не смущает: я стираю
старую границу и рисую новую, так рождается мой неповто-
римый индивидуальный узор.

Каждый может организовать своё жизненное простран-
ство по-своему, может создать свой личный узор, в котором
найдут отражение его суть, цели, характер. Ведь тот способ,
которым мы организуем и регулируем свою жизнь, говорит
о нас куда больше, чем аккаунт в социальных сетях.



 
 
 

 
Часть II. Тело

 
Работа со своим телом – первое, с чего я начал своё пре-

ображение. Однако такая очерёдность не делает ни здоровье,
ни соответствующий образ жизни самоцелью. Действитель-
но важные цели лежат за пределами телесной оболочки – в
плоскости личного предназначения и духовного развития. А
тело лишь средство, инструмент, с помощью которого я мо-
гу проявить себя. И качество инструмента прямым образом
влияет на результат труда.

Чем более совершенна телесная оболочка, тем больших
успехов это позволит достичь в любой интересующей нас
сфере. И дело здесь не только в продолжительности жизни
и большем запасе времени. Активизация физиологии пред-
полагает больше доступных возможностей, более широкий
масштаб влияния. Развивая тело, мы в прямом смысле влия-
ем на свою судьбу, способствуя реализации более благопри-
ятных сценариев развития событий.

Очень показателен пример, продемонстрированный в
фильме Джеймса Кэмерона «Аватар». Личная миссия глав-
ного героя состояла в защите людей: он воин, солдат. Но слу-
чилось так, что он наполовину парализован. Слабое больное
тело не позволяет ему следовать своему призванию, что вы-
зывает у него страдания. Нет ничего печальнее, чем человек,
лишённый своего пути.



 
 
 

Фантастический сценарий даёт герою второй шанс и да-
рит новое тело, здоровое и сильное. «Сменив шкуру», наш
воин расцветает, ведь он получил физическую возможность
следовать своей природе защитника и исполнять свой долг.
Так он вновь обретает путь, а значит, удовлетворение и ра-
дость.

И такое сказочное перемещение из одного тела в другое
не киношный вымысел. Сама идея заимствована из нашего
с вами мира. Смена телесных оболочек действительно про-
исходит в реальной жизни, только процесс этот занимает го-
раздо больше времени и требует куда больших усилий. А вот
результат нисколько не уступает: человек обретает будто бы
новую жизнь с новыми возможностями. И всё это благодаря
обновлённому телу – усовершенствованному инструменту.

Как и любой другой инструмент, тело требует должного
ухода и правильного обращения. Знать эти правила обязан
любой пользователь, заинтересованный в том, чтобы про-
жить жизнь, наполненную смыслом. Как на одежде имеется
ярлык с указанием ограничений по температуре стирки, так
и для тела есть ограничения и правила, соблюдение которых
позволит сохранить и расширить его функциональность. В
противном случае оно быстро потеряет и свой внешний вид,
и способность служить нашим целям. И тогда такому телу
(вместе с его хозяином), подобно старой выцветшей футбол-
ке, не останется ничего, кроме как скромно доживать свой
век среди забытых, ненужных тряпок.



 
 
 

Правильный уход за телом позволяет не только сохранить
и расширить его функциональность, но и делает тело более
управляемым. При правильном обращении оно может под-
чиниться, признав достойного руководителя. Тогда физио-
логия начинает работать в интересах своего хозяина. А в слу-
чае легкомысленного обращения власть над телом исчезает,
оно становится неуправляемым и непредсказуемым. Вместо
того чтобы быть вспомогательным инструментом, оно может
стать источником неприятностей: головная боль, насморк,
общая слабость, плохое настроение.

Наша главная задача на уровне работы с физической обо-
лочкой – научиться управлять телом и поддерживать его в
ресурсном состоянии, чтобы затем в полной мере использо-
вать этот инструмент для реализации своих целей. И худшее,
что мы можем сделать в отношении своего тела, это обесце-
нить его огромные возможности, навесив на него свои скуд-
ные представления об удовольствиях и удобствах.

Человеческая мысль последние две тысячи лет направле-
на на то, чтобы сделать окружающий нас мир более комфорт-
ным местом для существования. И нужно отдать человеку
должное: он в этом серьёзно преуспел. Стремясь приспосо-
биться к сложным климатическим условиям, он построил
тёплые дома, избегая голода – наладил массовое пищевое
производство и буквально окружил себя едой, желая меньше
работать своими руками – создал машины и избавил себя от
изнурительного труда. Это творчество во имя комфорта не



 
 
 

находит своего конца. В нашу жизнь приходит всё больше и
больше новшеств, которые по замыслу должны сделать нас
более счастливыми. Но результат получился прямо противо-
положным.

Изначально благое намерение стало опасным испытани-
ем для человеческого тела. Ведь освободив его от движения,
позволив ему не спать по ночам и дав безграничный доступ к
еде, мы подписали ему смертный приговор. И спасти его мо-
жет только намеренное ограничение расслабляющего ком-
форта. Режим, голод, движение – вот то, чего действительно
ждёт и даже требует человеческое тело.

«Для того чтобы быть здоровым, нужны холод,
голод и движение! А вся цивилизация стремится к
теплу, сытости и покою.

Люди всё делают для того, чтобы умереть»
Порфирий Иванов



 
 
 

 
Глава 1. Движение обездвиженных

 
Когда я впервые вдохновился идеей аскез, мне захотелось

выбрать для практики сразу что-то особенное. Хочется и лю-
бопытство удовлетворить, и выделиться, и сразу больших ре-
зультатов достичь. Мой юношеский максимализм мгновен-
но отсёк всё элементарное, и сосредоточил внимание на воз-
держании, управлении сексуальной энергии.

«Это самая сложная аскеза, браться за неё нужно в самую
последнюю очередь» – настаивал лектор, но я его слушать
не хотел. Моя уникальная индивидуальность не могла поз-
волить подчиняться общим правилам. Это похоже на то, как
страшно худой подросток пришёл в тренажёрный зал и не
думая хватается за самые тяжелые гантели – смотреть на это
и смешно, и страшно. Только надорвавшись, он умерит свой
пыл и начнёт с базовых упражнений, постепенно увеличивая
нагрузку. Также случилось и со мной. Потерпев неудачу, я
принял необходимость вернуться к началу и сформировать
свою базу.

Вообще путь разумных ограничений – это путь очень про-
стых по своему содержанию практик. А ум молодых и го-
рячих людей очень часто не принимает ничего обычного,
ему хочется особенного, вычурного. Стоять на гвоздях, петь
мантры на санскрите, брать обет молчания на несколько
дней – вот это кажется интересным. Тут и в соцсетях есть



 
 
 

о чём рассказать, и ум новизной побаловать можно. А за-
ниматься ежедневно спортом, соблюдать режим дня и уме-
ренно питаться – это уже буднично, и куда менее романтич-
но. Но именно такие «неинтересные», элементарные аскезы
формируют базу. И первый пункт в этом «скучном» списке
– регулярная физическая активность. С этого я и начал ме-
нять свою жизнь.

Движение имеет способность раскачивать застоявшуюся
систему, запуская процессы преображения. Это самое пер-
вое и простое, что можно сделать с собой в ситуации, когда
понимаешь, что что-то в жизни идёт не так и нужно мно-
гое менять. Человек, который смог заставить себя регулярно
двигаться, имеет высокие шансы отрегулировать свою жизнь
и прийти к своей цели.

 
 
 

Удачный старт
 

В вопросе физической культуры я считаю себя очень удач-
ливым. И это никак не связано с данными моего тела. Пер-
вая и главная удача пришла ко мне в лице моего отца. Всё
своё детство и юношество он полностью посвятил професси-
ональному спорту. С появлением семьи он это дело оставил и
сейчас занимается спортом в режиме «для себя», не пресле-
дуя цели взойти на олимп. Делает это он практически каж-



 
 
 

дый день. Регулярно выделяя время для интенсивной трени-
ровки, отец находится в отличной физической форме.

Он никогда не терроризировал меня лекциями о важно-
сти спорта, не заставлял меня ездить с ним на пробежки.
Но его молчаливый пример сделал для меня гораздо больше,
чем могли бы сделать тысячи слов, слов о том, как «это по-
лезно», о том, что «настоящий мужчина должен», о том, что
«в здоровом теле здоровый дух». Он просто подавал пример
без фанатичного миссионерства и назойливой пропаганды.
И это сработало: образ настоящего мужчины, который рабо-
тает над своим телом, глубоко в моей подкорке.

Вторая удача – решение родителей, что в графике ребёнка
для общего развития должны быть спортивные секции. По-
этому в детском и подростковом возрасте я всегда был по-
очерёдно занят дзюдо, карате, баскетболом и другими вида-
ми спорта. Без профессиональных амбиций я посещал сек-
ции трижды в неделю, совершенно не задумываясь о том,
много это или мало.

Третья удача – ответственность попадавшихся мне физ-
руков, которые заставляли своих подопечных изрядно по-
теть на занятиях. Обязательное присутствие физкультуры с
её бесконечными нормативами сначала в школе, а потом и
вузе помогало сохранять минимальный уровень физической
подготовки и вообще помнить о спорте.



 
 
 

 
 
 

Зачем напрягаться?
 

Даже удачный старт не уберёг меня от падения. К концу
студенчества организованная кем-то извне физически насы-
щенная жизнь закончилась. Больше нет активных меропри-
ятий, в которые ты автоматически втягиваешься, нет обяза-
тельной «физры». Вообще нет никаких рамок. И возникает
вопрос: а что дальше, как организовать свои тренировки и
как часто они нужны, да и нужны ли вообще? Что, если я не
строю планов стать профессиональным спортсменом и чле-
ном олимпийской сборной?

Авторитетов, на мнение которых я мог опереться в тот пе-
риод, передо мной не было. Окружённый представителями
совершенно разных мнений о спорте, я мог с лёгкостью най-
ти аргументы как за, так и против. И до тех пор, пока мне
не удалось выделить спорту чёткого места в моей жизни, я
перепробовал разные режимы: от диванного спортсмена до
интенсивных тренировок каждый день. Причём моё разви-
тие было цикличным: активная фаза в несколько месяцев,
как правило, сменялась долгим откатом, когда я занимался
чем угодно, но только не своим телом.

Моя история – демонстрация того, как одиноки мы в ре-
шении этого важного вопроса. Мало того что отсутствует



 
 
 

некое ведущее начало и всё нужно инициировать самому,
ещё и сама необходимость физической активности под боль-
шим вопросом. Ведь технологический контекст не распола-
гает к активному образу жизни.

Каждое новое изобретение современного мира оставляет
всё меньше и меньше поводов двигаться. До работы нас ве-
зут, на этаж нас поднимают. Колоть дрова не нужно, соби-
рать ягоды и бегать за мамонтом тоже. При отсутствии физи-
ческой нагрузки тело непременно начинает адаптироваться
к новым условиям: снижаются выносливость, гибкость, сила,
реакция. Человек становится меньше и слабее. И ведь не ска-
жешь, что это мешает! Чтобы быть успешным в этом мире,
уже давно не обязательно иметь атлетически сложенное те-
ло. Технологический уклад позволяет не сражаться за свою
территорию. Конфликты и споры решаются в правовом поле.
Охрана и спасение в чрезвычайных ситуациях делегированы
специальным службам. Зачем тогда мне сильные руки и но-
ги? Зачем идти против комфорта и заставлять себя лишний
раз двигаться? Почему бы время и силы, высвобождаемые
от лишней физической активности, не направить на что-то
иное? Эти основополагающие вопросы не находят очевидно-
го ответа.

Долгое время я рассматривал физические упражнения
как способ поддерживать в форме мышечный каркас и быть
более стройным. Подтянутый живот, рельефный пресс, объ-
ёмный бицепс – дальше этих поверхностных аргументов я,



 
 
 

как и многие другие молодые люди, ничего не видел. Для нас
спорт – источник эстетического наслаждения и фееричного
пляжного сезона.

Такой ограниченный подход и был причиной моего непо-
стоянства. Мотивации быть красивым и привлекательным
для меня недостаточно. Если кроме внешней эстетики при-
чин нет, то, заведя семью и разменяв четвёртый десяток, я
бы окончательно распрощался с физкультурой и оброс объ-
ёмным животом. Никакие блестящие залы с панорамными
окнами и выстроенные в ряд беговые дорожки не заставили
бы меня регулярно выделять время для тренировок.

К счастью, есть другие причины более высокого порядка.
И одна из них касалась состояния моего здоровья, которое
в какой-то момент стало интересовать меня гораздо больше,
чем внешняя привлекательность.

 
 
 

Красивый снаружи, здоровый внутри
 

Важным открытием для меня стал тот факт, что регуляр-
ная физическая активность – базовая потребность челове-
ческого тела. Не второстепенная, не дополнительная, а базо-
вая. Лишаясь нужного объёма нагрузки, тело деградирует,
что проявляется в нарушении работы отдельных систем ор-
ганов [1]. То есть я выбираю не между тем, чтобы стать чуть



 
 
 

здоровее или оставить как есть, а между – поддержать своё
здоровье или нанести ему вред отсутствием движения. Такая
постановка вопроса сильно меня отрезвила.

Примером может послужить костная система, которая
имеет прямую связь с физической активностью и реагирует
на уровень нагрузки. Если давление на кость увеличивается
(то есть имеют место регулярные тренировки), то увеличи-
вается и костная масса. Таким способом организм пытается
распределить давление. А если нагрузка уменьшается, то за
ней следует уменьшение костной массы, что в будущем мо-
жет вызвать такую проблему, как остеопороз.

Иммунная система также зависит от движения. В случае
«простоя» тело теряет устойчивость к вирусным инфекци-
ям. И напротив, регулярные аэробные нагрузки стимулиру-
ют активность лейкоцитов, которые уничтожают бактерии,
остатки погибших клеток и другие токсичные или чужерод-
ные частицы. Действительно, в период регулярных трениро-
вок я всегда был менее подвержен простудным и инфекци-
онным заболеваниям, чего не скажешь про пассивные пери-
оды.

Малоподвижный образ жизни опасен и для сердечно-со-
судистой системы. Человек попадает в зону риска сердечных
заболеваний, а также инсульта или инфаркта, чего не ска-
жешь о том, кто систематически занимается спортом. Его
сердце более густо пронизано кровеносными сосудами, а
значит, лучше происходит питание мышечной ткани. Рабо-



 
 
 

тоспособность и износостойкость такого сердца гораздо вы-
ше.

Даже такое поверхностное и выборочное описание того,
как наше тело зависит от регулярных тренировок, впечатля-
ет и вдохновляет как минимум на пробежку.

 
 
 

Движение и мозг
 

Я, работник умственного труда, привык строго разделять
интеллектуальные и спортивные достижения. Физическая
активность – это способ быть красивым, а теперь ещё и здо-
ровым, но не более. Поэтому если тренировка входила в кон-
фликт с моей работой, то она без сомнения проигрывала и
переносилась на другой день. Расставляя приоритеты таким
образом я не учитывал, что пропущенная пробежка по ста-
диону негативно скажется на работе моего мозга.

Как показали многие исследования [2; 3], на состояние
этого органа спорт имеет весьма значительное влияние. В
частности, была выявлена связь между размером мозга и
проявляемой физической активностью. Оказалось, что фи-
зические упражнения стимулируют формирование новых
нейронов и связей между ними. Именно постоянное движе-
ние позволило человеку эволюционировать и стать обладате-
лем такого большого мозга (который, в свою очередь, и поз-



 
 
 

волил ему подняться на ступень выше остального животного
мира).

Значит ли это, что для дальнейшего развития мозга следу-
ет поддерживать высокий уровень физической активности?
Однозначно да. Биология нашего мозга не приспособлена к
сидячему образу. Мозг требует движения, несмотря на ком-
фортные условия обитания. Поддерживая его функциональ-
ность посредством постоянных физических упражнений, мы
можем улучшать память, внимание, языковые способности
и другие когнитивные функции. Кроме того, это позволит
снизить риск развития болезней мозга, таких как деменция
или болезнь Альцгеймера.

 
 
 

Сам себе хозяин
 

Двое учёных в университете Сиднея тестировали лечение,
которое бы улучшило самоконтроль, иначе говоря, силу воли
[4]. Они провели двухмесячный интересный эксперимент, в
ходе которого испытуемые показали следующие результаты:

• увеличили свою способность сосредотачиваться;
• снизили потребление фастфуда, кофеина, а некоторые

даже стали гораздо меньше курить и выпивать (хотя таких
условий испытуемым никто не ставил, и между собой они
также не имели таких договорённостей);



 
 
 

• стали меньше времени проводить за просмотром теле-
визора;

•  сократили количество импульсивных покупок и стали
больше экономить;

• стали реже откладывать неприятные дела на потом.
Что за «чудесное» средство тестировали учёные? Я неод-

нократно предлагал аудитории разгадать эту загадку. Отве-
ты были сколь угодно разными, начиная от медитации и ды-
хательных практик, заканчивая химической нейростимуля-
цией. Однако на деле всё было гораздо проще: испытуемые
просто начали регулярно ходить в спортивный зал. Причём
делали это не более трёх раз в неделю.

Таким образом, в списке приятных последствий обычных
физических упражнений появляется ещё один немаловаж-
ный пункт: развитие самоконтроля. Эта очень важная функ-
ция человеческого разума позволяет нам выбирать, основы-
ваясь не на чувственных ощущениях, а на том, будет ли тот
или иной вариант полезен для нас.

 
 
 

В здоровом теле – здоровый дух
 

А теперь главная причина, которая для меня сыграла и
продолжает играть решающую роль. На её фоне все ранее
описанные доводы в пользу регулярных тренировок блекнут,



 
 
 

несмотря на свою значимость.
Красивое телосложение, здоровые органы и крепкая сила

воли – всего лишь приятный бонус физической активности.
Ведь движение прежде всего – это источник энергии. И глав-
ный результат физической активности – разжигание своего
внутреннего источника. В йоге его называют праной, в ки-
тайских практиках – чи. А в быту мы чаще используем такие
понятия, как тонус, настроение, энергичность.

Многим известно ощущение внутреннего удовлетворения
и воодушевление после интенсивной тренировки. Так раз-
жигается наш огонь. Этот источник даёт нам силы и желание
жить, действовать. У нас поднимается настроение, мы чув-
ствуем радость.

Подчеркну, что речь идёт о таких тренировках, которые
не изматывают до синих губ и зелёных соплей. Я говорю о
тренировках, которые укладываются в рамки индивидуаль-
ных возможностей и проходят без ущерба. Это высокая фи-
зическая культура. Её нужно выстраивать, ею нужно зани-
маться. Интуитивное понимание того, как всё должно быть,
у нас уже есть. Ведь мы имеем в своём лексиконе такое по-
нятие, как «зарядка». Нам в родной язык уже заложили под-
сказку, каким образом и с какой целью должна проходить
тренировка. Мы должны заряжаться, обновляться, получать
новые силы.

Безошибочным индикатором того, зарядкой или разряд-
кой я сейчас занимаюсь, всегда будет настроение, состояние



 
 
 

духа. Например, я закончил пробежку: весь мокрый, дыха-
ние учащённое, ноги забиты, а настроение при этом замеча-
тельное. Смотришь: птицы поют, небо какое красивое, воз-
можно, даже люди не так раздражают, как обычно. И, каза-
лось бы, нет для этого весомых причин. Просто заработал
источник энергии, разгорелся огонь.

Разумеется, есть и более научные объяснения. Нейробио-
логи объясняют это чудесное явление всплеском «гормонов
счастья», которые стимулируют ум, вызывая ощущение эй-
фории. И даже такая интерпретация нисколько не умаляет
того заряда, который дают физические упражнения.

 
 
 

Замкнутый круг
 

Получается, что движение заряжает, даёт сил. Но как
быть, если ресурса нет даже на то, чтобы дотащить своё тело
до тренажёрного зала или парка. Чтобы зарядиться, нужно
сходить на тренировку. А чтобы сходить на тренировку, нуж-
на энергия. И вот ты сидишь и помираешь в этом замкнутом
круге.

Количество раз, когда я становился заложником такой си-
туации, невозможно пересчитать. И каждый раз, попав в неё,
я думал: «Вот сейчас разложу всё по полочкам, приду к пра-
вильным выводам, приму решение, подниму своё настрое-



 
 
 

ние и тогда в бой». Ну-ну. Как-то раз подобные размыш-
ления длились целый месяц. А тридцать дней в состоянии
«приуныл» обязательно приведут и к апатии, и к депрессии.

Проблема была не в том, что я не мог прийти к верным
умозаключениям и выводам. И даже не в том, что я не знал
направления, в котором следует двигаться. И уж тем более не
в астрологических циклах или недостатке витаминов. Ошиб-
ка была заложена в самом подходе. Находясь в унылом со-
стоянии, я ориентировался на такую последовательность:

1. Подумаю.
2. Достигну состояния решимости.
3. Приму решение.
4. Начну движение.
Самый главный элемент в этой последовательности стоит

в конце. И это неправильно. Движение – то, с чего нужно
начинать. Это то, что раскачивает маховик развития, обес-
печивает нужным зарядом энергии и вводит в соответствую-
щее состояние. Начало движения – это самое слабое место в
треклятом порочном круге. Именно в этом месте его и нуж-
но рвать, просто начав двигаться (бежать, идти, прыгать, тан-
цевать). Даже если пессимистично настроенный ум говорит:
«Зачем нам всё это? Всё пустое. Не хочу. Не могу. Не буду».

Попасть в замкнутый круг не так страшно, как оставаться
в нём. Когда мы поддаёмся меланхолии и грусти, ум врубает
«энергосберегающий режим»: двигаться хочется всё меньше
и меньше. Так круг начинает сужаться, доводя до полного



 
 
 

паралича. Хочется свернуться в позу эмбриона и не шеве-
литься, или ещё хуже: замереть перед монитором, залипнув
за очередной бесконечный сериал. Движения нет – энергии
нет.

При этом ум сохраняет уверенность, что «позже, когда
настроение изменится, я верну былую подвижность. Обяза-
тельно верну… Потом… Но не сейчас, не сейчас… Сейчас
нужно просто отдохнуть…»

Единственный выход из ловушки – движение. Именно оно
запускает цепную реакцию и будит приунывший ум. Простое
движение вместо тысячи умозаключений. Начал двигаться:
раз тренировка, два тренировка, три. А там глядишь, жизнь
начинает налаживаться: и настроение вроде лучше стало, и
дела как-то сами собой пошли, и, вообще, чёрная полоса за-
кончилась. Как так получилось? «Да как-то само собой», –
думал я и долгое время оставлял движение без заслуженных
лавров. А ведь именно благодаря ему я чаще всего преодо-
левал самые непростые периоды жизни.

 
 
 

Сплошное удовольствие
 

Итак, я опытным путём пришёл к преимуществам актив-
ного образа жизни:

• удовлетворение своим красивым тело;



 
 
 

• поддержание физического здоровья;
• улучшение работы мозга и его когнитивных функций;
• развитие самоконтроля;
• заряд энергией и оптимизмом.
Глядя на этот убедительный список, единственный вывод,

который может сделать разумный человек, – нужно регуляр-
но обеспечивать своё тело должным объёмом физической
нагрузки. На этом месте вдохновлённый и уверенный я все-
гда начинал серию интенсивных тренировок: «Всё! Решено!
Буду заниматься спортом!».

О, какие это были тренировки! Я потел, сопел, отдава-
ясь процессу полностью и пытаясь наверстать одним разом
всё упущенное. Но спустя время (как правило, это 2–3 меся-
ца) интерес к спорту начинал угасать: собираться на стадион
или в зал становилось всё сложнее и сложнее, новизна моего
подвига стиралась и ум окутывала скука. «Чего-то настрое-
ния нет, пожалуй сегодня пропущу» – так выглядело начало
конца. Очень скоро пропуски начинали случаться чаще, чем
тренировки. А потом обязательно объявлялась веская при-
чина сделать бессрочный перерыв: «Сейчас завал на работе,
не до тренировок», «На улице слишком холодно, а на абоне-
мент в зал денег пока нет», «Я долго занимался, телу нуж-
на передышка», «Устал от всего, не хочу себя ничем напря-
гать какое-то время». На этом историю рывка можно считать
оконченной.

Спустя несколько месяцев, когда я полностью растеряю



 
 
 

форму и вновь вспомню о всех преимуществах активного об-
раза жизни, всё повторится. Так работает периодическая ак-
туализация: ты понимаешь, что пора, получаешь заряд вдох-
новения и начинаешь тратить его. Но как только заряд будет
исчерпан, всё заглохнет.

Меня эта ситуация не устраивала. Я понимал, что двига-
ясь такими рывками, я мешаю своему прогрессу: ни о кра-
соте, ни о здоровье, ни о самоконтроле и оптимизме, речи
идти не может. Нужно было исправлять эту закономерность.
А поскольку проблема лежала в эмоциональной плоскости
(мне становилось скучно), то решение нашлось там же. «Мне
нужно сделать так, чтобы мой заряд не кончался и желание
посещать тренировки сохранялось».

Для меня стало очевидно, что руководство даже очень
сильными мотивами не могло обеспечить постоянство. Ко-
гда я действовал исходя из одного только «надо», то в ито-
ге обязательно скатывался. Нужно было добавить «хочу»
и сделать тренировку актом удовольствия. Тогда мои редкие
спортивные набеги могли бы перейти в разряд любимых по-
стоянных привычек. Оставалось понять, как сделать занятие
спортом любимой привычкой?

Я нашёл для себя четыре приёма.



 
 
 

 
 
 

1. Сделать правильный выбор
 

Во-первых, мне предстояло сделать правильный выбор
относительно вида активности. Главным критерием должен
быть не эффект, который он произведёт на тело, и тем более
не популярность этого занятия. Главное, чтобы мне нрави-
лось!

Я уже неоднократно убедился, что неверный выбор может
надолго отбить весь энтузиазм к спорту в целом. Например,
я однажды занялся цигуном. Спустя шесть месяцев меня во-
ротило от этого занятия. Примерно такого же эффекта я до-
стиг, отдав предпочтение шивананда-йоге. Этот опыт дал по-
нимание, что мне больше подходят динамичные тренировки.

В поисках динамики я пришёл в тренажёрный зал и ку-
пил абонемент. Уже через несколько занятий я обнаружил,
что мышцы пришли в тонус и начинали приобретать рельеф-
ную форму. Это радовало мои глаза и тешило самолюбие, од-
нако удовлетворения не было. Я чувствовал себя уставшим,
но не наполненным. С тренировки я часто уходил с некото-
рым ощущением пустоты внутри. Казалось, будто вместо то-
го, чтобы разгонять свою энергию по телу, я сковывал её.

При этом я обратил внимание, что нужный эффект ощу-
щался во время разминки на беговой дорожке. «Пожалуй,



 
 
 

мне нужно больше бегать» – решил я и записался в бего-
вой клуб. Такая смена активности понравилась и телу, и уму.
Подъём настроения от бега ощущался более ярко, чем от си-
ловых упражнений. Но и тут нашлась ложка дёгтя.

Занимались мы в манеже, и большая часть занятия состо-
яла из бега по кругу. В закрытом помещении несколько де-
сятков раз пробежать по одному и тому же кругу! В отсут-
ствии приятного собеседника или музыки, такой трек был
для меня очень утомительным и невероятно скучным. Отбе-
гав пару месяцев, я покинул секцию и потом долго не трогал
свои беговые кроссовки.

Каждый раз, когда в основе моей новой привычки лежал
неверный выбор, новая модель поведения не приживалась.
После непродолжительной попытки волевых тренировок я
оставлял это занятие с убеждением, что «мне не дано». Но
когда я выбирал активность по душе, всё складывалось ина-
че. Одной из таких любимых активностей оказался трейл
– бег по лесной или горной местности. Здесь я нашёл то
удовольствие, которое искал. Каждая пробежка дарила мне
невероятный подъём и я удовлетворённый возвращался до-
мой.

Но чтобы достичь такого состояния нужно было осилить
длинную дистанцию. Иногда было приятно в течении часа
помолчать и подумать обо всём, но чаще я начинал скучать и
пробежка становилась менее привлекательной. Поэтому да-
же бег по лесу в конце концов начинал надоедать. Выход ока-



 
 
 

зался очень простым: я начал слушать аудиокниги во время
бега.

 
 
 

2. Совместить Приятное с полезным
 

Совмещение физической нагрузки с приятным заняти-
ем – стало для меня спасением. Времени на книги в моём
графике катастрофически не хватало. Раньше я успевал по-
слушать что-то только за рулём машины, но теперь появи-
лась прекрасная возможность слушать/читать книги чаще.
Например, я с удовольствием отбегал 39 часов «Источника»
Айн Рэнд, 67 часов “Шантарам” Грегори Дэвида Робертс и
ещё кучу других замечательных книг. Дошло до того, что
я начал устраивать себе в выходные дополнительную трени-
ровку, чтобы просто дослушать, чем там дело кончилось.

А моего приятеля Константина подобное совмещение
спасло от вечеров на диване. Будучи большим поклонником
сериалов, он поставил себе условие: смотрю, только пока бе-
гу. Так он встаёт на беговую дорожку и, пробегая лёгкой
трусцой, наслаждается двумя сериями по 20 минут: «…Это
так круто. Я прям доволен собой. И вдобавок отлично себя
чувствую…» Сложно представить, что этот же человек ме-
сяц назад открещивался от бега в парке всеми возможны-
ми способами и с ужасом представлял жизнь с ежедневными



 
 
 

тренировками. Теперь он уже несколько месяцев регулярно
бегает и каждый день с большим нетерпением ждёт вечера. А
нужно было всего-то переместить его с улицы домой и вклю-
чить сериал на время тренировки.

Разумеется, сериалы и книги – далеко не единственный
способ получать удовольствие от тренировки: кто-то слуша-
ет музыку, кто-то разговаривает по телефону, а кто-то об-
щается вживую с другими коллегами по секции. Вариантов
действительно много – каждый может найти свою комбина-
цию удовольствия. И после того, как эта комбинация найде-
на остаётся вопрос, а как часто к ней стоит обращаться?

 
 
 

3. Избавиться от стереотипа
о частоте тренировок

 
Со школьной скамьи нам в голову вбили идею о том, что

физкультура – это мероприятие, которое случается с тобой
два, максимум три раза в неделю. Следующий социальный
инкубатор, а именно вуз, колледж или техникум, эту мысль
закрепляет и переводит её в разряд убеждения.

И когда учёба остаётся далеко позади, мы сохраняем уве-
ренность, что если в нашей жизни и есть место спорту, то ча-
стота тренировок не должна превышать ранее заданную нор-



 
 
 

му. И если ты вместо трёх тренировок вдруг посетил чет-
вёртую, значит, ты уже вышел за рамки недельной потребно-
сти. Ну а ежедневные тренировки – удел профессиональных
спортсменов, олимпийцев и прочих небожителей.

Кроме того, появляются такие убедительные аргументы,
как: «организму ведь нужно когда-то восстанавливаться»,
или «если буду тренироваться каждый день, очень быстро
надоест», или «где столько времени найти, у меня без то-
го дел невпроворот». Этот список отговорок легко дополнит
матушка-лень и батюшка-занятость. В итоге я всегда покор-
но соглашался на два-три раза в неделю, будучи уверенным,
что это максимум.

Мало того что это серьёзное заблуждение обкрадывало
меня, лишая должного объёма физической нагрузки, но ведь
оно ещё и не давало выработать устойчивую привычку. Как
можно закрепить новую модель поведения, если она имеет
всего два-три повторения в неделю?

Много лет я метался от одного полюса к другому. Неод-
нократно меняя режим с трибунного зрителя на заядлого
спортсмена, я фиксировал результаты каждого. Оптимизм,
бодрость, энергичность сопровождали меня во время фаз
активного образа жизни, а по другую сторону обязательно
ждал некоторый спад, который сопровождался ещё и худ-
шим самочувствием.

Контрастный опыт стал для меня убедительным доказа-
тельством того, что физическая активность – базовая по-



 
 
 

требность тела, ума, духа и удовлетворять её нужно каждый
день. Интенсивные набеги на спортзал пару раз в неделю
нужного эффекта не дают.

Тренировка – такая же неотъемлемая и обязательная
часть дня, как сон или еда. Если исключить её, тело обяза-
тельно даст обратную связь: плохое настроение, низкий то-
нус, боль в голове, в шее и так далее. Но вместо того чтобы
обеспечить тело движением, я начинал камуфлировать сиг-
налы. Плохое настроение заедал шоколадным батончиком,
а боль унимал специально приготовленной на такой случай
таблеткой.

Насытившись экспериментами, я занял уверенную пози-
цию регулярных тренировок: 6–7 раз в неделю. Ежедневные
пробежки по несколько километров и разминка – то, что по-
могает мне окончательно проснуться и разжечь свой огонь в
начале дня. Разнообразие всегда освежает интерес, поэтому
я вношу определённые вариации: где-то пробежку может за-
менить йога, воркаут или поход в зал. Бег на свежем воздухе
при этом остаётся основным видом активности.

 
 
 

4. Не переусердствовать
 

Когда я ходил в тренажёрный зал, то выявил, что моя про-
дуктивная тренировка длится не больше 45 минут. Всё, что



 
 
 

выходило за пределы этого отрезка, либо изматывало меня,
либо было пустым времяпрепровождением. Но я видел, что
другие занимаются в два, а то и в три раза дольше. Глядя на
них, мне было неудобно покидать зал «раньше времени». В
итоге я продолжал заниматься, отрабатывая общепринятую
норму.

Такая глупость часто оборачивалась длительным откатом.
Нагрузка сверх своей индивидуальной нормы обязательно
понижает градус интереса к тренировкам. Чтобы этого не
случилось, я решил прихлопнуть всех своих тараканов и по-
обещать себе ни в коем случае не смущаться тех малых на-
грузок, которым я себя подвергаю. Здесь важен не размах
крыльев, а ощущение полёта. Геройству и жадности здесь
места нет. Моей целью является не кубок и даже не медаль.
Моя цель – поддерживать любимую привычку, которая заря-
жает энергией, даёт, а не отнимает силы.

Объём нагрузок должен соответствовать состоянию тела.
Если я после длительного перерыва практически полностью
потерял физическую форму, то нужно довольствоваться ма-
лым. Так однажды я просто начал отжиматься каждый день
по 20 раз. Молодые люди согласятся с тем, что это до смеш-
ного мало для здорового парня. Но я рассуждал следующим
образом: «Это лучше, чем ничего». Так я сделал выбор в
пользу мизерных, но ежедневных тренировок.

Спустя буквально две недели моё тело адаптировалось к
этой нагрузке и попросило увеличить дневную порцию от-



 
 
 

жиманий. Теперь я отжимался уже 25 раз. Спустя ещё ка-
кое-то время количество повторений увеличилось до 30. За-
тем захотелось добавить к отжиманиям приседания. Через
несколько недель я задействовал ещё и пресс. Ну а потом я
переместился на улицу и стал носиться по парку. Это хоро-
ший пример того, как по хлебным крошкам можно без стрес-
са и лишних усилий выйти на нормальный уровень спортив-
ной нагрузки. Поэтому если в силу обстоятельств моё тело
вновь окажется готовым принимать только «хлебные крош-
ки», то я с ним не буду спорить, пусть начнёт с этого.

 
 
 

Итого
 

Физическая активность стала для меня надёжным спо-
собом разжигать свой внутренний огонь. Поддерживать его
каждый день – одно из самых важных правил, которое я вы-
работал за несколько лет экспериментов. Движение – неиз-
менный источник энергии и сил. Это тот импульс, который
раскачивает всю систему, приводя в движение и тело, и ум.
Выработав привычку заниматься каждый день, я чувствую
себя более уверенно: с  какой бы ноги я ни встал утром,
упражнения приведут меня в норму и дадут ресурс для пре-
одоления даже самых непростых периодов в жизни.

Я настолько уверен в силе движения, что с большим тру-



 
 
 

дом сдерживаю себя, чтобы не навязывать эту аскезу, каж-
дому. В 95 % случаев, когда слышу от кого-то историю про
непростые времена и сложное положение, мне хочется сра-
зу пригласить его присоединиться к моей пробежке. «Это
ведь так просто и при этом даст эффект сразу, уже через
30 минут» – так видится мне. Но простые решения, как я
и говорил, не в моде. Слишком уж запутана и скрыта при-
чинно-следственная связь. Ну что ж, пусть ежедневное дви-
жение останется инструментом избранных, тех кто действи-
тельно нуждается в энергии для достижения своих целей.



 
 
 

 
Глава 2. Еда в большом городе

 
Когда наш далёкий предок ходил по лесу в поисках пищи,

то его безопасность напрямую зависела от знаний, которыми
он обладал. Съешь он не те ягоды, и гастрономическая про-
гулка могла закончиться крайне плачевно или как минимум
омрачить ближайшие несколько дней ужасным самочувстви-
ем. От него требовались внимательность и осведомлённость.

И вот прошло немало времени. На тех же самых местах
выросли огромные города. Потомок того самого собирателя
сегодня не испытывает необходимости в том, чтобы бродить
по полям и лесам в поисках пищи, собирать ягоды и коре-
нья. Он теперь мирно прогуливается среди полок магазина,
окружённый самыми разнообразными продуктами питания.
И, казалось бы, прогресс должен был свести риск для его здо-
ровья к нулю. Но, увы, это не так. Посетитель магазина так
же, как и его далёкий предок-собиратель, подвергает свою
жизнь серьёзной опасности. Хотя нет… не так же. У совре-
менного человека куда больше шансов быть отравленным и
убитым своей едой.

Нужно знать, что есть и в какой мере. Наше меню полно-
стью определяет состояние нашего тела и ума. Какие бы уси-
лия по самосовершенствованию мы ни предпринимали, ес-
ли наш рацион складывается из заведомо опасных, отравля-
ющих тело продуктов, все наши усилия будут сведены к ну-



 
 
 

лю. Невозможно развести костёр, параллельно заливая огонь
водой.

Питание – та сфера жизни, которая остро нуждается в
ограничениях. В моём детстве таковых не было. Я, как и дру-
гие мои сверстники, бегал в кулинарию за пирожными и ло-
пал абсолютно всё, что предлагала наша школьная столовая.
В моём рационе занимали почётное место пельмени, бутер-
броды с колбасой, пюре с котлетами, конфеты и шоколадки.
С этими пищевыми пристрастиями я дожил до 22 лет. А по-
том началась трансформация моего меню, которая продол-
жается и по сей день.

Изменения протекали очень медленно: каждый шаг зани-
мал от полугода до нескольких лет. Нужно было, чтобы из-
менение прижилось и дало корни. Но сколько бы времени
ни понадобилось, каждый такой шаг в итоге находил поло-
жительный отклик в теле, уме, деле и духовном развитии.
Я просто вносил корректировку в меню, и эта корректиров-
ка отзывалась целым рядом сенсаций во всей моей жизни. Я
не преувеличиваю. Вместе с пищевыми привычками меня-
лись общее настроение, здоровье, окружение и даже успехи
на работе. Чем радикальнее было изменение, тем бо́льшие
последствия оно вызывало. Так я убедился, что иду в пра-
вильном направлении и не стоит оглядываться на беспокой-
ства и насмешки окружающих.



 
 
 

 
 
 

Первая революция
 

Первым шагом в корректировке питания стал отказ от мя-
са. Вдохновила меня на этот шаг лекция, где были описаны
ужасы, которым мы подвергаем своё тело на грубом и тонком
плане, употребляя в пищу мясо. Впервые услышав, что это
крайне вредно, я застыл на стуле. Я не мог поверить своим
ушам. Пища, которую я ем с детства, которую едят мои ро-
дители, бабушки и все родственники, отравляет тело и нано-
сит вред здоровью. Оказывается, наше тело не предназначе-
но для такой еды. «Как же могло случиться, что мы все стали
жертвой такой чудовищной ошибки», – думал я. Но главный
удар ждал меня дальше.

Лектором была озвучена мысль, что поедающий тело жи-
вотного становится прямым соучастником преступления.
Перед глазами побежали яркие воспоминания из детства, ко-
гда на моих глазах забивали свинью и резали кролика. Бу-
дучи свидетелем тех ужасных сцен, я ни в коей мере не хо-
тел быть их соучастником. Ещё будучи ребёнком, вместе с
христианской моралью я впитал отвращение к убийству. Это
грех. Это бесчеловечно. Это невозможно совместить с той
любовью, которую я испытываю к животным. И это не я осо-
бенный, это наша человеческая природа. Посмотрите на ре-



 
 
 

бёнка, который, гуляя по парку, встретил белку. Да он же в
экстазе!
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