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Аннотация
Как сильно нас держит прошлое? Почему не отпускают

ошибки юности? Да и можно ли считать ошибкой логичный и
оправданный шаг?Главный герой – успешный врач, работающий
за границей,  – возвращается в родную страну, чтобы понять,
верным ли было решение ради карьеры покинуть любимую…
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Глава 1.

 
Матвей надеялся проспать весь полёт, но никак не мог

уснуть – то и дело ворочался в кресле, пытаясь поудобнее
пристроить чересчур длинные ноги. Наконец он закрыл гла-
за и стал медленно считать про себя по-английски. Дошёл до
сотни. До двух сотен. Сбился. Вновь открыл глаза.

Парень на соседнем месте вырубился, едва самолёт на-
брал высоту. Матвей слушал посапывающее дыхание незна-
комца и лишь завидовал его здоровому сну.

Экран, встроенный в впереди стоящее кресло, предлагал
пёструю ленту фильмов на выбор. Ни один не вызвал у Мат-
вея интереса. Он включил какую-то комедию, едва взглянув
на название, но выключил, не досмотрев и до середины.

Его раздражало место возле прохода. Раздражало, что вы-
питый в аэропорту джин не превратился в снотворное, что
полёт из Нью-Йорка в Москву длится одиннадцать часов.

Раздражали мысли, спутанные, как поражённые мальфор-
мацией сосуды.

Матвей не верил, что летит домой. Решился внезапно, за-
бронировал билет прямо на дежурстве, ещё до того, как до-
говорился с шефом об отпуске. Коллеги решили, что у него
что-то случилось. Случилось, да. Но что?

Стюардесса в тёмно-синей форме улыбнулась, проходя
мимо. Матвей машинально улыбнулся в ответ, даже не заме-



 
 
 

тив, насколько она привлекательна.
Напряжённо, словно его потянули за волосы, заныл заты-

лок. Матвей выпил воды и заставил себя расслабиться. Кос-
нулся головой спинки кресла, снова закрыл глаза и предста-
вил себя в кабине пилота. Он понятия не имел, как управ-
лять самолётом, и просто фантазировал, отрывочно припо-
миная фрагменты из фильмов о лётчиках. Вот он кладёт ру-
ки на штурвал, и приборы вокруг загораются зелёно-красны-
ми огоньками. В разделённом надвое лобовом стекле видне-
ется небо изнутри.

Многие мальчики в детстве хотят стать пилотами. Матвей
никогда не думал об этом. А зря. Ему нравилось тихое ощу-
щение полёта. И лётная униформа сидела бы на нём не хуже
белого халата.

Одиннадцать часов за штурвалом или одиннадцать часов
в операционной?

Он с детства знал, что будет врачом. Только в девять лет
Матвей думал, что врач – герой, способный вылечить любо-
го чудотворными пилюлями и волшебными хирургически-
ми инструментами. В двадцать девять же окончательно убе-
дился, что медицина – это не всегда жизнь. Это ещё и страх,
боль и смерть, которые часто оказываются сильнее врача.

Матвей даже не помнил момента, когда разбилась его дет-
ская мечта. Это произошло естественно и как-то само собой.
Но если бы сейчас ему предложили начать всё заново, он по-
дал бы документы в тот же медицинский университет. Без



 
 
 

белого халата нет и его самого.
Значит, высокое звание врача1 стоило того, чтобы прене-

бречь собственной жизнью?
Самолёт скользил, рассекая упрямым носом облака. Вме-

сте с ним заскользили мысли Матвея. И вдруг – едва ощути-
мый толчок. Что это? Воздушная яма? Словно блуждающий
по артерии на подступах к мозгу катетер уткнулся в стенку
сосуда. Весь самолёт внезапно уменьшился до того, что по-
местился на кончик этого катетера, и в потоке крови двинул-
ся вверх по позвоночной артерии к базилярной и дальше –
к средней церебральной.

Мысли стали удаляться, растягиваться и переплетаться, и
Матвей не заметил, как уснул.

Просыпался несколько раз, но окончательно – перед са-
мым приземлением. В голове гудели отголоски самолётных
двигателей, пока Матвей, зевая, ждал свой огромный чемо-
дан и гитару в зале выдачи багажа.

Ночь слишком затянулась. Самолёт вылетел в шесть вече-
ра, летел почти половину суток, а сел в час пополуночи. Ор-
ганизм обманывал Матвея предчувствием розовых утренних
лучей, но из стеклянных дверей терминала он вышел в бле-
стящую октябрьскую темноту.

Матвей никого не просил встретить его в аэропорту. Он
шёл к стоянке такси, слушая стук колёсиков чемодана по
тротуарной плитке. Холодный воздух остудил голову, побо-

1 Из клятвы российского врача.



 
 
 

рол сонливую усталость.
Назвав водителю адрес, Матвей впервые задумался, нет

ли у него теперь американского акцента. Пять лет он отта-
чивал свой английский, заставлял себя даже думать на нём,
чтобы овладеть как родным языком.

В окне автомобиля плыла Москва – немного забытая, но
в то же время знакомая с самого детства. Матвея захлестну-
ло ощущение, что всё это уже происходило. Что он уже был
здесь, уже проживал эту поездку в такси, видел бело-жёлтые
огни вдоль шоссе, вывески магазинов, глянцевые листья де-
ревьев на бульварах. Он словно смотрел сон, повторяющий-
ся ночь за ночью. Вот только никак не мог разгадать, что же
будет дальше.

После заката Москва совсем другая. Днём она притворя-
ется, красуется перед туристами блеском куполов, роскошью
витрин на Тверской, оживлённым гулом Старого Арбата. А
ночью, подсвеченная мягким уличным освещением, она, как
молчаливый друг, готова выслушать тебя на кухне с сигаре-
той в руке.

Доехали быстро. Матвей вышел из такси и полминуты
рассматривал громаду дома в семнадцать этажей. Когда он
жил здесь, редко поднимал глаза на бесчисленные окна и
балконы. А ведь в некоторых даже сейчас горел свет.

У порога квартиры он старался не шуметь, но каждое бря-
цание ключей эхом гремело вверх и вниз по подъезду. Паль-
цы давно отвыкли от ключа родного дома, его формы и веса.



 
 
 

– Наконец-то! – воскликнула мама и потянулась обнимать
Матвея, едва он вкатил в квартиру чемодан. – Мы зажда-
лись! Всё-таки надо было отцу тебя встретить. Господи, ты
и гитару с собой приволок! На две недели мог бы оставить
её там, ничего бы не случилось.

От мамы даже дома пахло духами. Она поцеловала Мат-
вея и тут же стёрла ладонью след от помады, царапнув его по
щеке массивным кольцом в виде раскрытой розы.

– Гитара не помешает, – сказал отец, с улыбкой пожимая
Матвею руку. – Будешь играть для нас по вечерам.

Он хлопнул сына по плечу. Тонкая золотистая оправа оч-
ков блеснула, когда он поднял подбородок, чтобы вглядеть-
ся Матвею в глаза. Зачёсанные назад, немного пушащиеся
волосы на висках заметно поседели.

– Я привёз её в подарок, – сказал Матвей и, пока не нача-
лись расспросы, добавил: – А вы что не спите? Поздно уже.

Он снял с плеча и бережно прислонил к стене прошитый
поролоном кейс с гитарой, стал расстегивать пуговицы паль-
то.

– Успеем выспаться, – сказал отец. – Три месяца тебя не
видели! Ведь три, Верушка?

– Три! И за ту неделю, что мы у тебя гостили, ты был дома,
дай бог, дня два.

– Да ладно вам, – улыбнулся Матвей. – Я же вчера звонил.
– Что нам твои звонки! – отмахнулась мама. – Тебя всё

равно невозможно выцепить больше, чем на десять минут.



 
 
 

Мой руки и иди к столу! Или я зря полдня стояла у плиты?
В квартире всё было новым. Песочные, коричневые, свет-

ло-серые оттенки, яркие детали, массивные люстры, зеркала
в нелепых рамах. Мама постоянно присылала Матвею фото-
графии того, как идёт ремонт, и восторгалась тем, какая те-
перь плитка на кухне, пол в гостиной, бра в прихожей.

Матвей восторга не разделял. Ему ещё тогда всё показа-
лось каким-то чужим. Сейчас же, очутившись среди этого
буйства дизайнерских идей, он вовсе чувствовал себя оста-
новившимся в отеле. Или пришедшим в музей, где старин-
ную обстановку попытались заменить дорогой лжеклассиче-
ской мебелью.

Будьте любезны ничего не трогать руками.
Он особо не разглядывал прихожую и коридор, но увидев,

как изменилась ванная, забеспокоился, не добрались ли ухо-
женные мамины ручки до его комнаты и не превратили ли
её в роскошный и бестолковый гостиничный номер.

Из прихожей прямым углом вглубь квартиры выходил ко-
ридор. Такой широкий и длинный, что в четырнадцать лет
Матвей гонял по нему мяч, пока две недели сидел дома с вет-
рянкой. Слева двери в ванную и в спальню родителей. Спра-
ва – в гардеробную и в комнату Матвея. Дальше коридор,
как река, впадал в огромную столовую, практически вреза-
ясь в длинный овальный стол – единственную вещь, которая
пережила все мамины ремонты. Матвей помнил его ещё в их
старой квартире. Но сейчас он был обставлен дюжиной но-



 
 
 

вых тяжелых стульев с бархатной обивкой цвета фиолетово-
го тюльпана. Кухню отделяла от столовой лишь линия на по-
лу, где паркет сменялся мраморной плиткой. Полностью но-
вый гарнитур цвета слоновой кости славился какими-то спе-
циальными доводчиками на дверцах, которыми мама жутко
гордилась. Почти у самой разделительной полосы возвышал-
ся остров с двумя стульями на длинных, как для бара, нож-
ках.

С другой стороны к столовой – также без дверей и стен –
примыкала гостиная. Новый огромный диван напротив но-
вого огромного телевизора. Новые застеклённые шкафы для
маминых антикварных безделушек. Новые кресла и новый
журнальный столик с зеркально блестящей поверхностью. И
всё это на фоне обновлённых стен, полов и, насколько мог
судить Матвей, даже потолка.

– Как тебе? – спросила мама. В глазах её отражался блеск
хрустальных бокалов. – Правда, пока не все готово. Я хочу
поменять ещё кое-что. Шторы, светильники, может, карти-
ны.

– Вживую выглядит шикарнее, чем на фотках.
Мама улыбнулась. Это она и хотела услышать.
Папа молча прошагал к своему месту за столом. Интерес-

но, в какую сумму вылились ему мамины причуды?
Стол уже был накрыт. В Штатах о домашней еде Матвей

вспоминал с особой грустью. Вечно пустой холостяцкий хо-
лодильник, перекусы на бегу и остывший кофе доводили его



 
 
 

до отчаяния.
Мама приготовила отбивные, несколько салатов и люби-

мое блюдо Матвея – жаренную с луком картошку. Сколько
он сам ни пытался приготовить её так же вкусно – никогда
не получалось.

На большом блюде лежали ещё горячие пирожки с кра-
сивым швом посередине, пахнущие детством. Мама всегда
пекла их с тремя начинками: с мясом, с картошкой и с виш-
ней. Матвей любил только такие.

– Михалевич о тебе восторженных отзывов, а это большая
редкость! – сказал отец, едва Матвей успел съесть свою от-
бивную. – Когда мы учились, он был отличником и считал,
что все остальные бездари, а только он один чего-то стоит.
Прямо высказывать не решался, но в разговоре всегда было
понятно, какого он о тебе мнения. А возможно, Михалевич
и был прав. Дальше всех ведь забрался! Остальные мои од-
нокурсники кто где, а только он за океан смог пробиться.

– Он и вправду искусный хирург, – произнёс Матвей и
потёр пальцами вилку, не торопясь накалывать на неё золо-
тистую картофельную соломку, остывающую на тарелке.

– То-то! Но мне куда важнее другое. Раз ты ему нравишь-
ся, он ни за что тебя от себя не отпустит. Видишь, в Бо-
стон перебрался и сразу тебе местечко нашёл у себя под бо-
ком. Считай, ты там уже зацепился, теперь только потихонь-
ку вверх ползти.

Матвей отложил вилку и взглянул на маму. Она сидела,



 
 
 

коснувшись лопатками спинки стула, и смотрела куда-то на
окно, подняв острый подбородок. Может, решала, какие ку-
пить шторы.

Она родила Матвея в девятнадцать, и с того дня время
потеряло власть над ней. Она менялась, но нельзя было ска-
зать старела. Изящества и женственности в ней меньше не
становилось. Да и девчачьей вредности, капризов и упрям-
ства тоже.

– Я не уверен, что хочу ехать в Бостон, – честно признался
Матвей. – В моей больнице согласны оставить меня после
ординатуры. Я взял отпуск, чтобы подумать.

– Твоя больница по сравнению с той клиникой – перевя-
зочный пункт, – возразил отец, всем своим видом показы-
вая, что тут и думать нечего. – Я понимаю, в Филадельфии
уже слаженный коллектив, определённая репутация – на но-
вом месте придётся заново показывать себя. Но если хочешь
стать выдающимся нейрохирургом, тебе нужно соответству-
ющее учреждение, где ты сможешь заниматься наукой, а не
только дыры в черепе сверлить. Как, кстати, твои статьи? На-
писал ещё что-нибудь?

Матвей отпил вино и пожалел, что не может задержать его
во рту до конца ужина.

– Нет. Только те три, что ты уже читал.
– Когда ему писать, Саш? – поморщилась мама так, слов-

но её вино кислило. – Он ведь целыми днями пропадает в
больнице. Даже девушку себе за пять лет не нашёл!



 
 
 

Матвей вздохнул, посмотрев на глянцевый потолок, в
котором отражалась блестящая торжественность семейного
ужина.

– Надо заниматься наукой, это только в плюс будет! – гнул
своё отец. – У тебя сейчас как раз отпуск. Так и займись! А я
тебе помогу. Выбирай тему. Вместе мы такую статью напи-
шем, что!..

– Давай только не сегодня, – прервал Матвей, боясь, как
бы отец не притащил за стол ноутбук. – И вообще, мне ближе
практика.

– Практика всем ближе. Но для неё хватит простого уме-
ния, а вот наука…

– Да что ты к нему пристал! – вдруг крикнула мама. – Сын
только с самолёта. Дай ему отдохнуть! Никуда твои статьи
не денутся!

Папа рассеянно заморгал, взял свою чашку с чаем – он не
пил спиртного – и проговорил под маминым упрекающим
взглядом:

– Да. Потом потолкуем.
Матвей готов был расхохотаться, но сдержался.
– Уже почти три, – примирительно сказал он. – Я хочу

прилечь. У тебя завтра выходной, пап?
–  У твоего отца не бывает выходных,  – сказала мама

прежде, чем папа успел открыть рот.
– А как ты хочешь, Верушка? – улыбнулся отец.  – Вся

больница на мне.



 
 
 

Мама вздохнула.
– И правда, пора спать. Завтра к нам придут гости.
– Гости? – удивился Матвей.
Он взглянул на отца и по тому, как задвигались очки у

него на носу, понял, что для папы это тоже неожиданность.
– Да, – невозмутимо ответила мама. – Я позвала на ужин

твоих друзей по институту.
– Это ещё зачем? – спросил Матвей.
– Пусть полюбуются на тебя воочию. Когда теперь у них

будет такая возможность?
Матвей посмотрел на маму, стиснув зубы. Её сюрпризы

часто приходились не к месту.
– У меня уже есть планы на завтра, – сказал он.
– Так отмени, – мама пожала плечами, описала бокалом

полукруг в воздухе и, глотнув вина, добавила: – Или перене-
си. А может, ты и успеешь. Ребята придут к пяти.

Матвей не стал спорить – бесполезно. Залпом допил своё
вино и поднялся.

– Пойду к себе. Спокойной ночи.
Уже входя в комнату, он вспомнил, что чемодан остался в

прихожей. Пошёл за ним и на стене в коридоре заметил но-
вую картину. Она была большой, светлой и странной. Слива-
ющиеся в вертикальные и горизонтальные полосы, бело-се-
рые, точно заснеженные, стволы берёз. Просто стволы, без
листвы, без земли. Как на обрезанной фотографии.

Матвей не стал искать в ней смысла. Утром посмотрит



 
 
 

свежим взглядом, может, что и увидит.
– Ты привёз все свои вещи? – улыбнулась мама, когда он

прикатил в комнату здоровущий чемодан и оставил его у из-
ножья кровати.

– Не нашёл сумки поменьше.
– Так купил бы.
– Сначала как-то не подумал, а потом уже поздно было

бегать по магазинам.
Мама закивала головой – знаю-знаю – и подошла ближе.
– Мы ничего здесь не трогали, – сказала она. – Как ты и

просил.
Матвей окинул взглядом свою комнату и вмиг успоко-

ился. Всё в ней осталось прежним и на прежних местах.
Большая кровать, накрытая синим покрывалом, тяжёлые се-
рые шторы. Письменный стол с чёрной тонконогой лампой
и небольшим круглым креслом. Напротив кровати стеллажи
с книгами и тёмно-серый шкаф для одежды. Ближе к двери,
под самым потолком – турник. Матвей прикинул, сколько
раз смог бы теперь подтянуться.

– Да, – сказал он. – Спасибо.
– Хотя здесь стоило бы обновить мебель, – намекнула ма-

ма.
– Нет, – ответил Матвей, а потом улыбнулся, сглаживая

свою категоричность. – Меня всё устраивает.
– Тут слишком мрачно, – тон мамы становился настой-

чивее. – И слишком просто. Посмотри, как здорово стало в



 
 
 

других комнатах. Почему ты не хочешь и здесь что-нибудь
поменять?

– Просто не хочу.
– Не понимаю, что ты так цепляешься за эту серость? По-

чему это вообще так важно? Ты здесь пять лет не был и неиз-
вестно, когда приедешь в следующий раз.

– Ну и что? Это ведь моя комната. Пусть здесь всё будет
так, как нравится мне.

Матвей почувствовал, что чего-то не хватает. Сначала по-
чувствовал, а только потом заметил, подошёл к письменно-
му столу.

– А куда делись фотографии? – спросил он будто между
прочим.

Без нескольких глянцевых бумажек с улыбающимися
влюблёнными комната казалась пустой до эха.

– Я думала, они уже не нужны, – ответила мама и добавила
с особой деликатностью: – Ведь не нужны?

Пальцы Матвея коснулись того места, где раньше стояли
серебристые рамки. Мама тщательно вытерла пыль. На по-
верхности стола проступил лишь запотевший след от тёплой
кожи, который тут же исчез.

– Да, – сказал Матвей. – Не нужны.
– Уже поздно, – негромко произнесла мама. – Пора ло-

житься.
Матвей опомнился, обернулся.
– Спокойной ночи!



 
 
 

Шагнул к ней и торопливо коснулся губами её щеки.
Но мама уходить не спешила. Дотронувшись до руки Мат-

вея, вгляделась снизу вверх в его лицо.
– Какой ты вырос красивый, – сказала она и провела ла-

донью по его голове. – И какой высокий. Твой дед тоже был
высоким, но ты даже выше. Сейчас ты очень на него похож…
И волосы какие чёрные. Прямо басменные.

Матвей улыбнулся.
– У тебя такие же волосы, мам.
– Так я их крашу, а у тебя свои, – взгляд мамы пробежал

по его лицу, задержался на глазах и стал задумчивым. – Не
верится, что тебе уже двадцать девять лет. Совсем взрослый
мужчина.

Матвей поймал мамину руку, поднёс к губам, поцеловал
и потёр большим пальцем место поцелуя.

– Ты не выглядишь как мать совсем взрослого мужчины.
Мама, моргнув, вздёрнула подбородок и откинула с плеча

волосы.
– Да? А как я выгляжу?
– Как моя сестра.
Невидимым лучом по её лицу проскользнула довольная

улыбка и зажгла гордым блеском взгляд. Мама прекрасно
знала о своей красоте, но никогда не отказывалась лишний
раз услышать комплимент.

Она склонила голову набок и, глядя Матвею в глаза, спро-
сила:



 
 
 

– Ты хочешь увидеть Алику?
Вопрос застыл в воздухе и заставил сам воздух застыть.
В Штатах Матвей редко говорил об Алике. Мог вставить в

отвлечённой беседе что-то вроде: одна моя знакомая люби-
ла мороженное с карамелью, но терпеть не могла шоколад-
ное или одна моя знакомая могла всего лишь раз услышать
мелодию и тут же сыграть её на пианино.

Матвей даже почти поверил, что выдумал её. Но произне-
сённое вслух имя убедило его – он не сошёл с ума. Память
тут же возродила из сумрачной глубины лучшее, что сохра-
нила за всю жизнь – окутанный искрящимся светом образ.

Месяц её рождения – май – подарил свою зелень её гла-
зам. Они на всё смотрят вдумчиво и чуть-чуть исподлобья.
Не со страхом, нет. С интересом, здравым недоверием и тон-
кой обольстительной дерзостью. Она улыбается сдержано, не
выдавая того, что у неё на уме. Зато, если смеётся, то громко
и открыто, совсем не стесняясь, и кажется, всё пространство
вокруг неё становится живым, бегущим и искрящимся, как
ручей, пока звучит её смех. Тяжёлые тёмно-рыжие волосы
ловят и прячут в своих изгибах солнечные блики. Нет при-
ятнее ощущения, чем пропускать их сквозь пальцы, а одну
прядь, зацепив у кончиков, наматывать на указательный.

– Не знаю, – сказал Матвей.
Но мама могла определить ложь, как опытный хирург

только лишь по снимку – злокачественную опухоль.
Она пристально посмотрела на Матвея. Он отвёл глаза к



 
 
 

книжным полкам.
На одной из них сидел плюшевый барбос, увешанный ме-

далями за соревнования по рукопашному бою. В детстве это
была любимая игрушка Матвея.

– Столько времени прошло, – сказала мама. – Пора пере-
стать думать о ней.

– Я и не думаю! – слишком быстро ответил Матвей.
Вздохнул, отошёл к кровати и опустился на стёганое, в

квадратах, покрывало.
– А если бы и думал. Что плохого в том, что мы с ней

встретимся? Как старые знакомые. Как друзья.
–  Друзья?  – усмехнулась мама.  – Друзьями вам уже не

стать.
– Мы всегда были в первую очередь друзьями.
Но вспомнив, что они имели, кроме дружбы, Матвей на

мгновение перестал дышать.
Мама подошла к нему, села рядом.
– Тебе незачем её видеть. Хотела бы Алика с тобой пого-

ворить, она бы это сделала. А она просто сбежала. Исчезла,
будто и не было!

– Если подумать, выходит, что сбежал я. Ведь это я уехал,
а не она.

Глаза мамы вспыхнули. Слова Матвея не просто задели –
оскорбили её. Она неровно вдохнула, готовясь сыпать хлёст-
кими упрёками, но тут же закусила губу, одёрнула себя. Ста-
раясь не уронить воображаемую вазу на голове, напомнила:



 
 
 

– Ты уехал учиться.
– И оставил её.
– Оставил ненадолго. Чтобы стать врачом. А она тебя бро-

сила!
Мама всё-таки не выдержала и отвернулась. Нащупав на

пальце кольцо с розой, стала крутить его туда-сюда.
– Алика никогда ни с кем не считалась. Жила только сво-

им умом. Решила, что вы должны расстаться, и испарилась,
едва взлетел твой самолёт. А ведь ты уезжал на стажировку
всего на год. Это потом уже тебе дали место в ординатуре…
А вначале получалось всё равно, как если бы ты в армию по-
шёл. И что? Стала она тебя ждать? А ты как последний дурак
ещё и оправдываешь её.

– Я не оправдываю. Просто знаю, что она сделала это ради
меня. Понимаешь?

– Нет.
Матвей посмотрел на мамины руки, теребящие серебря-

ную розу. Длинные, жёсткие пальцы. Заострённые ногти по-
крашены красным. А кожа на тыльной стороне ладоней вся
в мелких чёрточках морщин.

Ему было сложно говорить с мамой об Алике. Все пять
лет родители не вспоминали о ней, словно в жизни их сына
не было этой девушки. Но сейчас Матвей чувствовал, что
должен объясниться.

– Она видела, что я колеблюсь, что готов отказаться от
стажировки. Знала, как тяжело продолжать отношения на



 
 
 

расстоянии. Возможно, решила, что я на такое не способен.
В общем-то, она поступила благородно.

Мама посмотрела на сына, скептически сдвинув углова-
тые брови.

– Ты сам всё это выдумал, – сказала она. – А что, если у
неё просто появился другой, и она осталась с ним?

Матвей мотнул головой.
– Нет. Алика бы мне не изменила.
– Господи, какой ты наивный! В твои годы пора бы начать

хоть немного разбираться в жизни.
– Наивный или нет, но в Алике я уверен. Она никогда мне

не врала. И не простила бы, если бы я ей соврал.
– Да откуда ты знаешь, что было у неё в голове? Может

быть, она просто не хотела тебя ждать, нашла себе кого-ни-
будь, а признаться побоялась. Ты же за неё был готов любого
растерзать. Это явно ничем хорошим не кончилось бы. А так
ты уехал – и она…

– Нет, мам! Это бред, – оборвал её Матвей. – Да и Алика
смелая до безрассудства. Она бы призналась. Нет. Никого у
неё не было.

– Матвей, ты всё идеализируешь. Вот что я скажу, – мама
крепко взяла его за запястья, будто этим могла удержать от
губительной иллюзии. – Вам выпало испытание. Вы его не
прошли. Такое бывает гораздо чаще, чем ты думаешь. Не все
сильные чувства оказываются настоящей любовью. Смирись.
Оставь в прошлом. Живи дальше, я очень тебя прошу!



 
 
 

– Я живу, правда, – сказал Матвей и улыбнулся, чтобы
обнадёжить маму. – Прошлое меня не держит. Да и что мы
вообще вспомнили об этом? Столько лет прошло, какое там
встретиться. Может, она уже и не живёт в Москве. А вам с
папой повезло, – поспешил он сменить тему. – Вы полюбили
друг друга сразу и навсегда. И никаких испытаний.

Мама громко усмехнулась.
– Жить с твоим отцом и есть испытание. Он без меня из

дому не выйдет – забудет, где дверь! Совершенно не приспо-
соблен к жизни.

Матвей засмеялся и незаметно вытащил свои руки из-под
маминых.

– Папа привык, что вне операционной за него думаешь ты.
Наверное, оттого он и стал одним из лучших нейрохирургов
Москвы.

– Разумеется, – мама закинула ногу на ногу и обхватила
ладонями тонкое колено. – А вообще, это удобно для муж-
чины. Бери пример! Женись на той, которая будет возиться
с тобой, как с ребёнком, а сам занимайся своей медициной
и ни на что не отвлекайся.

Матвей нелепо ухмыльнулся.
– Я пока не готов к браку.
– Да ты ни к чему не готов, – махнула рукой мама. – А пора

бы уже! Мальчик взрослый. Я хочу увидеть внуков, пока ещё
в состоянии с ними поиграть. А ты, чувствую, разродишься,
когда я стану немощной старухой, которая сидит в кресле и



 
 
 

ждёт, что ей малыша поднесут показать.
– Тебе до старости ещё далеко.
– Конечно, далеко. Но вот ты точно не молодеешь.
– В обозримом будущем я не собираюсь жениться, – ска-

зал Матвей мягко, но уверенно. – Да и кому нужен муж, ко-
торый почти всё время проводит в больнице?

– Я уже тридцать лет живу с таким мужем и ничего, счаст-
лива. А ты, если так волнуешься, – добавила мама, облоко-
тясь на подушки, – найди себе кого-нибудь из молоденьких
врачиц. Будете целыми днями вместе.

– Во-первых, внеслужебные отношения в моей больнице
запрещены. А, во-вторых…

Случайным взглядом Матвей выцепил на полках одну
книгу и замолчал. Сомневаясь, что это та самая, он захотел
скорее достать её и посмотреть. Уже дёрнулся, чтобы встать,
но сообразил, что мама ещё не ушла, и остался на месте.
Припомнил, о чём они говорили, и продолжил:

–  А во-вторых, я никого не хочу искать. Мне одному
неплохо.

– Оно и видно, – вздохнула мама.
Матвей закрыл глаза и потёр ладонями лицо.
– Я сегодня так устал. Этот перелёт… Мне всё кажется,

что сейчас утро и надо идти на работу.
– Да, засиделись мы, – сказала мама. – Отдыхай.
Она наклонилась к Матвею, и он быстро поцеловал её в

щеку.



 
 
 

– Спокойной ночи, мам.
Мама улыбнулась и заглянула ему в глаза, пытаясь понять,

услышал ли он её. Но лишь вздохнула, поднялась и ушла. По
движениям и походке, высокой тонкой фигуре со спины её
можно было принять за совсем ещё молодую женщину.

– Саша, что ты всё бродишь? – послышался её голос из
гостиной. – Ложись уже спать.

– Сейчас, – ответил голос папы. – Я где-то оставил теле-
фон…

Матвей встал и ещё раз провёл рукой по пустой поверх-
ности стола. Он жалел, что в Филадельфии в минуту пьяной
решимости избавился от всех фотографий с Аликой – бу-
мажные сжёг, а цифровые удалил. Когда наутро проснулся и
понял, что натворил, лупил кулаком по стене, пока на обоях
не появились кровавые пятна.

Он шагнул к книжному шкафу. Посреди учебных пособий
по медицине стояла одна художественная книга в неброском
твёрдом переплёте. Матвей не ошибся. Это не его книга, и
мама, знай она об этом, выкинула бы её вслед за фотографи-
ями. По корешку полустёртыми буквами шла надпись: «Бре-
мя страстей человеческих».

Матвей потянул книгу из ровного ряда и почти физически
ощутил, как её трогали другие руки. Руки, положившие её
на стол поверх конспектов и учебников по анатомии.

«Почитай, как будет время, – почти услышал он голос. –
О поисках себя, о выборе жизненного пути. Пожалуй, что и



 
 
 

о жизни в целом. Мне понравилась».
И Матвею понравилась. Он читал всё, что она ему прино-

сила. И всё нравилось ему хотя бы тем, что потом они долго
это обсуждали, спорили, сердились и смеялись.

Матвей не решался открыть книгу. Боялся прогнать неве-
сомое, как туман, присутствие её хозяйки. Он вернулся на
кровать и долго всматривался в нарисованного на обложке
мужчину – главного героя. Его изобразили спиной к тем, кто
держал книгу в руках. Матвей тихо усмехнулся. Глупо скры-
вать лицо от людей, которые совсем скоро узнают все твои
мысли.

А что, если он прячется не о них, а от себя самого?



 
 
 

 
Глава 2.

 
Матвей побрился, помыл голову, и долго расчёсывал пе-

ред зеркалом влажные волосы. Потом дважды перегладил
рубашку, вычистил туфли и пальто.

Мама не спрашивала, куда он собирается.
– Ребята придут в пять, – лишь напомнила она, бренча

венчиком на кухне.
– Я помню, – отозвался Матвей уже из прихожей.
Но вернуться вовремя не обещал.
Он вышел на прохладный октябрьский воздух и сразу

ощутил разницу климата двух континентов. Поднял ворот-
ник пальто, засунул руки поглубже в карманы.

В Штатах его часто обманывали сны, в которых он гулял
по Москве. И если добросердечные медсёстры неотложно-
го отделения Филадельфийской больницы давали уставше-
му русскому доктору поспать подольше, он встречал Алику
где-нибудь на Болотной набережной или в цветниках парка
Горького.

У Матвея не хватило терпения ехать на метро. Он вышел
к шоссе и сел в такси. Мысли перебойно сменялись в голо-
ве, запутанные часовыми поясами, волнением и разорван-
ным сном. Радио непривычно трещало о чём-то на русском,
сбивая Матвея окончательно. Что он скажет ей, когда уви-
дит? Какими словами? Да и нужны ли им слова? Когда-то



 
 
 

они могли подолгу обходиться без них.
Сердце забилось чаще, когда показался её дом в форме

буквы «П», повёрнутый к дороге самой длинной своей сто-
роной. Такси въехало сквозь арку во двор и остановилось.
Матвей вышел, и в знакомом переулке на него накинулись
цепкие воспоминания. Каждый раз, провожая Алику домой,
он на прощание целовал её здесь, возле зелёной скамейки
перед подъездом. Бессчётное множество вечерних поцелуев.
Коротких и привычных, настоящую цену которых он узнал,
стоило Алике исчезнуть.

Реальность подозрительно смахивала на очередную фан-
тазию.

Матвей подошёл к железной двери подъезда. Здесь почти
никогда не работал замок домофона.

Повезёт ли в этот раз? Потянул дверь на себя. Поддалась.
Матвей улыбнулся. Бросился, не дыша, вверх по лестни-

це – на четвёртый этаж, и сразу, чтобы не дать себе переду-
мать, – выжал до упора кнопку звонка.

Колокольчиковые звуки отозвались щекоткой где-то под
рёбрами. Матвей отпустил кнопку и услышал свой учащён-
ный пульс. Казалось, сердце вынули из груди, и теперь оно
бьётся на всю лестничную клетку.

Матвей не сразу понял, что на его звонок никто не отклик-
нулся.

Позвонил ещё раз. Потом ещё.
Никто не выходил. Весь мир был глух и неподвижен.



 
 
 

Матвей отступил на шаг, огляделся.
Ошибся дверью? Подъездом? Домом?
Нет. Скорее, он забыл бы собственный адрес.
Тогда что?
Может, дело в том, что сегодня воскресенье?
В этой квартире не сидят дома по выходным. Лучше зайти

позже, ближе к вечеру.
Вдруг щёлкнул замок. Только не в этой двери, а в сосед-

ней.
Матвей обернулся.
Из отворившейся двери, звеня жетоном на ошейнике, вы-

скочил рыжеухий бигль, подбежал к нему и засновал носом
по штанинам тёмно-синих брюк. Матвей не двигался, боясь
наступить собаке на лапу.

Следом появилась женщина в куртке и с поводком в ру-
ках. Закрыла дверь квартиры, увидела Матвея, спросила:

– Ищите кого-то?
– Да. Ваших соседей. Случайно не знаете, где они?
Женщина посмотрела на Матвея недоверчиво, потом на

собаку – вопросительно. Бигль дружелюбно махал хвостом.
– Они ещё не вернулись с дачи, – наконец сказала она. –

Раньше восьми не ждите.
– С дачи? – удивился Матвей. – Садовские купили дачу?
– А, вы о Садовских?.. Перси, нельзя! – прикрикнула жен-

щина на бигля, передними лапами упершегося в ноги Мат-
вея. – Они давно здесь не живут.



 
 
 

Матвей удивился ещё больше.
– Как? Они переехали?
– Да. Года два назад продали квартиру и съехали.
Матвей машинально гладил собаку. Пёс подставлял голо-

ву под его ладонь и настойчиво бил лапой по ноге, если рука
останавливалась.

– Не знаете – куда?
– Нет, – женщина подошла и прицепила к ошейнику со-

баки поводок. – Они уезжали в такой спешке, что, наверное,
и сами этого не знали.

– Почему? Что-то случилось?
Матвей по привычке стал искать в кармане пачку сигарет,

хотя давно уже бросил курить. Пёс продолжал тереться у его
ног, несмотря на попытки хозяйки его оттащить.

– Разное говорили. Такое, что и не верится. Знаю только,
что Алике с братом было очень тяжело после смерти тёти.

Из лёгких Матвея, точно от удара в грудь, выбило весь
воздух. Он застыл на месте, казалось, даже сердце останови-
лось.

– Что? – прошептал он. – Смерть их тёти? Лены? Лена…
умерла?

– А вы не знали?
Матвей лишь замотал головой из стороны в сторону.
Женщина виновато пожала плечами.
– Простите.
Пёс метался по площадке между хозяйкой и Матвеем,



 
 
 

бурчал и сердился, что она так расстроила его нового друга.
– Я не был здесь несколько лет, – сказал Матвей, кое-как

собравшись.
Женщина понимающе кивнула.
Что-то влажное коснулось пальцев Матвея. Он опустил

взгляд. Пёс облизывал его ладонь и слабо прикусывал за ми-
зинец.

– Зовёт играть, – перевела хозяйка. – Странно. Обычно
Перси не играет с незнакомыми. А вообще, он очень хорошо
чувствует людей, – добавила она. – Алику с Пашкой любил.
Они часто угощали его чем-нибудь.

Женщина неловко дёрнула уголками губ.
– Всего доброго.
– Да, – опомнился Матвей. – Спасибо вам.
Женщина сочувственно улыбнулась и потянула собаку за

поводок. Гулять, Перси, идём гулять.
Пёс лизнул на прощание руку Матвея и поторопился за

хозяйкой. Слышно было, как когти бигля царапают ступени
лестницы и металлически стучит жетон на ошейнике. Звуки
эти стремительно удалялись, уходили вниз, как вода утекает
в сливное отверстие раковины.

Наконец дверь на первом этаже хлопнула, и Матвей ощу-
тил себя выброшенным в открытый космос, где даже крик
превращается в тишину.



 
 
 

 
Глава 3.

 
– А я вам говорю: нечего в этой стране делать! – настаивал

Антон. – К медицине здесь относятся как к сфере обслужи-
вания. Никакого уважения!

Он резко провёл рукой по коротким всклокоченным во-
лосам. От алкоголя и спора, им же самим затеянного, щёки
у него раскраснелись.

– Да, – согласилась Люба, вяло переведя взгляд с Анто-
на на Матвея, а потом на свою тарелку. – К врачу на приём
приходят всё равно что на маникюр или стрижку.

Её до одурения ровный, монотонный голос и замедленные
движения сводили с ума.

– И ведь все знают, как именно врач должен лечить! – по-
чти кричал Антон. – А если ты их лечишь не так, как они
хотят, – начинаются жалобы! А мне потом что делать, когда
на меня этих жалоб целая стопка собирается? Без зарплаты
сидеть? Я зачем их лечил?! – он вскинул руку, и виски из его
стакана плеснуло на белую скатерть, чего он в горячке даже
не заметил. – Зачем время на них тратил? Я ведь тоже чело-
век. Тоже хочу жрать и на работу не в драных штанах ходить!

– Ой, Тох, не начинай, – поморщился Толик, и его очки
сползли до самого кончика носа. Он поправил их знакомым
со студенческих пор движением – пальцем за центр оправы
– и продолжил: – Тебе ли про дырявые штаны петь? У тебя



 
 
 

отец недавно в министерство перебрался.
– А причём тут мой отец?! – так подскочил на месте Ан-

тон, что стул под ним сдвинулся и скрипнул. – Я что, по-
твоему, не работаю? За счёт отца живу?!

–  А как ты, простой лор, купил квартиру с видом на
Москва-реку? А про то, на чём ты на работу ездишь, я лучше
промолчу. У нашего завотделением машина скромнее.

– Ты, Толик, тоже не прибедняйся, – сказала Люба, раз-
резая мясо и ни на кого не глядя. – У тебя самого скоро но-
воселье.

– Ребята, перестаньте! – вмешалась мама Матвея и по оче-
реди всех оглядела. – Родители должны помогать своим де-
тям. Это естественно. Не надо смотреть на их заботу, как на
подачку или что-то постыдное. Если есть возможность, по-
чему не помочь?

Матвей слушал рассеянно и ничего не говорил. Алкоголь
расслабил его, успокоил, оттеснив ужас трагедии, о которой
он узнал лишь несколько часов назад.

Когда это произошло? Что случилось с Леной? И почему?
Матвей жалел, что не узнал у соседки Садовских – уже

бывшей соседки – никаких подробностей. Мысли его пры-
гали с одного на другое, но в конце концов возвращались к
Лене и закольцовывались на её смерти.

А ещё Матвей упустил последнюю нить, которая могла
привести его к Алике. Чёрт знает, где теперь её искать!

Пять лет назад телефон Алики оказался навсегда забло-



 
 
 

кирован, а страницы социальных сетей удалены. Близких по-
друг и друзей у неё не было. Во всяком случае, сколько Мат-
вей не перебирал в памяти, не вспомнил ни одного человека,
к которому можно пойти и хоть что-нибудь узнать о ней.

Попробовать расспросить в художественной галерее, где
работала Лена? Алика часто там бывала. Даже подрабатыва-
ла, пока училась в институте.

Там же в постоянной экспозиции представлены картины
её матери. Наверняка она, как и раньше, приходит на них
посмотреть время от времени. Может, в галерее про Алику
что-нибудь слышали?

Точно! Надо сходить туда завтра прямо к открытию и по-
говорить с сотрудниками.

– Ладно, мальчики, – вздохнула Люба. – В конце концов,
мы собрались не для того, чтобы ваши квартиры обсуждать.

Матвей услышал это и поднял голову. Ребята смотрели на
него.

Они пришли втроём. Люба, Толик и Антон – дети тес-
но знакомых врачей, друзей отца Матвея. Наверное, это
единственная причина, по которой они худо-бедно общались
между собой.

– Да! – подхватил Антон, поднимая стакан. – Сегодня мы
чествуем нашего иностранца. Какой ты всё-таки молодец,
что свалил!

– Я тоже считаю, правильно сделал, – добавил Толик. – И
я бы уехал, если бы позвали.



 
 
 

– Да любой бы уехал, чего говорить!
Антон махом выпил всё, что оставалось в стакане.
Матвей давно понял, что его приятели зря пошли в меди-

цинский. У них не было ни желания, ни способностей к про-
фессии врача. Родители – завы, главы, чины из министерства
и труженики частной медицины, – заталкивая детей в мед-
институт, распаковывали перед ними карьеру, которую тем
оставалось только накинуть на себя, как новенький белый
халат.

– Если все разъедутся, кто будет лечить людей здесь? –
спросил Матвей.

– Пусть сами себя лечат!  – ответил Антон, морщась от
виски. – В Интернете же написано, как. И чему мы столько
лет учились!

Ну да, ну да.
Антона однажды чуть не отчислили из университета. На

экзамене по анатомии он, вытянув билет про череп, пере-
путал лобную кость с лобковой. Профессор был вне себя и,
краснея от наступающего приступа гипертонии, кричал, что
человек, который не может отличить голову от того места,
каким соображает, не должен лечить людей.

– Напрасно вы думаете, что люди на западе не освоили
Интернет, – возразил Матвей.

– Тогда пусть идут к шаманам! – не унимался Антон. –
Здесь в них уж точно верят больше, чем в нас.

– А ещё все считают, если у врача хорошая машина или



 
 
 

дорогие часы, то он обязательно нажил это на здоровье па-
циента, – сказала Люба. – У нас верят только бедным вра-
чам, голодным и несчастным. А такие, как эти двое, – она
небрежно кивнула на Антона и Толика, – поводы для вечных
сплетен что среди коллег, что среди больных.

Матвей практически не общался с одногруппниками с тех
пор, как закончил университет. Пару раз они созвонились с
Антоном. Изредка загоралась и тут же гасла переписка с То-
ликом. С Любой же он и в студенчестве обмолвился лишь
сотней слов – вряд ли больше, – из которых половина «при-
вет» и «пока». Он был не против повидаться с университет-
скими знакомыми, но не расстроился бы, если бы они не при-
шли.

–  А что Оксана задерживается?  – как бы между делом
спросила мама.

Матвей тут же забыл, о чём шёл разговор минуту назад.
– Ты пригласила Оксану?
Мама невозмутимо пожала плечами.
– Я пригласила всю вашу компанию.
Она не смотрела на сына и упорно делала вид, что не за-

мечает его пристальный взгляд.
Матвей опрокинул в рот остатки виски, поставил стакан

на стол и откинулся на спинку стула. Он хотел встать и уйти,
но понимая, насколько это глупо, остался сидеть.

– Странно, что Оксана опаздывает, – заметил Толик. – Раз
Матвей приехал, она должна была всё бросить и лететь сюда,



 
 
 

как «Чёрный дрозд»!
– Да скоро придёт, – отозвалась Люба. – С работы не от-

пустили, а приём у неё до шести.
– Точно! – крикнул Антон, хлопнул в ладоши, а потом вы-

кинул указательные пальцы в сторону Матвея, как пистоле-
ты. – Ты ж встречался с Оксанкой!

– С ней полпотока встречалось, – буркнул Матвей, нали-
вая себе ещё.

– Но влюблена-то она была в тебя, – сказала Люба.
Матвей поморщился.
– Оксана не была в меня влюблена. Ни она в меня, ни я

в неё.
Он быстро глянул на маму, прикидывая, что она знала об

их с Оксаной отношениях (что-то ведь наверняка знала!).
Она сидела, посматривая на ребят будто невзначай, но Мат-
вей видел – её любопытство обострено до предела.

– Тогда что ж она липла к тебе, как шерсть к халату? – за-
смеялся Антон. – А когда ты её бортанул, у неё вообще кры-
шу снесло! Что она только ни делала, чтобы тебе подгадить.

– Я помню, как она начинала кашлять, когда ты пытался
сбежать с пар Ткачёва, – сказал Толик. – Он у нас вёл отола-
рингологию и требовал обязательного присутствия на всех
лекциях. Или не видать зачёта, – пояснил он Веронике Ни-
колаевне. – Матвей придёт, отметится, а через полчаса ве-
щи соберёт и тихонечко к выходу. Эта заметит и давай зады-
хаться. Ткачёв оборачивался, видел Матвея, а его-то, двух-



 
 
 

метрового, отовсюду видно, и начинал при всех его честить,
а в итоге: «Продолжаем лекцию. Садитесь, Филь. После па-
ры я хочу увидеть ваш подробный конспект».

– Ничего себе! – смеялась мама и, посмотрев на Матвея,
добавила: – Жаль, отец о твоих побегах ничего не знал.

–  Тетради его рвала,  – вспоминала Люба.  – Ворова-
ла листы с контрольными, помнишь, Матвей? Тебе потом
«неуды» ставили, заставляли пересдавать.

– Это ещё что! – сказал Антон. – А какие она сплетни рас-
пускала! И ладно бы только о нём, так она и меня в свои рос-
сказни втянула! Наболтала первокурсницам на дне студента,
что мы с ним эти… ну… активный и пассивный. Хотя чего
ещё ожидать от её перепелиных мозгов! Насмотрелась тупых
комедий. А я потом два месяца ни к одной подкатить не мог,
все на меня как на идиота смотрели.

Матвей заставил себя улыбнуться этому, как глупой шут-
ке. Чем на самом деле Оксана портила ему жизнь, ребята и
мама даже не догадывались.

– Обидел ты её страшно, – сказала Люба. – Оксана счи-
тала, что любого сможет у своей ноги удержать, а ты взял и
вырвался.

Матвей не спеша осушил свой стакан, даже проглотил
недотаявшую льдинку; в горле было сухо, словно он вдохнул
песка.

– Как пить дать, она тебе это припомнит, – предрёк Антон.
– Зачем ей? – отозвался Матвей. – Я слышал, она вышла



 
 
 

замуж, у неё всё хорошо.
– Так она уже разводится, – сказала мама.
Матвей усмехнулся:
– Что-то быстро. А впрочем…
Он слишком хорошо знал Оксану, чтобы удивиться.
– Уж ни тебя ли она ждала, а, Матвей? – подмигнул ему

Антон и жестом попросил передать виски.
– Вряд ли, ведь на развод подала не Оксана, а её муж, –

сказала Люба. – Он был уверен, что она ему изменила.
– Там такая история, что не поймёшь, кто прав, кто ви-

новат, – сказала Вероника Николаевна и доверительным то-
ном продолжила: – Мне её мама рассказала, что муж даже
замахнулся на Оксану, когда приревновал к какому-то зна-
комому или пациенту. А с виду такой приличный молодой
человек. Скромный, молчаливый. Мы познакомились с ним
на юбилее Оксаниного папы. Кто же знал, что он окажется
таким Отелло!

Антон хлебнул из стакана и оскалился в пьяной улыбке.
– Удушить её хотел, что ль?
– Ты Оксану-то помнишь? – подал голос Толик. – Она са-

ма кого хочешь задушит.
Антон рассмеялся громче прежнего и прихлопнул ладо-

нями по столу, отчего посуда испуганно зазвенела. Люба то-
же засмеялась – как-то грубо и заторможено, словно шутка
до неё не дошла или не показалась смешной. Она широко
раскрыла рот, и Матвей заметил, что со студенческих пор



 
 
 

Люба так и не выпрямила зубы.
Сам Матвей ухмыльнулся, но ничего не сказал. Оксану не

исправить замужеством. Другой бы убил за измену. Считай,
легко отделалась.

– Как не стыдно! – сказала Вероника Николаевна. – Вы же
друзья и должны её поддержать.

– Матвей с ней больше всех дружил, – отозвался Антон,
охватив рукой спинку соседнего стула. – Вот он пусть и под-
держивает!

И подразнил Матвея взглядом: Ну ты меня понял.
Обычно Матвей недолго слушал шутки Антона и ловко

затыкал потоки его воспалённого красноречия. Но сейчас
ему было всё равно, что несёт этот кретин. Матвей выпил и
налил себе ещё.

– Вкусное вино, – сказала Люба, щурясь на бутылочную
этикетку. – Испанское, я смотрю.

– Да, – ответила Вероника Николаевна. – Это из Сашиных
запасов. Пациенты часто дарят ему алкоголь, а ведь он со-
всем не пьёт. Куда ему, и так полусонный! Пробовал отказы-
ваться, не брать – несут всё равно. Матвей! Что ты сидишь?
Налей Любаше вина. У неё бокал пустой.

Матвей коснулся прохладной бутылки, искренне желая,
чтобы всё это скорее закончилось и его оставили в покое.
Взял бокал, наклонил. Вино медленно заструилось по изо-
гнутому стеклу. Оно напоминало тёмную и густую венозную
кровь. Матвею на миг показалось, что в воздухе даже запах-



 
 
 

ло ею.
Лена умерла.
Эта мысль появилась внезапно, и стол, приятели, шутки,

смех – всё вдруг исчезло перед страшным осознанием – Лена
умерла.

В голове Матвея она была жива. Была полна сил. Её бес-
счётные цепочки и браслеты звенели, стоило ей пошевелить-
ся. Её голос колыбельной вливался в уши, когда она чита-
ла, чуть картавя, стихи Есенина, Ахматовой, Блока – на рус-
ском, а потом по-французски, с идеальным выговором – Бу-
нина и Пастернака, Гюго и Рембо. Её морщинки казались
нарисованными вокруг глаз, во всём видящих надежду.

А теперь нет больше ни этих глаз, ни голоса, ни серебря-
ного перезвона, вторившего движениям её тела. Нет ни Али-
ки, ни Пашки, которые могли бы разделить с ним боль, как
делили всё до его поездки в Штаты.

И почему они не сообщили ему?
Что бы ни случилось, какие бы обиды между ними ни

встали, об этом они должны были сказать!
Из прихожей послышался щебет дверного звонка. Матвей

опомнился, заморгал, чтобы избавиться от влажного тумана
в глазах.

Все посмотрели на него. Сначала Матвею показалось, что
они прочитали его мысли, но вскоре сообразил – им просто
интересно, как он встретит Оксану.

Руку всё ещё отяжелял бокал с вином. Он протянул его



 
 
 

Любе.
– Открой дверь, – попросила мама подозрительно миро-

любиво. – А я пока проверю пирог.
Матвей молча поднялся. Оксана ли пришла или кто-ни-

будь другой – ему было безразлично. Он не торопился. Го-
лова упоительно кружилась, ноги мягко ступали по новому,
жутко дорогому полу.

А вдруг это Алика? На секунду Матвей представил, что
она вправду стоит за дверью. Может, как-то узнала, что он
вернулся, и сама пришла? Одной её улыбки хватило бы, что-
бы пережить этот вечер.

Звонок повторился.
Матвей почти поверил, что сейчас увидит любимые ры-

жие волосы и эту самую улыбку – сдержанную, но с особым,
страстным послевкусием, – и не глядя на экран видеоглазка,
распахнул дверь.

Первое, на что упал его взгляд, – огромная, поражающая
точностью окружностей грудь. Её бы узнал каждый парень
в мединституте. Шесть лет она оставалась особой гордостью
вуза, приманкой для глупых ботаников, отождествляющих с
ней учёбу в медицинском. Следом появились широкие пле-
чи, белокурые пряди на фоне тёмной ткани пальто и черес-
чур густые ресницы на веках маленьких зорких глаз.

– Привет, Матвейка! – кинула Оксана и переступила по-
рог.

Матвея раздражало, когда его имя сокращали или как-ни-



 
 
 

будь ласково уменьшали. Больше не надеясь, что этот вечер
что-то спасёт, он улыбнулся скорее своей наивности.

– Здоро́во, Ксюнь.
Оксана сняла пальто. Матвей повесил его в шкаф, а когда

обернулся, она стояла прямо перед ним и улыбалась, странно
растянув губы. Глаза её, словно пальпирующие руки врача,
тщательно исследовали Матвея.

– А ты похорошел, – наконец заключила Оксана. – Что ж,
даже не обнимемся?

Она раскинула руки, и Матвей, чуть наклонившись, дал
окутать себя тактильными воспоминаниями о студенческом
романе, напрочь лишённом нежных чувств.

От Оксаны пахло сладковатыми духами. На искушённый
вкус Матвея – приторно. Вся она со своей фигурой, запа-
хом, голосом создавала ощущение донельзя заполненного
пространства, отчего Матвею не хватало кислорода, а созна-
ние стягивало реальность до размеров, вызывающих присту-
пы клаустрофобии.

– Всё такой же худой, – сказала Оксана. – Но надо же, ка-
кой крепкий!

Похлопав его пониже лопаток, она ещё на пару секунд за-
держалась рядом, потом отступила на шаг.

– Небось, ходишь в зал и ничего не ешь. А что угрюмый
такой? Неужели не рад меня видеть?

– Что ты, – Матвей наскоро изобразил на лице улыбку. –
Конечно, рад.



 
 
 

– Вот! С улыбкой совсем другое дело.
Оксана окинула его взглядом с чуть приподнятой бровью,

хмыкнула и уверенно направилась по коридору в столовую.
Матвей шёл сзади, вдыхая тошнотворный шлейф духов

и глядя сверху вниз на её затылок с примятыми от шапки,
темнеющими у корней волосами.

Мама Матвея, улыбаясь, выдвинулась навстречу гостье.
– Оксана! Тысячу лет тебя не видела!
– Вероника Николаевна! – произнесла Оксана, нараспев

вытягивая слова. – Выглядите просто великолепно!
Они обнялись, прижавшись щекой к щеке. Матвей, на ко-

торого уже никто не обращал внимания, вернулся на своё
место и хлебнул виски.

– Проходи, дорогая, садись, где тебе удобнее, – руководи-
ла мама, подводя Оксану к столу. – Через десять минут пи-
рог будет готов, но я положу тебе горячее. Что будешь пить?
Мальчики себе открыли виски, а мы с Любашей – вино.

– Вино, – сказала Оксана, помахав всем собравшимся. –
Только немного. Мне завтра на работу.

– Завтра всем на работу, кроме него, – Антон кивнул на
Матвея и сделал большой глоток из своего стакана. – Халяв-
щик.

– Ему можно, – ответила Вероника Николаевна, не глядя
на Антона. – Он пять лет не был в отпуске. Матвей! Налей
Оксане вина.

– Я только ручки помою, – сказала Оксана и быстро вышла



 
 
 

в коридор.
Она хорошо знала расположение комнат и не спрашивала,

которая из дверей ведёт в ванную.
Мама взглядом что-то показала Матвею. Он кивнул, не

вникая, чего от него хотят, а когда она ушла на кухню, вздох-
нул и потянулся за бутылкой вина и пустым бокалом.

Оксана вернулась через полминуты. Стол огромный,
овальный и длинный, но уселась она прямо напротив Мат-
вея и, чуть наклонив голову, не сводила с него изучающего
взгляда.

– Как Матвей изменился, скажите, ребят? – промолвила
она. – Такой стал серьёзный, важный. А взгляд-то какой! На-
стоящий нейрохирург.

– Настоящий разгильдяй! – вставил Антон и засмеялся,
но все пропустили это мимо ушей.

Мама принесла Оксане тарелку с запечённым мясом и
картошкой. Матвей подал бокал.

Принимая вино из его рук, Оксана помедлила и заставила
Матвея открыто на себя посмотреть. Ему стало душно, как
бывает от слишком тесного воротничка, хотя сейчас верхние
пуговицы его рубашки были расстёгнуты.

– Спасибо, – промолвила Оксана и произнесла громче: –
За встречу!

Матвей мельком улыбнулся, поднял свой стакан, но лишь
пригубил – эта порция виски будет последней на сегодня.

– Как у тебя дела, Оксаночка? – спросила мама.



 
 
 

Оксана красноречиво вздохнула.
– Да какие там дела! Всё работаю. Сейчас, кроме горболь-

ницы, устроилась в частную офтальмологическую клинику.
По выходным там принимаю. Теперь-то я женщина свобод-
ная, времени полно.

Она бросила на Матвея взгляд едкий, как её духи.
– Ты недолго будешь свободной женщиной, – уверяла ма-

ма Матвея. – Вот увидишь!
– Надеюсь!
– А родители как?
– Родители хорошо, – Оксана улыбнулась Веронике Нико-

лаевне так, как раньше улыбалась преподавателям, но нико-
гда – например, Любе или Антону. – Ждут вас в гости. Давно
вы с Александром Евгеньевичем к ним не приходили.

– Саше всё некогда, – махнула рукой мама. – Целыми дня-
ми в больнице. Можно подумать, кроме него там нет врачей!
Матвей, подай мне салат.

–  Приходите, родители будут рады,  – снова улыбнулась
Оксана. – Но у нас-то что может быть интересного? Всё од-
но и то же. А вот человек вернулся из заграницы! – она по-
смотрела на Матвея, подняв ладони так, словно протягивала
к столу невидимое блюдо. – Расскажи нам про жизнь за оке-
аном, про то, какие люди там живут.

Матвей не хотел ничего рассказывать. Только не им.
– Жизнь как жизнь, – ответил он. – Люди как люди. Сло-

жены из тех же органов. Болеют теми же болезнями.



 
 
 

– Ты нам про болезни, что ли, собрался рассказывать? –
возмутился Антон. – Нашёл, чем удивить! Скажи лучше, а
правда, что все американцы тупые?

– А все русские умные? – спросил Матвей, вместо отве-
та. – Я не верю, что ум – национальная черта.

Антон ничего не сказал, лишь недовольно скривил губы.
– Чем-то же мы отличаемся? – спросила Оксана. – В плане

мышления.
Матвей пожал плечами.
– Я бы сказал, что американцы не привыкли думать напе-

рёд. Обычный средний гражданин не видит в этом необхо-
димости. Они живут более расслабленно, что ли.

– Я же говорю – тупые, – отозвался Антон.
–  Да не тупые они,  – объяснял Матвей.  – Просто ина-

че смотрят на жизнь. Чувствуют себя свободнее. Американ-
цу, например, проще сменить работу или переехать, поэтому
они живут с ощущением, что весь мир перед ними открыт.
Русский сильнее привязан к месту. И более замкнут. Хотя
оно, конечно, понятно. У русского совсем другие условия.

– Вечно ты всех защищаешь! – с досадой отозвалась Ок-
сана.

– А ещё он рассказывает как-то со стороны, – вставила
Люба. – Как будто сам не принадлежит ни к русским, ни к
американцам.

–  Я тоже заметил!  – крикнул Антон.  – Да он зазнался!
Небось давно себя американцем считает, а нам тут впарива-



 
 
 

ет!
Он уже не мог говорить спокойно. Но Матвей относился к

его шуму, как отнёсся бы к слишком громкому голосу мед-
сестры в приёмном отделении.

– Нет, не считаю, – ответил он и вдруг усмехнулся сам се-
бе. – Я уже не помню, кто я. За всё это время кого мне только
не доводилось лечить: и мексиканцев, и греков, и китайцев.
Кого в Штатах только нет, а белых американцев, кстати го-
воря, не так много.

– И кто из них щедрее? – спросила Оксана.
– В каком смысле?
– Ну кто больше благодарит за помощь? Китайцы, греки

или там негры?
– Меня не интересуют деньги пациентов, – ответил Мат-

вей, пытаясь подавить раздражение. – Да и национальность
не интересует. Я привык помогать всем.

– Не рассказывай сказок! – шумел Антон. – Знаем мы,
кому врачи в Америке помогают. У кого страховка есть!
Остальные идут лесом.

– А что? Может, оно и лучше, – рассуждал Толик. – А то
у нас по больницам шастают все кому не лень.

Матвей молчал. Он мог бы сказать, что лечил тех, кто не
в состоянии себе купить даже бинты с аспирином. Но зачем?
Его приятелям такие поступки покажутся обычной глупо-
стью.

– Вот-вот! Там и за здоровьем своим следят, потому что



 
 
 

лечиться – дорого! – произнёс Антон как тост и выпил зал-
пом.

– У нас в частных клиниках, знаете ли, тоже не дёшево, –
заметила Люба.

– И правильно! – рявкнул Антон, ещё корчась от алкого-
ля. – Хотят качественного обслуживания, пусть выкладыва-
ют шекели!

– А ведь сам Гиппократ говорил, что нельзя лечить бес-
платно, – вспомнил Толик, поправляя очки. – Потому что
тогда пациент перестанет ценить своё здоровье, а врач свой
труд.

– Что бы ни говорил Гиппократ, – сказал Матвей. – Лично
я давал слово лечить всех, кому нужна помощь.

– Какое благородство! – съязвила Оксана.
Упершись руками в стол, она глядела на Матвея так, будто

они были одни.
– Благородство здесь ни при чём, – сухо ответил он. – Это

мои прямые обязанности. Я врач.
– А мы что не врачи, что ли?! – взревел Антон и ударил

по столу кулаком. – Или, по-твоему, врачи только хирурги,
а остальные так, вешалки для белых халатов?

Антон никогда не умел пить. Он быстро захмелел и стал
смотреть на Матвея с хищной злостью. В другой раз Матвея
бы это зацепило. Он бы выволок приятеля на свежий воз-
дух и мигом протрезвил, уронив лицом в мокрые осенние
листья. Но сейчас скандал был никому не нужен.



 
 
 

Матвей долго на него смотрел, а потом обратился к Толи-
ку:

– Подай мне виски.
Толик боязливо захлопал глазами под очками. Потом, ста-

раясь не пересекаться взглядом с Антоном, взял бутылку, ко-
торая была от того в опасной близости, и передал Матвею.

Оксана, видя, к чему идёт, поспешила заговорить о дру-
гом.

– А какие в Америке женщины? – спросила она громко. –
Правда, что они все жутко некрасивые?

Матвей поглубже вдохнул и повернулся к ней, случайно
угодив взглядом в сочную грудь, полукружьями виднеющу-
юся в глубоком вырезе кофточки. Он тут же поднял глаза на
лицо Оксаны, но было поздно. По её шельмоватой улыбке
понял, что именно этого она и добивалась, когда выбирала
наряд.

– Все они разные, – сказал Матвей, припоминая, о чём
был вопрос. – Белые, темнокожие, азиатки. Некоторые очень
красивые, некоторые – не очень. Как и везде.

– Но здесь-то миленьких явно больше?
Матвей пожал плечами.
– Да, если ты так хочешь.
– А на самом деле?
– А на самом деле, я не знаю. Я был слишком занят и не

успевал сравнивать.
–  Скажи ещё, что ты совсем на девушек не смотрел!  –



 
 
 

усмехнулась Оксана.
           Мама с любопытством взглянула на него, пригубив

вино из своего бокала.
– Почему же, смотрел, – ответил Матвей. – На некоторых

даже засматривался. Но меня больше интересовали тела без
одежды.

Парни одобрительно загудели.
– А иногда и без кожи, – добавил Матвей.
Антон загоготал на весь дом, так, что куцый смех Толи-

ка почти совсем затмился. Люба фыркнула, мама поморщи-
лась, а Оксана сузила и без того узкие глаза.

– Шут.
– Да ладно тебе, Ксюнь, – сказал Толик. – Я хоть и не был

в Америке, а уверен, что наши женщины самые красивые.
Что ты его слушаешь вообще? На него уже давно нельзя по-
ложиться в этом деле.

–  Точно-точно!  – подхватил Антон.  – Он как со своей
Аликой связался, так напрочь забыл, что в мире существуют
другие бабы. Если бы я не знал его с детства, подумал бы о
нём самое скверное.

Имя, произнесённое вслух пьяными устами, заставило
Матвея вздрогнуть.

– Кстати, молодец, что бросил её! – продолжал Антон. –
С ней ты совсем в каблука превратился.

Матвей посмотрел на Антона так, что тот на миг удивлён-
но, если не испуганно, скривил бровь.



 
 
 

В последний раз они дрались на втором курсе. Матвей
помнил это очень чётко. Сцепились из-за какой-то ерунды.
Их быстро растащили, пока никто не успел настучать в дека-
нат, но кровавые сопли, падающие из разбитого носа Анто-
на на белоснежный халат, закрепили за Матвеем негласную
победу.

– Я её не бросал, – выговорил он, потом махом плеснул
всё, что было в его стакане, в рот и проглотил, не почувство-
вав вкуса.

– Без разницы – ты её или она тебя, – морщил нос Антон. –
Разошлись и хорошо. Она плохо на тебя влияла. Никуда од-
ного не пускала, вечно таскалась хвостом. И всё водила тебя
по своим музеям, театрам. Любительница искусства, интел-
лигентка! Всё прикидывалась, что не от мира сего.

Он повертел ладонью возле головы.
Матвей молча сжал кулаки.
Почему бы ему не вышвырнуть из квартиры этого болва-

на? Не съездить разок по его перцово-красной морде? Раз-
нимать их будет некому. Женщины не полезут, а Толик все-
гда так боялся и Матвея, и Антона, что мог только причи-
тать, когда они набрасывались друг на друга.

– Да она точно была не в себе! – подтвердила Люба. – И
язва та ещё.

– Вот именно! Смотрела на нас, как на дебилов. Высоко-
мерная…

– Антон! – вскрикнула мама.



 
 
 

Её голос, насквозь пронзённый тревогой, отрезвил Мат-
вея, как неожиданная острая боль. Он выдохнул, расслаблен-
но откинулся на стул, хотя секундой назад готов был вско-
чить с места и устроить драку, и, повернув голову, увидел
маму. Она сидела, чуть подавшись вперёд, нервно выпрямив
спину и так надавливая ладонью на край стола, будто могла
этим заткнуть Антону рот.

Матвей повторил себе, что скандал никому не нужен. Па-
ра синяков или даже рассечённая скула Антона не стоит то-
го, чтобы до побеления напугать мать. Он велел себе ды-
шать ровнее, разжал кулаки и уселся поудобнее (стулья из
прошлого комплекта однозначно были лучше, эти – сплош-
ное мучение для его длинных ног). На Антона он больше не
взглянул.

Оксана глубоко вдохнула, поглядела в свою тарелку, сер-
дито поводив сжатыми губами, но ничего не тронула вилкой.

– Какой бы ни была эта рыжая лисица, – выговорила она, –
но устроилась так, что только позавидуешь. А муж-то у неё!
Не знаю, под какой счастливой звездой надо родиться, чтобы
так в жизни везло.

Повисла тишина, способная разорвать барабанные пере-
понки. Слова попали в голову Матвея и кружились там,
упорно не давая ему вникнуть в смысл фразы. Одно только
слово запечатлелось чётко и прочно, готовое воплотиться в
живое существо.

– Муж? – произнёс Матвей, и пол зашевелился у него под



 
 
 

ногами.
– Да, – ответила Оксана, подняла на него глаза, и её рес-

нички часто-часто задёргались. – Погоди, а ты что, не знал,
что она вышла замуж?

– Нет, – ответил Матвей, не слыша своего голоса.
Глаза Оксаны распахнулась шире.
– Да ладно! – протянула она.
И по тому, каким восторгом для неё это обернулось, Мат-

вей понял – Оксана удивляется искренне. А впрочем, если
бы она знала, какое оружие есть в её арсенале, то нашла бы
более эффектный способ им воспользоваться.

Оглушённый, как от выстрела, Матвей повертел головой и
заметил, что мама как-то неестественно долго и неподвижно
смотрит вглубь кухни. В нём сначала тенью проскользнула,
а потом возросла и затвердела страшная догадка: мама обо
всём знала! Знала и молчала!

Матвей отвёл взгляд, стараясь не делать резких движений.
Ему неистово захотелось опрокинуть этот чёртов стол, на ко-
тором они с Аликой столько раз занимались любовью, пе-
ребить посуду, всех выставить за порог. И никогда, никогда
больше не разговаривать с матерью!

Но вместо этого он лишь сел поровнее, кашлянул, прочи-
щая горло, и сказал:

– Что ж, рад за неё.
И разом отсёк все мысли об этом.
Профессия дала ему нечто большее, чем чисто медицин-



 
 
 

ские знания. Она дала ему топор, который срубает все эмо-
ции, как мачете тропические заросли, ведь врач не имеет
права что-либо чувствовать, когда борется за жизнь пациен-
та.

В больнице Матвей так часто видел чужие страдания, что
привык не обращать внимания на свои собственные. Затал-
кивать поглубже в себя боль, страх и растерянность стало
для него привычкой сродни профессиональной обязанности.
Невозможно спасти человеку жизнь, если ты плачешь над
его раскроенным черепом. Нужно действовать. Всё, что спо-
собно заставить руку со скальпелем вздрогнуть, нужно за-
бить в самый тёмный уголок сознания и заставить сидеть там
тихо, пока не снимешь перчатки и, наедине с собой, не поз-
волишь себе это пережить.

О такой стороне работы врача отец ему не рассказывал.
Сначала Матвею она давалось плохо. Он паниковал и ка-

менел, когда перед ним в крови и поломанных костях разво-
рачивались самые страшные человеческие трагедии. Но те-
перь он безупречно освоил медицинское хладнокровие.

И тем не менее, что-то заныло внутри. Не боль, а лишь
неясный призрак боли. Ноющая пустота там, где должна
быть боль.

Все свои силы, весь разум, расслабленный алкоголем,
Матвей направил на то, чтобы осторожно вертеть в руках
круглый стакан с остатками виски и двумя истончившимися
кубиками льда. Закруглённым ребром он ходил под его ру-



 
 
 

кой вправо-влево в то время, как в голове Матвея ещё жуж-
жало слово, перечеркнувшее все планы на счастье. Но теперь
слово это для него уже не было опасно. Он повторил его про
себя столько раз, что оно разбилось на набор ничего не озна-
чающих звуков, и перестал обращать на него внимание.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Вечер закончился быстро. После чая с маминым пирогом,

к которому Матвей даже не притронулся, ребята стали соби-
раться по домам.

Антона погрузили в такси. Толик поехал с ним, чтобы не
дать новым приключениям дополнить его и без того бедо-
вую биографию. За Любой заехал молодой человек (кто бы
мог подумать, что у неё есть молодой человек!). Оксана уез-
жать не торопилась. Матвей разгадал её желание, и предло-
жил проводить.

Мама долго не отпускала Оксану в прихожей, пытаясь в
последние минуты вместить всё, что она не успела расска-
зать за столом. Матвей понял, что рано надел пальто. Как
и Оксана, у которой над верхней губой выступили капель-
ки пота. Она слушала Веронику Николаевну, до максимума
раздвинув веки, и мелко кивала, точно при эссенциальном
треморе головы.

На улице совсем стемнело и похолодало. Ветер выбивал
из волос остатки домашнего тепла, скользил по шее, холодил
рубашку так, что она казалась мокрой, но после выпитого
виски Матвея это мало беспокоило.

Оксана надела шапку и обмотала вокруг шеи тёплый пла-
ток.

–  Не боишься отит подхватить, красавчик?  – спросила



 
 
 

она. – Весь нараспашку.
Матвей усмехнулся.
– Нет, если только моим лечащим врачом не будет Антон.
Оксана засмеялась и посмотрела на него так, что стало по-

нятно – курс у неё намечен, и с этого курса её не сбить.
– Тебе к метро? – спросил Матвей.
– Тут всего пара станций, – ответила она. – Можно прой-

тись пешком.
Матвей пожал плечами.
– Идём.
Оксана шагнула к нему поближе, взяла за локоть и подсу-

нула под него свою руку. Матвей не сопротивлялся.
– Эх, Матвейка! – выдохнула она, отчего её плечи и грудь

заметно опустились. – Какой же ты счастливый!
– Считаешь?
– Конечно, ты же живёшь в Америке! – её пальцы крепче

стиснули его предплечье. – Да ты даже не понимаешь, как
тебе повезло!

Матвей ничего не ответил. Если бы Оксана прошла хоть
через четверть того, через что прошёл он, она бы даже не
заикнулась о везении.

– Ни за что не поверю, что тут лучше, чем в Штатах! – ска-
зала она. – Даже в то, что тут так же, не поверю. Это ты спе-
циально говоришь, чтобы мы не завидовали. Чтоб не сглази-
ли!

Матвей усмехнулся.



 
 
 

– Глупости всё это.
Недавно прошёл дождь. Плоские лужи ещё блестели на ас-

фальте, подобно разложенным на дороге стёклам. Деревян-
ные скамейки стояли сырыми, и казалось, если присесть на
них, вода начнёт сочиться из дощечек, как из сжатой губки.

– Где ты живёшь сейчас? – спросил Матвей. – Ты же рань-
ше жила…

Он пытался припомнить и не мог.
– С родителями на Фрунзенской, – подсказала она. – Это

пока училась. Потом вышла замуж и переехала к мужу в Со-
кольники. А теперь вот развожусь и снимаю квартиру в этом
районе.

Она вздохнула и плотно сжала губы. Матвей понимал, что
от него ждут каких-то слов утешения, но сказал лишь:

– Ладно тебе, может, ещё обойдётся.
– Нет, не обойдётся, – ответила Оксана. – Да я и не хочу,

чтобы обходилось. Пусть катится.
Она выглядела беспечной, а может, такой и была. Оксана

не из тех, кто вскрывает себе вены, когда их бросают, а Мат-
вей не из тех, кто любит копаться в чужих проблемах.

– Тебе виднее, – сказал он. – Найдёшь другого.
Оксана сделала большой вдох и подняла лицо к небу, с

которого городские огни согнали все звёзды.
– Чем другой окажется лучше этого? – сказала она. – Да

и знаешь, если у вас с Аликой всё оказалось ложью, как тут
вообще можно поверить в счастливый конец?



 
 
 

Матвей молчал. Он не был откровенен с Оксаной, когда
они лежали в одной постели, с чего бы сейчас ему оголять
перед ней душу?

– А ведь это было так похоже на то, о чём песни поют,
фильмы снимают, – добавила она. – Я даже думала, что ты
на ней женишься.

Матвея передёрнуло, как от пощёчины.
Он не смотрел на Оксану, но чувствовал, что она улыба-

ется. Торжествует.
Она его не простила и не простит, пока как следует не

изваляет в грязи то, что когда-то было для него всем.
– Ты так изменился, когда стал с ней встречаться, – про-

должала Оксана, выговаривая слова негромко, но жёстко,
словно втаптывая их каблуками в асфальт. – Мне ты не стес-
нялся изменять, а тут даже смотреть на других девушек пе-
рестал. Сделался вдруг добрым, внимательным. За голову
взялся, учиться начал. Конечно! Ей ведь дурачок не нужен
был.

– С тобой мы не встречались, – сказал Матвей. – Развле-
кались, пока не находили кого-нибудь получше. Так что сло-
во «измена» сюда не подходит.

Оксана снова шумно вдохнула, готовясь нанести следую-
щий удар.

– Одно время мне страшно хотелось с ней подружиться, –
сказала она. – Но ты не давал нам даже поговорить. Никого
близко к свой драгоценной Алике не подпускал, когда при-



 
 
 

водил её на наши пирушки. А потом вовсе перестал прихо-
дить. Как ты её оберегал ото всех, – Оксана усмехнулась. –
Не сильно тебе это помогло. Уехать не успел, она – фьють! –
исчезла.

Матвей остановился. Остановилась и Оксана.
– Маменька моя наплела?
– Рассказала, – поправила она. – Наши мамы дружат, за-

был? В бассейн вместе ходят, на йогу. Иногда я составляю
им компанию.

– Что она ещё рассказала?
Оксана слегка качнулась на каблуках и не спеша пошла

дальше.
– Много всего. Например, что ты всё время работаешь и

почти не отдыхаешь. Что девушку себе не нашёл. Что совсем
не думаешь заводить семью и ничем не интересуешься, кро-
ме своих пациентов.

Матвей сплюнул на высвеченный красноватыми пятнами
фонарей тротуар. Нашла мама с кем его обсудить!

Оксана вновь остановилась и повернулась к нему. Взгляд
холодный, змеиный.

– А скажи мне, сероглазый, по старой дружбе, уж не за
своей ли Аликой ты вернулся?

Мимо них, хлюпнув шинами по мокрому асфальту, про-
ехала машина. Матвею показалось, что она пронеслась пря-
мо по его телу.

– Я приехал в отпуск.



 
 
 

Оксана ядовито улыбнулась.
– Врёшь ведь! Что я не видела, как ты в лице поменялся,

когда узнал, что Алика замуж вышла? Да если бы тебя рас-
стреливали, ты бы так не побелел. До сих пор вон вздраги-
ваешь, когда я об этом говорю.

– Холодно, вот и вздрагиваю.
– Ну-ну.
Оксана зашагала дальше.
– Кстати, откуда ты узнала про неё? – спросил Матвей.
– Случайно получилось. Столкнулись в больнице, где ра-

ботаю. Я и узнала её не сразу. Что-то знакомое в глазах
мелькнуло, потом взгляд этот её насквозь, как будто тебе че-
рез глаза смотрят на затылок. Волосы рыжие… И я как-то
вдруг вспомнила тебя. Странно даже – сначала тебя вспом-
нила, а потом уже Алику узнала.

– Она у вас лечится?
– Нет. У нас обследуется мать её мужа. Обычно сын сам

мамочку привозил, а тут Алика с ней приехала. Причём глав-
врач лично следит за тем, как проходит обследование этой
пациентки.

– Она какая-то шишка? Чиновница?
– Нет, у неё просто много денег. Она директор консал-

тинговой компании. Бухгалтерия, аудит, налогообложение –
чем-то таким её контора занимается. А муж у неё очень хо-
роший адвокат. И очень дорогой. Главный наш такими свя-
зями не разбрасывается – понятное дело – и всячески перед



 
 
 

ними расстилается. Сам же эту аудиторшу в больницу прита-
щил на полное обследование. Надеется, что ему в случае че-
го окажут услугу по старой памяти. Сынок их тоже юрист, –
добавила Оксана. – Тоже преуспевает и, наверное, когда-ни-
будь дорастёт до папы. Видел бы ты его машину!

– Значит, у Алики всё хорошо? – спросил Матвей, больше
ни на что не надеясь.

– Да у неё всё прекрасно! С таким мужем разве может
быть плохо? Очень обаятельный. И о жене думает больше,
чем о матери, которая подозревает у себя три миллиона бо-
лячек. Я не знала, что такие мужчины ещё остались. Другие и
кольца обручальные снимают, а тут прямо семьянин-семья-
нин. Внешне на тебя похож. Такой же худой, темноволосый и
очень представительный – костюмчики, рубашечки. Любит
эта лисица такой типаж! Только ростом пониже будет. Ты-
то вон… какой у тебя рост, кстати? Метр-девяносто пять?
Шесть?

Матвей не отвечал и не смотрел, куда вела его Оксана.
Пусть хоть прямиком в ад – всё равно.

Он никогда не подходил Алике. Чёрт знает, каким обра-
зом человеку даётся талант, но она точно была одарена свы-
ше. Казалось, Алика смотрит на вещи под другим углом и
видит то, что для остальных незаметно. За что бы ни взялась
– всё превращала в искусство. Богом в темечко поцелована.

А Матвей что? Ну врач. Ну хирург. Но ведь кроме своей
работы, он ни в чём не разбирается, ничего не умеет.



 
 
 

– Только вот выглядит она странно, – сказала вдруг Ок-
сана. – Бледная, вся какая-то тонкая. Нет, она и раньше бы-
ла худышкой, а тут прямо до прозрачности. Может, диетами
себя изводит?

– Вряд ли, – ответил Матвей. – Алика ни дня своей жизни
не сидела на диете.

Он слабо усмехнулся. Она бы и двух дней не продержа-
лась без сладкого. В верхнем ящике стола у неё всегда пря-
талась шоколадка или упаковка мармеладных мишек. Алика
говорила, что слишком много думает, а для мозга полезна
глюкоза.

Оксана безразлично повела плечами.
– Я особо не лезла. Но главный тоже это заметил, предло-

жил ей воды и спросил, не хочет ли она сдать анализы.
– Думаешь, она может быть беременна? – спросил Мат-

вей, схватив Оксану за запястье.
Оксана остановилась, посмотрела на него, приподняв од-

ну бровь. Матвей тут же разжал пальцы.
– Я ничего не думаю, – сказала она. – Главный ей предло-

жил, не я. Хотя, если тебе интересно, такое возможно. По-
чему нет?

Матвей с трудом втянул в себя воздух. Он вернётся в Шта-
ты первым же рейсом. Благо даже чемодан не успел разо-
брать.

– Но Алика сказала, что её ничего не беспокоит, – про-
должила Оксана. – Мол, на работе какие-то встряски.



 
 
 

– Возможно, – отозвался Матвей, ему чертовски захоте-
лось курить. – У журналистов нервная работа.

Оксана наморщила лоб.
– А причём тут журналисты?
Матвей окинул взглядом улицу. Ни одного чёртового ма-

газина до самого перекрёстка вдали. Что за район такой?
– Ну как же,  – сказал он, думая, где достать сигарет.  –

Алика ведь училась на журналиста. Уже должна была закон-
чить институт. Наверняка сейчас работает в каком-нибудь
издательстве.

– Уж не знаю, где она там училась, – ответила Оксана. –
Но она точно не журналист.

– То есть как?
– Вот так. Ни в каких издательствах она не работает.
– С чего ты взяла?
– Мамаша её мужа рассказывала. Она вообще любит по-

говорить. А ещё больше – пожаловаться.
Матвей замотал головой.
– Тут что-то не сходится. Алика училась на журфаке и

мечтала об этой работе. Да ей меня было проще бросить, чем
журналистику!

– Говорю тебе, она не журналистка!
– А может, ты просто ошиблась? Обозналась?
– За дуру меня держишь? – спросила Оксана, глядя ему

прямо в глаза. – Это была твоя Алика. Я с ней разговаривала!
Матвей выдохнул.



 
 
 

– Ладно, допустим. Возможно, она после института не по-
шла ни в газету, ни на телевидение. Тогда чем она занимает-
ся? Неужели всерьёз взялась за писательство?

Оксана посмотрела на него разочарованно, как на глупо-
ватого ребёнка.

– Она работает на маму своего муженька. Мамаша считает
чужие деньги, а Алика у неё кто-то вроде помощника или
секретарши.

Матвей так удивился, что даже рассмеялся.
– Секретарша? Ты серьёзно?
– Серьёзно.
– Да перестать! Где Алика и где – что ты там говорила? –

бухгалтерия с аудитом?
Оксана назидательно качнула головой.
– Знаешь ли, мой дорогой, наступают моменты, когда по-

эты берутся за лопаты.
– Бред какой-то! – выдохнул Матвей. – Я даже предста-

вить этого не могу.
– Не представляй. Да только её всё равно, кроме как по

знакомству, никуда бы не взяли.
– Это ещё почему?
– А в какое приличное место возьмут с таким братцем?
У Матвея дёрнулось сердце.
– А что с её братом? – вымолвил он, снова остановившись.
Оксана сделала шаг вперёд, обернулась.
– Ты и про это не в курсе?



 
 
 

– Да откуда я могу знать, что тут происходит?!
–  Потише,  – сказала Оксана и подошла к нему.  – Брат

её ввязался в гнусную историю. Кого-то изнасиловал, ко-
го-то избил или ограбил. Очень запутанное дело, – Оксана
некрасиво сморщила лицо.  – Мамаша-аудиторша говорит,
ему светил большой срок, но Алика постаралась и вытащила
его. В итоге дали условно.

Мимо прошла молодая пара. Ветер выхватил и донёс до
уха Матвея усмешку из чужого, весёлого разговора.

Матвей долго смотрел на Оксану, но ничего не говорил.
Услышанное не умещалось в его голову, словно огромный
рояль в кладовку.

– Не может быть, – прошептал он, а потом добавил уже
громче, осознанней: – Это просто не может быть правдой.
Пашка на такое не способен.

Оксана закатила глаза и стукнула каблуками.
– Откуда ты знаешь, на что он способен, а на что нет?
– Я – знаю!
Матвей смотрел на Оксану, судорожно соображая, как пе-

редать всё, что знает о Пашке, как рассказать, какой он свет-
лый, добрый парень, но не найдя в её глазах и капли состра-
дания, одёрнул себя. Ничего не сказал. Накрыл лицо замерз-
шими ладонями.

– Нет, – повторил он. – Я не верю.
– Да ты ни во что не веришь! Всё тебе кажется, что твои

Садовские идеальные. А я вот, например, очень даже верю,



 
 
 

что этот Пашка оказался подонком. Он же сирота – кто его
там воспитывал?

Матвей едва сдержался, чтобы не схватить Оксану за пле-
чи и не встряхнуть, что есть силы.

– Я его воспитывал, – сказал он и, не вынося больше зме-
иного взгляда, отвернулся и зашагал дальше.

Оксана поспешила за ним.
– Ты-то здесь при чём? Ты ему не отец.
Матвей глубоко вдыхал холодный октябрьский воздух.

Он должен успокоиться. Должен взять себя в руки.
Пашка. Гибкий подросток с искренней улыбкой и таким

пронзительно-добрым взглядом, что сердце раздирает жа-
лость. Матвей всё переживал, каково будет Пашке во взрос-
лом мире. Голову ломал – как защитить его от несправедли-
вости, лжи и бездушия некоторых людей? Чем помочь?

И вдруг, словно видение, перед Матвеем снова предстала
Лена. Он увидел её всю до мелочей. Казалось, можно разгля-
деть узор платка, который она повязывала на голове наподо-
бие тюрбана. Горло схватывало от подступавших рыданий.

Он слишком многое пытался удержать внутри. Запрятать
поглубже, чтобы не дать чувствам разгореться. Но всегда
наступает минута, когда переживания оказываются сильнее,
захватывают целиком, лавиной, как повстанцы осаждённый
город. И ничего нельзя сделать, пока не проживёшь всё это
до последней капли.

Но только не сейчас. Только не при Оксане.



 
 
 

Матвей коснулся рукой своего лица. Оно было сухим. То-
гда он вдохнул так глубоко, что казалось, улица спиралью
закрутилась возле его ноздрей.

Оксана наблюдала молча, едва переступая с ноги на ногу
– стоять на месте становилось холодно.

Не торопясь, они пошли дальше.
– Пашке было тринадцать, когда я впервые пришёл к ним

в дом, – сказал Матвей, но не ясно – Оксане или себе само-
му. А может, призраку Лены, который не отпускал его весь
вечер. – Дурацкий возраст, гражданская война гормонов. Но
не помню, чтобы он хоть раз мне нагрубил. Или своей тёте.
Золотой парень. В нём не было ни злости, ни жестокости –
ничего, что могло бы превратить его в преступника. Нет, он
бы так не поступил.

Матвей уже забыл про Оксану, как вдруг она подала голос:
– Зря ты его защищаешь. Прости, конечно, но ты нико-

гда не разбирался в людях. А подростки – так их вообще
невозможно понять. Кто знает, что у него на уме? Может, раз
он такой бесхребетный, решил однажды отомстить всем, кто
его обижал? Сколько таких случаев было. Терпит, терпит, а
потом находит где-нибудь пистолет и всех расстреливает.

Матвей не сразу понял, о чём она говорит. Снова остано-
вился, вгляделся в её лицо и всё, что увидел там – совершен-
ная пустота. Ничего она не поняла. Да и чёрт с ней.

– Ты знаешь, где они сейчас живут? – спросил он.
–  Кто? Алика с мужем? Разумеется, нет. Откуда мне



 
 
 

знать? В больнице должен быть адрес аудиторши, но они точ-
но живут отдельно, – она посмотрела на Матвея, прищурив
узкие глаза. – Ты всё-таки собрался с ней повидаться?

– Раз уж приехал, поздравил бы с замужеством.
– Нужны ей твои поздравления! Небось, видеть тебя не

хочет.
– Возможно. И всё же. Ты не запомнила, где она работает?
Оксана пожала плечами, глядя себе под ноги.
– Нет. Знаю только, что фамилия её начальницы – свекро-

ви то есть – Игнатова. Ольга Валерьевна, что ли. Или Вита-
льевна.

Больше они не говорили ни об Алике, ни о Пашке. Ок-
сана рассказала про некоторых одногруппников, кто на ком
женился, где работает, сколько получает чистыми, сколько
несут «благодарностями». Матвей почти не слушал.

– Здесь я теперь живу, – сказала Оксана, подводя его к
дому.

Матвей огляделся и не сразу узнал район в темноте влаж-
ной осенней ночи. Всё-таки многое за пять лет изменилось.

Оксана сделала шаг к нему и оказалась совсем близко.
– Холодно. Может, поднимешься?
Посмотрела в глаза настойчиво, определённо. Её пальчи-

ки, затянутые в кожаную перчатку, играясь потянули пуго-
вицу на его пальто.

– Ты хочешь, чтобы я поднялся? – спросил он.
– А почему нет?



 
 
 

– Значит, ты на меня не в обиде?
Оксана пожала красивыми широкими плечами.
– Столько лет прошло. Глупо вспоминать.
Матвей усмехнулся про себя.
– И потом сейчас мы оба одиноки. Нам обоим пойдёт на

пользу хотя бы простое, дружеское участие.
А почему бы в самом деле не подняться? Что он потеряет?

Ведь в студенчестве всё получалось точно так же: их с Ок-
саной пути пересекались, когда обоим не к кому было идти.
Так почему бы сейчас не согласиться?

Оксана потянулась на носочках и поцеловала его в со-
мкнутые губы.

– Прости, Ксюнь, – выговорил Матвей, когда она, не до-
ждавшись ответа, отступила. – В другой раз. Я ещё не пере-
жил смену часовых поясов. Не дуйся.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Только-только проснувшееся солнце запустило лучи в

огромные окна зала вылета и окрасило волосы Алики в крас-
ный. Она стояла, временами вздрагивая и обхватывая себя
за плечи, будто попадая под поток холодного ветра.

Веки её словно обвели розовым карандашом. Бессонная
ночь забрала все силы, и слёзы беспрерывно струились по
щекам. Она, стыдясь их, прятала лицо у Матвея на груди.

Матвей прижимал её к себе сильнее, целовал рыжий за-
тылок, пытаясь надышаться терпким, даже резковатым, аро-
матом, в котором нотки её духов – сильных для женщины,
но слабых для мужчины – смешивались с нежным запахом
её кожи.

– Ты ведь дождёшься меня? – шептал он ей в волосы. –
Это всего лишь на год. Кажется, долго, но время пройдёт
быстро…

– Матвей, не надо, – голос глубокий, чуть ниже, чем ожи-
даешь услышать, глядя на неё. – Мы уже столько раз об этом
говорили…

– Столько, что можем и ещё раз!
Её голова зашевелилась, заходила из стороны в сторону.
– Я не дам тебе никаких обещаний, – проговорила Алика,

подняв лицо. – И твоих никаких не приму. Ты ведь знаешь,
что для меня значит слово.



 
 
 

– Знаю, потому и прошу его дать!
– Матвей… – она произнесла его имя негромко, но так,

что её тягучий, как расплавленное олово, голос залил собой
всё пространство вокруг них.  – Не будем загадывать. Что
угодно может произойти…

– То, о чём ты думаешь, произойти не может! – уверял
он. – Со мной точно. Мне никто кроме тебя не нужен, как
ты не понимаешь!

– Понимаю. Но ты уезжаешь не на две недели…
Голос изменил ей, сорвался в самом конце. Она дотрону-

лась ладонью до горла.
– На сколько бы ни уезжал! – поспешил сказать Матвей. –

Я люблю тебя и буду любить всегда.
Он нечасто произносил такие слова, оттого и выходило

как-то нелепо.
В ту минуту Алика была всем его миром. Расставание ко-

лоло сердце, и болезненный спазм, точно переносясь с кро-
вью, расходился от груди к плечам и дальше – по рукам, а
затухал лишь в кончиках пальцев.

– Ты приедешь ко мне? – спросил он.
Алика только кивнула, снова коснувшись виском его гру-

ди.
– Я тоже попробую приехать. Ближе к Новому году. И бу-

ду часто звонить, не удивляйся, пожалуйста, – раз по сто в
день, – тараторил Матвей, стараясь болтовнёй приободрить
и себя, и её. – И ты мне звони, прошу тебя! Всегда, как будет



 
 
 

свободная минутка. Днём или ночью – всё равно.
– Ты едешь не к тётушке в гости, – напомнила Алика. – У

тебя не будет времени на постоянные звонки.
– Будет! Я готов не спать, но твой голос хочу слышать по-

стоянно, – он наклонил голову и лбом коснулся её лба.
Матвей молился про себя, чтобы вылет задержали. Чтобы

дали ему ещё немного побыть с любимой.
Эта стажировка представлялась недостижимой целью,

идеалом, к которому нужно стремиться, но до которого
невозможно добраться. Он не очень-то верил в неё, даже ко-
гда его кандидатуру одобрили. Ему до последнего казалось,
что что-нибудь случится и он никуда не поедет. А теперь он
стоит в аэропорту и через считанные минуты расстанется с
Аликой на целый год. Двенадцать месяцев без неё. Три ме-
сяца лета, три – осени, три – зимы и три – весны. Если раз-
делить это время, кажется, что действительно не так долго.
Четыре раза по три месяца. Целый год.

– А может, не ехать никуда? – повторил Матвей вопрос,
которым ежедневно задавался, получив приглашение в Шта-
ты. – К чёрту эту стажировку!

– Нет, Матвей, – терпеливо возразила Алика. – Ты слиш-
ком долго к этому шёл. Нельзя просто взять и всё бросить.

Матвей слышал этот ответ много раз и знал, что Алика
устала его повторять. Он посмотрел поверх её головы. Солн-
це осмелело до того, что выстлало в центре зала полосу света
прямо между рядами белых сидений. Блестящая солнечная



 
 
 

дорожка, ведущая прочь от терминалов.
– Нужно ли мне туда ехать? Давай я останусь здесь? За-

кончу ординатуру и буду спокойно работать у отца в больни-
це. Мы ничего не потеряем, вот увидишь…

– Матвей, не заставляй меня силой заталкивать тебя в са-
молёт, – оборвала его Алика. – Если ты останешься, то ни-
когда себе этого не простишь. И меня возненавидишь.

– Глупости! Я не смог бы тебя возненавидеть, даже если
бы хотел.

– Посмотрим, что ты скажешь, когда окажешься в подчи-
нении у отца.

– С отцом сложно, но разве это так важно? Мы с тобой
будем вместе. И всё будет как раньше.

– Послушай меня! – Алика крепко сжимала его руку и вы-
говаривала слова чуть ли не сквозь зубы. – Ты станешь пре-
красным нейрохирургом и поможешь очень многим людям,
я в тебя верю. Только для этого надо постараться, – Мат-
вей хотел возразить, но Алика не дала себя перебить. – Те-
бе нужна эта стажировка! В Москве имя отца будет и твоим
спасением, и проклятьем. К тебе будут относиться как к сы-
ну начальника. Поезжай в Америку, там ты поймёшь, чего
стоишь на самом деле.

– И уехать я должен один?
Алика вздохнула.
– Ты же знаешь, я не могу поехать с тобой, – сказала она

и приложила ладони к его груди. – Сейчас точно не могу.



 
 
 

Матвей сквозь рубашку почувствовал привычную прохла-
ду её рук. Уже давно он заподозрил у Алики проблемы с со-
судами, от которых кровь плохо поступала к рукам и ногам,
и они почти всегда оставались холодными.

– Конечно, – сказал Матвей, выдыхая после глупой надеж-
ды, сошедшей с него, как остатки сна. – Учёба. Ты ведь не
бросишь ради меня институт.

– Не только это, – ответила Алика. – Сам подумай, как мы
там будем жить? Кто нас будет кормить? Что я буду делать?
Вечно продлевать туристическую визу? – она посмотрела на
него, склонив голову набок. – Дай мне доучиться. Доучись
сам. А там посмотрим.

Матвей нехотя кивнул, потом поймал её руку, поцело-
вал и привычными движениями стал греть, растирая ладонь.
Сколько бы она ни убеждала, что ей не холодно, ему всё рав-
но казалось, что она замерзает.

– Не хотела делать из этого трагедию, но никак не могу
перестать плакать, – проговорила Алика, вытирая лицо ру-
кавом кофты.

Матвей улыбнулся, чувствуя, что получается не слиш-
ком-то радостно.

– Плачь на здоровье.
Губы Алики дёрнулись, словно кто-то потянул краешек её

рта. Она отвернулась и посмотрела в окно. Такая одинокая
и слабая, что внутри у Матвея всё перевернулось.

Он не выносил женских слёз. На его счастье в обычной



 
 
 

жизни Алика плакала крайне редко. Зато её могла растрогать
книга. Или фильм. А иногда слёзы появлялись на её глазах,
когда она смотрела на какую-нибудь картину. И Матвей не
всегда понимал, что вызывало в ней переживания там, где
другие оставались равнодушными.

Но сейчас он был рад проснувшейся в ней чувствительно-
сти. Обнял покрепче одной рукой, а другой достал из карма-
на носовой платок. Своего у Алики, как обычно, не было.

Объявили посадку, а Матвей всё не уходил.
– Пора, – прошептала Алика, головой касаясь его рубаш-

ки.
Когда она подняла лицо, то посмотрела на него так, слов-

но верила, что завтра они опять встретятся.
– Ещё немного, – сказал он и поглубже вдохнул такой род-

ной запах её волос.
– Уже не надышимся. Идём.
Она мягко отстранилась и взяла его за руку. Пальцы их

переплелись и сжались.
Алика проводила Матвея до пограничного контроля. Слё-

зы всё текли по её щекам, но теперь она делала вид, что не
замечает этого.

Матвей осторожно стёр с её лица мокрые следы. Ему хо-
телось запомнить каждую мелочь, каждую крапинку на ра-
дужке зелёных глаз, каждую веснушку на её носике, с чуть
вздернутым кончиком.

Когда он коснулся её щеки, Алика накрыла его руку сво-



 
 
 

ей и потерлась о тёплую ладонь, крепко, как от боли, зажму-
рив глаза. Матвей не выдержал – схватил Алику, поцеловал
с рвущим сердце отчаянием, дико, как никогда не позволял
себе целовать её на людях.

– Я люблю тебя! – зашептал он, едва их губы разомкну-
лись. – Люблю, слышишь! И уже ненавижу этот год! Но он
пройдёт, мы снова будем вместе.

Вместо ответа Алика сама прильнула к его губам. Но толь-
ко нежно, тонко, затаив дыхание.

Матвей сделал шаг назад, глядя на неё и не решаясь отпу-
стить её руку. Она была так прекрасна. Он хотел запомнить
Алику именно такой – нежной, плачущей, совсем не похо-
жей на ту, какой она обычно виделась всем вокруг.

Чуть отойдя, Матвей опомнился, поднёс к губам её руки,
поцеловал кончики ледяных пальцев и снова по привычке
потёр их.

Ещё шаг, и их руки висят в воздухе. Ещё – и они больше
не касаются друг друга.

Матвей сжал пальцы в кулак, пытаясь сохранить ощуще-
ние её прикосновения.

Ещё шаг и ещё. Их связывает только линия взгляда.
«Люблю тебя!» – неслышно шепчут его губы.
И я тебя люблю!
Матвей заставил себя отвернуться, но не прошёл и двух

шагов – оглянулся.
Алика обхватила себя руками, её волосы растрепались от



 
 
 

его порывистых касаний. Она не накрасилась утром, зная,
что тушь растечётся от слёз, и выглядела совсем по-домаш-
нему, будто только что встала с постели и ещё растеряна по-
сле стремительного фантастического сна.

Матвей отвлёкся на секунду, пока у него проверяли доку-
менты, а когда вновь посмотрел туда, где стояла Алика, её
там уже не было.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Когда Матвей вернулся, родители спали. Он прошёл на

кухню, взял из отцовских запасов бутылку виски и заперся
с ней у себя в комнате.

Что это? Проверка на прочность? Судьба испытывает, по-
сле какого известия Матвей наконец свихнётся?

Лена в могиле. Алика замужем. Пашка в тюрьме.
Матвей запустил руку в волосы и крепко сжал пальцы.
Распечатал бутылку и спустя несколько глотков честно

признался себе, что больше всего думает не о Лене или Па-
ше, а об Алике. Ни смерть, ни загубленная в самом расцвете
жизнь не пугают его так, как её семейное счастье.

В том, что Алика счастлива, Матвей не сомневался. Она
бы не вышла замуж за первого встречного.

Да и за Матвея вряд ли бы пошла. Она заслуживала до-
стойного, надёжного, лучшего. И судя по всему, такого и
встретила.

Матвей пил и дразнил себя тем, что Алика теперь при-
надлежит другому мужчине. Этого другого она обнимает во
сне, улыбается, когда он хвалит её платье, смеётся над его
шутками. Этот другой слышит её стоны, ласкает её возбуж-
дённое тело. Она выгибается под ним в их общей постели,
кусает губы, сжимает пальцами простынь. А потом притяги-
вает его ближе, раскрывается перед ним, впивается ногтями



 
 
 

в его кожу, когда не может справиться с настигнувшим удо-
вольствием.

Виски громко всплеснуло в бутылке, когда Матвей, обхва-
тив губами горлышко, резко её перевернул.

Оксана говорила, Алика как будто беременна. Конечно –
она скоро станет матерью! В её теле созревает новая жизнь,
восхитительный плод новой любви.

Это мог быть его ребёнок. Но теперь в её матке растёт эм-
брион, несущий гены другого мужчины. И с ним Алика бу-
дет связана до конца дней своих как ни с одним другим че-
ловеком. Только ребёнок способен связать двух людей по-
настоящему. Соединить клетки двух организмов в один, по-
добно сплаву металлов.

Матвею захотелось сделать себе больно. Так больно, что-
бы валяться на полу и кричать во всё горло. И будь он сей-
час в своих съёмных апартаментах в Филадельфии, разнёс
бы к чёрту квартиру, бил бы руками стекло, крушил мебель.
Переломал бы себе пальцы, чтобы уже никогда не взяться за
скальпель. Он больше никого не может спасти.

Он открыл ноутбук, немного заторможено после всего вы-
питого за день ввёл свои данные и почти забронировал би-
лет, но в последний момент всё отменил и откинул ноутбук
подальше.

Нет, так не пойдёт. Он не может уехать, пока во всём не
разберётся.

Бог с ней, с Аликой. То, что она бросила журналистику и



 
 
 

вышла замуж, его не касается. Но Пашка! Пашка его друг,
Пашка ему самому как младший брат. Матвей собирал его на
первое свидание, объяснял, как надо вести себя с девушкой,
как говорить комплименты. Бриться его учил!

Нет, он ни за что не поверит сплетням Оксаны, пока сам
не увидит Пашку! Избил ещё ладно – чего только между пар-
нями не случается. Но чтоб тронул девушку!..

Матвей сделал ещё глоток.
Он останется. Не из-за Алики. Нет. Он останется, чтобы

найти её брата и посмотреть ему в глаза. И если вдруг ока-
жется, что Оксана права – Пашка пожалеет, что не оказался
запертым в тюремной камере.

Только, чтобы найти Пашку, сначала надо отыскать его
сестру.

Снова внутри Матвея всё перевернулось и рухнуло ку-
да-то вниз живота. Мысль о том, как им с Аликой когда-то
было хорошо, лезла в голову, точно настырная кошка в фор-
точку.

Он выпил ещё виски. Пора завязывать, иначе утром будет
умирать от похмелья.

Спрятал бутылку под кровать и оглянулся в поисках ноут-
бука. Что там Оксана говорила, Игнатова Ольга? Валерьевна
или Витальевна?

Вбил в поисковике: «Игнатова Ольга аудит консалтинг»,
и Всемирная сеть услужливо выдала всё, что имела в своих
виртуальных кладовых. Матвей полазил по ссылкам и почти



 
 
 

сразу отыскал нужное. Игнатова Ольга всё-таки Витальевна.
ООО «Ad rem».

Ad rem? Что-то знакомое, явно на латинском.
На первом курсе медицинского преподаватель латыни

драл с будущих докторов cutis2, чтобы не дать мёртвому язы-
ку сгинуть окончательно. Но эта фраза была на юридической
латыни.

Интереса ради Матвей забил её в переводчик. По суще-
ству.

Кстати, да. Что там по существу?
На сайте Матвей нашёл адрес, часы работы и даже отзывы

клиентов. Есть довольные, а есть возмущённые. Интересно,
какие из них правдивые?

2 Шкура (лат.).



 
 
 

 
Глава 7.

 
Пузырьки на кофейной глади напоминали бисер или ма-

ленькие рыбьи глазки. С выпивкой Матвей вчера всё-таки
перебрал. Он чувствовал себя так, словно планета поменяла
полярность, и ему никак не удаётся попасть в новый ритм
её вращения. Старался дышать глубже, но душное, давящее
ощущение в висках и затылке не проходило. Казалось, сосу-
ды в мозге не просто сузились, а ссохлись, превратились в
солому, и кровь больше не приносит в голову кислорода.

Есть не хотелось – даже думать о еде не хотелось, – но
Матвей знал, чем быстрее поест, тем быстрее перестанет
тошнить. Он смотрел на кофе, собираясь с силами для пер-
вого глотка.

Из коридора послышалось шуршание, которое поначалу
Матвей принял за сквозняк. Оно становилось всё яснее и на-
конец переросло в звуки шагов. Через минуту в кухню во-
шёл отец.

– Я думал, ты на работе, – сказал Матвей.
Мама точно куда-то уехала полчаса назад. Матвей ждал,

когда она захлопнет за собой дверь, чтобы сходить в душ.
– Да, – отец растирал глаза кулаками, отчего очки пере-

местились на лоб. – Сейчас поеду. Вчера засиделся допозд-
на, решил сегодня дать себе поспать. Налей мне тоже, пожа-
луйста.



 
 
 

Матвей встал, чувствуя, как комната и вообще весь мир
отплывает в сторону, и, когда всё вокруг снова замерло, огля-
нулся в поисках чистой чашки.

– На пробежку выходил уже? – спросил папа.
Он присел к острову посреди кухни. Матвей поставил пе-

ред ним кружку, и, наливая кофе, попытался вспомнить, ко-
гда бегал последний раз или хотя бы привёз ли с собой крос-
совки.

– Нет, только собирался.
– Бегать надо, а то разленишься за отпуск, потом себя не

заставишь, – сказал отец и пододвинул поближе кофе. – Спа-
сибо.

Матвей кивнул – и соглашаясь, и отвечая на благодар-
ность, и надеясь, что они поговорят о другом. Папа посмот-
рел на поднимающийся от кофе пар, потрогал кончиками
пальцев кружку, но пить помедлил.

– Что там со статьёй? – спросил он. – Тему выбрал?
Матвей взвыл про себя.
– Нет, пап. Не выбрал. И вообще, я пока не собираюсь

ничего писать.
– Что-нибудь написать нужно, а то чем ты будешь зани-

маться целых две недели? Впрочем, можешь приходить ко
мне в больницу, чтоб совсем без дела не сидеть. Поконсуль-
тируешь немного, поделишься опытом зарубежных коллег.

– Пап, я найду себе развлечение, правда, – сказал Мат-
вей. – Я очень много работал и очень сильно устал за послед-



 
 
 

нее время. Мне нужен отдых.
– Никто ведь не просит тебя оперировать, – сказал папа и

отпил кофе. – Отдыхай, кто мешает-то? Только обещай, что
найдёшь время и заскочишь ко мне в больницу. На тебя там
все хотят посмотреть.

Матвей вздохнул.
– Ладно, пап. Как-нибудь выберу время.
– Вот и хорошо.
      Папа вдруг отставил кружку и посмотрел Матвею в

глаза.
– Я ещё кое о чём хотел с тобой поговорить, пока мы одни.
– О чём? – спросил Матей.
Он уже не ждал ничего хорошего.
– Михалевич много тебя хвалил, хотя и поругать не за-

был, – начал отец. – При маме я не стал говорить. Как бы
тебе сказать… Ты хороший врач, Матвей. Но нельзя созда-
вать неприятности человеку, который заботится о твоей ка-
рьере. Нельзя бить руку, которая тебя кормит. Ты понима-
ешь, о чём я?

Матвей набрал в грудь побольше воздуха.
– С доктором Михалевичем, как и с другими хирургами, у

нас часто возникают споры, – сказал он. – И это нормально.
Это естественный рабочий процесс.

– Да споры спорами, бог с ними, – махнул рукой отец. – Но
ведь иногда до споров даже не доходит. Ты просто делаешь
то, что хочешь, ни с кем не подумав что-либо обсудить.



 
 
 

– Я делаю не то, что хочу, а то, что надо. И обычно мне
хватает опыта, чтобы разобраться самостоятельно.

– А что за история с пациентом без страховки? – спросил
отец прямо. – Ваша больница отказала ему в обслуживании.
Так чего ты полез его лечить?

– Это был молодой парень, иммигрант, которому дали но-
чью по голове, – ответил Матвей. – Стоило хотя бы убедить-
ся, что ему не нужна операция. Всего-то сделать КТ и замо-
тать голову бинтами. Я не понимаю, какие ко мне могут быть
вопросы? Я всё оплатил.

Папа снова притянул к себе чашку, но не пил, а только
стучал по ней подушечками пальцев.

– Сын, ты знаешь, я не жадный человек. И ты не жадный
человек. Но всех за свой счёт не вылечишь. Если пациенту
вашей больнице по какой-то причине отказывают в обслу-
живании, тебе не за чем идти наперекор начальству.

– Приказа не прикасаться к нему или дать ему умереть не
было. Так что ничью волю я не нарушил.

– Матвей, – выдохнул папа, потерев переносицу за очка-
ми. – О чём ты говоришь? Никто не хотел, чтобы он умер.
Я о другом. Ты многого добился за эти пять лет. И заметно
выдвинулся. Но это не значит, что пришло время своеволь-
ничать.

–  Если я там чего-то и добился,  – сказал Матвей, чув-
ствуя, что разговор пора прекращать, – то как раз за счёт
своей самостоятельности и умения нести ответственность. Я



 
 
 

не рискую жизнями пациентов, не красуюсь и не корчу из
себя героя. Но если надо помочь – помогаю.

– Матвей, ты ведь всегда был неконфликтным и благора-
зумным. Вот и сейчас, переходя на новое место, пожалуйста,
думай о том, что идёт на пользу твоей карьере, а что нет.

Матвей молчал.
Почему отец решил, что он уже согласился на новое ме-

сто? Матвей ведь ясно сказал – взял отпуск, чтобы подумать.
Да отец, наверное, и не слышал этого. У него в голове карье-
ра сына расписана до самой пенсии.

– Споры с начальством – последнее дело, – продолжал па-
па. – В них всегда останешься дураком, как бы ни был прав.
Конечно, ты теперь врач, хирург, тебя унижает, когда кто-то
пытается командовать, но пока ты сам не станешь заведую-
щим, придётся с этим мириться.

Матвей поднялся. Почти полная кружка кофе отправи-
лась в раковину.

– Пойду бегать.
– А вот это правильно, – сказал папа. – Который там час,

кстати? У-у-у. Пора собираться, в двенадцать у меня сове-
щание.

Матвей пошёл в свою комнату и лёг на кровать. Потолок
отплыл немного вправо, но потом вернулся обратно.

С отцом всегда было непросто, а теперь он наслушался
Михалевича и стал совершенно невыносим. А ведь как раз
Михалевич вытянул на свет эту историю с иммигрантом.



 
 
 

Другим начальникам нет дела, чем занимается и кому помо-
гает доктор Филь, если больнице не приходится за это пла-
тить.

Тошнота из пустого желудка карабкалась к самому горлу.
Надо поесть. Сейчас отец уедет на работу, и Матвей спокой-
но позавтракает. На миг он даже задумался о пробежке, но
она скорее добьёт его, нежели оживит. А свои кроссовки по-
следний раз он видел в больнице. Неужели всё-таки забыл?
Немного отдохнёт и посмотрит в чемодане.

Ему бы поспать ещё, да разве можно уснуть, зная какая
встреча ждёт вечером?



 
 
 

 
Глава 8.

 
Такси остановилось возле громоздкого бизнес-центра, со-

бранного из голубоватых стекляшек, за полчаса до конца ра-
бочего дня. Нелогично маленькую для такого здания стоян-
ку и узкую дорогу вдоль фасада, заполнили припаркованные
машины, втиснутые в каждый сантиметр асфальтированно-
го пространства.

Матвей, поглубже вдохнув, вошёл в прозрачные двери
здания. В таких местах он чувствовал себя неловко. Все эти
люди в деловых костюмах, эта офисная аккуратность и чи-
стота так не похожи на то место, где работает он. В больни-
це сам воздух напряжённее, острее, жёстче. А чистота и сте-
рильность там заканчивается с первой открытой раной.

Матвей направился к стойке информации. Девушка с за-
плетёнными по кругу волосами и синим шейным платком
улыбнулась ему, оторвавшись от своих дел.

– Чем могу помочь?
Матвей тоже улыбнулся и, по блеску её глаз вспомнив, как

действует на женщин его улыбка, сразу почувствовал себя
увереннее. Уточнил, чуть понизив голос, здесь ли офис ком-
пании «Ad rem».

Да, на третьем этаже.
Хорошо.
Потом, надеясь не показаться девушке подозрительным



 
 
 

(или хотя бы пусть она подумает, что он полицейский, а не
психопат), Матвей спросил, пользуются ли сотрудники толь-
ко этим выходом или в здании есть ещё, и узнал, что вход
и выход из здания осуществляется только по электронным
пропускам и через вон тот турникет.

Прекрасно.
Матвей ещё раз улыбнулся и, прихлопнув ладонью по

стойке, пошёл к выходу. Лучше он подождёт Алику на улице.
Возле высоких дверей вокруг урн курили люди в строгой

офисной одежде, начхав на зачёркнутые сигареты прямо у
них над головами. От табачного дыма Матвею самому за-
хотелось курить. Он поискал глазами, где можно присесть,
но на тротуаре, до половины занятом капотами автомобилей,
что в одну, что в другую сторону, не было ни одной скамей-
ки.

Он точно проморгал бы Алику, если бы взгляд не вырвал
из окутавшей его стеклянной серости алое пятно наброшен-
ного на плечи, разлетающегося на ходу пальто.

Матвей не сразу узнал её. Сначала только обратил внима-
ние на внезапно возникшую из пустоты яркость, а потом за-
метил что-то знакомое в походке, движениях, наклоне голо-
вы с тёмно-рыжими, скрученными в тугой пучок волосами.

Она шагала быстро, почти бежала, придерживая одной ру-
кой край пальто, глядя на узкую полоску асфальта у себя под
ногами. Ещё немного, и она скроется за углом здания, в пе-
реплёте внутренних дворов, не заметив Матвея и даже не



 
 
 

узнав, что он видел её.
– Алика.
Голос подвёл, прозвучал слишком тихо, чтобы его услы-

шать в городском смешении звуков – слякотном чавканье ре-
зины по асфальту, урчании автомобильных моторов и кон-
диционеров.

Матвей кашлянул и, торопя оклик вослед удаляющейся
фигурке, произнёс громче, чётче:

– Алика!
Она остановилась и даже чуть отшатнулась назад, точно

перед её ногами на бордюр упал цветочный горшок или про-
шмыгнула крыса. Матвей поспешил к ней, но, приблизив-
шись, невольно замедлил шаг.

Она стояла, не оборачиваясь, лишь слегка повернув голо-
ву в сторону, откуда услышала своё имя.

Он остановился на вытянутую руку от её спины. Между
ними – стена, пропасть, неизвестность. И если бы кто-то ска-
зал, что их с Аликой разделяют всего полтора шага, он ни за
что бы не поверил.

Наконец она обернулась, вздёрнув подбородок и выпря-
мив спину. Но её зелёные глаза смотрели на него так, словно
однажды видели, лежащим в гробу.

– Привет, – произнёс Матвей.
Улыбаться бессмысленно – Алика не улыбнётся в ответ.
– Здравствуй.
Матвей не верил себе. Что это – сон? Или он правда вер-



 
 
 

нулся? Перелетел океан и стоит напротив Алики? И Алика
ли это? Если да, то почему она так на себя не похожа?

Он вглядывался в неё, пытаясь понять, что изменилось. Та
же фигура, лицо, волосы… но что-то не так. Вся она словно
фарфоровая, застывшая, безучастная. Взгляд – осколок раз-
битой вазы. Нервно сжатые сухие губы искусаны до ранок с
запекшейся кровью.

– Давно приехал? – спросила она.
– В субботу, – ответил Матвей и зачем-то уточнил: – В

ночь на воскресенье.
Алика кивнула, сначала приподняв подбородок.
– Слышал, ты вышла замуж, – выпалил он и тут же почув-

ствовал себя дураком.
Алика снова кивнула.
– Да, вышла.
– Поздравляю.
– Спасибо.
Мимо спешили прохожие. Чтобы не мешать, Матвей и

Алика на полшага подвинулись к припаркованным авто-
мобилям, почти коснувшись ногами фар. Алика позаботи-
лась, чтобы разделявших их с Матвеем сантиметров не ста-
ло меньше.

Матвей припоминал, что у него была какая-то цель, когда
он шёл сюда. Но увидев Алику, больше не мог думать ни о
чём, кроме как о самой их встрече. Он ждал этого пять лет.
Порой даже не верил, что однажды они увидят друг друга. А



 
 
 

теперь Алика стоит перед ним, но уже решительно повзрос-
левшая и словно бы вовсе незнакомая. Злится ли она, прези-
рает, ненавидит – что-то внутри него всё равно хотело оста-
ваться возле неё как можно дольше.

–  Может, сходим куда-нибудь?  – предложил он.  – Где
можно посидеть и спокойно поговорить?

– Нам есть о чём разговаривать? – спросила Алика, то ли
с усмешкой, то ли с вызовом.

– Да, есть.
– Не думаю.
Плечи её резко развернулись, пола пальто, подхваченная

ветром, описала полукруг.
– Погоди!
Матвей шагнул вперёд и схватил её за запястье. С минуту

они стояли, глядя друг другу в глаза, оба поражённые, что
расстояние между ними оказалось так легко преодолеть.

Рука под его пальцами напряглась, сжимая ладонь в кулак.
– Аль, я не скандалить приехал, – сказал Матвей, отва-

жившись назвать её прежним ласковым именем. – Мы ниче-
го друг другу не обещали, и я ни в чём тебя не виню. Я хочу
просто поговорить.

Алика посмотрела на него, думая поверить или нет, потом
отвернулась, забегала глазами по зданию, возле которого они
стояли, будто считала окна.

– Прости, я тороплюсь, – сказала она.
Тонкая шея вытянулась, проглянула в остром разре-



 
 
 

зе блузки ложбинка между ключиц. Матвей почувствовал
странное, сохранившееся в глубинах памяти, смутное и са-
мому непонятное до конца желание коснуться этого места
губами.

– Я не отниму много времени, – произнёс он непослуш-
ным языком.

– Сейчас я на самом деле спешу.
Матвей посмотрел ей в глаза. Она не врала.
Алика уже не пыталась убежать, но он продолжал держать

её за руку, и знакомый бодрящий холодок её пальцев под-
тверждал реальность их встречи.

– Хорошо. Когда ты не будешь спешить?
– Завтра. Приходи в это же время. Можно чуть раньше.
Чёлка сложённым крылом падала на глаза, Алика поправ-

ляла её привычным смахивающим движением к виску. На
безымянном пальце у неё сверкнул, отражая свет ещё не про-
житого дня, аккуратный золотой ободок.

– Хорошо, я приду.
Но Матвею всё равно не хотелось её отпускать.
– Давай я хотя бы до метро тебя провожу.
Алика упрямо мотнула головой.
– Я на машине.
– Ты научилась водить?
– Да.
– Я многое пропустил.
В кармане у Алики заиграла музыка.



 
 
 

– Прости, – машинально сказала она, запуская руку за те-
лефоном, и отворачиваясь к блестящим влажным капотам. –
Да, Никит, что? Да помню я, что он ждёт сегодня. Почему
он тебе позвонил, а не мне? Ладно, скажи, что я скоро бу-
ду. Пробка на выезде, авария или не знаю… что я могу сде-
лать?  – в голосе зазвучало плохо скрытое раздражение.  –
Руль на себя – и взлететь? Минут двадцать ещё. Никит, не
начинай… сказала, сейчас приеду!

Она бросила трубку и нервозно стала запихивать телефон
куда-то между складок пальто, не попадала в карман и раз-
дражалась ещё больше.

– Всё, Матвей, мне пора.
Она выдернула руку из его пальцев, которые рефлекторно

ещё полмгновения пытались её поймать.
– До встречи, – улыбнулся Матвей, убирая руку за спину.
Алика лишь кивнула, развернулась и быстро скрылась за

углом здания, ни разу не обернувшись.

***
Алика часто снилась ему. Любящая, нежная и немыслимо

ласковая, она целовала его, и он её целовал. Они занимались
любовью на несуществующих постелях в несуществующих
домах. А когда он просыпался весь мокрый, горячий, как при
ангине, ему хотелось умереть от безжалостности собствен-
ного подсознания.

Он и сейчас не доверял себе, но ладонь ещё хранила



 
 
 

прохладу тонких женских пальцев – случайно подаренный
незримый сувенир. Значит, это не сон. Ощущения от сна
проходят быстро и, сколько их ни хватай, таят, как снег в
тепле. Сон стремится исчезнуть из памяти раньше, чем успе-
ет превратиться в воспоминание.

Матвей не спешил домой. Он шёл по улице, и казалось,
будто Алика идёт следом, отражаясь в стёклах машин и
скрываясь в подъездах домов. А он делает вид, что не заме-
чает этого, но продолжает видеть её в спешащих вдалеке фи-
гурах, в пассажирках трамваев и такси.

Матвей остановился, посмотрел на серое вечернее небо,
разрезанное чёрными нитками проводов. Выдохнул.

Глупо. Как же всё это глупо!
Правда бывает ужасна. Как врач, он не раз говорил такую

правду пациентам, безжалостно вышибая из своих слов всё,
в чём могла бы проглянуть обманчивая надежда. Теперь его
очередь принять диагноз, симптомы которого он распознал
давно, но старательно игнорировал.

Ему не выкарабкаться.
Алика принадлежит другому мужчине. Хватит играть с её

тенью. И лучше надеть перчатки.
Только сейчас Матвей вспомнил, что она, возможно, бе-

ременна. Правда ли это?
Алика выглядела уставшей, замученной. Гестоз первого

триместра?
Матвею казалось, что при беременности – если она же-



 
 
 

ланная, – женщина расцветает, хорошеет, пусть даже время
от времени чувствует себя неважно. Это ничтожная плата за
то счастье, что дарит ей жизнь.

Может быть, он неосознанно хотел себя успокоить, но ему
не верилось, что Алика ждёт ребёнка.

Матвей огляделся. На соседней улице в годы его студен-
чества находился неплохой бар. Пару раз он приводил туда
Алику, но заведение её мало интересовало – она практиче-
ски не пила.

Народу после рабочего дня – полон зал, однако при жела-
нии столик отыскать можно.

Матвей забрался в угол, подальше от шума и музыки, за-
казал себе ром и выпил за крылья, укрывающие другого.



 
 
 

 
Глава 9.

 
На четвёртом курсе студентов-медиков отправляли в

морг, чтобы наглядно показать то состояние пациента, при
котором их работа как врачей прекращается.

Матвей отнёсся к этому беспечно. Что может напугать его
в морге? Врачи не боятся мертвецов.

Отец рассказывал, как он в первом походе в морг сделал
надрез на теле трупа и зашил так, что патологоанатом похло-
пал его по плечу.

Куда больше Матвей переживал из-за того, что Алика от
института уезжала на семинар к Чёрному морю на неделю.
Рвался ехать с ней, но она была непреклонна.

– Ты пропустишь слишком много, – сказала она, обнимая
его, что само по себе хоть и не было аргументом, но действо-
вало обезоруживающе.

В её комнате привычный порядок смешивался с привыч-
ным беспорядком на столе – верным признаком вечного
творческого процесса. На кровати лежал наполовину сло-
женный чемодан. В целом, сборы проходили незаметно –
Алика умела собираться без суматохи.

– Да что я там пропущу? – раздражался Матвей.
– Вас поведут в морг, – напомнила Алика.
– Нас будут туда водить целый месяц. Ещё насмотрюсь.
–  Первое занятие самое важное. Потом ничего не пой-



 
 
 

мёшь.
– Я три года учил анатомию! Как-нибудь разберусь.
Алика только выдохнула и пожала плечами.
– Совсем не хочешь, чтобы я поехал с тобой, да?
– Очень хочу. Но у тебя учёба. Это важнее. А я вернусь

через семь дней.
Матвей накрутил на палец прядь её волос.
– Мы ещё не расставались так надолго. Что я буду делать

без тебя?
– Учиться и скучать, – Алика потянулась на мысочках и

поцеловала его в шею. – И я буду скучать.
– Тебе-то там будет явно нескучно! – Матвей нехотя отпу-

стил её. – Море, вино, молоденькие студенты журфака, разо-
гретые южным солнцем. Изменишь мне, а я никогда ни о чём
не узнаю.

Алика громко искренне рассмеялась.
– Если бы я хотела тебе изменить, я бы не поехала ради

этого за полторы тысячи километров, – сказала она. – А во-
обще, из-за одного потрёпанного студента-медика, меня дав-
но перестали интересовать студенты всех остальных факуль-
тетов и отделений.

Матвей поцеловал её, вдохнув лёгкий запах шампуня –
Алика недавно вымыла волосы, и они только-только успели
высохнуть.

– Всё равно не хочу тебя отпускать.
– Мне надо поехать, – Алика с улыбкой заглянула ему в



 
 
 

глаза. – Туда обычно не берут первокурсников, но для меня
сделали исключение. Хочу, чтобы они поняли – я не любим-
чик препода, а их шанс не сесть в лужу.

Матвей вздохнул.
– Что ж ты у меня такая талантливая-то?
Алика с невинным видом пожала плечами и вернулась к

чемодану.
– Не будем загадывать, – сказала она. – Но может, выбе-

ремся летом куда-нибудь вдвоём?
Матвей заскучал уже в первый вечер. Он привык встре-

чаться с Аликой после занятий и где-нибудь гулять. Обыч-
но проблем с тем, куда пойти, не возникало. Алика знала
обо всех событиях, происходящих в Москве: от концертов
органной музыки до открытия новых пиццерий. Но если им
хотелось побыть наедине или нужно было что-то сделать по
учёбе, они шли в какое-нибудь тихое кафе или к Алике до-
мой. Реже – к Матвею.

В университете, как назло, отменили занятия. Свободно-
го времени образовалось целое озеро, и Матвей жалел, что
послушал Алику и остался. Как было бы хорошо поехать к
ней, поселиться в гостинице поблизости и переманивать её
в свой номер каждую ночь.

Они созванивались уже после заката и по полночи пере-
писывались, а утром Алика оказывалась вне зоны доступа.
Матвей постоянно доставал из кармана телефон и проверял
сообщения, хотя знал, что до вечера она не напишет. Она



 
 
 

слишком серьёзно относилась к этому дурацкому семинару,
чтобы во время чьих-то мегалитературных выступлений за-
виснуть в телефоне.

Ещё Матвею не давали покоя окружающие Алику недо-
журналисты со старших курсов, расслабленные молодым ви-
ном. Наверняка думают, что нет ничего проще, чем заполу-
чить жаркой южной ночью милую первокурсницу. Матвей
тысячи раз ловил на Алике жадные мужские взгляды, кото-
рых сама она даже не замечала. Она, конечно, ни за что не
согласится на поздний ужин в чужой постели , но с её спо-
собностью влипать в приключения…

И вдруг Матвей получил сообщение с неизвестного номе-
ра: «Мой телефон на дне морском. Почему я родилась такой
недотёпой?! Буду звонить, как смогу. Люблю».

Перезвонил, но телефон уже выключили. Вечером Алика
позвонила с другого номера, рассказала, как хотела сделать
фотографию с пирса и уронила телефон в воду.

–  Теперь мы не сможем общаться по ночам,  – сказала
она. – Но не расстраивайся, прошу тебя. Через четыре дня я
уже приеду домой. А пока буду одалживать у кого-нибудь те-
лефон и звонить по вечерам. Скажи, пожалуйста, Лене, что
со мной всё хорошо.

Матвей предложил купить новый телефон, но Алика ре-
шила сначала вернуться в Москву.

Выходные прошли пустыми, время тянулось, раздражало.
Матвею казалось, что он тратит его не на то, чем бы ни за-



 
 
 

нимался. Чтобы окончательно не сойти с ума он решил на-
вестить тётю и брата Алики. Купил Пашкин любимый торт
и Ленины любимые пирожные и пришёл к ним без пригла-
шения. Они допоздна пили на кухне чай и вино, смеялись и
все вместе поговорили с Аликой, когда она позвонила.

Матвея это воодушевило, и по дороге домой он решил по-
дарить Алике новый телефон, сразу как она вернётся. Точно!
Только нужно будет выбрать что-нибудь приличное и пой-
мать отца, чтобы попросить денег.

На пятый день своего одиночества Матвей засунул в сум-
ку белый халат, выпил кофе и поехал в морг.

Он осознал, куда попал, только у входа, уходящего на
три ступени вниз и как будто вглубь здания и обозначен-
ного тёмным коротким козырьком. Студенты в белых хала-
тах разбрелись по двору стайками. Девчонки с зеленеющи-
ми под косметикой лицами старались держаться уверенно и
не смотреть на табличку с названием у двери. Ребята кури-
ли, негромко переговаривались и слабо улыбались шуткам,
ставшим вдруг невинными.

Внутрь вошли молча, по кафельному коридору разносил-
ся лишь шум смешавшихся шагов. Пахло хлоркой, холодом
и – пока ещё совсем немного – формалином.

У Матвея пересохло в горле. Зря не купил по дороге бу-
тылку воды.

Запах формалина усиливался, вытесняя из помещения
воздух. Становилось душно, что странно, ведь морг сам по



 
 
 

себе большой холодильник.
По одному студенты зашли в просторную секционную,

где прямо посередине стояли три стола для вскрытий. На
центральном и том, что дальше от входа, студентов-медиков
ждало нечто, накрытое белым полотном.

Формалином несло нестерпимо. Казалось, он имеет вес и,
оседая на одежде, предметах, коже, въедается в них, запол-
няет собой и утяжеляет, как вода пропитанное ею одеяло.
Но как ни старался формалин, сквозь него проступал запах
охлаждённого мяса. Или, возможно, это было только гадкое
ощущение этого запаха.

Матвей встал сзади, пропустив вперёд тех, кто ниже ро-
стом. Это уже вошло у него в привычку, сейчас послужив-
шую кстати.

Патологоанатом после небольшого вступления откинул
простынь с одного стола.

Перед студентами лежал труп мужчины. Он умер в зрелые
годы, но смерть поколдовала над ним, и Матвею показалось,
что покойник был немногим старше его самого. На мёртвом
лице не отразилось ни покоя, ни умиротворения, ни прочей
обнадёживающей чепухи, о которой вспоминают в разгово-
рах об убиенных. Черты стали острыми, резкими, ненавидя-
щими этот мир и то, что в нём приходится умирать.

Труп ранее вскрыли, исследовали и зашили. На серой ко-
же темнели рубцы от разреза, сошедшиеся на груди в одну
линию, разделившую живот до самого лобка.



 
 
 

Матвей не мог отделаться от ощущения, что покойник
вот-вот проснётся и встанет. Его пугающая неподвижность
восковой куклы будоражила нервы. Неужели живое суще-
ство, дышавшее, думавшее, любившее может превратиться в
замороженный мешок с костями, распоротую звериную ту-
шу?

– Тут ещё одно тело, – сказал патологоанатом, подходя к
другому столу. – Давайте тоже посмотрим.

Врач смахнул простынь, и студенты замерли на вдохе.
На столе оказалась совсем молодая девушка, тонкая, уг-

ловатая, с головой в рыжих пружинках, разъедающих своей
яркостью глаза.

В первый миг Матвей едва не закричал, готовый бро-
ситься на этот железный секционный алтарь. Но потом, ка-
кие-то микросекунды спустя, взгляд различил черты лица:
нос с горбинкой, брови полукругом, тёмная родинка, кле-
щом впившаяся в шею под ухом. Волосы слишком волни-
стые и слишком короткие. Это не Алика. Он обознался. Да
и как бы Алика оказалась здесь, если она сейчас за полторы
тысячи километров на этом своём… – чёрт, как его там!

Главное, что Алика сейчас – живая.
Матвей провёл рукой по лбу, вытирая пот. Его чуть не

лопнувшее сердце снова отстукивало одиночные удары. Не
она. Слава богу.

– Предположительно, суицид, – сказал патологоанатом. –
Обратите внимание на руки.



 
 
 

Студенты вытянули головы. Левая рука девушки в районе
запястья была изуродована потемневшими следами от поре-
зов.

– Но вскрытие всё равно будет проводиться по всем пра-
вилам,  – продолжал патологоанатом.  – Сначала внешний
осмотр. Далее делается Y-разрез, – он пальцем начертил в
воздухе Y. – Благодаря нему мы сможем удалить внутренние
органы и взвесить их. После тщательно исследуется желудок.
По тому, как он переварил пищу, можно установить время
смерти. Также не забудем взять на анализ образцы тканей.
Дальше у нас голова. Через треугольный разрез в черепе ис-
следуется головной мозг, а затем удаляется для более тща-
тельного…

Рука Матвея схватила и оттянула ворот водолазки, наде-
той под халат. Дальнейший рассказ патологоанатома он слы-
шал, точно тот говорил в стеклянный стакан. Уши заложило.
Пространство вокруг стало упругим, желеобразным, с отвра-
тительным вкусом формалина на языке. Зал вскрытий по-
качивало, как если бы подземные воды толчками бились о
фундамент здания.

Матвей отступил назад, тряхнул головой. Всё кругом при-
шло в движение, размытое жгучей влагой на глазах. Белые
халаты закружились, налетая на железо столов для вскры-
тий, кафель стен и полов, холодное голое тело трупа, готово-
го соскочить со своего стола, большое тёмно-синее пятно ра-
бочей одежды патологоанатома, пёстрое облако волос мёрт-



 
 
 

вой девушки.
Матвей зажмурился, но пульсирующая темнота не давала

ему успокоиться. Когда он вновь открыл глаза, секционная
обрушилась на него, словно он вынырнул из реки, обстре-
ливаемой с берега. Горло изнутри стало шершавым, воздух
разрезал глотку, как будто вместе с ним Матвей вдыхал би-
тое стекло.

– Вам плохо? – послышался из общего водоворота голос,
казалось, самого трупа.

Матвей отшатнулся, схватился рукой за что-то холодное,
твёрдое, но тут же отпустил и, шатаясь, выволок себя в от-
крытую дверь.

Он не помнил, как преодолел коридор и оказался на ули-
це. Голова ещё кружилась. Тошнота подступала, стоило толь-
ко взглянуть на серое двухэтажное здание с уходящим вглубь
крыльцом. Матвей знал, что его не вырвет, но старался ды-
шать неглубоко.

– Твою мать, Филь! – донёсся откуда-то сзади голос Ан-
тона.

Матвей не обернулся.
– Да не она это! Елизавета какая-то там. Хотя и похожа на

лисицу твою… Кончай блевать, погнали обратно. Я не хочу
из-за тебя пропустить, как девчонку будут резать.

Но обратно Матвей не вернулся. Он стоял, не шевелясь,
пока не угасли выкрики Антона и не захлопнулась за спиной
тяжёлая дверь морга. Потом пошёл к шоссе, ещё не совсем



 
 
 

твёрдой походкой, заметил у себя белые рукава, стянул ха-
лат, скомкал и запихал в сумку.

Он ничего не рассказал родителям. Вообще никому ни-
чего не рассказал. На следующий день не поехал в морг, а
только метался по своей комнате, думал, надумывал, доду-
мывал, стыдил себя и наконец решил порвать с медициной.

Он никого не хотел видеть, не ел и не спал, а только ждал,
когда вернётся Алика. Ночью, сдаваясь усталости, он время
от времени дремал, но без конца открывал глаза, то почув-
ствовав холод, пахнущий мясом, то услышав сардонический
смех одногруппников. Матвей никогда ещё так отчаянно не
ждал утра.

Встречать Алику на вокзал он поехал на три часа раньше
и долго ходил вдоль перрона, пока не прибыл поезд.

– Дурацкие чайки! – смеясь, сказала Алика и коснулась
губами его щеки. – Мне до сих пор слышится их крик! Рабо-
тать было невозможно. Что вообще можно делать при таком
шуме? Воистину души погибших моряков.

Несмотря на отповедь, выглядела она едва ли не счастли-
вой. Обычно бледные щёки сейчас чуть-чуть розовели. Глаза
блестели, как зелёные аметисты в витрине ювелирного. Она
непривычно много говорила, но, не найдя в Матвее отклика,
замолчала, остановилась и настороженно вгляделась в него.
Он отвёл глаза к электронному табло с расписанием.

– Что-то случилось?
Матвей не знал, как ответить. Ему вдруг показалось, что



 
 
 

зря он ждал Алику всё это время, что она ничем не сможет
помочь и рассказывать ей глупо. Пожал плечами, посмотрел
вниз, увидев рядом с её ногами чемодан, опомнился.

– Давай мне, он тяжёлый.
Но Алика не отпускала чёрную выдвижную ручку и не

двигалась.
– Что случилось, Матвей? – выговорила она очень чётко.
Матвей поднял глаза к высоким сводчатым перекрытиям,

с голубым небом в просветах железной паутины. Вокруг них
суетились люди, встречающие и провожающие, приехавшие
и собравшиеся в путь, каждый со своим багажом и своей ис-
торией, гонящей их из одного города в другой.

– Я решил забрать документы из института, – сказал Мат-
вей и отважился посмотреть на Алику.

Она словно ожидала услышать что-то другое, но услышав
это, растерялась ещё больше, тряхнула головой.

– Что, прости?
–  Я отчисляюсь,  – сказал Матвей уверенней.  – По соб-

ственному желанию.
Рыжие волосы стали раскачиваться из стороны в сторону.
– Нет, – промолвила Алика. – Что за глупости? О чём ты?..
Матвей взял в одну руку чемодан, который она уже не

удерживала, другой легонько коснулся её локтя и повёл к вы-
ходу.

– Я понял, что не смогу стать врачом.
– Морг, – догадалась Алика. – Что там произошло?



 
 
 

Матвей вдохнул поглубже.
– Я сбежал, – признался он.
Алика так резко остановилась, что он чуть не врезался в

неё и не ушиб, а она этого даже не заметила.
– Осторожнее, Аль!
– Сбежал?
– Да.
Она взяла его за лацкан пиджака. Глаза искали что-то в

его взгляде и, найдя, вспыхнули.
– Пойдём куда-нибудь, – сказала Алика, сжала его руку и

зашагала по перрону. – Ты всё мне расскажешь.
Они зашли в кафе неподалёку от вокзала. Алика нырнула

за первый пустующий столик. Матвей заказал себе кофе и
Алике чай, который потом долго остывал прямо перед ней.

Он рассказал, что случилось, начиная с минуты, когда вы-
шел из дома. Алика слушала, ловя каждое слово, не переби-
вая и, казалось, не дыша. Просто слушала, чутьём уловив,
что ему нужно выговорить всё, что он перенёс, передумал и
перечувствовал за три последних дня.

Он не стеснялся. Никому другому Матвей не смог бы при-
знаться в слабости, в страхе, а ей говорил, не виляя, всё как
было.

–  Я не могу учиться дальше,  – заключил он.  – Завтра
утром поеду в институт и заберу документы.

Алика вдохнула, как перед прыжком в воду, задержала
дыхание, оторвала взгляд от его лица и посмотрела в огром-



 
 
 

ное окно на улицу. Мимо как раз в это время проехала поли-
вальная машина, заливая дорогу и окропляя тротуар брыз-
гами, яркими, как осколки хрусталя.

– Родителям сказал уже? – спросила Алика.
Матвей глотнул кофе.
– Нет. Отчислюсь, тогда и скажу.
Алика молчала, не сводя глаз с мокрого асфальта.
– Ты только не думай, что я совсем ничем не буду зани-

маться, – добавил Матвей. – Поступлю в какой-нибудь дру-
гой институт. Отучусь на химика или, может, провизора. Не
знаю сколько они получают, но надеюсь, не меньше, чем хи-
рурги.

Лицо Алики снова обратилось к нему. На лбу у неё обо-
значилась едва заметная морщинка. Казалось, она пытается
подслушать то, что происходит за окном.

– Ты попадёшь в армию, если сейчас отчислишься, – ска-
зала она.

– Да, наверное, – ответил Матвей. О товарище военкоме
он как-то позабыл. – Но это же не проблема, правда? Сейчас
служат всего год. Ты ведь будешь меня ждать?

Глаза Алики распахнулись шире.
– Да, но…
– Вот и всё! Больше мне ничего не надо.
– Погоди! – Алика придвинулась ближе и коснулась хо-

лодной ладонью его руки. – Ты поторопился с решением.
– Да говорю же, мне уже не стать врачом! – Матвей вы-



 
 
 

свободил свою руку и откинулся на спинку дивана. – Какие
тут ещё могут быть решения?

– Матвей, – тихий голос Алики проникал в сознание, как
дождевые ручейки в землю. – То, что случилось, не показы-
вает, станешь ты врачом или нет.

– Ещё как показывает! – возразил Матвей, изо всех сил со-
противляясь этому голосу и пытаясь стоять на своём. – Али-
ка, неужели ты не понимаешь, врач не может бояться мерт-
вецов!

Вышло громко, импульсивно. Алика скользнула взглядом
в одну сторону, в другую, потом снова посмотрела на Мат-
вея.

– Не кричи, пожалуйста, – сказала она. – Бояться смерти
– нормально. Это заложено в человеке природой. Инстинк-
тами. Как врач ты сам можешь мне об этом рассказать.

– Я не врач, – попробовал вставить Матвей.
Но Алика упорно продолжала:
– Страх смерти заставляет беречь жизнь. Из-за него лю-

ди придумали про загробную жизнь мифы, целые религии!
Страх смерти – самый сильный человеческий страх. Так по-
чему ты решил, что справиться с ним будет легко?

Матвей смотрел на тёмную кофейную гущу, заволокшую
дно его чашки.

– Потому что по глупости думал, что смогу стать хирур-
гом, – сказал он. – А если кто-то умрёт у меня на столе? Я
сбегу из операционной, как сбежал из морга?



 
 
 

– Из операционной ты не сбежишь. И ты это знаешь. Тем
более, что не у всех трупов рыжие волосы.

– Нет, с тем, что она похожа на тебя, я вроде бы справился.
Точнее, понял, что это не ты, и немного успокоился. Но ко-
гда патологоанатом начал рассказывать, как вскрывают тело,
шаг за шагом, я уже не мог себя контролировать.

Алика едва заметно, очень нежно улыбнулась.
– Не требуй от себя всего сразу. К смерти надо привык-

нуть.
– Мой отец не испугался, когда впервые увидел труп, –

возразил Матвей.
– Да что ты сравниваешь! – Алика прихлопнула ладонями

по серо-белой столешнице. – Твой отец маньяк. Уж прости!
Он за болезнями не видит людей. Даже когда рассказывает
что-то, говорит: «Сегодня я видел опухоль», как будто она
существует где-то вне пациента. А ты другой. Ты сопережи-
ваешь. В следующий раз будет легче. Когда тебе в морг? Зав-
тра?

– Шутишь? – усмехнулся Матвей. – Я туда больше не вер-
нусь.

Алика вновь двинулась к нему навстречу.
– Матвей…
– Не вернусь, и не думай меня уговаривать! После того,

как сбежал у всех на глазах! – Матвей вздрогнул, словно до
него вновь донёсся навязчивый запах формалина. – Патоло-
гоанатом меня на смех поднимет перед всей группой и будет



 
 
 

прав. Хуже девчонок. Те хоть и стояли зелёные, но выдержа-
ли.

– Матвей, ты не о том думаешь. Чёрт с этим патологоана-
том! – крикнула Алика так, что теперь Матвей посмотрел по
сторонам. – Ты через месяц распрощаешься с ним навсегда.
Чёрт с твоими одногруппниками! Недели не пройдёт, кто-
нибудь другой выкинет глупость, и про тебя забудут. А вот
ты, – её палец острым ноготком почти коснулся его рубаш-
ки, – будешь помнить это всю оставшуюся жизнь. Ты сам для
себя останешься трусом. И что бы ты ни делал потом: борол-
ся бы со вселенским злом, спасал котят на деревьях, детей из
огня – этот случай вечно будет тебя топить. Единственный
способ всего этого избежать – взять себя в руки и пойти в
морг снова, сейчас, пока эта история не окостенела и из неё
ещё можно лепить, как из глины.

Матвей чувствовал, что она права, но всё равно не хотел
это признавать.

– Ну как я пойду туда после…
– Вот так возьмёшь – и пойдёшь! – оборвала Алика. – Я

бы пошла с тобой, но вряд ли меня пустят.
Матвей взглянул на неё недоверчиво.
– Серьёзно?
–  Cent pour-cent3,  – сказала Алика и посмотрела на бе-

лую кружку посередине стола. – Мне давно принесли чай? Я
только сейчас заметила.

3 Сто процентов (фр.).



 
 
 

– Тогда же, когда и мне кофе, – ответил Матвей, привык-
ший к её бытовой рассеянности. – Ты бы правда пошла со
мной в морг? Не испугалась бы?

– Конечно бы испугалась, говорю же – все боятся смерти.
Но если бы так я могла тебе помочь, то да, пошла бы, – она
сделала глоток из своей чашки. – Можно попробовать наки-
нуть на меня белый халат и выдать за одну из студенток, если
твои одногруппники нас не выдадут.

Матвей на секунду представил Алику рядом с собой в сек-
ционной, когда мертвецы начинают кружиться перед глаза-
ми, а сам он ищет руками, за что ухватиться, потому что вот-
вот потеряет сознание.

– Нет, лучше я один.
Плечи Алики подпрыгнули. Сложно было понять, это её

огорчило или обрадовало.
– Но я всё равно поеду завтра с тобой, – сказала она. –

Подожду где-нибудь неподалёку.
– А тебе разве не надо в институт?
– Надо, но мне простят прогул. Я же была такой умни-

цей на выездном семинаре. Отдувалась за весь институт, по-
ка остальные терялись и зал с колоннами рассматривали.

– Семинар, точно! – Матвей хлопнул себя по лбу. – Про-
сти меня! Я олень, даже не спросил, как ты съездила.

– Ничего-ничего, тебе не до этого, – Алика не выпускала
из рук свою чашку. – Здесь на удивление неплохой чай. За-
помни место, если я вдруг забуду. А семинар как семинар.



 
 
 

Море, вино, молодые студенты, в общем, всё, как ты и гово-
рил.

Матвей улыбнулся, похоже, впервые с её отъезда.
–  Который час?  – вдруг спохватилась Алика.  – Лена с

Пашкой нас, наверное, ищут. Без телефона жизнь останав-
ливается.

Стыд обжёг Матвея, точно перед ним внезапно разгорелся
костёр.

– Телефон! Чёрт, я совсем забыл…
– Да, непривычно, – сказала Алика, которая, к счастью,

не знала, какой сюрприз Матвей ей так и не подготовил. –
До сих пор не понимаю, как он выскользнул у меня из рук.
Позвони, пожалуйста, Лене, скажи, что мы едем.

Когда они вышли из кафе, Матвей, успокоенный и счаст-
ливый, притянул Алику к себе и поцеловал.

– Это нужно было сделать ещё на перроне, – сказал он. –
О чём я только думал?

Потом обнял её одной рукой за плечи, и они пошли к мет-
ро. Алика говорила про наступившее на черноморском по-
бережье лето, а Матвей думал, что больше никуда её не от-
пустит.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Матвей приехал домой уже затемно. Родители в такое вре-

мя обычно спали. Тихо открыл дверь и вошёл, положил клю-
чи на полку и, снимая пальто, заметил, что мама наблюдает
за ним из коридора.

– Где ты был?
– Гулял, – Матвей повесил пальто в шкаф. – К вечеру по-

явилось настроение побродить по Москве. Я так давно тут
не был, что соскучился даже по метро. Решил не брать такси.

Он присел на диванчик и стал разуваться.
– Один? – спросила мама.
– Да. А с кем бы я гулял?
– Мало ли.
Матвей убрал туфли в обувницу и направился в ванную,

но мама остановила его, оглядела, подёргивая носом.
– Ты что – пил?
– Выпил немного. А что?
– А не кажется ли тебе, что ты слишком часто понемно-

гу выпиваешь? – мама приняла угрожающую позу. – Нечего
закатывать глаза! Я серьёзно с тобой разговариваю. Что за
повод?

Матвей улыбнулся, надеясь всё обратить в шутку.
– А что, обязательно нужен повод?
– А ты уже и без повода хлещешь, – сказала мама и по-



 
 
 

качала головой с видом сыщика, наконец-то раскусившего
негодяя.

Его веселья мать явно не разделяла. Матвей посмотрел в
её хмурое лицо, стараясь отыскать признаки если не пони-
мания, то хотя бы возможности переговоров.

– Я не так много выпил, чтобы разводить из-за этого скан-
дал.

– Думаешь, я не заметила, что из шкафа пропала бутылка
виски? – мама воинственно вздёрнула подбородок. – Что за
дела, Матвей? Раньше для тебя два бокала вина было много,
а теперь ты пьёшь уже третий день подряд!

– Мам, я в отпуске. Мне не надо ни на работу, ни за руль.
Что ты взъелась-то?

– Значит, если тебе не надо ни за руль, ни на работу, ты
просто берёшь и напиваешься?

– Вот только не нужно из меня пьяницу делать.
– А это не я, это ты, мой дорогой, из себя делаешь пьяни-

цу! Я смотрю, ты в Америке не только врачеванию выучился.
– Мне почти тридцать лет! – не выдержал Матвей. – Я что,

разрешение спрашивать должен, если выпить захочу?
– Должен! – крикнула мама. – Раз сам себя не контроли-

руешь.
– Ай! – Матвей махнул рукой. – Бред!
Спорить с матерью бесполезно. Отец никогда этим не за-

нимался.
Матвей осторожно подвинул маму и пошёл в ванную, но



 
 
 

она, мастерски обойдя его на повороте, встала в дверном
проёме.

– Нечего руками размахивать! У меня один сын, и я не
позволю ему спиться!

– Я не спиваюсь. Дашь руки помыть? Я с улицы пришёл.
Мама неохотно отшагнула в сторону, но, пропустив его,

снова заслонила проход.
– Откуда такая тяга к бутылке? – не унималась она.
Матвей повернул кран, подставил под журчащую воду за-

мёрзшие ладони. В первую секунду тёплая вода показалась
обжигающей.

– Нет у меня никакой тяги.
Он раскатал в жёстких негнущихся пальцах кусок мыла,

пахнущего чем-то сладким.
– Все так говорят. А потом…
– Мам! Перестань, правда, – Матвей посмотрел в зеркало

и встретился с мамой взглядами. – Не надо мне читать лек-
ции о вреде алкоголя. Вряд ли ты расскажешь что-то, чего я
не знаю. Отец дома?

– Нет его!
Матвей надеялся, что теперь мама уйдёт, но она продол-

жала стоять у него за спиной. Густая мыльная пена копилась
возле крошечных дырочек сливного отверстия. От тёплой
воды пальцы покраснели, стали послушнее, будто расколо-
лась сковывающая их ледяная скорлупа.

Мама нетерпеливо выдохнула.



 
 
 

– Ты можешь мыть руки бесконечно.
– Трёхкратно и в шесть приёмов, – сказал Матвей. – Всё,

как учили.
Мама выдержала возмущённую паузу, а потом спросила

не столько обиженно, сколько раздражённо:
– Тебе вообще не стыдно с матерью пререкаться?
Матвей глубоко вдохнул и глубоко выдохнул.
– Я не пререкался.
Мама фыркнула.
– Ты бы лучше вместо того, чтобы пить и так с матерью

разговаривать, девушку себе нашёл.
Матвей с силой хлопнул по крану – его чудом не сорва-

ло, – и повернулся к ней, стряхивая с рук воду.
– Ты опять?
– Опять! – сказала мама и кивнула так, что, если бы перед

ней было стекло, она пробила бы его лбом. – Найди – себе
– девушку! И желательно такую, чтобы отучила тебя дурью
маяться.

– Это какую же такую? – спросил Матвей. – Как Оксана,
что ли?

Мама нахмурила брови и призадумалась, став вдруг спо-
койнее. Её настроение изменилось, как движение машины,
водитель которой, хорошенько разогнался и поздно заметил
знак ограничения скорости.

– Вряд ли, – ответила она.
– Да? А зачем тогда ты её позвала?



 
 
 

– Она несколько раз спрашивала, когда ты приедешь. Я
подумала, пусть придёт, развлечет тебя, пока ты в Москве.

– Как заботливо с твоей стороны. А может, мне на ней
заодно и жениться, пока я в Москве?

Мама махнула рукой.
– Вы ни за что не уживётесь, – сказала она так, словно этот

разговор мог быть серьёзным.
– Да? А что так?
– Оксане нужен мужчина, очень в неё влюблённый или

очень глупый. Ты не подходишь ни под одно, ни под другое.
– Какое счастье, что хоть где-то наши мнения сошлись! –

сказал Матвей и тут же, сменив тактику с обороны на наступ-
ление, добавил: – Ты ведь знала, что Алика вышла замуж?

Мама отвернулась.
– Так знала?
– Знала.
– А почему мне не сказала?
Мама пожала плечами.
– Зачем?
– Я бы тоже знал.
Сидел бы спокойно в Штатах и не строил идиотских пла-

нов, по степени несбыточности равных наводнению на Мар-
се.

– Теперь знаешь. И что изменилось? Стал счастливее?
Из прихожей послышалось проворачивание ключа в двер-

ном замке. Отец вернулся домой.



 
 
 

Мама шагнула к Матвею и, торопясь, зашептала:
– Я уже говорила и ещё раз скажу: живи своей жизнью.

Алика ваш разрыв пережила, семью построила, а ты всё
ждёшь непонятно чего.

– Я строю карьеру, – так же тихо и быстро ответил Мат-
вей. – Не вы ли с отцом с детства твердили мне, как это важ-
но?

– Вижу я, как ты карьеру строишь! Теперь понятно, поче-
му до тебя вечно невозможно дозвониться.

– Ну конечно! Не оттого, что я работаю без выходных, а
оттого, что пьяный сплю под операционным столом.

– Дурак! – сказала мама и ушла в прихожую встречать от-
ца.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Солнце вернулось в столицу, как тётушка, забывшая в го-

стях зонт. Было тепло даже в расстёгнутом пальто.
В этот раз Матвей ждал Алику недолго. Она вышла из

стеклянных дверей, которые ловили и отбрасывали послед-
ние яркие солнечные лучи, нашла глазами Матвея и кивнула
ему, не улыбнувшись даже из вежливости.

– Куда пойдём? – спросил он, когда Алика остановилась
в двух шагах от него. – Есть тут поблизости кафе, где можно
спокойно поговорить?

Или лучше ресторан? Какие, интересно, у неё теперь
предпочтения?

– У меня не так много времени, – ответила она. – Рабо-
чий день ещё не кончился. Можем пройтись по скверу. Тут
недалеко.

– Веди.
Алика держалась на расстоянии. На узкой дороге – с од-

ной стороны нарезанные полосы автомобильного шоссе, с
другой пыльные строительные леса, – если надо кого-то про-
пустить, предпочитала шагнуть подальше вперёд и задеть
прохожего, лишь бы не подходить ближе к Матвею.

Матвей делал вид, что не замечает этого. Кто знает, мо-
жет, верная жена должна со всеми мужчинами, кроме мужа,
соблюдать дистанцию?



 
 
 

– О чём ты хотел поговорить? – спросила Алика, когда
дорога стала шире, и они могли спокойно идти в метре друг
от друга.

Матвей исподволь поглядывал на то, как солнце подсве-
чивает её волосы, как кладёт свои лучи ей на лицо, заставляя
немного щуриться, и прятал улыбку в будто бы посторон-
них движениях губ. Он забыл, что собирался сказать, стоило
глазам цвета майской зелени настойчиво взглянуть на него,
подгоняя разговор.

– Хотел узнать, как ты? – ответил он. – Как Пашка? Ле-
на… я слышал, что произошло. Прими мои соболезнования.

Сказал – и тут же пожалел. Получилось холодно, пусто,
как если бы они были чужими людьми. Ему бы сказать что-то
душевное, что отразило бы его истинную скорбь, а не бряк-
нуть дурацкую затасканную фразу.

Алика приняла его слова с сухой формальной благодар-
ностью. Ещё бы! Вот если бы он мог обнять её, уверить, что
она по-прежнему может рассчитывать на любую помощь, что
это и его горе…

Матвей продолжал идти вперёд, глядя себе под ноги.
– Я узнал, только как приехал в Москву, – сказал он. – Не

могу поверить.
– Да, – ответила Алика. – Я не верю до сих пор.
– Когда это произошло?
– Четыре года назад. В марте.
– Четыре года! Это же почти сразу после моего отъезда…



 
 
 

Алика молча кивнула.
– Где её похоронили? – произнёс Матвей охрипшим го-

лосом.
– Там же, где маму с папой.
Матвей вспомнил парк с прудом возле Новодевичьего мо-

настыря. В ясную погоду вода поразительно точно отражает
деревья, растущие по краю земляного бережка, и бело-крас-
ную монастырскую стену со всеми её окошечками и бойни-
цами. Для самого Матвея этот парк прочно связался с забав-
ным, немного неловким, но самым счастливым воспомина-
нием в его жизни. Для Алики же небольшой полукруглый
мостик, перекинутый через пруд, олицетворял пристанище,
откуда ветер унёс и развеял прах её родных. Матвей узнал об
этом не сразу, но, как узнал, стал приходить в Новодевичий
парк с цветами.

Алика сейчас выглядела спокойной, однако Матвей чув-
ствовал, что это лишь видимость спокойствия. Внутри неё
туго скрученная железная пружина, которая рванёт, стоит
напряжению между ними ещё немного возрасти.

– Что случилось с Леной? – спросил Матвей.
– Сердце, – ответила Алика. – Внезапно стало плохо на

работе. Скорая к ней даже не успела.
Матвей по взращённому в себе врачебному инстинкту за-

думался над диагнозом. Ишемическая болезнь сердца? За-
грудинные боли, ощущение нехватки воздуха – чаще после
физической нагрузки. Это так легко списать на подступаю-



 
 
 

щую старость, никто не воспринимает симптомы всерьёз. И
вдруг закупорился сосуд в сердце, закрылась коронарная ар-
терия. Инфаркт.

– Тебе Вероника Николаевна сказала про Лену? – спроси-
ла Алика, оторвав его от догадок.

Лена!
Это ведь о её сердце он задумался так холодно-професси-

онально. Это её случай показался ему таким примитивным
и простым. Лена, всегда встречающая его с улыбкой. Лена,
готовившая по субботам изумительный Цветаевский пирог
с яблоками. Лена, полюбившая его, как сына за то, что он
любил её названную дочь.

Матвей очнулся.
– Нет, – сказал он, кашлянув. – Я приходил к вам домой.

Точнее, туда, где вы раньше жили.
Алика замедлила шаг.
– А что, Вероника Николаевна тебе ничего не рассказа-

ла? – спросила она, как-то подозрительно на него посмотрев.
– Нет. А разве она знала? Я думал, вы не общались с тех

пор, как мы…
– Да, но откуда ты тогда узнал про моё замужество?
Алика удивилась, Матвей растерялся.
– Оксана сказала. Вы же встретились с ней в больнице.
– Ах, Оксана! – Алика выдохнула и даже слабо улыбну-

лась. – Да, было дело, – и добавила, посмотрев на него по-
другому, словно разочаровавшись: – А ты уже и её успел на-



 
 
 

вестить?
– Она сама меня навестила, – сказал Матвей, чувствуя,

что упускает какую-то важную нить.
На мгновение глаза Алики зажмурились, а тугой пучок

волос дёрнулся вслед за резким стряхивающим движением
головы.

– Меня не касается.
Внутри него точно кит ударил хвостом. Матвей хотел ска-

зать, что у них с Оксаной ничего не было, но понимал, как
глупо будут выглядеть его оправдания.

– Чем занимается твой муж? – спросил он.
– Никита юрист. Помогает решать споры между компани-

ями. Невыполненные обязательства, истёкшие сроки, лазей-
ки в договорах. Всякая такая ерунда.

– Ерунда? – удивился Матвей.
В далёкие времена, когда он ещё мог поцеловать Алику

при встрече, Матвей часами рассказывал ей о медицине, и
она ни разу не назвала это ерундой. Ни с ним в разговоре,
ни с кем-нибудь другим – он был в этом уверен. Алика не
смогла бы каждый вечер слушать о том, что считала ерундой.

– Ты же знаешь, я терпеть не могу бумагомарание во имя
денег, – ответила она. – А тут целые схемы кого и как обма-
нуть, чтобы меньше делиться прибылью.

– Для кого-то и это важно, – сказал Матвей и снова поду-
мал, что зря.

Однако Алика пожала плечами и согласилась.



 
 
 

– Для кого-то да. Например, для моего супруга.
С языка так и рвался вопрос: любишь его? Но Матвей бо-

ялся услышать ответ, и потому молчал.
Он поднял голову и осмотрелся. Небольшой сквер, уже

пожелтел от наступившей осени. Летом здесь, наверное, всё
утопало в зелени и прохладной тени. Впереди слышался
смех напополам с плачем, и ярким пластиком пестрели ба-
шенки детской площадки. Как же здорово приходить сюда
со своим ребёнком, катать его на каруселях, ловить, когда
съезжает с горки, а потом сидеть на скамейке в форме само-
лёта и есть мороженое.

– Ты познакомилась с ним после того, как мы?..
Матвей не договорил, но Алика поняла его и кивнула.
– Да. Уже после.
Значит, вся эта чушь про побег с другим мужчиной так и

остаётся чушью. Матвей облегчённо выдохнул.
– Давно вы женаты?
– Чуть больше года.
Чисто теоретически за это время можно выносить и ро-

дить. А если ещё представить, что Алика выходила замуж в
положении…

– У вас есть дети? – спросил Матвей.
Алика остановилась и впервые посмотрела на него прямо,

что-то тревожно выискивая в его лице. Это продолжалось
не больше нескольких секунд, а потом она сморгнула этот
взгляд и вовсе отвернулась.



 
 
 

– Нет, – сказала она, делая шаг. – У меня нет детей.
Матвей, не зная, как это понимать, двинулся за ней.
– Будет честно, если теперь ты расскажешь о себе, – ска-

зала Алика прежде, чем он успел ещё о чём-то спросить. –
У тебя есть кто-нибудь?

– Нет.
– Что, совсем никого?
Матвей развёл руками, спрятанными в карманах пальто.
– Не сложилось. Я слишком люблю свою работу, чтобы

уделять время чему-то или кому-то ещё.
– Было ясно, что ты станешь прекрасным врачом. Только

вот одиночество тебе не идёт.
– Очень даже идёт, – возразил Матвей. – Я полюбил свою

работу, как иные любят жену. Порой терпеть её не могу, пря-
мо ненавижу, а всё равно люблю. Целыми днями торчу в
больнице. Смены, дежурства или просто сложные пациенты,
которых стоит понаблюдать самому, несмотря на выходной.
Какая женщина будет это терпеть?

Взгляд Алики стал пристальным, вдумчивым. Она хотела
что-то сказать, даже чуть растворила губы, но промолчала.
Может быть, что-то слишком личное?

– Где ты теперь работаешь? – спросила Алика.
Вопрос обычный и понятный, но близкие люди его друг

другу не задают. Алика этим вопросом словно бы поставила
барьер между ними, ещё раз напомнила, что последние пять
лет разделили их окончательно. Матвей поглубже вдохнул.



 
 
 

– В отделении неотложной нейрохирургической помощи
Филадельфийской больницы, – ответил он. – Меня направ-
ляли туда для стажировки. Я там же прошёл ординатуру, и
меня взяли в штат. В других больницах тоже предлагали ра-
боту, но я всё отказывался. А недавно позвали в Бостон, в
хорошую клинику. Теперь вот в раздумьях.

– Замечательно, – сказала Алика. – Правда. Ты молодец.
– Да ладно, ничего фантастического. Плыл по течению,

вот и доплыл.
– Ты всегда скромничал.
– Я всегда говорил, как есть.
– Знаешь, так странно, – промолвила вдруг Алика. – Го-

ворю с тобой, понимаю, что это ты, но как будто передо мной
совсем другой человек.

– Наверное, я изменился. Но, если честно, я плохо помню,
каким был.

Она взглянула на него, чуть наклонив и повернув голову,
будто ученик за партой, которому нельзя вертеться.

– Раньше ты смог бы жить одной работой?
–  Не думаю. Тут ты права. Зато для тебя карьера была

всем. А что теперь? Я был уверен, что ты уже давно извест-
ный журналист. Почему не стала работать по профессии?
Муж не пускает в долгие командировки?

Алика провела языком по сухим губам. Матвей ощутил,
как опять, пробираясь вьюном, по её телу разрасталось на-
пряжение.



 
 
 

– Нет у меня никакой профессии. Я бросила институт.
– Бросила? – Матвей даже остановился. – Ты бросила ин-

ститут?
Алика молчала.
– Да ведь ты мечтала стать журналистом!
Алика тяжело вдохнула густой осенний воздух.
– Я бы никогда не стала журналистом, – сказала она, рас-

сматривая носы своих туфель. – Нечего об этом говорить.
– Да бред же! Ты такая талантливая, такая…
– Матвей…
Алика отвернула голову так, как люди в сознании отвора-

чиваются от своей раны, над которой корпит врач.
– Я не могла учиться, – сказала она, помолчав. – Много

всего произошло с тех пор, как ты уехал.
– Пашка, – догадался Матвей.
Алика резко повернулась, посмотрела на него насторо-

женно, отчего темнее обозначились следы бессонницы у неё
под глазами.

– Ты уже и о нём слышал?
Матвей кивнул.
– Поверил?
Голос Алики – тревожный, даже испуганный – уколол в

самое сердце.
– Нет, – ответил Матвей. – Не поверил.
Она расслабленно выдохнула и, казалось, из её лёгких вы-

шел весь воздух.



 
 
 

– Прости, – прошептала она, зажмурившись. – Не знаю,
как я могла подумать, что ты… прости.

– Прощаю. Но что произошло? До меня долетели какие-то
ужасные сплетни про драку и изнасилование.

– Чего только ему теперь не приписывают, – сказала Али-
ка, снова тронувшись с места. – А ведь всё было так хорошо!
Он поступил в медицинский. Туда же, где учился ты. Ходил
такой гордый, такой счастливый… Не скажу, что экзамены
ему дались тяжело. Ты его здорово подтянул, задал направ-
ление, и всё шло замечательно. Он весь насквозь проникся
этим делом. Может, любовь к медицине передаётся воздуш-
но-капельным путём?

– Не знаю, – ответил Матвей. – У меня она явно наслед-
ственная.

– Тогда Пашка должен уметь рисовать или писать. Или
хотя бы чуточку разбираться в искусстве. А тут – врач. И
ведь в нём чувствовались способности, талант. Почти так же,
как в тебе.

– Я видел это с самого начала. С его добротой и желанием
всем помогать какая ещё профессия могла ему подойти?

– Желание помогать, – произнесла Алика чуть ли не по
слогам. – Это его и погубило.

Она замолчала, глядя, как перед светофором выстраива-
ются машины.

– Расскажи, что с ним случилось, – попросил Матвей.
Алика, влекомая своими мыслями, и раньше часто ныря-



 
 
 

ла в какую-то другую реальность. Но сейчас при таком ныр-
ке Матвей заметил что-то аутистическое, отрешённое в её
взгляде. На миг показалось, что она больше не вернётся об-
ратно.

Однако услышав его слова, Алика тряхнула головой и вы-
бралась из туманной задумчивости.

– Пашка тогда учился на втором курсе, – сказала она. –
Где-то задержался – у девушки, возможно, или с друзьями
куда-то ходил – не помню. Возвращался домой поздно ве-
чером, почти ночью. Увидел, как двое пьяных парней затал-
кивают в машину девчонку, – Алика ненадолго замолчала,
но потом продолжила как-то даже бодрее: – Одному сломал
челюсть, другому рёбра, что-то ещё порвал, повредил… од-
ним словом, хорошенько досталось обоим. Со злости он так
или уже защищаясь – сложно сказать. А потом, ты же знаешь
Пашку, он ещё и остался оказывать им первую помощь. И
в итоге вроде всё хорошо, зло наказано, красавица спасена,
герой молодец. Но вдруг история вывернулась наоборот. Ро-
дители этих двоих оказались отнюдь не рядовыми служащи-
ми. Через несколько часов их сыновей перевели из обычной
больницы в частную клинику уже без конвоя. А испуганная,
несостоявшаяся жертва получила приличную компенсацию.
Настолько приличную, что не постеснялась переписать свои
показания. Теперь получалось, что это Пашка пытался её из-
насиловать, а два храбрых молодца – защитить, отчего сами
пострадали. Опустим подробности – ведь если он их так от-



 
 
 

делал, что ему помешало бы воспользоваться этой девчон-
кой? – и примем за данность новую интерпретацию. Пашка
негодяй, разбойник и не самый успешный, но всё-таки на-
сильник. Его быстренько в кандалы и в темницу с решётками
на окнах и с «волчками» в дверях. К матёрым головорезам,
преступникам – в девятнадцать лет!

– Неужели ничего нельзя было сделать? – спросил Мат-
вей. – Никак не доказать его невиновность?

– Доказать? – Алика усмехнулась. – Нет. Ни свидетелей,
ни камер. Пашка выбрал слишком неудачное место для дра-
ки. Да и кто стал бы за него заступаться? Единственный вы-
ход был тот же, что и у этих двоих – за деньги переписать
историю.

– И вы продали квартиру, чтобы?..
Алика кивнула.
– А что оставалось делать? Лены не стало. Я подрабаты-

вала то там, то тут, но моей зарплаты едва хватало, чтобы
заплатить за квартиру и поесть. А нам потребовалась колос-
сальная сумма – следователь оказался не из скромников. И
ещё надо было оплатить труды адвоката и убедить эту дуру
снова поменять показания. К двум другим героям маскарада
соваться было бесполезно – чтобы их подкупить, мне нужно
было ещё пятнадцать квартир продать.

– Ужас какой-то! – сказал Матвей и отвернулся, сжимая
кулаки. – Слушаю тебя и… убил бы их всех.

– Мне тоже хотелось их убить.



 
 
 

Голос Алики звучал так серьёзно, что Матвей тут же по-
вернул к ней голову. Глаза – зелёные, яркие, как листва перед
грозой, – смотрели в пустоту перед собой жёстко и непре-
клонно. Если бы сейчас перед ней на коленях стояли эти пар-
ни, или глупая девочка, или жадно-продажный следователь
или все они вместе – Алика бы не раздумывая нажала на
спусковой крючок.

Но она вдруг моргнула, чуть вздрогнула, хоть ветра со-
всем не было, и продолжила обычным тоном:

– К счастью, получилось добиться для Пашки условного
срока. Жизнь, конечно, перебита, но хоть в настоящую тюрь-
му не попал. В СИЗО просидел пару месяцев, я уже чуть
не поседела. Особенно в самую первую ночь. Так боялась за
него. И не знаю, чего больше: что его там убьют или что он
озлобится и станет таким же, как те ублюдки, что сидят вме-
сте с ним.

– И как он? – спросил Матвей. – Очень изменился?
Алика снова усмехнулась.
–  Да разве дураки меняются? Доброта его неизлечимая

болезнь. Он уже всех простил и привыкает к жизни на со-
циальном дне. Знаешь, я часто думаю, что если бы родите-
ли были живы, то всё было бы по-другому. Если бы только
они не погибли в той аварии. До того дня у нас была семья,
нас любили, а потом вдруг всё перевернулось, и мы с Паш-
кой навсегда остались двумя потерянными детьми. Никому
не нужными сиротами. Нет, конечно, у нас была Лена, и мы



 
 
 

до конца жизни будем ей благодарны. Но если бы родители
выжили в той аварии, если бы вообще не сели в тот день в
эту дурацкую машину, у нас с Пашкой была бы совсем дру-
гая жизнь.

– Многое в этом мире невозможно ни объяснить, ни из-
менить, – только и сказал Матвей.

–  Да,  – протянула Алика и опустила глаза на мощёную
плиткой дорожку.

Матвею страшно захотелось обнять её. Сильнее, чем ко-
гда она говорила про Лену. Сильнее, чем когда-либо в жиз-
ни, потому что сейчас это было невозможно. Но вместе с тем
он вдруг почувствовал в себе зарождающуюся обиду. Слов-
но мутная вяжущая жидкость натекла и мерзко захлюпала в
невесомой, как дымка, душе.

– Не понимаю только, почему ты ничего не сообщила мне
о Пашке? – спросил Матвей. – Неужели ты думала, я не по-
могу?

– К тому моменту наши жизни настолько отдалились одна
от другой, что мне и в голову не пришло тебя побеспокоить.
Да и чем бы ты помог?

– Всем! Пашка мне как родной, ты же знаешь, – Матвей
на миг закрыл глаза, привычным способом забивая поглубже
и злость, и отчаяние. – Сейчас я могу для него что-нибудь
сделать?

– Нет, – ответила Алика, что было предсказуемо. – Мо-
ей зарплаты хватает нам обоим. Он, конечно, пытается рабо-



 
 
 

тать. В основном, грузчиком или уборщиком, но нигде долго
не задерживается.

– Он живёт с вами?
– Нет, отдельно. Когда мы расплатились со всеми, кому

не лень было подставить карман, осталось немного денег. На
приличное жильё, конечно, не хватало, зато хватило на ком-
нату в общежитии уже за приделами Москвы. Когда-то туда
заселяли работников одного завода, которого уже и в поми-
не нет. А сейчас все комнаты выкуплены и сданы-пересда-
ны наркоманам, проституткам, мигрантам и тем, кто недав-
но грел спиной нары. Район не просто неблагополучный –
какой-то оживший сериальный кошмар.

– Да уж, дальше – больше! – отозвался Матвей. – И где
находится это общежитие?

–  Недалеко от Москвы, практически у границы с обла-
стью, но… – Алика критически посмотрела на Матвея. – Ты
бы лучше туда не совался. Тем более в таком наряде.

Матвей улыбнулся.
– Говори адрес.
Алика пожала плечами – я предупредила – и сказала, где

живёт Пашка.
– Там обитает отпетый народ, – добавила она. – У меня с

машины однажды скрутили колёса. Несколько раз били стёк-
ла. Пашка вроде всё уладил, колёса даже вернули, правда,
только два. Но всё равно, если я еду к нему надолго, то до-
бираюсь общественным транспортом.



 
 
 

– Ты ездишь туда одна? – удивился Матвей.
– Никита ненавидит это общежитие. Пашка уже три дня

не может собрать новый шкаф – ленится, поросёнок, а мо-
жет, в самом деле одному тяжело, – но Никита ни за что не
поедет ему помогать. Разве что привезти сборщиков и поко-
мандовать.

– Любит командовать? – спросил Матвей.
Он никак не мог представить того мужчину, которому

Алика вверила свою свободу. Обрывочные упоминания о
нём, подхваченные из истории Алики и рассказа Оксаны, ни-
как не складывались в единый образ.

– А кто не любит? – улыбнулась она и остановилась.
Матвей тоже остановился. Незаметно за разговором они

подошли ко входу в метро.
– Мне пора, – сказала Алика. – Если честно, мы и так гу-

ляли дольше, чем я рассчитывала.
– Ты куда сейчас? – спросил Матвей, немного растеряв-

шись. – Давай провожу?
– Не надо, – ответила Алика. – Я пойду обратно, к ма-

шине. Нужно съездить по одному поручению. А тебе будет
удобно сесть на метро здесь, до твоего дома как раз по пря-
мой. Ты же у родителей остановился?

– Да, – сказал Матвей, хоть домой и не собирался. – Удоб-
но. Та же ветка.

Алика кивнула, поджав губы.
– Сложно подобрать верные слова на прощание, – призна-



 
 
 

лась она. – Спасибо, что нашёл меня. Это было неожидан-
но, но приятно. Я никогда не сомневалась, что ты станешь
прекрасным хирургом. Теперь осталось лишь встретить своё
счастье, чего я тебе искренне желаю.

– Спасибо.
Матвей чувствовал, что Алика дорывает последние свя-

зи, паутинкой протянувшиеся между ними. Он не знал, как
схитрить, что сказать или сделать, чтобы остановить её.

– А может, встретимся завтра? – предложил он, надеясь,
что привычка изображать спокойствие его не подведёт.

Алика закусила губу, обдумывая вежливый отказ.
– Это лишнее.
– Да брось, – не сдавался Матвей. – Послушай, я понимаю,

что за эти пять лет мы оба изменились. Вообще всё изме-
нилось. И между нами тоже… но ведь друзьями мы можем
остаться?

Брови Алики поломались в выражении сожаления.
– Матвей…
– Нет, конечно, сейчас у тебя есть муж, ты счастлива с

ним, и я очень рад за тебя. За вас обоих. И я ни на что не пре-
тендую. Просто… мы ведь так хорошо понимали друг друга.
Мы никогда не ругались, помнишь? Почему мы не можем
дальше общаться хотя бы время от времени? Хотя бы пока
я ещё здесь?

Матвей заметил, как отяжелел взгляд Алики. Она раз-
мышляла, а может, даже спорила сама с собой.



 
 
 

– Когда ты уедешь?
– Через две недели.
Губы Алики дрогнули, но до улыбки не растянулись. Мат-

вей не шевелился, с замиранием сердца каждую секунду
ожидая чего-то ужасного, как если бы к его ногам кинули
гранату с вырванной чекой.

– Не надо, Матвей, – сказала она. – Эта встреча ещё не
раз нам обоим вспомнится в самые неподходящие минуты.
Не надо других.

– Пусть вспомнится!..
– Матвей, – Алика подняла голову выше и чётко выгово-

рила: – Не надо больше ничего. И если тебе в самом деле
дорого то, что когда-то связывало нас, не надо перекраивать
это в другие формы. Тем более в дружбу. Нам обоим с ней
никогда не везло. Я рада была увидеть тебя. Но на этом – всё.

Она развернулась и пошла прочь. Звуки её шагов разле-
тались по скверу, каблучным боем пугая галок. Узкая пеше-
ходная дорожка растягивалась между ними, выбегая из-под
фигурки в красном пальто.

Матвей не двигался, ожидая момент, когда связующие их
нити наконец лопнут, по ошибке соотнося их с исчисляемым
расстоянием.



 
 
 

 
Глава 12.

 
–  «Садовская, вы недисциплинированы. Вы не сможете

работать в выбранной профессии. У вас не хватит терпе-
ния». Ни черта подобного, старый павлин! У меня терпения
столько, что я у тебя самого ещё интервью возьму!

Алика расхаживала по комнате обозлённой тигрицей.
Твёрдые шаги, впитываемые длинным ворсом ковра, звуча-
ли глухими ударами. Когда она поворачивалась спиной, под
тонкой тканью полуночно-синей блузы вырисовывались ост-
рые лопатки. Высоко завязанный хвост тёмно-рыжих волос
на каждом шаге бил как раз между ними.

– «Вам не хватает выдержки. Вы слишком легко перехо-
дите в спор», – передразнивала она. – Да я с ним даже не
спорила!

Матвей сидел на диване и наблюдал за этой блузой, за-
правленной в юбку и отзывающейся на каждое движение
Алики. Ткань то раздувалась, то скручивалась на меняющей
направление фигурке. А под блузой – Матвей заметил в ла-
зейке между пуговицами – лишь чёрное кружево нижнего
белья.

– «Вы не располагаете к себе людей. Чуть что – выпускаете
иголки, как дикобраз». Сам он дикобраз! Ничего обо мне не
знает. Не знает, что я могу разговорить любого, если захочу.
Что часто люди сами ко мне тянутся.



 
 
 

Проблемы с преподавателями у Алики возникали уже не
в первый раз. Её не затрудняло исправить педагога или по-
спорить, если её мнение отличалось. При этом она терпеть
не могла, когда её начинали поучать или – что ещё хуже –
пытались осадить. Но вести себя со студентами, как с равны-
ми, способны далеко не все преподаватели.

Алика вдруг остановилась, обернулась, посмотрела на
Матвея. По нахмуренному личику тенью от невидимой фаты
пробежалось сомнение.

– Люди ведь ко мне тянутся?
Матвей понял, что Алика выплеснула весь гнев, и теперь

выступить должен он.
– Конечно, тянутся, – он поднялся и подошёл к ней. – Ты

умеешь выслушать. Тебе так и хочется о чём-нибудь расска-
зать.

– Правда?
– Правда. Хоть и колкой ты тоже бываешь. С теми, кто

тебе не угодил.
– Пока мне не угодил только этот чересчур умный про-

фессор, – сказала Алика и сама обняла Матвея.
Это было так привычно для них – постоянно касаться, об-

нимать друг друга, тактильно ощущать, когда они наедине.
– Он ко мне придирается, – Алика уткнулась лицом Мат-

вею в плечо. – Специально выводит.
– Может, он проверял, как быстро ты выйдешь из себя?
Прижатые к груди Матвея тонкие плечи подпрыгнули.



 
 
 

– Может. Тогда плохи мои дела.
Матвей позволил себе до мелочей прорисовать в голове

видение, как он высвобождает её тело из плена тёмной хлоп-
чатой ткани, как погружает его в белые простыни, что сего-
дня утром они с Аликой вместе стелили на кровать, и как
ближайшие полчаса – нет, час! – до них никто не сможет до-
звониться, дописаться или достучаться. Вдыхая запах уни-
сексуальных духов, которые не гасили, а только ярче раскры-
вали её женственность, он замечтался и не сразу услышал
голос:

– … что я не выдержу в условиях, в которых работают
профессионалы. Что военные корреспонденты, сутками си-
дят в окопах или в полуразрушенных зданиях осаждённого
города. «Посмотрел бы я на вас и на вашу выдержку, когда
вокруг война. Вы со своими вопросами всем только мешае-
тесь, информацию собираете по крупицам, чуть ли не по слу-
хам. Убить могут в два счёта, а сами вы брать в руки оружие
не имеете права». Он любит напоминать всем, что когда-то
работал военным журналистом. Но разве он один такой? И
почему он так уверен, что я не выдержу? Как же он удивится,
когда поймёт, что ошибался! Уж на мой век вооруженных
конфликтов, терактов и прочих кошмаров хватит сполна.

Матвей насторожился, упустив прежнюю нить мыслей и
даже не пытаясь её поймать.

– Постой-постой. В каких ещё вооруженных конфликтах
ты собираешься участвовать? – спросил он, слегка подтал-



 
 
 

кивая её, чтобы она подняла голову. – Ты сейчас серьёзно?
Алика не торопилась отвечать. В важных вопросах она не

суетилась, планировала, как самолёт, подлетавший к земле.
– Вполне. Но только не участвовать, а освещать события.
– То есть ты собираешься ездить по горячим точкам?
– Возможно.
– Возможно?! А что, других мест работать журналистом

нет?
Матвей старался заставить себя видеть в этом лишь за-

детую гордость и бьющий гейзер юношеских амбиций. На-
думанные глупости взбалмошной, упрямой девчонки. Но её
вдумчивое спокойствие цепляло и даже сердило его.

– Не в «желтую» же газету мне идти. Я хочу заниматься
серьёзными делами.

– И поэтому собираешься на войну! – Матвей отпустил её
и отошёл. – Ты в своём уме?

– Никуда я пока не собираюсь, – сказала Алика с тем же
размеренным спокойствием. – Просто однажды именно это
может стать моей работой. Вот если бы тебе нужно было
ехать на войну, разве ты бы не поехал?

Матвей подошёл к столу, коснулся пальцами разбросан-
ных между книгами и тетрадями карандашей.

– Не знаю, – сказал он. – Сначала я бы подумал о своей
семье. О том, как они будут жить, если вдруг со мной там
что-то случится.

– Наверное, Лена с Пашей справились бы, – сказала Али-



 
 
 

ка, немного подумав. – От меня мало практической пользы.
Потосковали бы, конечно, но ведь погибнуть можно и в мир-
ное время из-за какой-нибудь нелепой случайности.

Матвей обернулся.
– Лена с Пашей – и всё? Больше никого не вспомнила?
Алика молчала. Матвей понял – растерялась.
– А обо мне ты не подумала? – продолжал он. – Не поду-

мала, что у нас с тобой может быть семья? Могут быть дети?
– Дети? – чуть слышно повторила она.
– Да, Алика, дети! У людей бывают иногда дети.
– Если честно, я не думала об этом, – призналась она. –

То есть… ты же ещё только учишься. Разве есть смысл зага-
дывать так надолго вперёд?

– С работой-то ты загадываешь!
– Да, но в моей работе всё зависит от меня, а в себе я

уверена.
– А во мне нет?
Алика поняла, что как бы она ни подбирала слова, каж-

дое следующее закапывает её глубже предыдущего, и разо-
злилась.

– Что ты цепляешься к фразам? – сказала она и сорвала
резинку, связывающую волосы. Тряхнула головой. – Работа
мне сейчас видится яснее, вот и всё. И потом… я не знала,
что ты хочешь детей. Ты об этом не говорил.

Не говорил, потому что до этого разговора не думал о де-
тях серьёзно. А тут понял, что если Алику не остановить, то



 
 
 

ничего такого у них может уже и не случиться.
– Все нормальные люди хотят детей, – буркнул Матвей. –

Рано или поздно.
Алика выдохнула, не сдерживая улыбки.
– Теперь понятно, – сказала она. – Конечно, когда-нибудь

у нас будут дети. Ну, у тебя точно. У меня тоже, наверное…
Но я сейчас не о том…

– Нет, – заупрямился Матвей. – Теперь давай как раз о
том поговорим. У тебя, у меня, у нас… как-то всё это рас-
плывчато. Я хочу видеть чёткую перспективу наших отно-
шений.

Алика, обдумывая, медленно двинулась к кровати, села,
расправив на коленях пышную юбку. Одну из её любимых,
цвета пенки на капучино.

– Перспектива безгранична, – выдала Алика, не иначе как
с насмешкой.

Карандаш в руках Матвея громко хрустнул, сломавшись
надвое.

– Издеваешься?
– Нет. Серьёзно, всё может быть.
– Это не ответ!
– Да чёрт возьми, Матвей! – Алика резко поднялась. – Ты

требуешь от меня чего-то так, словно сделал мне предложе-
ние. Тебе через год ехать на стажировку, куда ты там соби-
рался? К чему сейчас все эти разговоры? Вернёшься – тогда
и поговорим.



 
 
 

Матвей отвернулся, чтобы Алика не заметила, как пламе-
неет его лицо.

– Может, я ещё никуда не поеду.
– Не начинай! – сказала Алика, подходя ближе. – Ты вы-

шел в отличники, пишешь научные статьи, занимаешься во
всяких кружках по хирургии. Во всём институте не найдётся
студента достойнее тебя.

– Не меняй, пожалуйста, тему.
Алика закатила глаза то ли со стоном, то ли гортанным

рычанием. Не понятно – этот разговор её больше утомлял
или злил.

– Мне девятнадцать лет, Матвей, – сказала она. – О какой
семье вообще можно говорить?

Матвей и сам понимал, что все эти разговоры преждевре-
менны, но в него словно вселился упрямый бес, заставляю-
щий спорить дальше.

– Моей маме было столько же, когда я родился.
– Да, но… сейчас она домохозяйка.
– Она домохозяйка не из-за этого! У неё есть высшее об-

разование, она могла бы работать, если бы захотела. Но за-
чем? Отец получает достаточно, ей не надо думать о деньгах,
она занимается своими делами. Её всё устраивает.

– Безусловно. Просто… я бы так не смогла. Мне нужно со-
стояться как специалисту, профессионалу, понимаешь? За-
кончить институт, стать журналистом, поездить по команди-
ровкам. Многому научиться, многое увидеть. Без этого не



 
 
 

будет меня. И тебе, кстати, доучиться не мешает, – прибави-
ла она. – Семья и ребёнок – это ответственность.

Семья. Ребёнок. Ответственность. Конечно, ответствен-
ность! Конечно…

Вот он баран! Упёртый и бестолковый. Зачем он завёл
этот разговор? Что за споры такие вообще?

Он живёт с родителями. Нигде не работает. На всё день-
ги ему даёт отец. На еду, на проезд, на то, чтобы сходить с
Аликой в кино. Отстёгивает, не спрашивает, а получается,
обеспечивает всем – от белых халатов до презервативов.

Алика в этом плане и то самостоятельнее – всегда най-
дёт подработку. То на каком-нибудь мероприятии на пиани-
но поиграет, то за двоечника курсовую напишет, то статейку
с французского переведёт.

Матвей однажды взбунтовался и решил сдавать экзамен
на сертификат медбрата, но что отец, что Алика – оба ока-
зались резко против.

– Сын, ну зачем тебе становиться медбратом, если ты
можешь стать нейрохирургом? Начнёшь днями-ночами в
больнице пропадать, диплом врача так и не увидишь. Ты
скажи – тебе денег мало? Так я могу давать больше.

– Матвей, нет ничего постыдного в том, что тебя обес-
печивает отец. Ты учишься одной из самых сложных про-
фессий в мире, глупо отказываться от помощи. Если бы у
меня был отец, я бы не писала за деньги всех этих курсовых
и рефератов.



 
 
 

Но дети и деньги – это ещё полбеды. Вопрос времени. За-
кончит Матвей медицинский, съездит на стажировку – ста-
нет первоклассным специалистом. Тогда уже никакая по-
мощь ему будет не нужна. Сам сможет родителям помогать.

Но вот Алика…
Лишь бы она переболела этой идеей с войной!
Дед Матвея – военврач – рассказывал такие вещи о вой-

нах на Кавказе, что и вспоминать невыносимо, и забыть
невозможно. А этой девчонке подавай дельце погорячее. В
кабинете сидеть она не любит. Испытать себя хочет. Угораз-
дило же полюбить полоумную.

Матвей обернулся. Всё то время, что он молчал, она жда-
ла, так же не произнося ни слова.

Они стояли и с минуту смотрели друг на друга. Потом
Матвей подошёл, обнял Алику, прижал к груди её голову.
Спорить с ней он уже не мог. Полоумная или нет, но она –
его.

– Я не хочу, чтобы моя жена оказалась на войне, – сказал
Матвей. – Не хочу, чтобы ей вообще что-либо угрожало. Я
тоже люблю приключения и понимаю твой азарт, но не хочу
думать, что что-то может так легко забрать тебя у меня. Ка-
кой бы ни была твоя работа, прошу – вспомни обо мне. О
том, что без тебя я чокнусь в этом чёртовом мире.

Холодные руки Алики прикоснулись к его спине чуть ни-
же лопаток.

– Да вряд ли меня возьмут на войну, – сказала она. – Это



 
 
 

так, фантазии. Самое страшное, что мне светит – команди-
ровки в Магнитогорск на открытие памятника металлургам.

– Очень хочу в это верить, – Матвей вздохнул. – И часто
у тебя будут эти командировки?

– Надеюсь, что да.
Матвей нахмурился.
– А кто будет сидеть с детьми?
Брови Алики вопросительно изогнулись, отчего выраже-

ние лица стало подозрительным.
– С детьми? А ты много их хочешь?
– Не меньше трёх.
Алика округлила глаза и засмеялась.
– Вот это тебя растащило! Мне кажется, мой организм на

такое не рассчитан.
– Ещё как рассчитан, – возразил Матвей. – Это я тебе как

почти врач говорю. А ещё я хочу большого лохматого пса.
– Ладно, – сказала Алика. – Пса я тоже хочу. А там по-

смотрим. Но вообще, врач профессия оседлая, – добавила
она, улыбнувшись. – У тебя командировки будут не часто.
Если вообще будут.

– То есть с детьми буду сидеть я?
– Когда я буду уезжать, да, – ответила Алика, не заметив,

как они окунулись в одну на двоих фантазию. – На тебе будет
их бытовое воспитание: мыть руки перед едой, чистить зубы,
варить макароны. А я научу их прекрасному. Они будут иг-
рать на фортепьяно и разбираться в живописи. Только бы им



 
 
 

не достался ген, который поймал Пашка. Сын художницы, а
не может отличить Дега от Сезанна.

Теперь и Матвей рассмеялся, свободно и громко, забыв
о накале, который чуть не поссорил их считанные минуты
назад.

– Не трогай брата. Пашка будет не искусствоведом, а вра-
чом. А скинуть детей на меня не получится, – сказал он с на-
пускной серьёзностью. – Я постоянно буду в больнице. По-
смотри на моего отца, его не бывает дома при свете дня. А
ведь ещё и ночные дежурства. Так что не знаю, что тебе ска-
зать.

– У нас ведь есть твоя мама! – ответила Алика, смеясь. –
Она не работает, сидит дома. Так почему бы ей не нянчиться
с внуками? Как считаешь?

– Смелый ход!
Интереса ради Матвей вообразил, что бы сказала мама,

узнав, какой её ждёт сюрприз. Что её образ жизни – йога каж-
дое утро, бассейн не меньше трёх раз в неделю, посиделки
с подругами в пафосных ресторанах, – разбавят прогулки с
малышом, покупка памперсов и разговоры о коликах и про-
резывании зубов.

– Знаешь, я даже не могу представить её бабушкой.
– Если честно, я тоже, – призналась Алика.
А она никогда не жаловалась на нехватку фантазии.



 
 
 

 
Глава 13.

 
Такси подхватило Матвея у метро и покатило в сторону

области. Только-только кончившийся рабочий день оставил
труженикам последнее испытание – загруженные дороги, по-
ражённые тромбозом вены столицы.

Добирались долго. Матвей отвык от московского движе-
ния, частых перестроений машин перед лобовым стеклом,
мелькавших на задних бамперах российских номеров. От
щебетавшего на родном языке радио.

Зачем он приехал? Что хотел найти? Ясно же, что вер-
нуться в прошлое невозможно.

Всё здесь стало чужим. Город, не любящий гостей и быст-
ро забывающий тех, кто его покинул. Дом, из которого со
старыми обоями и мебелью выкинули сонм драгоценных
воспоминаний.

Матвей не ожидал, что здесь, в месте, которое он считал
родным, можно оказаться лишь незваным гостем.

Даже Алика глядит на него как на чужака.
Всё перемололось. Он уехал, о нём забыли и стали жить

дальше.
Его жизнь остановилась, сомкнулась вокруг работы, а у

других она вон – идёт, стремится вперёд, к счастью, домаш-
нему теплу, уюту.

У других всё складывается быстро и как бы само собой –



 
 
 

свадьбы, дети, ипотеки. А он – словно заговоренный, словно
нет в его организме того, что нужно, чтобы быть мужем и
отцом.

За пять последних лет, изнуряющих, как зыбучие пески,
он не встретил ни одной женщины, которая могла бы стать
его женой. Серьёзные отношения летели мимо него, точно
мячи в аут.

Матвей не сразу понял, зачем такси остановилось перед
длинной обшарпанной постройкой некогда желтой, а сейчас
– цвета мокрой соломы. В детстве он с друзьями забирался
в такие бараки пошалить, испытать щекочущий страх и тут
же его преодолеть. В том возрасте они не задумывались о
понятии «частная собственность», но даже задумавшись, не
поверили бы, что эта разруха может кому-то принадлежать.

Охраны не было никакой. Предназначенный для неё заку-
ток у входа давно превратили в склад всякой рухляди. Мат-
вей поднялся на второй этаж по грязной вонючей лестнице,
стараясь не наступать на раскиданные шприцы и окурки.

Нужную комнату отыскал быстро по ровненько прибито-
му, блеснувшему в сумрачном коридоре номерку – 23. Боль-
шинство других дверей оставались неопознанными.

Звонка не было. Он постучал. Открывать не торопились.
Матвей простоял несколько минут, время от времени ударяя
кулаком по двери, но каждый раз видя в этом всё меньше
смысла.

И эта дверь оказалась запертой. Что ему думать? Пашки



 
 
 

нет дома? Или Алика сочинила адрес, лишь бы он отстал и
больше не тревожил её счастливую семейную жизнь?

Матвей развернулся, решив первым делом позаботиться
о билете на ближайший рейс в Нью-Йорк, но металлическое
щёлканье остановило его. Он обернулся и увидел Пашку.

Из гибкого, робкого подростка, каким он до сих пор оста-
вался в голове Матвея, Пашка вырос в мужчину с крепкой
грудью и плечами. Он подтянулся, но остался ниже Матвея
где-то на голову – средний рост для мужчины. Пшеничные
волосы, склонные виться, коротко острижены, не растреп-
лешь, как раньше. Только глаза, смотрящие взросло и умно,
сохранили детскую голубизну.

– Матвей! Неужели ты? Здоро́во, дружище!
Пашка, добродушно улыбаясь, раскрыл руки. И Матвей

ринулся обнимать его, как человек потерявший и вновь на-
шедший надежду.

– Пашка!
– Ай, ай, ай! – раздельно пробормотал брат Алики, вы-

прямляясь, точно в его копчик встроен раскладной меха-
низм.

Матвей тут же убрал руки и отшагнул. Только сейчас он
заметил, что Пашка выглядит деревянным и ломким, а на
лбу и висках у него поблёскивает пот, как после силовых
упражнений.

– Прости, – сказал Пашка, щупая рукой поясницу. – Я тут
приболел немного. Двадцать один год, а со спиной мучаюсь,



 
 
 

как старый дед. Да ты проходи, проходи!
Он маленькими шажками отодвинулся в сторону, пропус-

кая Матвея в комнату. И Матвею вдруг показалось, что не
было между ними этих пяти лет – так по-дружески Пашка
на него смотрел.

– Что со спиной?
Матвей привычно перевоплотился во врача меньше, чем

за мгновение.
– Ерунда,  – махнул рукой Пашка, в смущённой улыбке

потянув лишь один уголок губ. – Не рассчитал сил. Схватил
больше, чем следовало.

– Что же ты стоишь? Иди ложись скорее. Не напрягай спи-
ну. Где у тебя тут кровать?

Матвей огляделся. Они стояли в узкой прихожей, пере-
текающей в крохотную самодельную кухню. Пашка указал
подбородком на дверь справа в самом конце стены. Вернее
– на дверной проём без каких-либо створок.

– Диван, – уточнил Пашка. – Там, в комнате.
– Сам доберёшься? Давай помогу.
– Нет-нет, не волнуйся, доберусь. Я уже привык, четвёр-

тый день так передвигаюсь. Сейчас только чайник поставлю,
пока на кухне.

– Какой чайник, иди ложись! Я сам потом поставлю, – ска-
зал Матвей и подумал, что не отказался бы от чего-нибудь
покрепче. Он как-то не сообразил, что Пашка достиг возрас-
та, когда с ним можно выпить. – Но сначала осмотрю тебя.



 
 
 

Где можно руки помыть?
– В ванной. Через комнату насквозь, – Пашка снова кив-

нул на дверной проём.
И ступая осторожно, как будто из пола торчали гвозди, и

хватаясь руками за стены, потащился туда, где можно было
прилечь.

Комната была довольно просторная, но учитывая, что
это всё пространство жилища, – прискорбно маленькая. Во-
круг удивительный для полуразрушенного здания порядок и
опрятность, не считая сложенных в углу коробок с деталями
нового шкафа и чуть замявшегося покрывала на диване.

В ванной – чистота, насколько возможно содержать в чи-
стоте старую сантехнику и кое-где треснувшую плитку. Даже
зеркало над раковиной без следов засохших брызг.

– Необычная планировка, – сказал Матвей.
– Конечно не трёхкомнатные апартаменты, в которых мы

жили раньше, но… – отозвался Пашка. – Кухню самим при-
шлось организовывать. На общей ничего не работает и бар-
дак такой, что туда просто заходить противно, не то что го-
товить.

Он уже лежал в удобной для него позе.
– Вставай, – велел Матвей, повыше отодвигая закатанные

рукава.
Пашка аккуратно, с задержками дыхания, медленно под-

нялся. Матвей помог ему снять футболку и принялся осто-
рожными пальцами ощупывать позвоночник.



 
 
 

Does it hurt here? – чуть не спросил по привычке, но во-
время одёрнул себя.

– Здесь болит?
– Нет.
Пальцы Матвея скользнули ниже.
– Здесь?
– Есть немного.
– Здесь?
– Ай!
– Понял, – протянул Матвей так, словно голосом пытался

снять боль. – В ноги отдаёт?
– Да, в правую.
Рука Матвея сжала крепкое Пашкино бедро.
– Сюда?
– Да!
Нехорошо. Очень нехорошо.
– Всё, отпускаю, – сказал Матвей и вздохнул. – Снимок

ты не делал, правильно понимаю?
Непривычно было произносить подобные слова на рус-

ском языке. Они звучали давно забытыми терминами, как
если бы он перешёл на латынь.

– Нет, – сказал Пашка, медленно оборачиваясь. – Всё не
до того было. Так что со мной, доктор? – с улыбкой спросил
он.

– Смещение позвонка и, судя по тому, как болит, защем-
ление нерва.



 
 
 

– Я догадывался, – признался Пашка.
– Что ж ты, такой догадливый, в больницу не пошёл?
– Да думал, сам справлюсь.
– Чем хоть лечишься?
– Там в тумбочке мазь. Если совсем плохо – обезболива-

ющее внутримышечно.
– Боли настолько сильные?
– Бывает иногда.
– Кто делает тебе укол?
– Сам колю. Игольных дел мастеров тут полно, но их о

помощи лучше не просить.
– Да уж.
Матвей присел на диван и заглянул в тумбочку, где Паш-

ка хранил лекарства. Порядок сохранялся даже за закрытой
дверцей. В одной стороне мазь в коробке, в другой ампулы
с обезболивающим, посередине рядами в бумажно-плёноч-
ных пакетиках шприцы. На нижней полке ещё какие-то ле-
карства очень плотной выкладкой.

На мгновение Матвея сбили упаковки препаратов с назва-
ниями на русском. Ему показалось, он не понимает, что на
них написано.

– Ложись на живот.
Он вернул на место лекарства, оставив только одну мазь.

Потом потрогал диван – не слишком ли сильно проминается
матрас – и поднялся.

– Вправлять будешь? – спросил Пашка.



 
 
 

– Позвонок надо вправить, – ответил Матвей. – Хочешь –
поедем в больницу?

– Нет. Лучше ты.
Пашка долго укладывался, ища менее болезненное поло-

жение.
– Готов? – спросил Матвей, когда Пашка наконец замер.
– Да.
Матвей упёрся коленом в низкий диван и склонился над

Пашкой. Выдавил немного мази на руку, стал растирать
Пашкину спину, ещё сохранившую загар после лета со ску-
пым московским солнцем.

Он разминал мышцы, проходя руками по позвоночнику, и
когда приблизился к выпирающему позвонку, Пашка издал
звуки, какие бывают, когда отдирают скотча от картона.

– Не шкварчи, – сказал Матвей.
– Костолом ты, доктор Филь, – отозвался Пашка. – Мнёшь

так, словно лепишь мне новую спину.
– До тебя никто не жаловался.
– Разумеется! Твои пациенты же под наркозом.
– Не все.
И крепко захватив пальцами сместившийся позвонок,

Матвей потянул его вверх. Громкое Пашкино «Ай!» пере-
крыло щелчок, означающий, что позвонок встал на место.

– Всё, – сказал Матвей, ещё ощупывая воспалённую мыш-
цу возле позвонка.

Пашка дышал тяжело и громко.



 
 
 

– Спасибо.
– Сразу не пройдёт, – сказал Матвей. – Ещё какое-то вре-

мя будет болеть. Массаж бы поделать недельку. Есть у тебя
массажисты знакомые?

– Да откуда, – ответил Пашка, надевая футболку. – Но ты
ведь ко мне ещё заглянешь?

Матвей лишь сдержанно кивнул, ничем не показывая, как
хотелось услышать ему это свойское ещё заглянешь. Хоть
один человек в этом некогда родном городе по-дружески
распахнул перед ним дверь своего дома, даже не подозревая,
что тем самым спас от сводящей сердце тоски.

– Алика говорила, что ты приехал, – сказал Пашка. – На-
долго домой?

Матвей отвёл взгляд на единственное в комнате окно.
– На две недели.
– Так ты на побывку? А я уж понадеялся, что насовсем

вернулся.
– Нет.
– Алика сразу так и подумала, – улыбнулся Пашка чуточку

лукаво. – Но это всё мелочи. Рассказывай, как живёшь? Чем
занимаешься?

Матвей осмотрелся, увидел старенькое кресло, тоже един-
ственное, почти напротив дивана – мягкой мебели больше
не было – и недолго думая, опустился в него. Оно оказалось
таким удобным, что страшно захотелось вытянуть ноги.

– Закончил стажировку, – сказал он, уперевшись затыл-



 
 
 

ком в мягкую высокую спинку. – Потом ординатуру. Работа
нейрохирурга, сам знаешь, из чего состоит: травмы головы,
позвоночника, последствия ДТП, падений с высоты, несо-
стоявшихся самоубийств. Ещё опухоли мозга, аневризмы,
мальформации. Повреждения в работе нервной системы, –
Матвей вздохнул, только сейчас, осознавая, как он устал. –
Всё это я уже видел в Филадельфии, пока проходил ордина-
туру в отделении неотложной помощи.

– А сейчас где ты работаешь?
– Пока там же, но мне предложили место в нейрохирурги-

ческом центре в Бостоне. Может быть, скоро перееду в Мас-
сачусетс.

–  Если нейрохирургический центр, то конечно надо
ехать, – сказал Пашка со знанием дела. – Там аппаратура,
наверное, такая, что обычной больнице не снилась. Великие
дела можно творить.

– Да, – протянул Матвей.
Каждый разумный человек уже паковал бы пожитки, что-

бы бежать туда, где условия лучше и платят больше. И только
Матвей тянул время, не отказывался, не соглашался, непо-
нятно на что надеясь.

–  За тебя там больницы борются, наверное?  – спросил
Пашка с улыбкой.

– Не прям уж борются. Откажусь – найдут кого-нибудь
другого.

– А вообще, ты был в Бостоне? Хорошо там?



 
 
 

– Да, неплохо.
Матвей не знал, что ещё можно рассказать, а Пашка, ви-

димо, не знал, что ещё можно спросить о городе, в котором
никогда не был и вряд ли когда-нибудь побывает. А может,
ему хватило того, что там неплохо.

– Сам уже оперируешь или пока под присмотром?
– Так, что попроще, – поскромничал Матвей.
Но Пашка его раскусил и заулыбался.
– Вот здорово! Знаешь, я даже чуть-чуть тебе завидую,

самую малость! А вообще, я очень за тебя рад.
– Спасибо. А вот твои дела меня огорчили.
Пашка вздохнул, но не слишком грустно.
– Алика уже рассказала?
– Да. И не только Алика.
– Шуму я наделал много. Но кто же знал, что всё так вый-

дет? – Пашка снова вздохнул и на этот раз печальнее. – Са-
мое обидное, что из медицинского вышибли. Что ж мне те-
перь до пенсии ящики таскать? Кстати, который час? Мне
ещё на работу надо успеть.

– Шутишь? – Матвей невольно усмехнулся. – Какая к чер-
тям работа? Ты еле ходишь!

– Еле хожу, но ведь хожу, – Пашка заёрзал на диване. – Да
я там теперь почти не напрягаюсь. Ребята – водители и про-
давцы – меня выручают, помогают быстрее разгрузить ма-
шину с товаром. Иначе им всю ночь ждать, пока я туда-сюда
наползаюсь.



 
 
 

– Даже не думай! – Матвей оторвался от спинки кресла. –
Ты соображаешь вообще? Тебе надо лежать и лечить спину.
Бери больничный.

Пашка закусил нижнюю губу.
–  На такой работе больничный не предусмотрен. Я не

оформлен официально.
Матвей не в первый раз сталкивался с тем, что пациент

стремится наделать глупостей. Он сразу стал строгим.
– Я запрещаю тебе что-либо таскать. Так ни от какого ле-

чения смысла не будет. Пройдёт спина – делай, что хочешь.
– Когда спина пройдёт, придётся заново искать работу.
– Значит, будешь искать.
Коротко стриженная Пашкина голова склонилась на ле-

вый бок.
– На мне судимость. Меня и сюда-то брать не хотели.
– Не разжалобишь, Паш, – Матвей был твёрд, как титано-

вый сплав. – Тебе надо лечиться.
– Но работать мне тоже надо.
– Алика говорила, что вам хватает денег, – не подумав,

ляпнул Матвей и тут же пожалел.
Пашка, до этого момента спорящий спокойно, глянул на

него из-под сдвинутых бровей.
– И думаешь, меня это устраивает? – спросил он. – Сидеть

у сестры на шее? Она терпеть не может то, чем занимается.
И если бы ни я, давно бы всё бросила.

– Послушай меня, – сказал Матвей, заглянув ему в гла-



 
 
 

за. – Ты молодой парень. Здоровый и сильный. И сейчас вы-
лечить твою спину будет гораздо проще, чем если ты запу-
стишь или – что ещё хуже – усугубишь. Я тебе помогу. Дам
денег, сколько нужно, пока ты не поправишься и не найдёшь
работу. В долг, разумеется, – добавил он, видя начинающий-
ся в глаза Пашки протест. – Не волнуйся, никто милостыню
раздавать не собирался.

– Не надо ничего, – сказал Пашка. – Если хочешь помочь,
пойдём со мной вместе.

– Никуда я не пойду и тебя не пущу! – сказал Матвей,
вставая. – Да что ты, в самом деле, – драться со мной будешь,
что ли? Ложись и лежи. А я пока со шкафом разберусь. Где
ты хочешь его поставить?

Пашка подался вперёд, но боль в спине и не дала ему под-
няться.

– Ладно тебе, оставь, – сказал он, возвращаясь на место. –
Я соберу, когда спина пройдёт. Там одному неудобно будет.

Но Матвей уже закатывал рукава рубашки.
– Говори, где ставить! Я его потом двигать не собираюсь.
– Там, где коробки лежат, – сдался Пашка на этот раз без

боя.
Он занервничал оттого, что не попадёт на работу. Однако

не похоже было, чтобы разозлился всерьёз.
– Вот умница, – сказал Матвей, подходя к будущему шка-

фу. – Расскажи мне пока, как у Алики дела? Работа, гово-
ришь, не нравится?



 
 
 

– Не нравится, конечно, – ответил Пашка, удобнее рас-
положившись на подушках. – Кому понравится работать на
взбалмошную стерву, которая вдобавок проходится свекро-
вью? А Алика с ней в тесном контакте, личный помощник
как-никак. Считай, не отходит от неё. Алику это выморажи-
вает, но у неё характер. Она умеет не только бороться, но и
терпеть, если нужно.

Матвей слушал и рвал плотный гофрированный картон.
– Не сложились отношения с новыми родственниками?
Пашка поморщился.
– Не то, чтобы совсем не сложились. Мать Никиты, хоть

и треплет Алике нервы, а без неё ни дня не может. Даже в
отпуск не пускает. А вот отец да, невестку невзлюбил. Хотя
чему удивляться? Разве с твоими родителями у Алики что-
то складывалось?

– Мои родители ничего против Алики не имели, – ответил
Матвей.

Перед ним лежали дверцы, полки, стенки и пакет с шуру-
пами. Он даже нашёл заранее приготовленную отвёртку. Не
хватало только инструкции.

– Твоя мама её не переносила, – напомнил Пашка.
– Не говори ерунды! Мама бывала резка с ней, но она со

всеми такая. Нам с отцом от неё достаётся куда больше и
чаще.

– Ладно-ладно, – Пашка примирительно поднял ладони. –
Да и какая уже разница. Кстати, о моей спине Алике не го-



 
 
 

вори.
– Можешь не волноваться. Она просила больше никогда

с ней не разговаривать, так что не проболтаюсь. Да где эта
чёртова инструкция?

Пашка едва заметно улыбнулся и указал подбородком на
подоконник.

– А как ты хотел? – спросил он. – Ты так внезапно появил-
ся, что напугал её.

Матвей рванул дурацкую бумажку, с шуршанием затрепе-
тавшую и опавшую у него в руках.

– Напугал? Чего ей боятся?
– Ингода прошлое пугает больше, чем настоящее или бу-

дущее, – сказал Пашка. – Дай ей время, и она передумает.
Матвей рассматривал детали, пытаясь сообразить, с чего

начать. Из всего выходило, что шкаф небольшой и собира-
ется просто, но мозг отказывался думать о нём.

– Что-то не припомню, чтобы Алика часто меняла свои
решения, – пробурчал он и откинул инструкцию. – Так раз-
берусь. Я уже собирал нечто похожее.

– Алика не любит решения, продиктованные страхом. Че-
рез пару дней она поймёт, что просто струсила, и ещё сама
будет искать с тобой встречи. Страх делает человека рабом,
а Алика не из покорных.

Матвей пожалел, что пропустил момент, когда Пашка
стал философом. От уверенного голоса и взгляда умного
мужчины, в которого вырос некогда излишне романтичный



 
 
 

подросток, Матвей почувствовал себя мальчишкой. Когда
только Пашка успел так повзрослеть?

– Из-за тебя Алика не попала к психологу, – продолжал
он. – Она обычно в понедельник всегда опаздывает к нему,
а тут, после встречи с тобой, разнервничалась и вообще не
поехала.

– Она посещает психолога?
Матвей припоминал, что Алика вчера куда-то торопилась.
– Да, – ответил Пашка. – Трижды в неделю.
– Зачем так часто? У неё что-то случилось?
Пашка неопределённо повёл плечом.
– Много чего случилось за это время. Алика изменилась.
–  Я заметил,  – Матвей отложил отвёртку.  – Что с ней,

Паш?
Пашка глубоко вдохнул.
– У неё сейчас очень тяжёлый период. Надеюсь, она это

преодолеет.
Матвей посмотрел на Пашку прямо, ожидая пояснений.

Но брат Алики молчал, стянув губы так, что они побелели.
Не расскажет. Наверное, дал сестре слово.

– А этот Никита? – спросил Матвей, возвращаясь к шка-
фу. – Какой он?

– Никита-то? Как тебе сказать…
– Как есть говори.
– Мы с ним не поладили, – признался Пашка. – Он парень

с двойным дном. Любит играть на публику, всем нравиться.



 
 
 

А на самом деле нравиться-то особо нечем.
Матвей на миг замер.
– Я о нём другое слышал.
– Могу поверить. Его вообще все обожают, пока получше

не узнают. Весь такой приветливый, галантный, разговари-
вает вежливо, обтекаемо – юрист, что ты хочешь.

– То есть он не тот идеальный супруг, про которого мне
говорила Оксана? – спросил Матвей, чему-то неосознанно
радуясь.

–  Оксана?  – переспросил Пашка, но тут же вспомнил
сам. – А, Оксана! Врач, что лечила мать Никиты, и твоя быв-
шая. Алика говорила, что они встретились. Нет, Оксане Ни-
кита просто запудрил глаза.

– Пудрят обычно мозг, – поправил Матвей, мысленно пе-
репроверив себя. – Если я не забыл русский язык совсем.

– Значит, мозг. Ты же знаешь, я во всех этих оборотах не
силён. Алика вечно надо мной смеётся.

Матвей долго возился со шкафом. Всё-таки одному
несподручно. Был бы ещё шуруповёрт…

– Да брось ты его, – несколько раз говорил Пашка. – Я
потом сам закончу.

– Мне немного осталось, – упрямо крутил отвёрткой Мат-
вей. – Ты пока рассказывай, рассказывай.

И Пашка рассказывал. В основном, о том, как сам посту-
пил в институт и о недолгом времени, что ему удалось там
поучиться. Они с Матвеем словно очутились в родном пер-



 
 
 

вом меде, вспомнили преподавателей, лекции которых до-
велось слушать обоим, шутки, которые годами блуждали по
университетским коридорам.

Один раз Пашка всё-таки поднялся и пошёл на кухню ста-
вить чайник. Матвей хотел его остановить, но брат Алики
проявил настойчивость, достойную своей сестры.

– Ты гость, – сказал он Матвею. – Лена бы меня отчитала,
если бы я не напоил тебя чаем.

Они поговорили и о Лене. Сначала о хорошем: Пашка
вспомнил, как на седьмой день рождения – первый праздник
после детского дома – она подарила ему велосипед. У него
до этого был маленький, детский. А тут настоящий, какой
отец ему обещал, но не успел купить. На больших колёсах.

– Я и до педалей-то еле дотягивался. Но радовался страш-
но…

А потом, немного помолчав, Пашка рассказал о дне, когда
Лены не стало.

– Всё было как обычно. Она ни на что не жаловалась. Лена
вообще никогда не жаловалась. Собралась утром, уехала на
работу. Кружку с недопитым кофе забыла на столе. Браслеты
вынула из шкатулок, пока решала, какой наденет, да так и
оставила на комоде. А днём нам позвонили и сказали, что её
больше нет. А я, знаешь, всё как будто ждал её. Вот понимаю,
что не придёт, а всё равно. Как будто она уехала куда-то и
должна вот-вот позвонить.

– Да, – сказал Матвей. – Я чувствую то же самое. Даже



 
 
 

выговорить это не могу – умерла, когда говорю о ней.
– Вот и я так же. Даже после похорон не успокоился. На

работу к ней ходил. Просил, чтобы мне подробно описали
её последние минуты. Думал, если представлю себе всё это,
то смирюсь, поверю. Но я только со временем смирился. И
то не до конца. Алика говорит, что Лена слишком любила
жизнь, чтобы умереть окончательно, – Пашка снова помол-
чал, а потом добавил: – Нам очень её не хватает. Особенно
Алике. Она ведь из тех, кого надо просто любить. Вот какие
они есть – такими и любить. И Лена её так и любила.

Матвей молчал.
Они допили чай, Пашка убрал со стола, Матвей вернулся

к шкафу. Уже в комнате, чтобы разогнать туман печальных
мыслей, стал рассказывать историю из своей ординатуры.

– Однажды привозят в больницу мужчину с травмой го-
ловы, – сказал он, закручивая шуруп. – Без сознания. У него
кровь скопилась в лобной доле. Оперировал нейрохирург, а
я ассистировал. Всё прошло хорошо и относительно быст-
ро. Я остался на дежурство. Ночь была спокойная. Заполнил
карты и прилёг в комнате отдыха, но не прошло и получаса,
меня будит медсестра, молоденькая совсем, и говорит: «Your
patient has passed away» – ваш пациент скончался. Я вско-
чил, пытаюсь понять, что произошло. Все показатели были
в норме, с чего он умер-то? Спрашиваю: «Когда умер? Как?
Почему раньше не разбудили?» А она только крутит головой
и говорит: «Follow me» – идите за мной. Подошли к палате.



 
 
 

Я ожидал увидеть там мёртвое тело, а увидел своего паци-
ента, вполне живого и даже в сознании. Разозлился, говорю:
«Что за глупые шутки? Вам заняться нечем?» А медсестра
шепотом: «You need to talk to him» – поговорите с ним, и
карту мне его протягивает. Я взял карту. Думаю, осмотрю
его, раз уж пришёл. Здороваюсь. Смотрю на приборы. Всё
хорошо. Осматриваю пациента, спрашиваю, как он себя чув-
ствует, что болит, а он мне говорит: «У меня не может ни-
чего болеть. Я уже умер. Не тратьте время даром. Все мои
органы давно сгнили».

– Синдром Котара! – воскликнул Пашка. – Я читал о та-
ком.

      Матвей улыбнулся и даже немного растерялся оттого,
что Пашка правильно назвал диагноз.

– Ага. Пациент был уверен, что мёртв, хотя всё говори-
ло об обратном. Я сначала не понял, думал, может, шок или
что-то ещё. А он смотрит мне прямо в глаза и говорит, что
мёртв. Даже как он умер рассказал. Прыгнул с крыши своего
загородного дома, когда от него ушла жена. Я ещё раз про-
верил показатели и послал медсестру за психиатром.

Пашка, рассмеявшись, дёрнулся, ойкнул, схватился рукой
за спину, но боль не уменьшила его смеха.

Когда упорство победило, и шкаф наконец-то собрался,
Матвей решил ехать домой.

– Не знаю, как благодарить, – улыбнулся Пашка. – Золо-
тые руки – сразу видно! Ты без машины? Поздно уже, метро



 
 
 

закрыто. Оставайся, кресло раскладывается, спать есть где.
– Я на такси.
Матвей бы с радостью остался. Такого друга, как Пашка,

ему ужасно не хватало. Столько всего хотелось рассказать,
стольким поделиться, но он трезво рассудил, что Пашке ну-
жен отдых, а если он останется, они не замолчат до самого
утра.

– Я завтра приду тебя навестить.
– Приходи, конечно, какой разговор, – улыбнулся Паш-

ка. – Давай тогда я тебя провожу.
И он заёрзал на диване.
– Нет, Паш, не надо. Я помню, где выход. Отдыхай.
–  Ничего-ничего,  – отозвался Пашка, с трудом подняв-

шись. – Немного пройтись мне будет даже полезно, а то уто-
мился уже бока греть. Да и тут такие черти живут, незачем
тебе одному лазить.

Матвей даже рассмеялся.
– Если меня будут бить, то ты сейчас вряд ли мне чем-то

поможешь.
– Если я буду рядом, то, скорее всего, бить тебя не ста-

нут, – ответил Пашка то ли в шутку, то ли всерьёз.
В коридорах и на лестнице было темно. Некоторые от-

верстия для лампочек в потолке пустовали, из других тор-
чало остриё разбитого стекла. Проходы подсвечивали улич-
ные фонари, приблизившие плафоны к самым окнам второ-
го этажа.



 
 
 

– Я думал, это жильё необитаемо, – сказал Матвей, под-
страиваясь под медленный шаг Пашки. – Когда к тебе шёл,
ни души не встретил.

– Ты просто рано пришёл, – негромко объяснял Пашка. –
Они все к ночи оживают, хотя сегодня да, непривычно тихо.
Жди беды.

Он шёл, корчась и хватаясь руками за стены. Матвей по-
жалел, что не настоял на соблюдении постельного режима.

– Таксисты не любят этот адрес, – предупредил Пашка. –
Ещё до нашего с Аликой заселения здесь произошла очень
нехорошая история с одним таксистом. Она получила оглас-
ку, теперь им разрешили не брать заказы с этого адреса. Ты
лучше пройди метров сто к жилым домам или наоборот бли-
же к шоссе. Оно в другой стороне. А то долго ждать будешь.

В этот раз Матвей заметил в коридоре несколько парней.
Бледные, иссохшиеся героиновые наркоманы. Парочка из
них поживее – или сидят на чём-то полегче, или, может, во-
обще не употребляют. Все они посмотрели на него подозри-
тельно, даже злобно, но, заметив рядом Пашку, мимо пропу-
стили без эксцессов. Пашка остановился возле них, поздо-
ровался за руку.

– Что со спиной? – слышал Матвей, отошедший немного
вперёд, чей-то сиплый голос.

– Потянул, – со своим привычным добродушием ответил
Пашка.

Кто-то из парней сочувственно выругался.



 
 
 

– Ага, – согласился Пашка. – Ты погоди, я друга провожу
сейчас, зайду к тебе.

– Добро.
Пашка медленно поковылял дальше.
– Ты ведь не употребляешь? – напрямую и строго, как ко-

гда Пашка был школьником, спросил Матвей.
– Что ты? Нет, конечно. Разве я похож на наркомана?
–  Не похож,  – с облегчением отметил Матвей.  – Но не

вздумай!..
– Да не вздумаю, ты чего?
– Как ты вообще оказался в этом притоне?
– Хорошо хоть какое-то жильё есть, – махнул рукой Паш-

ка, а потом оживился. – Ты мне вот что скажи. У тебя дома
остались какие-нибудь учебники? По анатомии там, физио-
логии? По фарме, может?

– Остались вроде, – ответил Матвей. – Точно не скажу,
отец мог раздать студентам.

– Посмотри, пожалуйста, и принеси мне, – попросил Паш-
ка. – Тебе-то они уже не нужны, и так всё знаешь.

– А тебе зачем?
Пашка поморщился от боли или оттого, что придётся от-

вечать.
– Из института меня, конечно, вышвырнули, но запретить

мне интересоваться медициной никто не может. Для меня
это как хобби. Разве в этом есть что-то дурное?

– Нет, ничего дурного, ты прав. Завтра привезу.



 
 
 

– Вот спасибо!
Пашка протянул свою крепкую ладонь. Матвей пожал её,

а другой рукой коснулся его плеча.
– Только прошу тебя, иди отдыхать.
– Сейчас пойду, не волнуйся.
И Пашка улыбнулся, сверкнув васильковыми глазами.



 
 
 

 
Глава 14.

 
– А в каком возрасте у тебя впервые было… с девушкой? –

спросил Пашка.
Матвей, не ожидавший такого вопроса, слегка растерял-

ся, но быстро сообразил, что сейчас ему нужно стать как ни-
когда чутким, открытым и серьёзным. Каким бы был насто-
ящий отец.

– В шестнадцать, – ответил он и замолчал, ожидая ещё
вопросы.

– Ты… боялся?
– Волновался, – ответил Матвей, стараясь точнее вспом-

нить свои чувства.
– Но всё прошло хорошо?
– Да. Думаю, да.
– А эта девушка, с которой у тебя было, кто она? Не пере-

живай, – поспешил добавить Пашка. – Я ничего не расскажу
Алике.

Матвей заметил, что до сих пор держит в руках учебник,
открытый на теме оксидов. Видимо, заниматься химией они
сегодня уже не будут.

– Да я не переживаю, – ответил он, закрывая учебник. –
Алика знает. Я ей рассказывал. Не во всех подробностях, ко-
нечно, но… Её звали Татьяна. Танечка. Мой папа помогал
ей писать какую-то научную статью. Собственно, так она и



 
 
 

оказалась у нас дома.
– Она была старше тебя?
– Да, лет на пять, – Матвей прикинул в уме. – Я ещё в

школе учился, а она была на третьем или четвёртом курсе
медицинского.

– Такая взрослая, и вы всё равно?..
– Переспали, да, – закончил фразу Матвей. Пашка ещё

смущался подобных слов. – Я тогда считал себя очень взрос-
лым. Но Таня была во всех этих вещах куда более опыт-
на. Многому меня научила, если это можно так назвать. Со
мной ещё идиотская история произошла, – Матвей усмех-
нулся воспоминаниям и заёрзал на стуле, который вдруг стал
неудобным. – Мы как-то внезапно начали встречаться. Разу-
меется, тайно, у меня дома. Она приходила несколько раз, и
всё было отлично. Пока однажды мама не нашла в их с от-
цом постели заколку. У Тани была такая приметная закол-
ка в виде какой-то ракушки. Как увидишь – сразу представ-
ляешь на её белокурых волосах. До сих пор не знаю, как её
проглядел. Я ведь, как настоящий разведчик, перед прихо-
дом Тани менял на родительской кровати постельное бельё,
а после её ухода снова стелил старое, чтобы никто ничего не
заметил. Кровать у родителей была больше, и Тане в прин-
ципе не нравилась моя комната. Наверное, заколка под кро-
вать упала, а мы не заметили. Но когда мама увидела эту за-
колку, она подумала самое логичное – что отец ей изменяет –
и устроила скандал. Представляешь, какой это для неё удар!



 
 
 

Она же почти двадцать лет его дрессировала, была уверена
в нём, как охотник в своём сеттере, а тут такое. Да ещё и со
студенткой! Да ещё и прямо в их постели! Она кричала, пла-
кала, швырялась вещами, не знаю, как у неё от всего этого
сердце не остановилось. А отец – он ведь на самом деле ни
в чём не виноват – не знал, как оправдаться. Чуть не посе-
дел от маминых истерик. Короче, они уже почти дошли до
развода, и я понял, что должен во всём сознаться, – Матвей
засмеялся. – В жизни не чувствовал себя так глупо!

Пашка тоже засмеялся, и они как будто оказались наравне.
Ни дать ни взять – родные братья.

– К нам на танцы пришла новая пара, – начал Пашка, от-
вечая откровенностью на откровенность. – И мы с Лизой…
ты ведь помнишь Лизу?

– Твоя партнёрша, да? Невысокая, тёмная?
–  Да, так вот. Мы с Лизой помогали им почувствовать

ритм пасадобля, потому что ощущение такое, что они вооб-
ще никогда не танцевали. Я, естественно, взял на себя де-
вушку, и стоило мне дотронуться до неё – со мной такого
ещё никогда не было, – будто всё внутри перевернулось.

– Ты влюбился?
Матвей постарался спросить так, чтобы в голосе даже слу-

чайно не промелькнула насмешка или неодобрение.
–  Не знаю,  – ответил Пашка.  – Мне постоянно хочется

прикасаться к ней. Её тело прямо гипнотизирует. Теперь она
только меня просит помогать. Именно меня, хотя в группе



 
 
 

полно других парней. Она такая гибкая, игривая, так легко
трогает меня и даёт трогать себя, – Пашка шумно вдохнул. –
Мне кажется, она хочет меня. Или просто играет со мной.

– А ты её хочешь? – прямо спросил Матвей.
Пашка нервно вздохнул и потёр лицо руками.
– Понимаешь, я как-то боюсь всего этого. Даже думать об

этом… Мне кажется, что у меня ничего не выйдет. А ещё, –
добавил Пашка, понизив голос. – Мне это снилось. Уже два-
жды. А ведь мне почти шестнадцать. И тебе было шестна-
дцать… Может, со мной что-то не так?

– Всё с тобой нормально, – улыбнулся Матвей. – Просто
ты очень волнуешься, а зря. В таком деле чем меньше волну-
ешься, тем лучше получается. А сколько лет этой девушке?

– Не знаю, мы вроде ровесники. Но у неё такой взгляд, –
дыхание Пашки снова стало тяжелым. – Я даже не понимаю,
как у меня получается с ней танцевать. А к той девушке, к
Тане, ты испытывал что-то, кроме желания? Ты любил её?

– Нет, – честно ответил Матвей. – Я бы даже сказал, что
и желание не было таким уж сильным. Но понял я это уже
потом, когда появилась возможность сравнивать. А вообще,
знаешь, у меня было много девушек, но все такие… – Мат-
вей гримасничал, подбирая слово, – легкодоступные, что ли.
И мне казалось, что всё это так здорово, что спать с ними
бесподобно, что я влюблён. Я подменял этим понятием лю-
бовь, понимаешь? – и по Пашкиному взгляду он видел, что
тот всё понимает. – И, естественно, верил, что рождён не для



 
 
 

долгой любви и не для семьи, потому что ни с одной из этих
девушек мне бы не хотелось остаться навсегда. Только ко-
гда встретил твою сестру, понял, хоть и не сразу, что всё это
значит. Мне захотелось не только получать, но и делиться,
понимаешь? Своей лаской, теплом… Я это к чему. Пока ты
не найдёшь ту девушку, которую действительно полюбишь,
всё это будет приятным – без сомнения, – может, даже за-
хватывающим, но пустым. Так стоит ли спешить? Только из-
за возраста? Разве это важно?

–  Нет,  – сказал Пашка, опустив глаза.  – Наверное, нет.
Но… что если я не полюблю никого до сорока лет?

– Полюбишь! – рассмеялся Матвей. – Разве можно в юно-
сти никого не полюбить?

– Даже если и так. А вдруг девушка, которую я полюблю,
не полюбит меня?

– Это будет настоящая трагедия. Но ведь и от тебя тоже
зависит, полюбит она тебя или нет. Только зачем думать об
этом сейчас?

– Не могу не думать. А с тех пор, как к нам пришла та
пара…

– Ты слишком много нервничаешь. Накручиваешь себя.
Расслабься, – Матвей несильно толкнул его в плечо. – Се-
рьёзно тебе говорю.

– Тебе легко, у тебя уже вон сколько девушек было.
– Было, но если бы я мог, с радостью позабыл бы всех,

кроме твоей сестры. А вообще, если тебе так неспокойно,



 
 
 

попробуй позвать эту свою танцовщицу на свидание. Сходи-
те с ней в кино или в кафе. В более личной обстановке вы
узнаете друг друга лучше, чем на тренировке, где вместе с
вами вся группа.

– Шутишь? Да я даже разговаривать с ней боюсь – начи-
наю заикаться. Она никуда со мной не пойдёт. А если и пой-
дёт, тут же поймёт, что я дебил.

Матвей снова не удержался от смеха.
– Если будешь правильно себя вести, она ничего не пой-

мёт, – ответил он. – Шутка. Ты не дебил. Ты просто не уве-
рен в себе. Запомни: ты мужчина. Из вас двоих ты сильный
и смелый. Женщина должна это чувствовать, иначе всё про-
пало.

Пашка вздохнул и посмотрел в окно, где ослепительные
солнечные лучи растапливали снег, предвосхищая приход
весны.

Матвей знал, что вряд ли чем-то ещё поможет Пашке. Го-
ворить можно бесконечно, но он сам должен почувствовать,
что такое стать мужчиной.

– Как её зовут? – спросил Матвей.
– Николь, – ответил Пашка, не взглянув на него.
– Тянет нас с тобой на девушек со странными именами, –

усмехнулся Матвей. – И знаешь, что ещё? – вспомнил он и
двинулся вбок, чтобы поймать взгляд Пашки. – Независимо
от того, повлияла на тебя моя лекция о любви или нет, не
забывай о предохранении. До тех пор, пока ты, после серьёз-



 
 
 

ных разговоров со своей женой, не примешь взвешенного ре-
шения стать отцом. Это очень важно, – подчеркнул он, глядя
Пашке прямо в глаза. – Я знаю, мы с тобой об этом уже гово-
рили и не раз. И ты уже знаешь весь механизм, но что каса-
ется психологического аспекта… Девушки часто стесняются
этого и полагаются на нас. Это не хорошо и не плохо – скорее
естественно. Они доверяют нам. Поэтому тебе как мужчине,
придётся думать за двоих. Понимаешь? Сейчас.

Матвей поднялся, чтобы удобнее было залезть пальцами
в карман брюк.

– Вот,  – он положил на стол перед Пашкой шуршащий
глянцевый квадратик. – Просто носи с собой. На всякий слу-
чай. Как носовой платок.

– А ты всегда их с собой носишь? – спросил Пашка, по-
сматривая на презерватив, но не трогая его.

– Практически. Иногда это спасает. Пойми меня правиль-
но, я люблю твою сестру, но нам ещё рано становиться роди-
телями. Она меня убьёт, если что-то случится, хотя сама то-
же не больно-то думает о предохранении. В этом нет ничего
пошлого или неприличного, – добавил он, заметя недоверие
в глазах Пашки. – Это можно считать обычным средством
гигиены. А вообще, если хочешь стать врачом, нужно при-
выкать говорить о таких вещах открыто. Секс одна из есте-
ственных сторон жизни человека. Если ещё не самая есте-
ственная. Но одна из самых прекрасных – уж точно.

Пашка посмотрел на Матвея, потом немного левее и вдруг



 
 
 

вздрогнул и опустил голову чуть ли не к самому столу, слов-
но солдат, прижимающийся к земле в ожидании обстрела.

– Я смотрю, с химии вы перешли на биологию!
Алика вошла в комнату беззвучно. Как же они забыли за-

крыть дверь?
– Подслушивать нехорошо, – сказал Матвей, поворачива-

ясь к ней.
– Я журналист, – ответила Алика. – Подслушивать – это

мой хлеб. А у вас тут conversations adultes.4
Она подошла к столу, взяла двумя пальцами презерватив,

пошуршала упаковкой.
– Можешь теперь передать это своему сыну, как семейную

реликвию.
– Лик… – начал Пашка, но Матвей его перебил:
– Что ты такая противная?
Схватил Алику за руку, потянул и усадил к себе на колени.
Он был недоволен, что она вклинилась в разговор. Однако

вряд ли Алика сделала это специально. Просто так, от ску-
ки, она бы их не прервала. Скорее всего услышала, о чём
они говорят – подслушивала ли или просто проходила мимо
комнаты брата, – а когда Пашка её заметил, растерялась и,
вместо того чтобы бежать, решила пойти в наступление. Она
не хуже Матвея знала, как Пашке нужен отец. Или тот, кто
сможет хоть в чём-то его заменить.

– Зачем пришла? – спросил Матвей.
4 Взрослые разговоры (фр.).



 
 
 

– Я голодна. Лена с самого утра занялась конфитюром из
вишни. Думаю, другой еды мы сегодня не дождёмся. Этот, –
Алика кивнула на брата, – тоже думает совсем не об обеде.

Вот почему она оказалась возле комнаты Пашки – искала
себе личного повара.

– Могла бы и сама что-нибудь приготовить, – воспользо-
вался шансом отыграться Пашка.

– Я не умею готовить, – просто ответила Алика.
      Это ни для кого не было секретом, и Алика нисколько

не стыдилась своей бытовой беспомощности.
– Поэтому Матвей на тебе никогда не женится, – буркнул

Пашка.
Матвей засмеялся, но Алика так сильно стукнула брата по

голове, что он тут же перестал хохотать и, хоть и запоздало,
схватил её за руки.

– Эй! Аль, ты чего?
– А он чего? – спросила она, кивнув на Пашку, потираю-

щего голову.
– Взрослая девочка, а все ждёшь, когда тебе поесть при-

готовят и в рот положат, – не унимался тот.
– Какой же ты неблагодарный! Как у сестры деньги про-

сить на кино, так ты первый, а как курицу ей сварить, так
вон гордый какой. Или что думаешь, презерватив в карман
положил, и всё – можешь огрызаться?

– Аль, – попытался влезть в разговор Матвей.
Но Алику было не остановить.



 
 
 

– Я так скажу. Презерватив всё равно, что паспорт – раз
ты дорос до секса, значит, повзрослел. А ты как ребёнок себя
ведёшь.

– Так всё, – сказал Матвей, вставая и тем самым заставляя
Алику встать. – Идём в кафе. Паш, ты с нами?

– Нет, – мрачно ответил Пашка. – Я лучше умру голодной
смертью, чем с ней куда-нибудь пойду.

Он снова открыл учебник и тетрадь.
Матвей посмотрел на Алику. Это нормально, по-твоему?
Она вздохнула, а потом сказала брату:
– Умри. Тогда я останусь здесь единственной наследни-

цей.
Пашка захлопнул учебник.
– Уговорила. Идём.



 
 
 

 
Глава 15.

 
Пашкино общежитие накрыло тревожное оживление. У

входа стояла полицейская патрульная машина.
В самом общежитии на первом этаже полицейский в тём-

ной форменной плащёвке и кепке с резиновой кокардой про-
верил у Матвея документы и поинтересовался, куда он на-
правляется. На лестнице и на втором этаже суетились люди,
низко пригибаясь, будто в помещении шёл дождь. Некото-
рые, судя по чистой одежде и здоровой коже, не были жиль-
цами этого притона.

Дверь Пашкиной комнаты легко открылась сама собой,
когда Матвей коснулся её, чтобы постучать. Он вошёл в пу-
стую прихожую, скудно омытую светом из небольшого окна
напротив входа.

– Паш?
– Матвей? – отозвался из комнаты Пашкин голос. – Про-

ходи.
Матвей, выдохнув, быстро скинул пальто, туфли и с паке-

том книг прошёл в комнату. Пашка полусидел-полулежал на
диване.

– Что у вас тут такое? – спросил Матвей, пожав ему руку.
– Та самая беда, о которой я говорил, – ответил Пашка,

заёрзав, чтобы приподняться. – Не люблю, когда здесь долго
тихо, потом обязательно случается что-то скверное. Нарко-



 
 
 

маны с первого этажа обчистили несколько комнат, в кото-
рых живут… девушки. Но это мелочь, из-за этого никто по-
лицию вызывать не стал бы. Они ещё где-то в городе успели
накуролесить, вот тут-то шум и поднялся.

– У тебя ничего не взяли?
– Да что у меня можно взять? Мои неприятности в другом.

Я же судим, вот меня и проверяли всё утро, выясняли, имею
я отношение к этому или нет.

– Но ты же отношения не имеешь? – уточнил Матвей.
–  Нет, конечно! И им, глупым, говорил, чтоб бросали

ерундой заниматься, – сокрушался Пашка. – Они уже не пер-
вый раз по комнатам шарят. А тут – видимо, девчонки пря-
тать научились – не нашли ничего. Или нашли, но мало, и
пошли дальше.

– Ужас какой-то, – Матвей протянул Пашке книги и усел-
ся в кресло. – Как ты здесь живёшь?

Но Пашка, уже не слыша вопроса, вытаскивал и разгля-
дывал учебники.

– То, что надо, – сказал он. – Спасибо большое!
– На здоровье.
– Даже «Судебная медицина», – бормотал Пашка, со зна-

чением поджимая губы.
– Вдруг пригодится.
Матвей говорил обычным голосом, чтобы не показать, как

ему приятно хоть чем-нибудь порадовать Пашку. Парень так
настрадался за последнее время. А с этими книгами сидит и



 
 
 

улыбается – совсем как ребёнок.
– Полицейские ещё и Алику сюда вызвали, – сказал Паш-

ка, всё ещё рассматривая учебники.
Сердце у Матвея будто повернулось вокруг своей оси.
– Алику? Она здесь сейчас?
– Да, у следователя. Им нужен был владелец комнаты, а

по документам это Алика. Она ещё не заходила ко мне. Даже
не знаю, что будет, когда увидит меня в таком состоянии –
еле хожу и по́том обливаюсь. Уже и обезболивающее вколол,
а всё равно разогнуться не могу.

– И не сможешь пока, – сказал Матвей, судорожно сооб-
ражая, как поступить. – Лежи спокойно.

Сам он рывком встал, прошёлся по комнате. Три быстрых
шага к окну, разворот, три шага обратно.

– Мне лучше уйти, – наконец сказал он.
Уйти и подождать где-нибудь возле общежития. Недалеко

была рощица – грязная и по-осеннему оголённая. Переждать
там и, может быть, даже увидеть Алику ещё раз. Пусть всего
на несколько капающих воском на грудь мгновений, пока она
идёт от скрипучих дверей общежития к своей машине.

Пашка собирался что-то возразить, но не успел сказать ни
слова, как в коридоре послышались громкие шаги.

Пространство, время, кровь в венах – всё остановилось. И
только сердце всплесками било о рёбра, подстроившись под
такт женских каблуков.

– Не могу поверить, что это не анекдот! – крикнула Алика



 
 
 

из прихожей. – Наркоманы, проститутки и следователь – ва-
ленок, который никак не решит, кого хватать первым, – она
громко вздохнула. – На свете есть что-то хуже моей работы.
Например, быть помощником этого следователя.

Пашка цеплялся руками за подлокотник дивана, пытаясь
сесть, и беззвучно корчился от боли в пояснице. Матвей за-
стыл посреди комнаты, как забытый в поле башенный кран.
Опомнился, шагнул к Пашке, придержал его за плечо, шеп-
нул:

– Не мучайся.
Он не видел, но чувствовал, что Алика вошла в комнату,

физически ощущал спиной её взгляд. Она молчала – то ли
от растерянности, то ли ждала, пока Матвей обернётся.

Он поднял голову и посмотрел на неё через плечо. Губы
сжаты, подбородок вздёрнут, руки сложены одна за другую
на фоне светлой материи полупрозрачной блузки, заправ-
ленной в строгую юбку-карандаш. Раньше Алика так одева-
лась только на официальные мероприятия.

– И ты здесь, – сказала она, глядя на Матвея.
Зелень её глаз стала темнее и ярче. Скоро разразится гро-

за.
– Да, – ответил он, выпрямляясь ей навстречу. – Или я

могу приходить сюда только с твоего разрешения?
– Нет, конечно, приходи, когда хочешь, – она бесшумно

прошла по комнате ножками, затянутыми в чёрные колгот-
ки, без обуви. – А ты что разлёгся, милый братец? Даже чаем



 
 
 

гостей не напоишь?
Пашка молчал и не двигался.
– Лик, ты только не волнуйся, ладно?
Алика замерла, посмотрела на него пристально.
– Что случилось?
Голос звучал ровно, но Матвей уловил в нём волнение.

Не просто волнение – цепенящий страх. Она отвернулась от
брата, посмотрела на Матвея и спросила:

– В чём дело?
Глаза её распахнулись, губы приоткрылись, и Матвей уви-

дел перед собой маленькую девочку, вокруг которой мир
сошёл с орбиты и несётся в звенящую бездну. Его точно
шпилькой укололи в самое сердце.

– Ничего страшного, – сказал он. – Пашка просто немного
повредил спину.

Он старался произнести это мягко, но Алика вдруг за-
хлебнулась, будто ей в лицо ударила фонтаном вода, отвер-
нулась и выругалась.

– Лик, – протянул Пашка и извиняясь, и укоряя одновре-
менно.

– Что? – крикнула она. – Павел, черти бы тебя драли, ты
совсем дурак? Доработался на своих погрузках-разгрузках?
Я же просила не делать глупостей. Просто не плодить новых
проблем! Это так сложно, что ли?

– Да я в порядке! – уверял Пашка, попытался встать, но
только вскрикнул и медленно погрузился на подушки.



 
 
 

– Я вижу! Ты совсем головой не думаешь? Деньги тебе
нужны? Спокойно сидеть не можешь? А вот так лучше? А
если бы ты спину сломал? Другого способа не нашёл себя
угробить?

– От того веса, что я таскаю, нельзя сломать спину, – от-
ветил Пашка, с ангельским терпением выслушав её крики. –
Скажи, Матвей?

Лицо Алики повернулось к нему, а зелёные глаза обожгли,
как крапивой.

– Ты всё знал! – взвилась она на Матвея.
– Вчера узнал.
– И не сказал мне!
– Каким образом? Ты же дала понять, что не хочешь со

мной общаться.
Алика не ответила. Когда она злилась, виноваты были все

кругом.
Пашка задвигался, снова пытаясь подняться, и глухо за-

стонал. Сестра подскочила к нему, тронула за плечо, словно
хотела опрокинуть обратно на спину, но в последний момент
передумала, испугалась и растерялась окончательно.

– Не шевелись! – сказала она. – Что ты всё дергаешься?
Ложись так, чтобы не было больно. Матвей, как ему надо
лежать?

Матвей подошёл сзади, но Алика не отходила от брата.
Носа коснулся запах её духов, тот же самый, что и пять лет
назад.



 
 
 

– Давай помогу, – сказал Матвей
Алика посторонилась. Он придержал Пашку, пока тот не

нашёл удобное положение для больной спины. Потом ото-
шёл, давая возможность Алике снова подойти к брату.

– Почему ты сразу мне ничего не сказал? – спросила она
уже другим голосом, в котором через волнение проглядыва-
ла уставшая нежность.

–  Не хотел тебя волновать понапрасну,  – простодушно
улыбнулся Пашка.

– Понапрасну! – усмехнулась Алика и болезненно помор-
щилась, совсем как брат.

– Правда, Лик, ничего серьёзного. Только с работы меня
всё-таки выгнали.

– Слышать ничего не хочу о твоей работе!
Алика закусила нижнюю губу – единственный знак раска-

яния за резкость – и присела на диван рядом с Пашкой.
– Я побуду с тобой, – сказала она. – Хочешь чего-нибудь?

Сходить в магазин? Или, может, заказать еды из ресторана?
– Нет-нет, – тут же ответил Пашка. – Ничего не надо. У

меня в холодильнике суп и пельмени. Поезжай на работу. Не
хочу, чтобы из-за меня у тебя были проблемы с начальницей.

– Наплевать на неё! – снова вспыхнула Алика. – Я оста-
нусь с тобой!

– Лика, – Пашка одной рукой обхватил сестру, а она по-
ложила голову ему на плечо. – Со мной всё хорошо. Не бес-
покойся. Да и я не один.



 
 
 

Алика взглянула на Матвея, и не успел он понять, какие
мысли зреют в её голове, как она опустила глаза на пятни-
стый линолеум.

– Принесёшь попить? – негромко попросил Пашка сестру.
Алика кивнула и ушла на кухню, торопливо и громко то-

пая пятками. Оттуда послышались шум переливающейся во-
ды, звон стекла и проклятия громко и шёпотом. Матвей по-
шёл посмотреть, что стряслось.

Стакан опрокинулся на столе, и, не разбившись, лежал в
небольшой лужице. Алика тёрла её тряпкой так усердно, буд-
то разлилась не вода, а краска.

– Дай, – сказал Матвей, касаясь её ледяной ладони. – Я
вытру.

– Не надо.
– Давай. У тебя руки дрожат. Ты только больше плеска-

ешь.
– Ничего у меня не дрожит! – крикнула Алика и, швырнув

тряпку в раковину, отвернулась.
Матвей молча смотрел на её плечи, согнутую над столом

спину. Пашка прав. Алике сейчас тяжело. Так тяжело, что
кажется, она вот-вот упадёт на пол и зарыдает.

Она низко наклонилась вперёд, так что голова и шея скры-
лись за резко обозначившимися лопатками, и шумно дыша-
ла, раскачиваясь в едва заметной яктации.

Никогда Матвей не видел Алику в таком отчаянии. Кри-
чала – да. Дерзила, злилась, могла что-нибудь сломать. Но



 
 
 

что бы едва держалась на ногах…
У Матвея внутри всё сжалось, завязываясь в узел под рёб-

рами.
– Аль, – позвал он, тронув её за плечо. – Ничего страш-

ного не произошло, честно.
Он приготовился к тому, что она с разворота залепит

ему пощёчину, оттолкнёт или сорвётся и закричит. Но Али-
ка лишь подняла голову, обернулась и прижалась лбом к
его груди, как в далёком прошлом, которое сейчас казалось
сном.

– Я боюсь за него, – прошептала она совсем тихо, чтобы
брат в комнате не услышал. – Он глупый, всё время куда-то
лезет, я так боюсь…
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