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Аннотация
Как известно, женщина может поставить на ноги, а может

сбить с ног самого сильного мужчину. И снова подняться ему
поможет только другая женщина, подчас не новая любимая, а
близкая и понятная, привычная и неожиданная – мама. Полина
Сергеевна создавала вокруг себя уют и счастье, но однажды
ее семья превратилась из рая в ад. Благодаря особе, которая
воцарилась в их доме законно и унизительно – сын-школьник
женился на великовозрастной пустышке. Она не задержалась в их
семье, упорхнула, оставив младенца. Но мать всегда возвращается
к ребенку, даже если ее место занято уже десять лет. И Полине
Сергеевне снова нужно спасать семью, выпестованную с таким
трудом…
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Пролог

 
Утренние часы принадлежали Полине Сергеевне. Прово-

див мужа на работу, а внука в школу, она принимала душ,
укладывала волосы, наносила легкий макияж. Хотя Полина
Сергеевна давно не работала, она не позволяла себе ходить
распустехой – в драном халате и стоптанных тапках. Даже
если точно знала, что не выйдет сегодня на улицу, красилась
и одевалась, как на службу. В такой день к ним мог загля-
нуть разве что электрик, чтобы списать показания счетчи-
ка, или газовщик, чтобы проверить плиту. Полине Сергеевне
было абсолютно безразлично, какое впечатление она произ-
ведет на подобных визитеров. Она не относилась к тем жен-
щинам, что стараются нравиться всем и каждому, а недостат-
ки внешности маскируют с помощью краски и пудры. Поли-
на Сергеевна знала, что она мила и привлекательна, не писа-
ная красавица, но очень обаятельна – ей говорили об этом
тысячу раз люди, встречавшиеся в жизни. И в пятьдесят с
лишним лет обаяние не исчезло, а перешло в другую стадию,
возможно, более ценную. Красивых девушек много, а обая-
тельных немолодых женщин – единицы, и они знают себе це-
ну. Высшая степень обаяния – присутствие шарма, то есть не
просто симпатичное лицо, а неуловимая игра жестов, мими-
ки, выражения глаз, делающая женщину неотразимой. По-
лина Сергеевна удостаивалась лестного комплимента – жен-



 
 
 

щина с шармом. Никакими красками шарма не нарисовать,
никакими прическами и украшениями не создать. Напуск-
ной, отрепетированный, актерский шарм превращается в же-
манное кривляние. Шарм – подарок природы, он либо есть,
либо отсутствует. К Полине Сергеевне природа была благо-
склонна. Материалистка без компромиссов, Полина Серге-
евна считала, что удачной внешностью обязана не абстракт-
ной природе, а конкретным генам предков.

Привычку с утра приводить себя в порядок, независимо
от того, планируется ли выход в люди, Полине Сергеевне
привил, сам того не подозревая, отец. Он души не чаял в
единственной дочери. Ему казалось, что Полиньку – неж-
ную, хрупкую, стеснительную, робкую – затопчут, затюкают,
обидят, ранят. Поэтому он часто говорил о самоуважении,
которое есть броня. Если человек уверен в себе, если уважа-
ет свои принципы, то нападки и агрессия ему не страшны.
Поля хорошо усвоила эти уроки и сделала свои выводы. Для
девочки-девушки-женщины ухоженность – одна из основ са-
моуважения, поэтому ее, Полин, облик всегда должен быть
безупречен.

В молодости муж, для которого она была прекрасна в лю-
бых нарядах, а еще краше без оных, с любой прической,
хоть «взрыв на макаронной фабрике», удивлялся тому, что
Полинька жертвует драгоценными минутами утреннего сна,
чтобы завить волосы и накрасить ресницы.



 
 
 

– Мы ведь на дачу едем, – говорил Олег. – Ты целый день
проторчишь на грядках. Думаешь, огурцы и помидоры оце-
нят твой макияж?

– Конечно! – с дурашливой уверенностью заверяла По-
ля. – Особенно я рассчитываю на успех у цветков мужского
типа.

– Я начинаю р-р-ревновать, – рокотал Олег. – Покажешь
мне эти мужские цветки, я им пестики оборву. В самом деле,
Поля! Охота тебе вставать ни свет ни заря?

Говорить про женское самоуважение было не ко времени
и не к месту. Поэтому Поля нашла другие аргументы:

– У каждого человека есть утренний гигиенический риту-
ал – умыться, зубы почистить. Немытым трубочистам стыд и
срам. Мой ритуал несколько длиннее. Кроме того, я ведь… –
поводила в воздухе губной помадой Поля, – служу. Да, слу-
жу. Тебе, сыну и родине, конечно.

– Родина без твоих кудряшек пропала бы.
– Как всякий служивый человек, ефрейтор, например…

Нет, ефрейтор не солидно…
– Генерал, – подсказывал муж.
– Да. Как хороший генерал, я не могу являться на службу с

перьями в волосах и в трениках вместо штанов с лампасами.
Потом, если Поля о чем-то просила мужа или поручала

что-то сделать, и ее просьба не расходилась с его планами,
он отвечал: «Так точно, мой генерал! Будет исполнено!»



 
 
 

Полина Сергеевна заканчивала маникюр, покрыла ногти
лаком, когда раздался телефонный звонок. Вначале она не
поняла, кто говорит.

– Кто-кто? Люся? Простите?
–  Полина Сергеевна, я, Люся Камышева. Забыли? Ну,

Юся!
– Ты? – ахнула Полина Сергеевна. – Зачем ты? Почему?

Что случилось?
– Я приезжаю.
– Приезжаешь? – переспросила Полина Сергеевна. – В ка-

ком смысле?
– В смысле самолетом прилетаю.
– Зачем?
– Повидаться и вообще. Хорошо, что у вас телефон ста-

рый, а то я ведь ни одного номера не знаю.
«Нормально матери не знать, где обитает ее сын? – поду-

мала Полина Сергеевна. – Господи, еще бы тысячу лет не
знала! Чтоб ты провалилась, сгинула! Почему ты не сгину-
ла?»

Полина Сергеевна закашлялась, потому что испугалась,
не произнесла ли последний вопрос вслух.

Опасения были напрасны.
–  Сеня может меня встретить?  – спокойно спросила

Юся. – Рейс из Нью-Йорка.
–  Арсений в командировке,  – зачем-то соврала Полина

Сергеевна.



 
 
 

– Сама доберусь. Вы по старому адресу?
– Да.
– Тогда до свидания!
Полина Сергеевна положила трубку. Посмотрела на свои

руки – незастывший лак на трех ногтях размазался. Надо пе-
рекрашивать.

Господи! Перекрашивать! Маникюр! Когда рушится на-
ступившая после стольких испытаний, горя, страха и отчая-
ния спокойная, тихая, счастливая жизнь!

Если бы Полине Сергеевне сказали, что в ее квартире по-
селится цыганский табор, который с утра до вечера будет
горланить песни и танцевать, что в ее дверь станут названи-
вать подозрительные личности – то ли наркодилеры, то ли
скупщики краденого, она испугалась бы меньше.



 
 
 

 
Часть первая

 
Они были соседями по даче. Люся на двенадцать лет стар-

ше сына Полины и Олега. Маленький Арсений не выгова-
ривал «Люся» и  звал ее Юся. Как большинство девочек,
Юся обожала младенцев, катала Сеню в колясочке, корми-
ла из бутылочки, днями пропадала на их участке. «Нянька
у вас теперь бесплатная», – усмехалась мама Юси, шумная
и бесцеремонная Клавдия. Услуги няньки Полине не требо-
вались, не покидал страх, что Люся, которая видит в мла-
денце большую игрушку, нечаянно нанесет вред ребенку. Но
девочка так радовалась каждому движению малыша, что от-
править ее со двора не поворачивался язык.

«Из нее получится хорошая мать», – говорила Полина. В
двенадцать лет уже было ясно, что интеллектуалки из Люси
не вырастет. Училась она плохо, книжек не читала, и круг ее
интересов ограничивался недетскими телепередачами про
модных эстрадных див. Коротконогая, пухленькая, она обе-
щала стать девушкой с аппетитными формами, а после трид-
цати превратиться в копию своей мамы – бочкообразную
женщину с тремя подбородками, маленькими толстыми ру-
ками, которыми не дотянешься спину почесать. В наивности,
неразвитости, восторженности Люси была трогательная дев-
чоночья прелесть. Ее непрекращающийся щебет не раздра-
жал, как не раздражает пение птиц. Она напоминала цвето-



 
 
 

чек в бутонной стадии, про который знаешь, что, распустив-
шись, он не будет представлять собой ничего особенного, но
пока радует глаз.

На следующее лето годовалый Арсений, по-домашнему –
Сеня, уже смешно топал, норовил обследовать неположен-
ные места вроде уличного туалета, схватить опасные пред-
меты вроде серпа или вил, заглянуть в колодец, откушать
гранул удобрений. Помощь Люси, снова проводившей мно-
го времени на их участке, оказалась кстати. Девочке не на-
доедало строить с Сеней куличики и замки из песка, водить
машинки и паровозики. В конце лета Полина подарила Люсе
красивый ранец, пенал, наборы карандашей, фломастеров,
альбомы для рисования, тетради и другие вещи – к школе.
Несколько книг, модные джинсы и кофточку.

«Отблагодарила няньку»,  – с видимым удовольствием
оценила Клавдия.

Полина не мыслила в подобном плане – мол, девочке по-
ложена плата за игры с малышом. Полина просто наслуша-
лась сетований Клавы о том, что к школе надо столько ку-
пить – разорение, и хотела сделать приятное. Но Клавдия,
работавшая учетчицей на овощной базе, рассуждала иначе.

Так и повелось: они виделись летом, Юся играла с Арсе-
нием, получала в конце сезона щедрые подарки, которые са-
ма же и заказывала. Полина поражалась тому, что девочка
не стесняется просить очень дорогие вещи, но вслух ничего
не говорила. Да и делать подарки ведь очень приятно. На-



 
 
 

пялив кожаную курточку со смешным названием «косуха»,
Юся скакала и прыгала от радости, как коза.

Сенька помнил про Юсю и зимой. Потешно было слышать
от трехлетнего картавившего малыша:

– Моя подлуга Юся говоить, сьто жвачки не умеют надуать
только лохи.

– Его подруге Юсе, – уточнял гостям Олег, – пятнадцать
лет.

Дачное соседство с Клавдией, которая едва ли не каждый
год приезжала с новым сожителем, было не очень приятным.
Клавдия и ее брат получили дачу от двоюродной тетушки и
никак не могли поделить наследство. Случались пьяные дра-
ки, Олегу приходилось усмирять соседей. Напуганная Юся
нередко прибегала ночью, оставалась у Полины. Отсутствие
девочки мучившаяся похмельем мать обнаруживала только
к середине дня, но никакого раскаяния не испытывала. Клав-
дия относилась к тем людям, которые думают, что им все
должны – потакать, помогать, выслушивать бесконечные жа-
лобы и ничтожные рассуждения. Полина стремилась свести
их общение к минимуму, что не всегда удавалось, и от сло-
весной трескотни Клавдии начинала болеть голова. Считает-
ся, что худой мир лучше доброй ссоры. Может, ошибочно?
Раз и навсегда показать Клавдии на выход – и не нужно пить
таблетки от мигрени? Но жалко было Юсю, она Сеньке как
сестра.

После девятого класса Юся поступила в колледж (теперь



 
 
 

так гордо именовались недавние ПТУ) на кондитера. Вско-
ре бросила, поступила на бухгалтера, снова бросила… По-
дробностей ее учебы или, точнее, неучебы, Полина не знала.
Юся теперь редко приезжала на дачу, да и подросший Се-
ня со своими мальчишечьими играми в пиратов, в рыцарей,
в космодесантников не видел в ней достойной партнерши.
Они далеко разошлись по интересам: мальчишка с рогатка-
ми и девушка на выданье. Полина хорошо запомнила, когда
последний раз видела Юсю. Запомнила, потому что подслу-
шала ее разговор с Сенькой.

Олег и Полина заняли денег и выкупили у соседей
участок. Сделке предшествовали юридические хлопоты с
оформлением земли и строения – завалившегося щитово-
го домика, с достижением финансового компромисса между
Клавдией и ее братом. Это была нервотрепка длиною в год,
но двенадцать соток со старым тенистым садом того стои-
ли. Щитовой домик, естественно, предполагалось снести. А
на его месте Полина собиралась разбить цветники, сделать
альпийскую горку. Олег хотел выкопать пруд и запустить в
него рыбу. Арсений требовал спортивную площадку с бас-
кетбольным кольцом. Они спорили, просиживали над пла-
ном, рисуя карандашом и стирая ластиком, вымеряя в мас-
штабе свои мечты. Потом кто-нибудь вздыхал и призывал
остальных к реальности: в ближайшие два-три года, пока не
отдадут долги, никакое строительство невозможно.



 
 
 

Юся приехала забирать какие-то свои вещи с дачи. Поли-
ну неприятно поразил вопрос девушки:

– Тетя Поля, можно я как-нибудь сюда с друзьями зава-
люсь?

– Юся, боюсь, ты не понимаешь сути произошедшего. Те-
перь это не ваше владение.

– Ну и что?
– А то, что дом, ваш бывший дом, мы снесем.
– Зачем? Куда мама на лето поедет?
– Юся, ты дура? – хмыкнул Сеня.
– Арсений! – одернула сына Полина, хотя мысленно была

совершенно с ним согласна.
Сеньке было четырнадцать лет, следовательно, Юсе – два-

дцать шесть. Худшие опасения Полины относительно девуш-
ки подтвердились. Речь засорена словами-паразитами, сим-
патичное в общем-то лицо кошмарно раскрашено: ядови-
то-зеленые тени, черные стрелки на веках, контур губ жирно
обведен коричневым карандашом, сами они призывно алого
цвета. Полина, которая не выходила из дома, не наложив то-
нального крема и спокойного блеска для губ, подумала, что
бедная Юся напоминает девицу из провинциального борде-
ля, перед выходом к клиентам уродующую себя по принципу
«чем вульгарнее, тем прибыльнее». Юся уже начала полнеть:
над бедрами, туго обтянутыми джинсами, бугрились валики
жировых отложений. Разумнее было бы спрятать их под ши-
рокой блузой, но Юся почему-то выставляла лишние кило-



 
 
 

граммы напоказ.
Сенька смотрел на подругу детства с нескрываемой на-

смешкой. Да и разговор, состоявшийся у Сеньки и Юси на
улице, тот самый, подслушанный Полиной, только подтвер-
дил, что сын правильно реагирует на пошлые призывы ис-
порченной девицы.

– Пошли за баню покурим? – пригласила Юся.
– Не курю, – ответил Сеня, – я спортом занимаюсь.
– О-о-о! – протянула Юся. И, подражая грузинскому ак-

центу, кокетливо добавила: – Он спортсмэн, он нэ курит, нэ
пьет, дэвушек нэ любит…

Окончания разговора Полина, замершая у окна, не услы-
шала, молодые люди двинулись вглубь участка.

Получая удар, мы инстинктивно ищем опору сзади. Ес-
ли удар не физический, а эмоциональный, мы ищем опору
в своем прошлом, надеемся убедиться, что не прошляпили,
не проморгали, не пропустили предвестников несчастья, хо-
тим избавиться от мучительного чувства вины или оправ-
дать свою близорукость. Подчас эти оправдания нелепы, но
мы хватаемся за них, как за соломинку. Много лет назад в
больнице умерла мама Полины, накануне попросила привез-
ти ей апельсиновый сок. Полина пришла в больницу, ей со-
общили о маминой смерти. «Она вчера сок просила», – ска-
зала Полина врачу. И потом все время повторяла про сок.
Как будто человек, желающий апельсинового сока, не может



 
 
 

умереть от повторного инфаркта. У Веры, подруги Полины,
украли в метро кошелек. Вера твердила и твердила: «Но ведь
там были все мои деньги! Вся зарплата!» Словно грабители
– современные робин гуды и последних денег не стащат.

Когда Юся воцарилась в их семье, Полина Сергеевна ча-
сто мысленно возвращалась к той сцене на даче, рисовала
перед глазами сына-подростка с уничижительной гримасой
на лице, снова и снова прокручивала его слова: «Не курю,
я спортом занимаюсь». Ведь он презирал Юсю, явно насме-
хался над ней! Полине Сергеевне не пришло в голову, что,
возможно, именно тогда, уведя Сеньку, ушлая бывалая Юся
и преподала ему первые уроки плотских наслаждений.

В последующие годы Юся и Сеня не виделись, это Полина
Сергеевна знала точно. Но при упоминании о Юсе сын во-
все не кривился, а несколько его доброжелательных замеча-
ний Полина Сергеевна приписала их старой детской дружбе.
Мало ли кто с кем в детстве в одной песочнице играл. Жиз-
ненные дороги разводят людей, как стрелы, выпущенные из
одной точки с разным отклонением.

 
* * *

 
Опасаясь дурных компаний, влияния улицы, Полина Сер-

геевна максимально загружала сына-школьника. Специали-
зированная английская школа, кружок моделирования, ху-



 
 
 

дожественная студия, музыкальный детский клуб, секция
плавания. Моделированием Сеня увлекался полгода, рисо-
вать отказался через два месяца, слух у него отсутствовал на-
чисто, и затащить его на занятия гитарой нельзя было под ду-
лом пистолета. Но спорт, плавание, потом водное поло Сень-
ка полюбил. Ежедневные трехчасовые тренировки выматы-
вали, засыпал над учебниками, делая вечером домашнее за-
дание. Сенька ушел из бассейна в пятнадцать лет, потому что
серьезно увлекся математикой, перешел в математический
лицей. Он оказался среди ребят, чья подготовка и природные
способности превосходили среднестатистические. Арсений
засел за учебники. Он хотел доказать окружающим, а глав-
ное себе, что сумеет сравняться с новыми одноклассниками,
не будет ходить в отстающих. И доказал.

Говоря знакомым: «Арсений – обычный московский ре-
бенок», – Полина Сергеевна лукавила. Она-то как раз счи-
тала сына выдающейся личностью, сочетающей в себе все
лучшие мужские качества. Благодаря спорту развит физиче-
ски, крепок, вынослив, у него фигура юного греческого бо-
га. Прекрасно воспитан, много читает, свободно владеет ан-
глийским, отлично знает компьютер. Есть все основания гор-
диться таким сыном.

На самом деле обе характеристики: и первая, и вторая,
обычный и выдающийся,  – были справедливы. Арсений
звезд с неба не хватал, в том смысле, что великими таланта-
ми не обладал. Правильное, внимательное воспитание, как



 
 
 

заботливый уход за саженцем, дало хорошие плоды. Арсений
был под стать родителям – порядочным, совестливым лю-
дям. Но именно от родителей он получил незаменимое свой-
ство характера – упорство в достижении цели. Цель не мог-
ла быть легкой или заведомо недосягаемой. Целей не мог-
ло быть много. Одна, но достойная, и каким бы тяжелым ни
был к ней путь, он должен быть пройден. Полина Сергеев-
на и Олег Арсеньевич, сами той же закваски, не отдавали
себе отчет в том, какое богатство подарили сыну. Им каза-
лось вполне естественным: хотел войти в юношескую сбор-
ную столицы по водному полу – и вошел, получил годовые
«четверки» по алгебре и геометрии в лицее – вот и славно,
молодец. А то, что Арсений превысил предел своих природ-
ных спортивных возможностей, что он совершил почти по-
двиг, заставляя свой мозг постигать математические премуд-
рости, – оставалось за скобками. Когда в семье музыкантов
у ребенка абсолютный слух – это нормально, когда ребенок
художников хорошо владеет кистью – тоже нормально, ни-
кто не удивляется и не восхищается, даже если дети не пой-
дут по стопам родителей. Так и Полина Сергеевна с Олегом
Арсеньевичем не видели ничего особенного в целеустрем-
ленности сына. Что, впрочем, не мешало им любить един-
ственного ребенка глубоко, истово, до душевного трепета –
так, что приходилось прятать свою любовь за шуткой, доб-
рой насмешкой, юмором. В их доме часто звучал смех, це-
нился остроумный анекдот и способность подметить забав-



 
 
 

ную несуразность.

Полина Сергеевна, по образованию зоолог, трудовую
жизнь провела в отделе референтуры Института биологии
Академии наук. Олег Арсеньевич всегда был чиновником.
Со времен Гоголя и Салтыкова-Щедрина в российском оби-
ходе чиновник – ругательное слово. Он туп, ограничен, берет
взятки, бюрократствует… и далее по списку отрицательных
характеристик. Глубочайшее заблуждение! В прошлом пи-
сатели не жаловали чиновников, клеймили плохих, достой-
ных не замечали. Сейчас журналисты яростно впиваются в
плоть чиновника-вора и не замечают сотен других, которые
изо дня в день трудятся честно и с пользой. Если бы все чи-
новники были лихоимцами, то государство развалилось бы в
одночасье, потому что если в машине все шестеренки засто-
порились, то она ехать не может, стоит на месте, ржавеет, и
народу-пассажиру при этом отчаянно плохо. Каста чиновни-
ков ничем не отличается от касты военных, врачей, дипло-
матов или горноспасателей. Везде есть плохие и хорошие.
Хороших всегда больше. Олег Арсеньевич – из них. Он ра-
ботал в московской мэрии, потом – в аппарате Совета мини-
стров.

Произносил с вызовом:
– Я – чиновник!
Если видел на лице собеседника презрительную гримасу,

начинал выражаться в стиле старого ворчливого служаки:



 
 
 

–  Я государственник. А наше государственное устрой-
ство вас не устраивает? Простите, батюшка, за тавтологию:
устройство не устраивает. Вы приходите к нам, вакансии
открыты, вместе попробуем навести порядок. Только пре-
дупреждаю: работа кропотливая и беспросветная, известно-
сти и благодарности никакой, а шишек каждый божий день,
только успевай поворачиваться.

– Знаем мы вас, чиновников! – кривился собеседник.
– Не знаете! – отрезáл Олег Арсеньевич. – В том-то и бе-

да, что не знаете! Ярлыки вешать, клеймить – проще про-
стого, а в одной упряжке бежать не всякий конь или собака
умеет. Я про коня и собаку – не про вас, батюшка. Какой же
вы конь! Вы орел! Рожденный ползать, ой, простите велико-
душно, летать, конечно, летать… В облаках не заблудитесь!

Олег Арсеньевич служил на флоте и очень ценил писате-
лей-маринистов – Станюковича, Пикуля, Конецкого, из со-
временных – Покровского. Прочитав у Покровского, что тот
относится к чиновникам как к тараканам – брезгливо, Олег
Арсеньевич расстроился:

– Умный, талантливый парень! Что ж он всех под одну
гребенку?

– А как у него там дальше? – спросила Полина Сергеевна.
– «Особенно наших, отечественных, – зачитал Олег Ар-

сеньевич. – Заграничных чиновников я не так брезгую, но
ведь и тараканы бывают разные. Бывают экзотические тара-
каны». Патриот, нечего сказать!



 
 
 

– Не расстраивайся, считай, что ты относишься к разно-
видности экзотических прусаков. В определенном смысле
так и есть.

Олег Арсеньевич взяток не брал и не лоббировал интере-
сов подозрительных фирм. Но большой карьеры не сделал
вовсе не поэтому. В высших эшелонах любой отрасли люди
группируются по командам. Вопрос «Чей это человек?» име-
ет обычно конкретный ответ – имя-фамилию. Иерархия лич-
ной преданности выстраивается параллельно иерархии вла-
сти. Олег Арсеньевич был ничей, ни в какие команды не вхо-
дил, был предан делу, а не лицам. Его ценили за профессио-
нализм, но недолюбливали за независимость. В аппарате Со-
вета министров он занимал должность не низкую, но и не вы-
сокую – последнюю перед высокой – на которой появляют-
ся личная секретарша и машина с персональным водителем.
У Олега Арсеньевича их, понятно, не было. Правда, всегда
имелись хорошие бонусы – отличные поликлиники, санато-
рии, дома отдыха, и стройматериалы для дачи Олег Арсенье-
вич покупал по оптовым ценам.

Арсений собирался поступать на экономический факуль-
тет МГУ, конкурс туда огромный. Сдавать нужно было пись-
менно математику и сочинение, устно историю и англий-
ский. Математика и английский – никаких волнений, но ис-
тория и особенно сочинение! На коварные вопросы вроде:
«Внешняя политика России в первой половине девятнадца-



 
 
 

того века» или «Внутренняя политика России во второй по-
ловине двадцатого века» требовался развернутый ответ, Ар-
сений же мог сказать только пару общих фраз. Сочинений
писать не умел, много читал, но не классическую литературу,
все эти «образы», «типичные представители», «милые идеа-
лы» и «лишние люди» вызывали у него тошноту, да и грамот-
ность страдала. До школьных выпускных экзаменов остава-
лось два месяца, Арсений каждый день ездил к репетиторам,
бравшим немалые деньги, но толку от этих занятий, как вы-
яснила Полина Сергеевна, заглянув в отсутствие сына в его
конспекты, было немного.

Она позвонила репетитору по русской литературе, поин-
тересовалась, почему в тетради сына нет никаких сочинений.

– Я с ним давно не работаю, – удивилась преподаватель.
– То есть как? Он к вам ездит, каждую неделю отвозит

деньги…
– Возмутительно! Наговор! Как вы смеете!… – принялась

разоряться репетитор.
К ней было трудно попасть, только по рекомендациям,

Полина Сергеевна изрядно постаралась, чтобы устроить сы-
на к преподавательнице, которая натаскивала писать сочи-
нение самых тупых абитуриентов.

С репетитором по истории все повторилось – он не видел
Арсения последние три месяца, полагал, что от его услуг от-
казались. Хотя, как он выразился, мальчик совершенно сы-
рой.



 
 
 

– Это какая-то ошибка! – говорила Полина Сергеевна му-
жу. – Я ничего не понимаю! Не мог же Сенька…

Сенька никогда не мог врать, не умел. Если лукавил, бы-
ло видно сразу – краснел, прятал глаза и быстро, облегченно
сдавался, когда его уличали во вранье. Кроме того, сын пре-
красно сознавал, что поступить в университет нужно обяза-
тельно. В августе ему исполняется восемнадцать лет, прова-
лит экзамены – загремит в армию. Армии Полина Сергеевна
боялась больше ада. Она даже уговаривала мужа раз в жизни
изменить принципам, найти связи и подстраховать поступ-
ление сына в МГУ. Олег Арсеньевич на словах отнекивался,
но, переживая не меньше жены, проводил разведку, искал
выходы на ректорат.

Они ждали сына, молча теряясь в догадках. Догадки были
настолько несуразны и страшны, что язык не поворачивался
произнести их вслух.

Пришел Арсений. Только переступил порог, родители вы-
скочили в прихожую, отец спросил:

– Где ты был?
Полина Сергеевна, интуитивно опасаясь вранья сына, вы-

палила:
– Я звонила репетиторам.
– Можно руки помыть? – с непонятным вызовом спросил

Сеня.
– Конечно, – развернулся и ушел в комнату отец.



 
 
 

Они ждали его, сидя рядышком на диване. Сенька не про-
шел в комнату, а прислонился к косяку, руки засунул в кар-
маны. Полине Сергеевне показалось, что руки его дрожат.
Однако на лице никакого страха не было.

– Папа и мама, не волнуйтесь, пожалуйста. Я женюсь, и у
меня будет ребенок.

Полина Сергеевна часто встречала в романах и слышала в
разговорах выражения: «Это было точно не со мной… буд-
то во сне… как в дурном кино». Она считала их фигурами
речи, не более. Но сейчас пережила именно такое раздвое-
ние: словно ее сознание вылетело из нее, унеслось, и оста-
лась только оболочка, легкая и пустая, как мешок, из кото-
рого вытрясли содержимое. С Олегом Арсеньевичем проис-
ходило нечто подобное.

– Еще раз! – попросил он. – Что ты сказал? Повтори.
– Я женюсь, и у меня будет ребенок.
– Этот бред мне снится? – повернулся к жене Олег Арсе-

ньевич.
– Мне тоже? – пробормотала Полина Сергеевна.
– Это не бред, а факт, который вы должны принять, – от-

чеканил Сеня. – …Или не принять. Но мое решение окон-
чательное.

Полина Сергеевна знала это выражение лица, но прежде
видела его только у мужа. Когда Олег смотрел вот так холод-
но и сердито, когда в его глазах сверкала сталь, губы поджи-
мались, ноздри напрягались – с ним было бесполезно что-ли-



 
 
 

бо обсуждать. Уговаривать, доказывать, убеждать – бессмыс-
ленно. И слезы не помогали, только вызывали еще большее
раздражение. Его нужно было оставить в покое, дать возмож-
ность остыть, подумать, дождаться, когда пропадет упрямый
настрой любое ее замечание принимать в штыки. Через час,
на следующий день, через неделю он сам вернется к пробле-
ме или сможет спокойно выслушать аргументы жены.

Однако сейчас Полина Сергеевна не могла отложить раз-
говор.

– На ком? – спросила она. – На ком ты женишься?
– На Юсе.
Родители опять посмотрели друг на друга: разве может

быть, чтобы мальчик вдруг сошел с ума?
– На Юсе, – повторил сын. – Она хорошая, очень хорошая.

Вы ее не знаете. Я ее очень люблю, и она беременна, у нее
будет… этот… сын… или дочь… То есть у нас…

Олег Арсеньевич быстрее жены пришел в себя.
– Сенька, ты идиот? – спросил он. – Больной? Кретин?
– Я так и знал, так и думал! Не ждите меня, ночевать не

приду. – Сенька развернулся, ушел, хлопнув дверью.
Оглушенные Полина Сергеевна и Олег Арсеньевич

несколько минут молча смотрели друг на друга. Точно жда-
ли успокаивающего ответа на немой вопрос: «Это мне снит-
ся? Этот бред ведь не на самом деле?»

– Ущипни меня, – попросила Полина Сергеевна.
– Да тут хоть исчи… исщипайся, – запутался Олег Арсе-



 
 
 

ньевич. – Он вскочил и лихорадочно зашагал по комнате. –
У нас сигареты есть?

– Ты не куришь, – напомнила Полина Сергеевна.
– Тогда водки или коньяка… Где-то была моя старая труб-

ка и табак… – Он открывал шкафы, хлопал дверцами. – По-
чему у нас в доме никогда ничего нельзя найти? Черт знает
что! Когда-нибудь будет порядок или нет? Это все ты! Вы-
растила маминого сынка! Кудахтала над ним, как курица.
Докудахталась!

Полина Сергеевна закрыла лицо руками и заплакала. Олег
Арсеньевич искал врага, в которого можно вцепиться, – ис-
тинно мужской способ борьбы со стрессом. Но убитая горем
Поля не была врагом, и поднимать на нее руку, обвинять –
подло.

Олег Арсеньевич опомнился, подсел к жене, крепко обнял
ее:

– Прости! Прости меня, сам не знаю, что несу.

Они провели бессонную ночь: то замолкали надолго, то
наперебой доказывали друг другу невозможность, абсурд-
ность того, что заявил Сенька.

Разговор с сыном состоялся в пятницу вечером. В суббо-
ту утром отец позвонил ему и велел явиться домой для объ-
яснений. Сенька приехал, такой же нахохленный, ощетинив-
шийся – чужой, как и накануне. Выяснилось, что он встре-
чается с Юсей уже три месяца, что «репетиторские» деньги



 
 
 

тратил на подарки ей, на походы в рестораны и клубы.
– Это воровство! – сказал Олег Арсеньевич. – Чистой во-

ды обман и воровство! Ты врал нам и крал наши деньги!
– Считайте как хотите, – насупился Сенька.
– А чего ты ждал? – взорвался Олег Арсеньевич. – Что бу-

дешь воровать, бражничать, первую попавшуюся подзабор-
ную шлюху приведешь к нам в дом…

– Папа, не смей так говорить про Юсю! – вскочил Сенька.
– Я не смей? Щенок!
Взбешенные, они стояли друг против друга, сжимали ку-

лаки, точно готовы были пустить их в ход.
–  Немедленно прекратите! Оба!  – воскликнула Полина

Сергеевна. – Вы сошли с ума! Сядьте и успокойтесь!
Она воскликнула с нужной интонацией тревоги, страха и

негодования, проговорила нужные слова, хотя ее не покида-
ло ощущение раздвоенности. Она как будто пребывала в со-
стоянии клинической смерти, при которой душа вылетает из
тела и наблюдает за происходящим со стороны.

– Или ты выбросишь блажь из головы, – ткнул Олег Ар-
сеньевич в сына пальцем, – или убирайся на все четыре сто-
роны! Жених сопливый!

– Я выбираю четыре стороны.
– Пошел вон! – заорал отец.
– Пошел так пошел, – ответил сын.
Когда за Сенькой закрылась дверь, Полина Сергеевна по-

пеняла мужу:



 
 
 

– Так нельзя, Олег!
– А как нужно?
– Не знаю. Но мы не должны выгонять сына, когда ему

тяжело…
– Тяжело!!! Ты видела эту физиономию? Ему тяжело? Да

он плевал на нас, у него теперь вместо мозгов мошонка ра-
ботает, член свербит. У всех свербело и свербит, но не каж-
дый позволяет себя использовать, как последнюю тряпку. Он
что, один такой весь из себя, у кого женилка выросла? Рох-
ля, тютя, олух, слабак…

Олег Арсеньевич разошелся: клеймил сына, обзывал по-
следними словами, – остановился, только когда увидел, что
жене плохо.

– Не в коня корм, – проговорил, сбавляя пыл, Олег Арсе-
ньевич. – Полинька, что с тобой?

Тело-оболочка, оставшееся на земле, оказывается, умело
страдать физически. Каждое слово, гневная и жестокая ха-
рактеристика сына ранила сердце Полины Сергеевны, пре-
вращая его в кровавое месиво. «Не в коня корм» – значило
для Полины верх жестокости и несправедливости.

Она была лучшей студенткой на курсе, имела полное пра-
во продолжить обучение в аспирантуре, защитить кандидат-
скую диссертацию, сделать научную карьеру. Но на всту-
пительных экзаменах в аспирантуру ее завалили – цинич-
но, подло и оскорбительно. Высвобождали место дочке од-



 
 
 

ного из проректоров. Научный руководитель, не разобрав-
шись, сказал тогда Полине презрительно: «Не в коня корм!»
Потом, правда, узнав интригу, он сменил гнев на милость,
устроил Полю в отдел референтуры большой академии, уго-
варивал поступать в заочную аспирантуру. Но полученная
пощечина навсегда отбила у Полины желание заниматься на-
укой, она вышла замуж, родила Сеньку. Когда слышала «Не
в коня корм», внутренне съеживалась, потому что кого-то,
возможно совсем невинного, били по самому больному.

– Полинька, родная, тебе плохо? Ты бледная, совсем зеле-
ная. Сердце? Валидол? «Скорую»? – суетился перепуганный
Олег Арсеньевич.

– Ничего не нужно. Просто полежу немного тут, на дива-
не. Принеси мне плед и подушку, пожалуйста.

Она пролежала на диване до вечера, то погружаясь в за-
бытье, то возвращаясь в действительность, которая мало от-
личалась от забытья. Душа вернулась в тело. Почему никто
никогда не говорил, что эфемерная душа имеет свинцовую
тяжесть?

Олег Арсеньевич сидел рядом, смотрел телевизор. В одно
из пробуждений, приоткрыв глаза, Полина Сергеевна увиде-
ла, что муж бездумно смотрит на экран, а там «ТВ-Казань»,
говорят на татарском языке.

Женитьба сына на великовозрастной и малокультурной
Юсе была сама по себе унизительна. Люди из круга Поли-



 
 
 

ны Сергеевны и Олега Арсеньевича Пановых станут прятать
глаза, чтобы скрыть сочувствие. Хороший перспективный
мальчик Арсений не справился с юношеским гормональным
взрывом, попал в примитивный капкан, на пустой крючок.
Как тут не соболезновать? Но воспитанные люди не сочув-
ствуют и не соболезнуют в тупиковых ситуациях, когда свер-
шившееся надо принять и жить с ним дальше. Если после
болезни у вас перекосило лицо, возник нервный тик и ме-
дицина бессильна, то ваши друзья оставят слова сочувствия
за дверью, сделают вид, что болезнь вас не обезобразила, и
продолжат общаться с вами, как прежде.

Унижение породниться с семьей Клавы, в которой на свой
лад стремились жить «хорошо»: хорошо одеться, хорошо по-
есть, хорошо выпить, посмотреть по телику хороший сериал
– было все-таки не таким мучительным, как сознание преда-
тельства Арсения. Их сын предатель. Он предал свое буду-
щее, а значит, все их усилия, их любовь, чаяния, надежды,
веру, их старость. Они держали его на руках, вели за руку,
подставляли плечо – дружно шли по дороге к общему буду-
щему. И вдруг Арсений споткнулся – ладно, с кем не быва-
ет. Но он оттолкнул родительские руки, плюнул в прошлое,
перечеркнул его как нестоящее. Перечеркнул маму с папой,
почти возненавидел. Они видели это в глазах сына – раздра-
жение и почти-ненависть. Подобное не могло им привидеть-
ся ни в страшном сне, ни в лихорадочном бреду. Однако слу-
чилось и разъедало душу, словно душа имела кровеносные



 
 
 

сосуды и туда впрыснули кислоту.
– Надо поужинать? – спросила Полина Сергеевна.
– Да, конечно, – очнулся от раздумий Олег Арсеньевич. –

Я приготовлю. Что сделать?
– Я сама, – поднялась Полина Сергеевна.
Она разогрела еду, муж помог накрыть стол в кухне, за

который они сели.
– Не могу! – сказала Полина Сергеевна. – Ты ужинай, а

я лягу.
Ужин так и остался нетронутым.
В воскресенье утром Олег Арсеньевич позвонил сыну:
– Твоей маме было очень плохо. В твои планы, надеюсь,

не входит вогнать ее в гроб? Приезжай!
Природная честность не позволила Полине Сергеевне

сыграть на собственном самочувствии – притвориться уми-
рающей, поставить сына перед выбором: или моя жизнь, или
твоя женитьба. Хотя Полина Сергеевна понимала, что в по-
добной ситуации любые спектакли были бы оправданы, ли-
цедействовать не смогла.

– Нам нельзя раскисать, – сказала она мужу перед прихо-
дом сына.

– Согласен, – ответил Олег Арсеньевич.
– И горячиться, бить наотмашь.
– Постараюсь.
– Очень постарайся, Олег! Сын наломал дров, так хоть ты

не будь дровосеком, не увеличивай завалов, иначе потом не



 
 
 

сможем их разобрать.
Когда приехал Сенька, родители пытливо всматривались

в его лицо, словно хотели прочитать: они ошиблись в его по-
чти-ненависти, сын, как прежде, их любит, не перечеркнул
их. Сенька выглядел взволнованным, но его волнение быст-
ро улеглось.

– Мама, как ты?
– Хорошо. Уже хорошо, спасибо!
Сенька облегченно перевел дух. И на его лице снова

появилось выражение готовности к отпору, настороженное
ожидание агрессии.

– Нам нужно поговорить. – Полина Сергеевна сдержала
вздох разочарования. – Спокойно и без лишних эмоций по-
говорить.

– Пожалуйста! – пожал плечами сын. – Но я своего реше-
ния не изменю.

– Арсений, ты не можешь жениться, тебе только семна-
дцать лет, – напомнила мама.

– В августе исполнится восемнадцать, тогда и распишем-
ся, а пока будем жить так… но вместе.

– А поступление в университет? Ты собираешься полу-
чать высшее образование?

– В общем… – замялся Сенька. – Да, конечно, если полу-
чится…

– Не понимаю, – нахмурилась Полина Сергеевна. – Как
это «в общем, если получится»?



 
 
 

Олег Арсеньевич хранил молчание. Оно ему давалось
тяжко, потому что на каждое заявление сына с губ был готов
сорваться саркастический комментарий.

– Я же теперь как бы… должен… семья… ребенок, – не
мог внятно выразиться Сенька.

– Он хочет сказать, – пришел на выручку отец, – что у него
теперь семья, ребенок будет. Надо зарабатывать, содержать.

– Да, папа! – с вызовом подтвердил сын. – И я…
– И он, – перебил Олег Арсеньевич, – пойдет вагоны раз-

гружать, чтобы обеспечить свою семью.
Полина Сергеевна испугалась, что снова вспыхнет ссора.
–  Я вас прошу! Обоих! Убедительно прошу! Не повы-

шать голоса, не нервничать! Без крайних эмоций, пожалуй-
ста! Или я снова свалюсь с сердечным приступом, – добави-
ла она тихо.

Отец и сын какое-то время молчали, давили в себе рву-
щиеся наружу обидные и хлесткие слова.

А потом сын спросил:
–  Помнишь, папа, ты говорил о наших актрисах, кото-

рые великолепно сыграли матерей, настоящих русских жен-
щин… и еще эта… которая в «Спокойной ночи, малыши!»?

– Помню, – удивился Олег Арсеньевич, – и что?
– Ты говорил, что все они в личной жизни не состоялись

как матери, как жены, типа как идеальные.
– Какого типа? – Олег Арсеньевич не мог понять, куда

клонит сын.



 
 
 

Полина Сергеевна помнила ту беседу. Говорили на тему
«гений и злодейство» и близкую к ней, про «не создай себе
кумира», про то, что реальная жизнь отличается от кинош-
но-книжной, но и должна отличаться, что нельзя требовать
от создателя идеала в творчестве идеальности в личной жиз-
ни… Ах, какие у них были хорошие, умные беседы! И все
в прошлом? Представить себе Юсю, рассуждающую о ролях
Сазоновой или Мордюковой! «Так у нее сын был наркоман
и скопытился! Жесть!» – заявила бы Юся, наверняка падкая
до грязной сенсационности.

– «Типа» – это просто артикль современный, – пояснил
Сенька. – Забудь. Если все из себя прекрасные героини в ре-
альной жизни были неудачницами, то почему ты не допуска-
ешь обратной ситуации?

– Какой обратной? – по-прежнему не понимал Олег Арсе-
ньевич. – И при чем тут твоя женитьба на травоядной Юсе?

– А мы, конечно, млекопитающие! – мгновенно вспылил
Сенька. – Венец природы! Вы не знаете Юсю, а судите! Она
будет прекрасной матерью! Мама, ты сама раньше говорила!
Моего ребенка! Подчеркиваю: моего ребенка, вашего внука.
Юся будет учиться, она способная, просто ей раньше не вез-
ло, – горячо убеждал Сенька. – У меня в планах… но это
потом. А главное! Вы мне не доверяете! Почему вы мне не
доверяете?! – петушиным фальцетом воскликнул Сенька.



 
 
 

«Потому что ты еще маленький!» – хотелось ответить По-
лине Сергеевне.

«Потому что ты ведешь себя и говоришь как идиот!» –
вертелось на языке Олега Арсеньевича.

Родители промолчали, и ободренный Сенька продолжил,
волнуясь, пересыпая слова в предложениях новомодными
артиклями «типа» и «как бы». От этого его речь становилась
смешной и даже приобретала противоположный смысл. Но
этого никто не замечал.

– Меня что больше всего типа обижает? Что вы как бы
мне не доверяете! Я типа понимаю, что вы как бы в трансе,
но у меня типа своя жизнь… Черт! – беспомощно скривился
Сенька.

– Не волнуйся, сыночек! – попросила мама.
– Говори толком, – призвал отец. – Твои ближайшие пла-

ны? Жениться в августе, это мы усвоили. А в ближайшей
перспективе?

Сенька был настроен на долгое противостояние и ближай-
шие планы явно не продумал.

– Ну… это…
– Как бы, типа, – усмехнулся отец.
– Мы придем к вам завтра с Юсей? – предложил Сенька. –

Вы ее увидите! Вы все поймете.
– Хорошо! – быстро согласилась Полина Сергеевна, пока

у мужа не кончился запас обещанного терпения. – А сейчас
ты пойдешь в ванную, помоешься и сменишь одежду. После



 
 
 

ужина займешься подготовкой к выпускным экзаменам. Ар-
сений, школьные экзамены никто не отменял! Думаю, Юся
поймет и переживет твое отсутствие.

– Зачем ей муж с незаконченным средним образовани-
ем? – съязвил отец.

– Олег! – повысила голос Полина Сергеевна.
– Молчу! Иди мыться, жених!

 
* * *

 
В понедельник Полина Сергеевна пришла на работу как

всегда подтянутой, аккуратно накрашенной. Но Вера Ми-
хайловна сразу увидела, что у подруги что-то случилось, что
она сохраняет лицо при глубочайших внутренних пережива-
ниях.

В их отделе было три ставки. Коллеги называли рефе-
рентуру «два плюс один», потому что две ставки последние
шестнадцать лет занимали Полина и Вера, они же Полина
Сергеевна и Вера Михайловна, а на третью должность при-
сылали, устраивали чьих-нибудь дочек, жен, сестер и про-
чих персон женского пола с дипломом о высшем образова-
нии и без планов посвятить себя реферированию достиже-
ний современной биологии. Временщицы просиживали тут
полгода, несколько месяцев, самое большее – два года. По-
лина Сергеевна и Вера Михайловна между собой называли
стол и кресло третьей сотрудницы «свято место». Их, конеч-



 
 
 

но, не могло не уязвлять, что дамочка на «свято месте» полу-
чает ту же зарплату, ничего не делая или делая менее деся-
ти процентов от их выработки. Однако академическая среда
не терпит меркантильного крохоборства, а в эту среду Вера
Михайловна и Полина Сергеевна с их благородной интелли-
гентностью были впаяны прочно.

Нынче «свято место» занимала Ксюша – племянница, как
она называла себя, «дяди депутата». Ксюшу после оконча-
ния российского университета не удалось сразу втолкнуть в
заграничный колледж, она ждала, когда дядя выполнит свой
родственный долг. «В Кембридж или в Оксфорд – мне по
барабану», – говорила Ксюша. В отличие от заносчивых и
откровенно неприятных персонажей, которых Вера и Поли-
на перевидали в изобилии, Ксюша, со всеми скидками, бы-
ла милой девушкой. Безалаберной, азартной (большую часть
рабочего времени резалась в компьютерные игры), безапел-
ляционной, скорой на выводы, фонтанирующей абсурдными
идеями, наивной, но считающей себя страшно умной и опыт-
ной. Однако в ней не было гнильцы подлости, интриганства,
тяги к стравливаниям и провокациям – этого добра Вера и
Полина насмотрелись вдоволь.

В здании шел ремонт, Вере Михайловне и Полине Серге-
евне некуда было удалиться, чтобы поговорить наедине.

– Ксения Эдуардовна! – подошла к столу молодой сотруд-
ницы Вера Михайловна и положила стопку журналов (к свя-
томестным всегда обращались по имени-отчеству, обознача-



 
 
 

ли дистанцию). – Здесь несколько статей по радиохромному
составу раковин моллюсков. Будьте добры, основываясь на
уже полученных результатах наших ученых, подготовить для
них данные зарубежных коллег.

– Я? Моллюсков? – оторопела Ксюша.
– Вы. Моллюсков, – подтвердила Вера Михайловна.
Полина Сергеевна спрятала улыбку. То, что предлагала

подруга, было абсурдно – и по формулировке, и по невоз-
можности исполнения.

Верочка – уникальная женщина, сверхъестественно пре-
красный человек, второй такой не существует – чуткая, тон-
кая, нежная подруга. И то, что ее личная жизнь в корне отли-
чалась от жизни Полины Сергеевны, не мешало им, напро-
тив, добавляло в отношения оттенки другой палитры. Хотя
жизненный старт у Веры и Поли был одинаков – обе (в раз-
ных вузах) провалились в аспирантуру. Научный руководи-
тель Веры стал ее избранником, первым мужчиной, первой
и единственной любовью. Фанатик и раскольник от науки,
накануне защиты своей диссертации (и Вериного поступле-
ния в аспирантуру) он вдруг все бросил, занялся математи-
ческой физикой и два года корпел над премудростями, в ко-
торых разбирались считанные люди на Земле. В это время
его семья: жена и дочери-близнецы – влачили полунищен-
ское существование. Вера, объективно говоря, любовница,
которую научный руководитель (старый профессор) научно-



 
 
 

го руководителя (любовника) пристроил в референтуру, от-
стегивала от своей крохотной зарплаты близняшкам на кол-
готки. Потом избранник все-таки защитился. Это был фу-
рор! Новое направление в биологии, стык наук! Материаль-
но стало легче. Фактически, с точки зрения теоретической
биологии, – ситуативный тупик. Чтобы понять ход мысли,
необходимость исследований, экспериментов Вериного из-
бранника, нужно было пройти его путь, освоить доскональ-
но две науки, не стоявшие на месте. Такие люди, по пальцам
пересчитать, на планете были, но у них не имелось денег и
рекламой они не владели. Дальнейшая жизнь Игоря Петро-
вича, Вериного избранника, гения без преувеличений, напо-
минала ковыряние гвоздем в стене, в то время как он мечтал
пробить туннель в толще гранита. Случались удачи – выиг-
рывал грант, создавал лабораторию, подбрасывал деньги эк-
зальтированный олигарх, приглашали читать хорошо опла-
чиваемые лекции в европах и америках. Но все это были му-
равьиные шаги. Как в детской игре. Сколько до цели: три
гигантских или десять муравьиных? Ему доставались только
муравьиные. Близняшки росли. Вера и жена ученого старе-
ли. Поразительно, но жена о существовании Веры не подо-
зревала. Жена часто пребывала в депрессии. Вере было про-
ще, меньше нагрузка. Вера держалась: подбадривала, вселя-
ла, призывала, восхищалась, говорила о мировой роли. Пра-
вильно говорила, но у Игоря Петровича случилось два ин-
фаркта, высокое артериальное давление плохо поддавалось



 
 
 

лекарствам.
Свободное время, которого от прихода до ухода Игоря

Петровича имелось в избытке, Вера тратила на чтение. Она
была энциклопедически образованна. Если Вера не знала от-
вета на вопрос Поли или других коллег, то на следующий
день, подковавшись, она могла рассказать историю предмета
в деталях. Собственными идеями, мыслями Вера не могла
похвастаться. Да и куда им было втиснуться, когда мозговое
пространство плотно утрамбовано гениальными достижени-
ями прошлого.

– Полинька, что у тебя случилось? – спросила Вера Ми-
хайловна. – Олег? У него давление? Подозрение на инфаркт?

Недуги Игоря Петровича ей казались самыми опасными.
– Олег здоров. Это Сенька… Он женится.
– Что, прости, делает?
– Женится. На Юсе, которая на двенадцать лет старше.

Она катала его в колясочке…
Полина Сергеевна поведала о случившемся, невзирая на

присутствие Ксюши, которая журналов не листала и ника-
ких «радиохромных» моллюсков не выискивала, а откровен-
но слушала разговор двух женщин. Полине Сергеевне нужно
было выговориться, поделиться с Верочкой, разделить боль
с преданной подругой.

И ее боль, скрытая в сухом пересказе фактов, отражалась
на лице Верочки в гамме чувств – от ошарашенного удивле-



 
 
 

ния до сострадательного ужаса.
– У нас есть сигареты? – спросила Вера Михайловна, ко-

гда Полина Сергеевна замолчала.
– Ты же не куришь. Вот и Олег начал искать трубку и та-

бак, которые сто лет назад выкинули.
– Тогда коньяка или водки.
– Поразительно сходные реакции, – слабо улыбнулась По-

лина Сергеевна.
– Сбегать? – вскочила из-за стола Ксюша.
Вера Михайловна и Полина Сергеевна посмотрели на нее

с недоумением, точно забыли о «свято месте».
– Ксения Эдуардовна, сбегайте! Желательно на два часа, –

велела Вера Михайловна.
– Водка или коньяк? – уточнила девушка.
– Кому?
– Вам.
– Нам? – поразилась Вера Михайловна. – Мы не пьем. А

вы…
– Я – могила, меня нет, – подняла руки вверх Ксюша и тут

же плюхнулась на стул, сделала вид, что изучает журналы.
Вера Михайловна принялась переставлять предметы на

своем столе, где бумаги и канцелярские принадлежности на-
ходились в безукоризненном порядке.

– Полинька! – наконец собралась с духом она и перестала
терзать карандаши в стакане. – Ничего трагического не про-
изошло! Все живы и здоровы.



 
 
 

– Конечно, слава богу!
– Так случилось, и мы вынуждены принять в открывших-

ся обстоятельствах новый порядок поступивших данных.
Кажется, я выражаюсь как заправский бюрократ.

– Точно! – подтвердила Ксюша.
– Еще одна реплика, – пригрозила девушке Вера Михай-

ловна, – и вы пойдете в библиотеку собирать данные о мол-
люсках за последние сто лет.

– Молчу!
Вера Михайловна заговорила о том, что связь юноши и

зрелой женщины описана в некоторых художественных про-
изведениях, что юноша на всю жизнь сохраняет добрые вос-
поминания о той, которая ввела его в мир чувственных от-
ношений. Да и браки, в которых жена намного старше му-
жа, не столь уж редки. Муж Агаты Кристи был младше ее
на пятнадцать лет, муж Эдит Пиаф – почти на тридцать. У
Ирины Архиповой и Владислава Пьявко разница в возрасте
составляла шестнадцать лет…

– Нет, я фигею! – подпрыгнула на стуле Ксюша. – Вы же
умные женщины! Вера Михайловна, у вас крыша в облаках,
а жизненный опыт, извините, ниже плинтуса. А между ними
– одни теории.

Полина Сергеевна и Вера Михайловна с удивлением смот-
рели на девушку, которая возбужденно размахивала руками
и шумно возмущалась:

– Эдит Пиаф, Архипова – певицы, верно? Вы еще Аллу



 
 
 

Пугачеву вспомните! Может, им для голоса молодая кровь
нужна. Полина Сергеевна, что, эта ваша Дуся – народное со-
прано?

– Нет, – улыбнулась Полина Сергеевна. – Юся не поет на
сцене.

–  Она его в колясочке катала!  – продолжала бушевать
Ксюша. – Я балдею! Катала-катала и прикатила к загсу. Пу-
стышку вынула и повела мальца расписываться. А вы сидите
тут и Агату Кристи вспоминаете! Вот уж, действительно, ин-
теллигентность хуже уродства. Чего вы такие беспомощные?
Мои родители, не говоря о дядюшке, в два щелчка разрули-
ли бы ситуацию.

– Каким образом? – полюбопытствовала Вера Михайлов-
на.

– Элементарно! Дали бы денег.
– Кому? – хором спросили Полина Сергеевна и Вера Ми-

хайловна.
– Папе Римскому! Да этой проходимке Юсе-Дусе! Суньте

ей в лапу, много суньте – отпадет пиявка, уверяю! Вам денег,
что ли, жалко?

– Мне не жалко никаких денег, – покачала головой Поли-
на Сергеевна, – я отдала бы все до копейки и в любые долги
влезла. Только, Ксюшенька, простите, Ксения Эдуардовна,
дело ведь не только в Юсе, проблема и с моим сыном. Ар-
сений упрям, он хочет доказать всем, а, возможно, прежде
всего самому себе, что имеет право поступать как взрослый



 
 
 

ответственный человек. Это гордыня, конечно.
– Я валяюсь! – снова всплеснула руками девушка. – Гор-

дыня! Слово-то какое допотопное. И сами вы… ну, жуть ка-
кие несовременные. Доказать! Чего доказать? Вы что, не ви-
дели парней, когда они на секс заточились? – Ксюша скеп-
тически посмотрела на старших коллег и резюмировала: –
Давно не видели. Я вам напомню. Когда у мужика говорит…
это… назовем его плоть, мозг отключается. Мозг у него вы-
носит!

– Куда выносит? Кто выносит? – не поняла Вера Михай-
ловна.

–  Неважно! Далеко и прочно. Мозг отключает способ-
ность логично мыслить путем гормонов.

– «Путем гормонов» – это весьма образно, – усмехнулась
Полина Сергеевна.

– Не придирайтесь к словам! – продолжала Ксюша. – Ваш
Арсений что, хочет жениться, с пеленками возиться? Он хо-
чет трахаться! Законно и много.

– Ксюша! – поморщилась Полина Сергеевна. – Подбирай-
те выражения, пожалуйста!

– А что я сказала? – пожала плечами девушка. – Так все
говорят. Вы знаете другой приличный глагол, который обо-
значает этот самый процесс?

– Я недавно перечитывала Чехова, – вступила в разговор
Вера Михайловна, – и встретила у него выражение «трахнул
за воротник».



 
 
 

– Куда-куда? – вытаращила глаза Ксюша.
– Имелось в виду «заложил за воротник», то есть выпил

спиртное.
– А-а-а! – задрала брови Ксюша. – Ладно, если вам «зало-

жил» нравится больше, чем «трахнул», то пожалуйста! Ва-
шему сыну, Полина Сергеевна, хочется закладывать посто-
янно и как можно чаще. Это же коню понятно! Почему вам
не понятно? – горячилась девушка.

Она еще некоторое время доказывала, что если Юсю под-
купить, вынудить оставить Сеньку, то ситуация разрешится
самым отличным образом.

–  Спасибо,  – прервала девушку Полина Сергеевна,  – я
тронута вашим участием. А теперь давайте вернемся к ра-
боте.

Но вариант, предложенный Ксюшей, не выходил у Поли-
ны Сергеевны из головы и уже не казался неэтичным или
аморальным. Какая уж тут этика, когда у сына жизнь рушит-
ся!

Полина Сергеевна позвонила мужу и попросила подумать
над финансовым решением проблемы.

– Я понял, – ответил Олег Арсеньевич. – Вполне здраво.
Извини, сейчас не могу говорить, у меня люди.

Олег Арсеньевич не переставал думать о путях выхода из
тупика, в котором его семья оказалась по милости сына. И у
Олега Арсеньевича были свои варианты.



 
 
 

Они пришли втроем – Сенька, Юся и ее мать Клавдия.
Юся выглядела лучше, чем ожидала Полина Сергеевна. Пол-
ная, но не безобразно, прическа аккуратная и стильная, ма-
кияж спокойный, не вызывающий. Полина Сергеевна тут же
мысленно приписала эти положительные штрихи влиянию
своего сына. А вот Клаву разнесло еще больше. Она напо-
минала бочку, на которой вверх дном стоит мятое ведро.
Все трое нервничали, волновались. Сенька смотрел со ще-
нячьей смелостью-страхом: в ожидании агрессии и с готов-
ностью броситься защищать, с надеждой на то, что агрессии
не случится и он сможет весело скакать, получив заветную
косточку. Мама и дочка относились к тем людям, которые
чем больше волнуются, тем нахальнее и бесцеремоннее ста-
новятся. У мамы градус нахальства был значительно выше,
чем у дочери.

– Поля, Олежка! Сколько лет, сколько зим! – хотела с ходу
взять свойский тон Клава.

Но Олег Арсеньевич не желал панибратства и решил сразу
выставить барьеры.

– Клавдия… как по батюшке? Ивановна? А я Олег Арсе-
ньевич, мою жену зовут Полина Сергеевна.

Сенька мгновенно ощетинился. Но отец говорил спокой-
но, даже слегка улыбался, и сын расслабился.

–  Ты прекрасно выглядишь, Юся,  – похвалила Полина
Сергеевна, однако не сделала попытки обнять и поцеловать,
хотя бы формально приложиться к щечке. – Давайте выпьем



 
 
 

чаю, проходите, пожалуйста.
Клавдия Ивановна, минуя гостиную, где был накрыт стол,

шмыгнула изучать квартиру. Полине Сергеевне ничего не
оставалось, как последовать за ней.

– У вас трехкомнатная? Шикарно. А кухня сколько мет-
ров? И лоджии большие. Чего там у тебя?

– Зимний сад.
– Ага, ты всегда любила в земле ковыряться. У меня од-

нушка в Печатниках, кухня с гулькин нос и ванна с тубзиком
совмещенные. Слышь, Поль, а Олежка сильно злой, да? Олег
Арсеньевич, Клавдия Ивановна, – передразнила она офици-
альную манеру, – как будто мы не знакомые тысячу лет.

Она хотела не только проинспектировать квартиру, но
и провести разведку, уединившись с Полиной Сергеевной.
Впрочем, ответов не ждала, сама отвечала на свои вопросы.

– Конечно, ему не нравится, что Сенька на взрослой же-
нится. А мне что, нравится, что Юська с малолеткой связа-
лась? Еще и забрюхатела, дура. Хотя, с другой стороны, ей
рожать давно пора, не в сорок же лет.

«Предложить ей денег? Прямо сейчас, пока мы одни…» –
терзалась Полина Сергеевна, сердце ее глухо и быстро стуча-
ло. Не успела подобрать слов, как раздался голос Олега Ар-
сеньевича, приглашавшего их за стол.

Вместо дежурной прелюдии, безобидного разговора о да-
че, общих знакомых, погоде или новостях последних дней,
все слушали Клавдию Ивановну, которая вещала о распрях с



 
 
 

братом, его женой и прочими родственниками. Война у них,
как поняла Полина Сергеевна, так и не прекращалась.

– Все это очень интересно, – не выдержал Олег Арсенье-
вич, – но давайте обсудим то, ради чего здесь собрались. Мы
тебя слушаем, Арсений!

– Меня? – растерялся сын. – Но я уже все сказал. Мы с
Юсей поженимся.

Он взял девушку за руку и посмотрел на нее с такой прон-
зительной любовью, что Полина Сергеевна едва сдержала го-
рестный вздох, а Олег Арсеньевич скрипнул зубами.

– Юся? – спросил он.
– Ага! – улыбнулась Юся.
– Коротко и… не ясно. Где и на что вы собираетесь жить?
– Я пойду работать, мы снимем комнату, – с вызовом от-

ветил сын.
Полина Сергеевна видела, что муж закипает, сын в ответ

выставляет шипы. Допустить ссоры было нельзя.
– Если ты пойдешь работать, то осенью тебя призовут в

армию, – напомнила Полина Сергеевна. – И Юся останется
одна. Если же ты поступишь в вуз, то тебе предоставят от-
срочку.

– Я не пóняла, – встряла Клавдия Ивановна. – Вы типа их
не берете? Так у меня тоже, извините-подвиньтесь, площади
лишней нету.

– Вас я попрошу молчать! – грозно сказал Олег Арсенье-
вич. – И открывать рот, когда будет предоставлено слово!



 
 
 

Стало понятно, каким непреклонным и властным Олег
Арсеньевич бывает на рабочих совещаниях. Клавдия Ива-
новна испуганно заткнулась.

– Сынок! – продолжила Полина Сергеевна. – Мы больше
всего опасаемся, что ты завалишь школьные экзамены, не
станешь поступать, исковеркаешь свою жизнь в самом нача-
ле.

Она говорила с болью и тревогой. Сын откликнулся на эту
боль:

– Мама, я хочу поступать, очень хочу, я же все понимаю!
Но для этого… для этого…

– Мы должны вас с Юсей здесь поселить и содержать, –
подсказал отец.

– Я ни о чем не прошу, папа!
– Очень хорошо, это по-мужски, сынок!
Было неясно, насмешничает Олег Арсеньевич или дей-

ствительно хвалит. Но последовавшие за этим слова были
абсолютны серьезны.

– Позвольте предложить вам другой вариант развития со-
бытий. Без свадьбы и загса. Стоп, Арсений! Не возражай,
сначала дослушай. Ребенка ты признаешь, в свидетельстве
о рождении прочерка не будет. Мы с мамой будем выплачи-
вать щедрые алименты, пока ты не станешь на ноги и не смо-
жешь сам этого делать. Всё возвращается на прежние пози-
ции: ты живешь дома, готовишься к экзаменам, Юся – по
месту своей прописки.



 
 
 

«Господи, ребенок! – похолодела Полина Сергеевна. – Я
совсем забыла о ребенке! Эта румяная молодая женщина но-
сит под сердцем нашего внука или внучку. И этот ребенок
никому не нужен! Ни мне, ни Олегу, ни Сеньке, ни вульгар-
ной Клаве, а Юся оставила ребенка, потому что, как выра-
зилась ее мамаша, „рожать давно пора“. Он уже существует,
растет, а его никто не любит, всем он только в тягость, для
всех он помеха, проблема!»

Полина Сергеевна, отвлекшись, пропустила что-то в раз-
говоре, атмосфера явно накалилась.

– Вы же понимаете, – обратился к Клавдии Ивановне Олег
Арсеньевич, – что этот брак – пустышка, что он не продлится
больше года, двух или трех лет. И ты, Юся, если не глупая
девушка, должна давать себе отчет: Сенька рано или поздно
бросит тебя.

– Я никогда ее не брошу! – зло, с ненавистью, сквозь сжа-
тые губы проговорил сын.

– А вы Юську у себя пропишете? – спросила Клавдия Ива-
новна.

– Нет! – жестко отрезал Олег Арсеньевич. – Мы никогда
ее здесь не пропишем, и не надейтесь. Но мы можем посту-
пить по-другому. Мы купим вам квартиру. При условии, ко-
нечно, что никакой свадьбы не будет.

«Это огромные деньги!  – мысленно ужаснулась Полина
Сергеевна. – Где мы их возьмем? Неважно, найдем, только
бы они согласились».



 
 
 

– Это подло, папа! – воскликнул сын.
«Ничего подлого», – было написано на лице Клавдии Ива-

новны, в глазах которой вспыхнул алчный огонек.
– Если ты посмеешь… – Сенька задрожал от негодова-

ния. – Если ты еще раз… Вы никогда меня не увидите! – со-
рвался он на фальцет.

«Олег все испортил,  – подумала Полина Сергеевна.  –
Нужно было без Сеньки подкупать мать и дочь. Ксюша ска-
зала бы, что мы лопухнулись. Теперь обратного пути нет.
Сенька нас не простит, если примемся устраивать дела за его
спиной».

– Давайте прекратим этот базар! – повысила голос Полина
Сергеевна. – Арсений, хватит выдвигать ультиматумы! Ты
общаешься со своими родителями, а не торгуешься на рын-
ке!

– Кто тут торгуется, еще вопрос, – буркнул сын.
–  Вы поженитесь, Юся переедет к нам,  – продолжала

Полина Сергеевна, – но только при одном безоговорочном
условии – Арсений поступает в вуз. В противном случае за-
будьте про все финансовые предложения Олега Арсеньеви-
ча. В отношении алиментов, – уточнила Полина Сергеевна,
чтобы им не вздумалось мечтать о новой квартире. – Если
ты, сын, считаешь возможным и допустимым растоптать на-
ши надежды, мы с папой бессильны тебя остановить. Иди
работать, снимай квартиру, служи в армии – вольному воля.

Никогда прежде Полина Сергеевна не позволяла себе при-



 
 
 

людно заткнуть мужа и сказать, мол, будет так, как я гово-
рю. Но никогда прежде и не возникало подобной чудовищ-
ной ситуации.

– Пожалуйста, не забывайте о ребенке, – попросила она. –
Мы все тут взрослые, состоявшиеся или почти состоявши-
еся, – усмехнулась Полина Сергеевна, – люди. А есть еще
маленькое и очень беспомощное создание. Живое. Наша об-
щая кровь.

Сенька благополучно сдал выпускные и вступительные
экзамены. Правда, поступил не в МГУ, а в академию при
правительстве Москвы. Благодаря папе.

Скромной свадьбы, как планировали, не получилось. На-
грянули сватья-братья Клавдии, устроили шумное застолье.
Полина Сергеевна с трудом увела взбешенного мужа из до-
ма, они долго гуляли по улицам, пока в их квартире бес-
чинствовали пьяные новоявленные родственники. Вернув-
шись, они обнаружили трех спящих в алкогольном забы-
тьи мужиков, причем одного в обнимку с унитазом, и чудо-
вищный разгром, который Полина Сергеевна ликвидирова-
ла несколько дней.

Молодые жили на даче. Впервые за много лет Полина Сер-
геевна и Олег Арсеньевич в выходные дни летом не стреми-
лись на дачу. Гуляли в парках, ездили по Подмосковью, хо-
дили в театры, в кино, музеи.

– Чтобы повысить культурный уровень, – шутила Полина



 
 
 

Сергеевна, – нужно было женить сына.
– На безработной клуше, – добавлял Олег Арсеньевич.
Выяснилось, что Юся давно нигде не работает. Когда По-

лина Сергеевна заикнулась о том, что хорошо бы ее куда-ни-
будь пристроить, чтобы хоть декретные деньги получить,
Олег Арсеньевич решительно воспротивился. Хватит того,
что сына пристроил. Так у них на шее оказалось двое вели-
ковозрастных детей, да и подготовка к рождению младенца
основательно подорвала семейный бюджет.

Однако не материальные проблемы стали причиной того,
что Пановы отменили ежегодное празднование дня рожде-
ния Олега Арсеньевича двадцать восьмого августа. Много
лет подряд к этому дню на дачу съезжались их друзья, ко-
торые планировали свои отпуска так, чтобы в конце авгу-
ста обязательно оказаться у Пановых. В романах Толстого
и Тургенева про дворянские семьи говорится: «Они прини-
мали по средам» (или по понедельникам, пятницам…). Те
обычаи давно канули в лету, Пановы принимали раз в год,
но на широкую ногу – с ночевкой гостей, которых садилось
за стол до двадцати с лишним человек. Собирались старые
друзья – «отсепарированный временем костяк», как говорил
Олег Арсеньевич. Среди них были дворовые, школьные, ин-
ститутские приятели, бывшие и настоящие коллеги по рабо-
те Олега Арсеньевича и Полины Сергеевны. Новички – ин-
тересные люди, с которыми познакомились в течение года



 
 
 

или на отдыхе в санатории, тоже приглашались. Одни задер-
живались, то есть приглашались на следующий год, другие
не выдерживали проверки на оригинальность, душевность,
стойкость в приеме алкоголя или отказе от него, или не про-
ходили теста на дурашливую коммуникабельность. Этот тест
провалил Верочкин Игорь Петрович. Он, без сомнения, был
заоблачно умным, но не умел спускаться со своих научных
небес. А к Пановым приезжали не для того, чтобы блистать
интеллектом, хотя и споры на серьезные темы велись ча-
стенько. Однако главным было вырваться из обыденности,
расслабиться, отодвинуть в сторону ежедневные заботы, вер-
нуться в детство. Поэтому по негласному договору собствен-
ных детей с собой не брали, но если уж совсем некуда было
пристроить отпрысков, то Сенька оставался на даче, и ему в
обязанность вменялось приглядывать за детьми, чтобы те не
докучали взрослым. «Это взрослый праздник, он бывает раз
в год, все остальное время мы посвящаем вам, поэтому будь-
те любезны не надоедайте нам, играйте самостоятельно».

По фотографиям, которых накопилось множество, можно
было проследить, как они старели: пятнадцать лет назад жен-
щины были стройны и молоды, а у мужчин отсутствовали
лысины и выпирающие животики. Постепенно юная красота
женщин становилось зрелой, а мужчины матерели. С авгу-
стовскими встречами было связано множество веселых ис-
торий, и их не уставали вспоминать.

Однажды Олегу Арсеньевичу решили подарить телеви-



 
 
 

зор. Но предварительно телевизор разобрали на отдельные
блоки – каждая пара приезжала со своей частью, преподно-
сила Олегу Арсеньевичу нечто в подарочной упаковке и тре-
бовала определить назначение предмета. Он догадался, толь-
ко когда ему вручили экран. Потом мужчины два дня соби-
рали телевизор, у них то не хватало деталей, то оказывались
лишние. Они с азартом, точно мальчишки, получившие но-
вый конструктор, разбирали и собирали телевизор, который
отказывался работать, что-то паяли и распаивали, спорили
до крика. Женщины посматривали на них снисходительно,
вели свои неспешные беседы и впервые сами жарили шаш-
лык. Он удался на славу. Мужчины скептически морщили
носы – дамский шашлык! – но уплетали за обе щеки.

Телевизионный мастер, спустя несколько дней пригла-
шенный Полиной Сергеевной настроить телевизор, сказал,
что такого еще не видел.

– Мальчишки раскурочили? – спросил он.
– Как вы догадались?
– Взрослые, даже если он полные козлы, не станут ломать

телик, который на гарантии.
К августовским встречам готовились заранее. Как-то дру-

зья сочинили пьесу и расписали роли в спектакле «Как он
зрел» – про жизненный путь Олега Арсеньевича, репетиции
проходили за баней. Актерствовать им так понравилось, что
на следующий год состоялась премьера драмы «Как он ее за-
воевал» – про женитьбу Олега Арсеньевича и Полины Серге-



 
 
 

евны. Поскольку актеров было много, а соответствия реаль-
ным событиям не требовалось, то женщины изображали по-
клонниц Олега Арсеньевича, а мужчины – поклонников По-
лины Сергеевны. Задача Пановых заключалась в том, чтобы,
отказав всем воздыхателям (экспромтом, без готового тек-
ста!), воссоединиться в финале.

Она сидела в кресле, обмахивалась побитым молью, но на-
стоящим, из страусиных перьев, бабушкиным веером, на го-
лове красовалась корона, вырезанная из старой кастрюли.

– Увы, принц! – говорила кокетливо каждому «претенден-
ту» Полина Сергеевна. – Вы герой не моего романа.

Олегу Арсеньевичу пришлось труднее. Он совершенно
измучился, подбирая дамам комплименты, плавно перетека-
ющие в деликатные формы отказа. И последней, Верочке,
выпалил:

– Вы прекрасны, спору нет! Но я вам не подхожу, пото-
му что не отличаю бациллы от бактерии, а Шопенгауэра от
Шварценеггера. Полинька, женись на мне немедленно или в
крайнем случае выходи замуж!

С годами программа развлечений укорачивалась и стано-
вилась менее активной. Но сюрприз имелся всегда – стенга-
зета «О Пановых начистоту» или видеофильм «Почему их
разыскивает милиция», вариант телевизионной программы
«Верите ли вы, что…» со смешными, каверзными и провока-
ционными вопросами о семье Пановых. Пародии на телеви-
зионные передачи устраивали довольно часто, хотя при этом



 
 
 

все заявляли, что ящик презирают и не смотрят.
Подготовка к августовскому приему отнимала у Полины

Сергеевны много времени и сил. Но это были приятные хло-
поты, которые с лихвой окупались радостью общения с при-
ятными людьми. Они виделись и в течение года, отмечали
вместе дни рождения и календарные праздники. Но именно
два-три дня в августе, по общему мнению, снимали эмоци-
ональное напряжение и давали заряд бодрости надолго, до
будущей встречи.

Дополнительные постройки на дачном участке велись
специально для удобства этих встреч. Вначале сделали боль-
шой навес – крышу на столбах, чтобы укрыться от дождя. На
следующий год затянули стены сеткой, и Полина Сергеевна
пустила по ней вьющиеся растения. Потом настелили пол,
пристроили печь с мангалом, подвели воду и электричество.
Каждый год что-нибудь строили, и в итоге получился гибрид
беседки, летней кухни и огромной столовой. К концу августа
в теплице и на грядках созревали овощи, из ягод были сва-
рены варенья и компоты, настаивался ядреный квас.

– Все свое! – каждый год, обводя рукой стол, хвастался
Олег Арсеньевич. – Помидоры свои, огурцы и прочие бакла-
жаны…

– Рыба красная и прочая белуга своя, – традиционно под-
хватывал кто-нибудь. – Мясо и прочие колбасы свои…

Ко дню рождения Олега Арсеньевича распускались его
любимые гладиолусы. Срезанные, они в больших вазонах



 
 
 

стояли в разных уголках участка и почему-то напоминали
Полине Сергеевне древнее оружие, вроде пик или сабель,
которое сложили, когда наступил мир, и это оружие зацве-
ло. Сама она любила астры и выращивала элитные сорта по-
трясающих расцветок и форм соцветий. Букеты астр в пуза-
тых вазах украшали дом и беседку. По стенам беседки ви-
лись плетистые розы и клематисы. Вечером сладко и тонко,
медом и скошенной травой, пахли фиалки и лобулярия. Ко-
гда зажигались фонарики по периметру участка, возникало
ощущение, что находишься в благоухающих декорациях ба-
летного спектакля и сейчас на сцену выпорхнут эльфы. Иг-
ры, розыгрыши, вкусный обед были позади, как и безудерж-
ный смех, не прекращавшийся несколько часов. И велись бе-
седы то общие, то по группкам, то раздельные – мужчин и
женщин. Минуты и часы благостного спокойствия, особен-
но приятные от сознания того, что завтра ты никуда не дол-
жен идти, тебе не нужно спешить на работу, о ком-то бес-
покоиться, заботиться. Тебя разбудит не будильник, а пение
птиц, и завтракать ты будешь не на ходу, а долго и неспешно,
под бульканье самовара, с разговорами-воспоминаниями.

 
* * *

 
В начале дачного сезона Полина Сергеевна, как обычно,

включилась в полевые работы. Она очень любила землю, ее
запах – весной прелый с остатками морозца, летом сухой, с



 
 
 

нотками пыли. Иногда сбрасывала перчатки и погружала ру-
ки в землю – бог с ним, с маникюром, потом отмоет, зато
как приятно чувствовать пальцами земную плоть, которая
совершит чудо – из сухого крохотного семечка родит корне-
плод, овощ или цветок. Полина Сергеевна могла целый день
провести на грядках: уже спина ноет, перед глазами круги,
надо прекращать, а расставаться с землей не хочется. Завтра
будет то же самое, хватит, коленки трясутся от усталости.
Еще чуть-чуть, еще десять минут!

Сын и муж не разделяли ее страсти «ковыряться в зем-
ле». Копать канаву или ямы под деревья – это пожалуйста. А
тщательно перекапывать вилами грядки, удаляя корни сор-
няков, равномерно и аккуратно сыпать в бороздки семена,
не заглубив, но и не смыв водой из лейки, – скучно. Но все-
гда находилась мужская работа – они пилили, строгали, ре-
монтировали, строили. Поглядывали на Полину Сергеевну,
скоро ли отбой. «Да, да, сейчас, только еще одна грядочка
и пойду готовить ужинать», – откликалась она на призывы
заканчивать. Отец и сын откладывали инструменты и шли
на кухню готовить: варили макароны, крупы или картофель
с тушенкой и луком – это называлось «меню весеннее туше-
ночное».

В тот год, когда на даче поселилась беременная Юся, воз-
делывание грядок и цветников Полине Сергеевне, соскучив-
шейся за зиму по земле, почему-то радости не доставляло.
Она знала о физиологическом механизме наслаждения от



 
 
 

физической активности: в моменты мышечного напряжения
в организме вырабатываются гормоны удовольствия. Приро-
да так задумала, чтобы человек не умер с голоду и сумел убе-
жать от хищников. Но теперь любимый труд никакого гор-
монального всплеска не вызывал. «Куда подевались мои эн-
дорфинчики?» – спрашивала себя Полина Сергеевна. У Оле-
га Арсеньевича тоже все валилось из рук и отсутствовало
желание мастерить и строить. Сенька не отходил от жены,
они все время уединялись, сидели в своей комнате, хихика-
ли, возились, таскали туда еду. Родители им мешали, а они
мешали родителям, которые не привыкли жить без сына и
одновременно рядом с ним отпочковавшимся, не проявляв-
шим желания вписать жену в их маленький коллектив, объ-
яснить ей правила и обычаи семьи. Юся владела Сенькой це-
ликом и полностью, накрыла его свинцовым колпаком – не
проберешься.

– Она его обесточила, – говорила Полина Сергеевна му-
жу. – Сенька похож на электростанцию, у которой отрезаны
провода.

– Все мы… в свое время, – отвечал Олег Арсеньевич, – без
связи с внешним миром… Надо подождать, время покажет.

Это был редкий случай, когда он защищал и оправдывал
сына. Обычно отец нападал на него, а мама закрывала гру-
дью.

Полина Сергеевна и Олег Арсеньевич перестали ездить



 
 
 

на дачу, отменили августовскую встречу. Хотели выдумать
предлог, а потом решили не врать друзьям – извините, не
получится, и точка. Все знали о неравном браке Арсения,
но никто не выпытывал подробностей. Захотят Пановы –
расскажут, нужна им будет жилетка, чтобы поплакаться, –
вот вам десяток жилеток. Хотя смачивание жилеток слезами
бесполезных стенаний у их друзей не было принято. Если
просили о помощи, то конкретной, никто никого досужими
исповедями и внутрисемейными проблемами не мучил. Для
Полины Сергеевны исключение составляла только Верочка,
от которой не было секретов.

В конце августа они на неделю съездили в Болгарию. День
рождения Олега Арсеньевича отмечали вдвоем в рестора-
не. Старались шутить, что, мол, у них начался новый этап в
жизни. Шутки не веселили, а новый этап не представлялся
счастливым.

В сентябре, когда молодые перебрались в Москву и сын
начал учебу, жили на даче. Полина Сергеевна приводила в
порядок заросшие бурьяном цветники и грядки, Олег Арсе-
ньевич косил газон, который правильнее было назвать лугом
разнотравья.

– Чем он тут занимался все лето? – злился на сына отец.
– Он закладывал, – усмехалась Полина Сергеевна.
– Кого закладывал? Куда? – не понял Олег Арсеньевич.
– Ой, не могу! Какая пошлая двусмысленность! – закры-

вала лицо перепачканными в земле руками Полина Сергеев-



 
 
 

на.
Она рассказала мужу о поиске глагола, обозначающего по-

ловой акт, и о Ксюше, которая взяла «закладывание» на во-
оружение и в ответ на замечание напоминала: «Вы же сами
это с Чеховым предложили!»

Пылкая влюбленность в Юсю и женитьба отдалили Сень-
ку от родителей. Да они и сами старались не вмешиваться в
дела молодой семьи. Сын оставался ребенком, но формально
был уже не мальчиком, а мужем – со всеми обязанностями и
ответственностью, которые предполагает этот статус. Мате-
риальная помощь ему, конечно, требовалась, и в ней не от-
казывали. Но нянчиться с двумя детками, играющими в му-
жа и жену, никто не собирался.

Отдаление сына, которого, как неокрепшее растение, вы-
рвали из родной почвы, неожиданно благоприятно повлияло
на отношения Полины Сергеевны и Олега Арсеньевича. Они
теперь все свободное время проводили вместе и убедились
в том, как дороги друг другу, близки и по-своему счастли-
вы. Оказывается, они не заскучали за долгие годы брака, не
переговорили всего, не насмеялись, не нашутились и даже
– не нацеловались. К ним пришло сознание того, что они –
единственные друг для друга и такое единство надо беречь
и лелеять. Это было заметно и со стороны: знакомые и дру-
зья отметили, что Полина Сергеевна смотрит на мужа с осо-
бой теплотой, а он предупредителен, как влюбленный юно-



 
 
 

ша. Раньше их семья состояла из трех слагаемых: один плюс
один плюс один равно три. Теперь остались два слагаемых,
и в результате получалось два. Тоже весомо и надежно. Ведь
бывает, что из семьи вынут детей-слагаемых и после знака
равенства оказывается ноль.

В совместном житье, которое началось в московской
квартире в октябре, родители, как договорились, старались
не воспитывать Сеньку. То есть не тыкать его носом в раз-
бросанное белье, не напоминать о не почищенных ботинках,
не проверять выполнение домашнего задания, не контроли-
ровать досуг. Пусть учится жить сам, коль сам с усам. До
конца выдержать тактику, правда, не получалось, но ведь и
в политике, говорил Олег Арсеньевич, бывает важнее что-то
заявить, декларировать, чем потом исполнять и выполнять.
Психологически сложнее всех пришлось ему самому, пото-
му что Олег Арсеньевич на дух не переносил Юсю и особен-
но ее мамашу Клавдию Ивановну.

 
* * *

 
–  Его неприязнь,  – делилась с подругой Полина Серге-

евна,  – только крепнет. Олег испытывает к ним отвраще-
ние, близкое к физическому. Называет Клавдию Ивановну,
за глаза, конечно, бочкой жира с вкраплением куриных моз-
гов. Говорит, что они подлые бабы: младшая запросто укра-



 
 
 

дет пятаки с глаз покойника, а старшая еще и золотые ко-
ронки выдерет. Я постоянно призываю Олега не накручивать
себя, не распаляться. С другой стороны, его неприязнь ли-
шает меня возможности пожаловаться на Юсю или на Клав-
дию, потому что если еще и я плесну керосинчика, то мы
просто сгорим в огне бытовой ненависти. Они же, представь,
Верочка, его боятся! Стоит Олегу прийти домой, Юся, кото-
рая только и делает, что смотрит телевизор, выключает ящик
и шмыгает в свою комнату. Клавдия, до этого изводившая
меня рассказами о своих склоках, затыкается и поедает гла-
зами начальство.

– В них присутствует что-то собачье, – заключила Вера
Михайловна.

– Почему? – удивилась Полина Сергеевна.
– У меня есть двоюродная сестра, которая одна воспиты-

вает сына. Мальчик давно просил собачку. И тут они на ули-
це находят щенка – черненького, хорошенького, похожего на
овечку. Решили взять, пригреть, воспитать. Назвали Мурзи-
ком. Из щенка, безусловно метиса, выросла громадная пси-
на с большой долей крови очень серьезной служебной поро-
ды «русский черный терьер». Мурзик размерами с крупно-
го теленка, покрыт шерстью, напоминающей каракуль. Аб-
солютно неуправляемый, зловредный тип, он в доме глав-
ный, он диктует, приказывает, распоряжается. А если кто-
то не слушается, то Мурзик может устроить дикий бедлам.
Знаешь, Полинька, мне кажется, проще жить с буйным ши-



 
 
 

зофреником, чем с Мурзиком. Шизофреника хоть изредка
можно укладывать в лечебницу. А куда денешь собаку, она
ведь родная, член семьи. Так вот. Мурзик боится только од-
ного человека – моего дядю, отца сестры. Когда дедушка на-
вещает дочь и внука, что бывает нечасто, Мурзик поджима-
ет хвост и передвигается на согнутых лапах. Заметь, что де-
душка никогда его не наказывал, но также и не ласкал, не
кормил, не гулял с ним. Однако Мурзик буквально цепенеет
в присутствии дедушки. И стоит тому недовольно крякнуть,
как Мурзик от страха пускает лужу на пол. Доходит до смеш-
ного. Сестра хватает телефон и сует трубку в морду собаке:
«Я сейчас дедушке позвоню!» Тогда мохнатый террорист на-
конец спрыгивает с ее постели, можно ложиться спать.

– Какая уничижительная аналогия, – засмеялась Полина
Сергеевна. – Верочка, это снобизм. Грешно смеяться над со-
баковидными людьми.

– Если приходится с ними жить, то индульгенция в ви-
де смеха вполне допустима. Если бы у Игоря было чувство
юмора, не случилось бы двух инфарктов. Он абсолютно ли-
шен способности взглянуть на собаковидных, как ты забав-
но их определила, под юмористическим углом зрения. Ведь
данные особи в любой среде водятся.

Полина Сергеевна была полностью согласна с подругой.
Серьезно и, следовательно, трагически воспринимать про-
исходящее в доме нельзя было ни в коем случае. Больных,



 
 
 

несчастных и беспомощных в нем не имелось. А если дать
волю эмоциям, то их семья очень быстро превратится в фи-
лиал Клавиного семейства.

– Ты совсем запугал Клавдию Ивановну и Юсю, – говори-
ла мужу Полина Сергеевна.

– Я? Запугал? – мгновенно вспыхивал Олег Арсеньевич,
но видел на лице жены хитрую улыбку и сбавлял пыл. – Я с
ними практически не разговариваю.

– Тем не менее при твоем появлении они поджимают хво-
сты, и я боюсь, как бы не начали пускать лужи. Испортят
паркет в гостиной или ковровое покрытие в детской. Да и
запах будет… как от Мурзика.

– Какой еще Мурзик? Кто у нас Мурзик?

В феврале Юся родила крепкого здорового мальчика. На-
звали Эммануилом. Имя выбрала Юся, Арсений своих ва-
риантов не имел.

– Что за имя? – ворчал Олег Арсеньевич. – Где она его
откопала? У нас в роду все Арсении и Олеги. Язык слома-
ешь выговаривать: Эммануил Арсеньевич, как протестант-
ский поп!

– Зато запоминается, – успокаивала Полина Сергеевна. –
Саша, Ваня, Петя вылетят из головы, а Эммануила не забу-
дешь. Не думаю, что Юся – поклонница Эммануила Канта, и
Эммануила Казакевича вряд ли читала, скорей всего ей нра-
вится артист Эммануил Виторган.



 
 
 

– Чудно! Прекрасно! Всю жизнь мечтал, чтобы моего вну-
ка нарекали в честь артиста!

– Мы можем звать его по-своему, по-семейному: Эмик,
Мика, Мак…

– Эмка он, понятно же! Слушай, почему, когда мы про-
износим наши семейные имена, они звучат ласково и по-
доброму, а когда их выплевывает жиртрест Клавдия Иванов-
на, в них слышится что-то унизительное. Вот ты говоришь
«Юся» – и сразу видится трогательная девочка с растрепан-
ными косичками. «Юська», – передразнил басом Олег Ар-
сеньевич,  – как дворовая девчонка на побегушках у бар.
«Сенька» – у тебя выходит тепло и даже как-то обещающе,
перспективно, что ли… А у нее – точно он пастух или двор-
ник – простак, которому сложней лопаты или кнута инстру-
мента в руки не дашь. Я тебе гарантирую, что «Эмка» в ее
произношении будет вызывать ассоциации с довоенным до-
потопным автомобилем.

Со все умножающейся ненавистью Олега Арсеньевича к
теще сына, с растущим отвращением к его жене Полина Сер-
геевна ничего не могла поделать. И она стала думать, что эти
негативные чувства – для него своего рода защита, островок
суши в море разочарования, в которое забросил их Сенька.
Нужно ведь где-то отсидеться, передохнуть, извергнуть про-
клятия обидчикам. Полина Сергеевна испытывала те же чув-
ства, но не могла себе позволить их высказывать, давила. Два
дышащих ненавистью родителя – это уже слишком.



 
 
 

Прогноз Полины Сергеевны о том, что Юся будет заме-
чательной матерью, к сожалению, не подтвердился. Она бы-
ла истеричной матерью. Гипертрофированная забота сменя-
лась полнейшим отсутствием всякой заботы. Настроения ис-
теричных особ подобны качелям – то они взлетают до выс-
шей точки, то падают вниз, теряя связь с действительностью.
Ребенок плакал, кричал, заходился по ночам. Юся носилась
с ним по квартире как безумная, с воплями: «Умирает! Он
умирает! Вы люди или сволочи?! Вызывайте „скорую“!» А
бывало, что надсадный хриплый крик Эмки не мог разбудить
маму с папой. Тогда Полина Сергеевна входила в их комна-
ту, брала внука на руки, уносила, кормила, поила водичкой,
укачивала. Так продолжалось месяц, пока с помощью подру-
ги Леночки, которая была на десять лет старше и уже дважды
бабушка, Полина Сергеевна не заполучила педиатра Рубин-
чика.

Это был маленький мужчина лет тридцати пяти, рабо-
тавший в известной детской больнице и подрабатывающий
частной практикой. За визит он брал столько, сколько по-
лучал, наверное, в месяц по месту основной работы. Чтобы
ценили и прислушивались, очевидно. Выражался Рубинчик
совсем не так, как типичный педиатр. Участковый врач го-
ворила: «Покакал жидким стулом», а Рубинчик: «Посрет зе-
леным, сразу мне звони». Он неуважительно «тыкал» Юсе
и Сеньке, словно они были не родителями младенца, а недо-



 
 
 

умками, которым с небес свалился ребенок.
Во время первого визита Рубинчик решительно и безого-

ворочно отстранил Полину Сергеевну и Олега Арсеньевича:
– Бабушка с дедушкой? Свободны! Отдыхайте, вы свое

уже вырастили.
Осмотрев Эмку, Рубинчик приказным тоном велел Юсе:
– Взяла бумагу и ручку! Села конспектировать!
Он часа полтора диктовал, а Юся записывала, как кор-

мить, поить, пеленать, купать, массировать животик, чтобы
отходили кишечные газы, как избежать опрелостей, лечить
экссудативный диатез…

Все это было в книгах, которые Полина Сергеевна загодя
купила невестке, об этом толковали патронажная медсестра
и участковый педиатр. Но Юсе, чтобы усвоить прописные
истины, видимо, нужно было брать под козырек, нужен был
командир вроде Рубинчика с его властным тоном и просто-
речными выражениями.

Полина Сергеевна, разговаривая с Леночкой, которая
протежировала Рубинчика, посетовала на вульгарные мане-
ры педиатра.

– Неужели? – удивилась приятельница. – На нас он произ-
вел впечатление интеллигентного квалифицированного спе-
циалиста.

– Тогда нужно допустить, что Рубинчик еще и хороший
психолог. Он видит мать и понимает, какая схема поведения



 
 
 

необходима.
– А твоя невестка…
–  Увы! И Рубинчик отчаянно дорог, хотя моя невестка

звонит ему по три раза на дню, что покрывает любой гоно-
рар.

– Полинька! Сколько зарабатывают врачи? А они тоже лю-
ди, и их жены не в лаптях желают ходить, а в стильных са-
пожках.

– Да, конечно, я понимаю, извини! Хороший доктор за-
служивает хорошего автомобиля.

–  Они зарабатывают на младенцах. Ах, прозвучало как
цитата из фильма ужасов! Я имела в виду: вокруг новорож-
денного все носятся, как очумелые, и готовы платить любые
деньги. А потом страхи рассеиваются, и бесплатный педиатр
из районной поликлиники уже кажется вполне приемлемым.

– Ты совершенно права, и твой опыт оказал мне неоце-
нимую услугу. Можно ли говорить, что опыт оказал услугу?
При случае, пожалуйста, найди возможность донести до Ру-
бинчика, что мы в восторге от его… профессионализма.

Рубинчик, как громоотвод, погасил Юсины истерики,
стал ее богом и кумиром. По подозрению Полины Сергеев-
ны, в привязанности невестки к педиатру имелась и другая
составляющая, не имеющая ничего общего со здоровьем Эм-
ки. В окружении Юси давно не было мужчин. А тут появил-
ся – грозный, с начальственным голосом. Хоть и плюгавень-
кий, а можно вытребовать в любой час дня и ночи. Юся без-



 
 
 

застенчиво пользовалась финансовым кредитом родителей
мужа. Пока деньги не кончились и Полина Сергеевна не ска-
зала, что прививки – бесплатно! – можно делать и в детской
районной поликлинике. Юся обиделась и позвонила маме.
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