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Аннотация
Гордое имя «Девушка с приветом» Юля Носова заслужила у

соседей, когда бегала вокруг дома за пуделем Приветиком. Но
жизнь ничего не делает просто так. Все у Юли не как у людей.
Красотка, каких поискать, а работает в заштатном травмпункте,
много лет тайком встречается с мужчиной, которого терпеть не
могут ее подруги и тетя, единственный родной человек. Но может
быть, в чем-то они правы? И однажды, выгуливая Приветика,
Юлия буквально влетает прямо в объятия красивого незнакомца.
Серж идеален – надежный и умный, сильный и заботливый,
небедный, а по Юлиным меркам, так просто богатый. Правда,
есть в нем одна странность. Другая женщина закрыла бы на нее
глаза, но только не Юля. Она непременно должна узнать тайну
любимого человека. И ведь узнала, на свою голову!
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Наталья Нестерова
Девушка с приветом

Умные люди учатся на чужих ошибках, я повторяю соб-
ственные. Поддалась уговорам Бабановых, на время их от-
пуска взяла годовалого пуделя Приветика. Конечно, дело хо-
зяев кличку щенку выбирать. Разве Бабановым могло прий-
ти в голову, что их карликовый пуделек возомнит себя гон-
чим псом, что он станет удирать во время прогулок, а я но-
ситься за ним в леске у Кольцевой дороги и вопить:

– Приветик! Привет!
Из кустов будут вылезать бомжеобразные личности и тя-

нуться ко мне:
– Здорово!
И у местных собачников я приобрету гордое имя Девушка

С Приветом.
Ведь у меня уже был опыт с предыдущей собакой се-

мьи Бабановых – эрделем Баклажаном, сокращенно – Баком.
Обиду на хозяев-отпускников Бак вымещал на моем ковре.
На прогулках нюхал цветочки и проверял содержимое му-
сорных баков. А то, что от него требовалось, совершал ис-
ключительно в центре комнаты. Ирина уверяла, что Бак пи-
тал ко мне горячую собачью любовь.

Действительно, ему нравилось после обеда вытирать бо-
роду о мою юбку.



 
 
 

 
* * *

 
– Гуляем на поводке, – предупредила я собачку. – Без фо-

кусов. Сорок минут – и ни секунды больше.
Приветик сделал вид, что согласился, и радостно завилял

хвостом.
Едва мы вышли из подъезда, он повел себя как выпуск-

ник цирковой школы: встал на задние лапки, передние тро-
гательно поджал, мордочку наклонил в сторону и тихо заску-
лил: отпусти, мол, буду вести себя хорошо. Я ему поверила.

Привет носился между деревьев и по полянке, призывал
других собак поиграть, но сытые городские псы быстро уста-
вали, ложились на землю и тяжело дышали, высунув из пасти
языки. Приветик мчался дальше в поисках новых друзей. Я
трусила за ним.

Между Ореховым бульваром, на котором я живу, и
Окружной автомобильной дорогой находится пострадавший
от близости новостроек лесок. Он представляет собой овраг,
на дне которого течет речка, на карте обозначенная как Го-
родня, а местными мальчишками прозванная Речка-Вонюч-
ка. Второе имя, пожалуй, более точное.

Во время очередных кульбитов в воздухе Приветик
неудачно приземлился на склон и кубарем покатился в реч-
ку. Я бросилась за ним: чего доброго, свалится в воду и за-
хлебнется.



 
 
 

– Приветик! Приветик! – кричала я, набирая скорость на
спуске.

По берегу шел мужчина в джинсах и ветровке. Услышав
мои возгласы, он недоуменно остановился, развернулся, на
секунду замешкался, а потом обреченно развел руки для
приветственного объятия – решил, что я к нему лечу, рука-
ми размахиваю, чтобы на шею броситься.

Так и получилось – я споткнулась и лбом врезалась ему
в грудь. Еще не успев освободиться от чужих рук – гораз-
ды все-таки наши мужики с кем попало обниматься, – из-
за плеча «знакомого» я увидела, что Приветик благополуч-
но выбрался на противоположный берег и стал отряхивать-
ся. А в следующую секунду я снова завопила: на нас мчался
со свирепым лаем огромный черный чемодан – ризеншна-
уцер. Я выскользнула из объятий, быстро развернула муж-
чину спиной к себе и спряталась за ним. Инстинкт самосо-
хранения напрочь отшиб чувство человеколюбия, и, чтобы
«знакомый» не удрал, я так крепко вцепи лась в его куртку,
что застежка-молния на груди вот-вот могла разъехаться. И
все это время я истошно визжала от страха.

Не знаю, как у других женщин, но у меня во время исте-
рического визга способность трезво мыслить не пропадает.
Однажды, увидев мышь на своей кухне, я с криком вскочи-
ла на стул и, пока верещала, успела подумать, что мордочка
у мышонка в общем-то симпатичная, а у стула, на который
я запрыгнула, подгибается ножка. Сейчас, надрывая голосо-



 
 
 

вые связки, я прикидывала, успею ли броситься за помощью,
пока пес будет грызть этого несчастного.

– Молчите окончательно, пожалуйста! – велел мужчина,
слегка повернув лицо ко мне.

Я не успела подумать о странности формулировки прика-
за, как он снова скомандовал:

– Рэй! А лугар! Сьентате!1

Или что-то в этом роде, то есть не по-русски. Ризеншна-
уцер затормозил и сел. Он продолжал рычать и показывал
мне зубы, приподняв верхнюю губу. Батюшки! Что это были
за зубы! Они бы с легкостью, одним клацаньем, размозжили
не только лучевую, но и большую берцовую кость. Набрасы-
ваться на живой щит пес не собирался.

– Это моя собака, – заявил щит, – она вас не тронет. Спо-
койно! Свои! Спокойно! – велел он черному чудовищу. – Вы
бы не могли отпустить меня немного? Потому что Рэй пред-
полагает некоторую опасность для меня.

– Он предполагает? – пробормотала я, с неохотой выпус-
кая из рук ткань куртки. – Больше он ничего не предполага-
ет? Он сегодня завтракал?

– Конечно. Вы были бы очень любезны стать со мной ря-
дом, чтобы он не нервничал.

– Ни за что, – сказала я, рассматривая из-за спины соба-
чьи клыки. – Возьмите его на поводок, наденьте намордник
и свяжите ноги. Двигайтесь!

1 Место! Сидеть! (исп.)



 
 
 

– Ноги я связывать ему не могу, – ответил мужчина.
Прибежал Приветик и стал весело размахивать хвостом,

кружиться вокруг ризеншнауцера, предлагая ему поиграть.
Черная псина не обращала на пуделя внимания, только пя-
лилась на меня и грозно рычала.

– Приветик, Приветик, иди сюда, дорогой, – громко за-
шептала я.

Волкодав мог проглотить пуделька не поперхнувшись.
– Но я уже здесь. – Мужчина сделал попытку развернуть-

ся. – Мы с вами были знакомы прежде?
– Нет, черт подери, – шипела я. – Не вертитесь! Привети-

ком зовут мою собаку. Усмирите, наконец, своего монстра!
– Рэй – очень умная и верная собака, – сказал обиженно

мужчина, шагнул к своему псу и взял его за ошейник.
Я подхватила Приветика на руки. Хотела было посовето-

вать владельцу Рэя выгуливать собаку в клетке на колесиках,
но, вспомнив, что еще минуту назад бросилась на шею этому
человеку, а потом подвергала его жизнь риску, только воз-
мущенно пожала плечами, фыркнула и пошла прочь.

– Больше не допросишься, – твердила я Приветику, – не
спущу с поводка, даже если заговоришь человеческим голо-
сом.

Пес радостно колотил грязным хвостом по моей куртке,
норовил подпрыгнуть и лизнуть мой нос.

Конечно, я опоздала. Тетя Капитолина стояла у входной
двери. Ключ от моей квартиры лежал у нее в сумке, я тыся-



 
 
 

чу раз призывала тетушку пользоваться им. Бесполезно. За-
пасной ключ, как и любые другие предметы, имел у тетушки
четкую инструкцию применения. Во-первых, им можно вос-
пользоваться (после продолжительной нотации), если я по-
теряю свой ключ. Во-вторых, если я буду лежать дома в бес-
сознательном состоянии (но предварительно должна позво-
нить и сообщить об этом). В-третьих, запрет снимается при
явлениях катастрофического характера – дыма или воды из-
под двери квартиры. Во всех остальных случаях открыть за-
мок своим ключом – значит вторгаться в мою личную жизнь
Иное дело – воскресные инспекционные проверки, на кото-
рые она тащилась ко мне в любую погоду через весь город.
Они под определение вторжения в личную жизнь не подпа-
дали.

Кроме племянницы, то есть меня, у тети Капы не было
близких родственников в Москве. Ее сын Женя вместе с же-
ной Леной и внуком Артемом десять лет назад уехали в Аме-
рику. В аэропорту, когда мы их провожали, Лена отвела ме-
ня подальше, кивнула в сторону свекрови и торопливо за-
шептала:

– Скажи ей, чтобы и не вздумала нас навещать в ближай-
шие пять лет! Если решит перебраться к нам, я увезу свою
семью в Антарктиду! Господи, неужели мы от нее избави-
лись?

Я согласно кивнула. Лену можно понять.
Тетя Капа своими нравоучениями святого доведет до бе-



 
 
 

шенства.
Тетя Капа – добрейший человек. Но доброта ее до край-

ности конструктивна: желая улучшить жизнь людей, тетуш-
ка их постоянно учит и наставляет. У нее сформировались
правила поведения по каждому акту человеческого бытия. Я
бы не удивилась, услышав от нее рекомендации о том, как
правильно открывать глаза утром и закрывать на ночь.

Чтобы полюбить мою тетушку, нужно основательно хлеб-
нуть горя. Тогда она примчится, осушит в два приема бо-
лото, в котором ты захлебнулся, сделает тебе искусственное
дыхание, промывание желудка, а заодно и мозгов.

– Это бабановская собачка, – начала я говорить, еще под-
нимаясь по лестнице. – Она грязная, потому что провали-
лась в речку, я ее сейчас вымою, меня попросили только на
две недели подержать ее, блох у нее нет, очень приветливая,
даже имя соответствующее.

Я тараторила, чтобы не дать возможности тетушке начать
отчитывать меня с первых же минут. Но, как всегда, просчи-
талась.

– Здравствуй, Юлия! Почему ты не поздоровалась? Это
невежливо. Я родной человек, но подобная небрежность мо-
жет произвести плохое впечатление на других.

– Ой, извини, тетя, здравствуй! Я тебя не целую, потому
что выпачкалась вся.

– Ты уверена, что собака не подхватила инфекцию в реч-
ке? Ее необходимо обработать антисептиком.



 
 
 

Тетушкина чистоплотность граничила с патологией.
Влажную уборку в своей квартире она делала ежедневно,
кухня у нее походила на операционную, а кафель в ванной
сверкал так, что можно было обходиться без зеркала.

Пока я купала Приветика, тетя Капа обошла мою кварти-
ру.

– У тебя был Анатолий, – заключила она. Диван сложен,
постель убрана, мусорный пакет с окурками и пустой бутыл-
кой от шампанского я выбросила, коробку от шоколадных
конфет тоже – как тетушка догадалась?

– Ты просто воплощенная мисс Марпл, – усмехнулась я. –
С чего ты взяла?

– Я совершенно нормальная, а не воплощенная. Все муж-
чины пахнут.

– Да? – поразилась я. – Все одинаково? Ты помнишь муж-
ской запах? Тетя Капочка, тебе скоро семьдесят, воспомина-
ния о мужских благовониях будят в тебе былые страсти?

Моя тетушка напрочь лишена чувства юмора. Может
быть, когда-то оно у нее и было, я того периода не застала.
Тонкая ирония была ей не доступна, а если она видела в ки-
но, что человек садится мимо стула или кому-то в лицо летит
торт, то думала о возможном переломе копчика или возму-
щалась безобразным отношением к труду кондитера. Легкая
насмешка была лучшим орудием против нападок тетушки:
она терялась из-за неспособности взять в толк, над чем на-
смехаются, и сбивалась с колеи праведных сентенций.



 
 
 

– Перестань говорить глупости, – сказала тетушка. – Все
мужчины пахнут одинако во – одеколоном и тамбуром элек-
тричек. Значит, твои отношения с Анатолием продолжают-
ся?

– Ага. Что ты мне принесла? – Я принялась копаться в ее
сумке. – О, мидии! Обожаю. Сейчас мы с тобой перекусим.

– Не знаю, почему тебе нравятся морские гады. Но ты,
надеюсь, завтракала? Ела кашу? На голодный желудок это…
Как ты открываешь банку? Надо сначала…

– Постелить на стол полотенце, – прервала я ее и стала
перечислять, – вымыть консервы под краном, высушить. На
полотенце положить разделочную доску, сверху банку, до-
стать консервный нож… Тетя, я это слышала миллион раз.
Видишь, здесь специальная петелька? Одно движение руки
– и готово, открыла.

– Не смей лезть пальцами в банку! Положи на тарелку.
Мои плохие манеры не надолго отвлекли тетушку от вол-

нующего вопроса.
– Объясни мне, почему ты с ним не расстанешься? Я хочу

знать.
– Я сама хочу.
– Чего хочешь?
– Хочу знать, чего я хочу.
– Ничего не понимаю.
– Вот и я о том. Ничего не понимаю. Но как только пой-

му, сразу сообщу тебе. А может, женить его на себе, теть



 
 
 

Кап? Только у него уже есть жена. Ее, конечно, можно убить.
Отравить, например. Я в одном детективе вычитала потряса-
ющий способ. Варится грибной суп, подается на стол. Жерт-
ве незаметно подсыпается порошок из бледных поганок. И
все шито-крыто. Тетя, собери мне летом бледных поганок,
ладно?

– Что ты такое говоришь, Юля? – Тетушка ошеломленно
уставилась на меня. – А дети?

– Детей тоже отравим, чтобы алиментов не требовали.
– Ты шутишь, – наконец догадалась тетя, – подобные шут-

ки вульгарны. Хорошо, ты не хочешь говорить о своей лич-
ной жизни. Я не буду вмешиваться, но хочу, чтобы ты знала
мое мнение. Анатолий – бабник, то есть человек лживый и
двуличный.

– Почему сразу «лживый»? – огрызнулась я.
Это была ошибка. Если слова моей тети подвергнуть со-

мнению, то в ответ получишь развернутую аргументацию
для бестолковых.

Тетушка разразилась монологом: мужчина, который об-
манывает одну женщину, обманет и вторую, и триста два-
дцать третью, ему ничего не стоит залезть в карман товари-
щу, ограбить банк, забрать игрушку у ребенка или стать по-
литическим деятелем.

Из заурядного адюльтерщика тетя Капа вывела фигуру
мирового злодея. В качестве его по собника я выглядела не
краше. Тетушка добилась-таки своего: у меня пропало же-



 
 
 

лание ее дразнить.
Почему я не расстаюсь с Анатолием? По той же причи-

не, по которой тысячи женщин живут с нелюбимыми мужья-
ми – значит, им это почему-то нужно. Почему – может отве-
тить психотерапевт. После задушевных бесед объяснит, что
ваши комплексы и комплексы вашего избранника монтиру-
ются, складываются, как фигуры детского конструктора. В
итоге получается уродливое сооружение, но вам оно милее,
чем детали россыпью в коробке на пыльных антресолях.

За консультацией к психотерапевту я не обращалась – не
хочется получить диагноз нимфоманки. А вы попробуйте
послать к чертовой бабушке человека, который с восхище-
нием смотрит на вас бархатными темно-зелеными глазами,
чувственная улыбка дрожит на тяжелом мужественном под-
бородке, а низкий завораживающий голос шепчет:

– Я постоянно ищу твои черты у других женщин. Ино-
гда кажется, что встречаю тебя на улице, бросаюсь вслед, но
это не ты. Я люблю придумывать тебе ласковые имена. Ты
– мой светлый хрустальный ветерок, мой легкий многоцвет-
ный одуванчик, моя нежная перламутровая змейка. Я ищу
слова для твоих губ, рук, шеи. Руки твои я буду сегодня звать
лебедушками, а губы – медовыми лепестками.

Попробуйте выставить за порог человека, который заяв-
ляет, что время для него делится не на день и ночь, недели и
месяцы, а на свидания и разлуки с вами. Каждое мгновение
встречи запечатлевается в его памяти, он наслаждается, ды-



 
 
 

шит им, как дышит чахоточный кислородом из баллона.
Баллона обычно хватает на неделю-две.
Потом Толик снова появляется и снова бинтует мое созна-

ние липким пластырем нежных слов и комплиментов. То-
го количества любовных признаний, которое я получила от
него за пять лет, хватило бы дивизии старых дев на долгие
вечера воспоминаний.

У Анатолия – дар объясняться в любви, природная спо-
собность; она, может быть, единственный его талант. И он
оттачивает на мне свое мастерство. И в то же время я безого-
ворочно верю Толику, когда он говорит, что я его вдохнов-
ляю, заряжаю энергией и зову в полет его творческую фан-
тазию.

Из моих дверей Толик выпархивает свежий и бодрый.
Прямо в лоно родной семьи. Готовый терпеть занудство же-
ны, воспитывать неблагодарных детей и создавать живопис-
ные шедевры на спичечных этикетках и почтовых конвертах.

 
* * *

 
Тетя Капа, удовлетворенная моим хмурым видом, реши-

ла закрепить успех. Она переиначила известную фразу и на-
несла сокрушительный выпад:

– Он меняет женщин как презервативы!
Я уставилась на нее и ошарашенно хмыкнула:
– А меня в вульгарности обвиняешь.



 
 
 

– Повторяю: я не собираюсь вмешиваться в твою личную
жизнь, – заявила тетушка после того, как полчаса полоскала
в щелочи моего любовника. – Я намерена поговорить о твоей
работе, о том, что тебе пора задуматься о своей карьере.

Час от часу не легче. На этом фланге мне вообще нечего
выдвинуть в свою защиту. И шуточки не помогут.

После института я пришла работать в травмпункт. Мама
тяжело болела, умирала от рака. Мы с тетушкой по очере-
ди дежурили у нее, поэтому режим работы в травмпункте
меня устраивал. Да и работником я тогда была неважным –
беспомощность и горечь предстоящей утраты раздавили мое
сознание. Я жила механически, как заводная кукла. Сил ду-
шевных хватало лишь на то, чтобы скрывать мрак и отча-
яние, которые удавкой стягивали горло. Мама умерла, еще
полгода я приходила в себя, пыталась свыкнуться с потерей.
Потом появился Анатолий, и мы, как в батискафе, отгоро-
дившись от всего мира, опустились на морское дно наше-
го замечательного романа. Так я застряла в травмпункте на
пять лет.

Всего у нас работало шесть хирургов. Для троих это бы-
ла халтура, они оперировали в нормальных клиниках, а в
травмпункте зарабатывали «прибавку к жалованью». Ольга
Козлова хронически беременела: то рожала, то переживала
выкидыши – для нее самым удобным местом службы и был
травмпункт.

Петя Карачинцев давно и основательно спивался, и нику-



 
 
 

да, кроме нашей богадельни, его бы не взяли. Я не была отя-
гощена семьей, не страдала от пьянства и других пороков, но
прозябала в травмпункте, где никакого профессионального
роста быть не могло. Переломы да вывихи с утра до вечера.
Если случай сложный – направление в больницу, а мы знай
отмечаем потом больничные листы.

Но я постоянно пропадала на работе – то у Оли угрозы
выкидыша, то Петя запил, то у коллег срочная операция и их
надо подменить. Каждая неделя была у меня крепко сбита
своими и чужими дежурствами, а к выходным обнаружива-
лось, что на следующей неделе меня ждет та же картина. Мои
переработки не выдерживал никакой табель, брать деньги за
отработанное время было неловко, а если бы я когда-нибудь
вздумала взять отгулы, то отдыхала бы полгода.

– Я разговаривала с Моней Якубовским, – заявила тетуш-
ка. – Это он для меня Моня, я его помню зеленым ординато-
ром. А для всех он Соломон Моисеевич, видный хирург-га-
строэнтеролог. В новой больнице на Юго-Западе открыва-
ют отделение эндоскопии. Ты знаешь, что это такое? Зна-
ешь, – кивнула тетушка и тут же принялась пояснять: – По-
лостные операции по удалению желчного пузыря или аде-
номы простаты заменяют небольшими разрезами, в которые
вводят специальные зонды с разными насадками. За ходом
операции следят по экрану компьютера. Резко сокращает-
ся травматичность, небольшой послеоперационный период,
мало осложнений…



 
 
 

Пока тетя Капа объясняла мне очевидные вещи, я думала
о том, что она второй раз в жизни ради меня жертвует свои-
ми принципами и использует личные связи.

В первый раз это случилось, когда я получила тройку за
сочинение по русской литературе на вступительных экзаме-
нах в медицинский институт и недобрала, таким образом,
одного балла. Разгневанная тетя Капа ворвалась в кабинет
ректора и принялась его отчитывать:

– Вы почему девочку провалили из-за запятых в стихах
Маяковского? Что Маяковский смыслит в медицине? Юля
с малых лет ухаживает за матерью-инвалидом. Она играла
всю жизнь только в больницу. Вы знаете, что она в детстве по
помойкам шлялась? Не знаете, так я вам скажу! Она искала
сломанные куклы и другие игрушки, чтобы их лечить. Она
всем старухам в их коммуналке уколы делает, она…

–  Капитолина Степановна,  – попытался встрять ректор,
который прекрасно знал мою тетушку. – Кто такая эта Юля?

– Моя племянница! Кто же еще? Если вы думаете, что я
использую свое, то есть ваше, то есть наше с вами, служебное
положение, то ошибаетесь.

– Почему же вы раньше не сказали, что ваша племянница
поступает в этом году? – упрекнул ректор.

– А почему вы идиотов учите, которые скальпель от нож-
ниц отличить не умеют? – парировала тетя Капа.

Она работала хирургической сестрой в клинике при мед-
институте, и ее побаивались даже врачи, не говоря уже о мо-



 
 
 

лоденьких сестрах, которых тетя Капа муштровала как еф-
рейтор солдат.

– У девочки пальцы замечательные, – продолжала атте-
стовать меня тетушка, – легкие, точные, и сила в руках есть.
Это вам не биндюжники, которые приходят на операцию с
похмелья и в перчатки попасть не могут. Конечно, Юля вы-
глядит как проститутка…

– Как кто? – оторопел ректор.
– Проститутка, – подтвердила тетя Капа. – Юбка корот-

кая, волосы распущенные – срамота. И еще красотка, каких
свет не видывал. Волосы белые, глаза синие, брови черные,
ресницы как наклеенные. А что нам делать, если отец у нее
был кавказской принадлежности? Но она еще ни с кем не це-
ловалась – это я точно знаю. Да и когда ей, спрашиваю я вас?

– Не знаю, – честно признался ректор.
– А я знаю! Она с восьмого класса все каникулы санитар-

кой в больнице работает. Это вам не запятые в стишках рас-
ставлять.

– Капитолина Степановна, как фамилия вашей племян-
ницы?

– Такая же, как у меня, – Носова. Я несправедливости по
отношению к этому ребенку и ко всей медицине не потерп-
лю! Я пойду к министру! Пусть он сам попробует сочинение
без ошибок написать!

– Не надо ходить к министру, – сказал ректор, и меня при-
няли.



 
 
 

 
* * *

 
Вот теперь тетя Капа составила мне протекцию в перспек-

тивное хирургическое отделение большой больницы. И рис-
ковала больше, чем когда устраивала племянницу с сомни-
тельной внешностью в институт.

Все мои однокашники уже либо выбились в специалисты,
либо продемонстрировали серость и бездарность. Объектив-
но я попадала во вторую категорию.

 
* * *

 
Заведующего отделением, к которому я по рекомендации

Мони Якубовского должна была явиться, звали Сергей Да-
нилович Октябрьский. Невысокого роста, коренастый, ши-
роколицый и курносый, он походил на селянина-комбайне-
ра, тракториста – труженика полей. Но никак не на рафини-
рованного столичного хирурга.

Я пришла в назначенное время и прождала Октябрьского
почти два часа. Нет, он не отсутствовал, просто занимался
своими делами, а мне небрежно велел посидеть в холле.

Мимо меня сновали медсестры, ходили врачи, шаркали
тапочками по линолеуму больные. А я сидела. Как назло,
не догадалась взять книгу или газету. Оставленную кем-то



 
 
 

программу телевизионных передач прошлой недели изучила
вдоль и поперек.

За время унизительного ожидания я пережила смену эмо-
циональных состояний сродни физическим изменениям у
снежка, брошенного на сковородку. Сначала зябла и дрожа-
ла перед собеседованием. Потом растопилась от жалости к
себе: жизнь представлялась неудавшейся по всем статьям. Я
люблю детей, но их у меня нет. Мне нравится моя профес-
сия, но чувствую себя краснодеревщиком, который застрял
в мастерской по производству кухонных табуреток. У меня
нет семьи, мне не о ком заботиться, и даже собаки в моем
доме – чужие и временные.

Если бы Октябрьский в момент этих внутренних стена-
ний пригласил меня в кабинет, то я бы, наверное, разрыда-
лась перед ним и стала слезно умолять дать шанс исправить
загубленную жизнь.

У меня есть верный способ прекратить припадки самоби-
чевания и сетований о горькой доле – воспоминания о ма-
ме. По сравнению с тем, что ей довелось пережить, любые
несчастья кажутся детскими огорчениями. А моя тетушка?
Ей тоже жизнь отпустила немало ударов, но синяков на ней
никогда не было. В нашем роду женщины отличаются завид-
ной волей и мужеством.

Неужели кровь мифического отца разбавила доставшую-
ся мне по наследству стойкость и силу воли? Дудки!

Я разозлилась. Кажется, даже покраснела от негодования,



 
 
 

только не шипела, закипая. Октябрьский отправился пить
чай с тортом – у одной из медсестер был день рождения, она
дважды заглядывала к нему в кабинет, я слышала уговоры.

Хам! Он мог заставить меня ждать, когда уходил на обход,
потом на консилиум, он мог даже принять еще пятерых по-
сетителей – ладно, возможно, их проблемы поважнее моих.
Но чаи распивать, зная, что я второй час томлюсь в ожида-
нии и сижу глупой куклой на виду у всех! А как он погляды-
вал на меня, проходя мимо? Как на дозревающую кандидат-
ку в любовницы – еще немного помучаю ее холодностью, и
она бросится мне на шею. Не дождешься, козел усатый!

Я решила досчитать до десяти, успокоиться, потом до-
стойно, медленно подняться – спектакль исключительно для
дежурной медсестры у поста – и уйти. На счет «восемь» Ок-
тябрьский появился и, стряхивая крошки с щетинистых ры-
жих усов, бросил мне:

– Ну ладно, пошли.
Это звучало так: «Любой нормальный человек давно бы

понял, что он здесь не нужен, но если ты такая бестолковая,
придется тебе объяснить».

«Мы еще посмотрим, кто здесь бестолковый», – сказала
я про себя.

Кабинет Октябрьского представлял собой свалку, в кото-
рой заботливая рука каждый день вытирает пыль, не смея
тронуть ни единой бумажки. Я уселась в кресло у его стола
без приглашения. Сергей Данилович рассматривал мой «Ли-



 
 
 

сток по учету кадров», стародавний, советский, в котором я
должна была указать свою партийность и признаться, не про-
живала ли на оккупированных территориях во время войны.

– Юлия Александровна Носова, русская, – хмыкнул он. –
А я думал, Моня только своих присылает. Впрочем, диагноз
не окончательный. – Это он сказал, разглядывая мое лицо.

Я уже давно никому не объясняю, что блондинка я при-
родная, а не крашеная, каштаново-черные брови и ресницы
– игра генов, а не мои ухищрения. Как-то в институте на лек-
ции по генетике преподаватель, втолковывая о доминантных
и рецессивных генах, заявил: как у кареглазых родителей не
может родиться голубоглазое дитя, так и плод любви жгуче-
го брюнета и блондинки не может иметь часть волосяного
покрова темного оттенка, а часть светлого. Аудитория друж-
но уставилась на меня. Наука оставила мне два варианта –
прослыть обманщицей или признать, что я мутант.

Но нас, мутантов, на кривой козе не объедешь и голыми
руками не возьмешь.

– Вам, положим, с фамилией тоже не повезло, – сказала
я, ухмыляясь прямо в лицо Октябрьскому.

– Почему? – удивился он.
– Детдомом отдает.
Октябрьский издал утробный звук, при некотором напря-

жении фантазии – одобрительный. Хотя, возможно, то была
отрыжка от именинного тортика.

– Травмпункт, – читал он, – пять лет. И чего ты там тор-



 
 
 

чала?
Трудовая книжка появилась у меня в четырнадцать лет,

когда стала подрабатывать санитаркой, чтобы помочь маме.
Но в анкете о долгом производственном стаже я не упомя-
нула.

– Любовь, наверное? – издевался Октябрьский. – Стра-
сти-мордасти?

Я знала подобный тип врачей. Со всеми они на «ты»,
во время операции матерятся, пациенты их любят и трепе-
щут. Как же! Грубый, самоуверенный, командует моим здо-
ровьем, значит – вылечит. Слабые, больные, выбитые из при-
вычной колеи люди теряют присутствие духа и хотят ко-
му-нибудь довериться, вручить себя под чью-нибудь ответ-
ственность. Но я не пациент! А этот нахал даже не нашел
нужным извиниться – не перед коллегой, не перед ордина-
тором, но перед женщиной!

– Любовь, – подтвердила я, глядя ему прямо в глаза. – Об-
разовалась группа мужчин, которые специально ломают ко-
сти, чтобы оказаться у меня на приеме. Опасаюсь за их здо-
ровье. Переломы стали плохо срастаться. Решила поменять
место работы.

– Ехидна! – заключил Октябрьский.
– Простите, – смиренно произнесла я, – сразу видно, что

вы-то воспитывались в Пажеском корпусе.
– Ты не очень тут! – Сергей Данилович погрозил мне паль-

цем. – Мне блатные и смазливые дуры в отделении не нужны!



 
 
 

– Почему вы это прямо не сказали Соломону Моисееви-
чу?

– Потому что он хирург милостью Божьей, а в людях со-
вершенно не разбирается, осел синайский. Почему ты не за-
мужем и детей нет? В двадцать восемь лет! – Октябрьский
потряс в воздухе моей анкетой. – С такими-то ножками! У
тебя же от мужиков отбоя нет. Мне шлюхи здесь не требу-
ются, тут не публичный дом.

– Тогда я вам точно не подхожу, – зло прошипела я и под-
нялась. – Надо же, как быстро меня раскусили! Сразу видно,
что в людях разбираетесь. Иными словами, осел отнюдь не
синайский. Ваша прозорливость диарею вызывает. Диарея –
это понос, если не знаете. Сейчас мне срочно необходимо
воспользоваться вашим туалетом.

Мне наплевать, что обо мне подумает хамоватый мужлан
Октябрьский. Ясно – мне здесь не трудиться. И черт с ним.
Сейчас главное – быстренько смыться, чтобы последнее сло-
во осталось за мной. Но я не успела.

– Ну-ка, вернись, пигалица. – Голос Октябрьского остано-
вил меня у дверей. – Сядь на место и не дерзи.

Говорил он грубо, презрительно, но усищи свои нервно
поглаживал.

– Думаешь, уела меня? Кукиш! – Он действительно по-
казал мне кукиш. Последний раз такое со мной было в дет-
ском саду. – Привыкла в травмпункте язык распускать. Ты
там клизмы ставила да занозы вытаскивала и хочешь, чтобы



 
 
 

я тебя сейчас с распростертыми объятиями принял? Прямо
к операционному столу подвел?

Я дипломатично молчала. Октябрьский это оценил.
– У меня команда, – он немного понизил голос и уже не

орал, – команда из отличных ребят. Они же волки молодые!
Им течную суку в стаю – и все, пиши пропало, работа на-
смарку, интриги, страсти и еще хрен знает что.

Я так прикусила язык, что впоследствии он мог распух-
нуть – и тогда питаться мне одной манной кашкой! Силилась
молчать и молчала, но по лицу моему явно было видно, что
я едва сдерживалась.

– Чего ноздри раздуваешь? – Октябрьский откинулся на
спинку кресла.  – Правильно, молчи в тряпочку, когда на-
чальство говорит.

Он у меня уже начальство! Сейчас я ему отвечу! Нет,
заряд злости стремительно испарялся. То ли Октябрьский
усмирил меня, то ли на языке находятся нервные окончания,
тормозящие возбуждение. А может, вернулась способность
мыслить логически и я поняла, что Октябрьский меня не вы-
ставляет за порог. Последние слова Сергея Даниловича вос-
приняла едва ли не со всхлипом благодарности.

– Выходи на следующей неделе. Или когда там разберешь-
ся со своими вывихами-переломами. Но учти! Начнешь с са-
мого низа. Лоб ведущему хирургу салфеткой будешь обти-
рать. И чтоб без всяких жалоб! А там посмотрим. Иди. Туа-
лет через две двери, опорожни свой кишечник.



 
 
 

Я ни слова не ответила, только склонила в благодарности
голову – совсем как Приветик, когда клянчил что-нибудь.
Взгляд у меня тоже, наверное, был по-щенячьи радостным.

 
* * *

 
По дороге домой я пыталась разобраться в смятенных

чувствах. Все-таки обиды на Октябрьского было меньше,
чем радости от раскрывшихся перспектив. Предчувствия
счастливого будущего превосходили уязвленное самолюбие.
Впереди меня ждет новая жизнь!

Впереди меня ждал очередной одинокий вечер. Нет ни-
чего лучше хорошей книги, старого фильма по телевизору,
философских раздумий и оздоровительного медитирования
– уговаривала я себя. И невольно добавляла: не хватает толь-
ко пистолета, которым можно застрелиться.

От метро «Красногвардейская» до моего дома пятнадцать
минут прогулочным шагом, десять – деловым и семь – трус-
цой. Если останавливаться у торговых прилавков, можно
растянуть время до получаса. Я выяснила стоимость пучка
петрушки у шести продавцов и вернулась к первому, хотя
цена у всех была одинаковой. Попутно придумывала домаш-
ние дела, которые создадут видимость занятости. Позвонить
тетушке, рассказать без деталей про визит к Октябрьскому
– десять минут, она болтать по телефону не любит.

Позвонить Ирке Бабановой – расписать общение с буду-



 
 
 

щим начальством – полчаса, плюс полчаса на ее новости.
Нет, Петя Бабанов не выдержит целый час слушать Ирки-
ны «Да ты что?», «А он что?», «А ты что?», кладем со-
рок минут. Постирать белье, которое в данный момент на-
дето на мне. Кажется, у меня вырабатывается маниакальный
комплекс чистоплотности старой девы. Приготовить себе на
ужин что-нибудь замысловатое и длительное в производстве.
Запеченный картофель.

Беру клубень картофеля, тщательно мою щеткой, выти-
раю насухо. Оборачиваю фольгой и кладу на решетку в разо-
гретую духовку.

Когда картофель испечется до полуготовности, достаю,
делаю разрез, не снимая фольги.

В него кладу порезанную мелко ветчину, дольку помидо-
ра, кружочек лука, солю и перчу. Сверху – ложку майонеза
и тертый сыр.

Снова ставлю ненадолго в духовку. Объедение! Мне впол-
не достаточно бутерброда с сыром и стакана чаю. Нет, нель-
зя распускаться, запеченный картофель – это полчаса возни
на кухне.

Почему я не научилась шить, вязать на спицах или выжи-
гать по дереву? Какие полезные занятия! Вязала бы вечера-
ми Толику шарфики и носочки. Сегодня он не позвонит и
не приедет. Вечером ведет дочь в художественную школу, а
сына – на дополнительные занятия по английскому. С дру-
гой стороны, общение с Толиком наводило на мысли о ста-



 
 
 

рой пластинке – когда-то песня на ней казалась восхититель-
ной, а теперь раздражала слащавой сентиментальностью. Те-
левизор смотреть я долго не могу. В какой-то момент у меня
возникает ощущение, что если просижу еще десять минут у
экрана, то превращусь в дебилку: глаза идиотски округлятся,
из приоткрытого рта потекут слюни, родная речь пропадет
и останется только способность внимать чужим сентенциям,
ничего, впрочем, в них не понимая.

 
* * *

 
Я подошла к Т-образному перекрестку Орехового бульва-

ра и Кустанайской улицы.
Пятнадцать лет назад, когда мы переехали в этот район,

на перекрестке стоял светофор, он регулировал движение
немногих прохожих и редких автомобилей. Светофор дав-
но сломали, а движение многократно увеличилось. Перекре-
сток превратился в аварийный плацдарм: здесь часто стал-
кивались машины друг с другом и с пешеходами. О том, что
некоторые аварии заканчивались печально, говорили похо-
ронные веночки на фонарном столбе.

Я стояла на перекрестке и крутила головой – надо было
рассчитать и предугадать движение автомобилей по трем на-
правлениям. Многие водители не находили нужным вклю-
чать сигналы поворота. На противоположной стороне теми
же расчетами занимался мужчина с собакой на поводке. Что-



 
 
 

то в их облике было знакомым. Тот самый ризеншнауцер –
узнала я, – едва не растерзавший меня несколько дней назад.

Машины шли сплошным потоком. Хозяин могучего пса
присел на корточки, чтобы завязать шнурок на ботинке. В
этот момент на перекресток, почти не снижая скорости, вы-
скочил джип. Окна в автомобиле были открыты, из них вы-
совывались пьяные молодые люди.

– Фас! Фас! – закричали они собаке. – Ату! Взять его! –
и весело загоготали.

Ризеншнауцер бросился в сторону машины так стреми-
тельно, что хозяин, занятый ботинками, не удержал поводок,
от рывка потерял равновесие и упал. Собака, волоча пово-
док, выскочила на дорогу. Джип уже умчался, а пес попал
под «Ниву» с рогатой решеткой-бампером.

Когда в кино направо и налево убивают людей, мы спокой-
но наблюдаем за притворными смертями. Но если на экране
страдают животные – лошади, собаки, – сердце обливается
кровью, ведь они не играют, а страдают по-настоящему. А
уж в реальной жизни визг раненого пса был поистине ужа-
сен. Я онемела от собачьего воя и, окаменев, наблюдала, как
бедное животное взлетело и перевернулось в воздухе, потом
собака упала на тротуар и еще несколько метров ее несло по
инерции.

Мы, хозяин и я, подбежали к собаке одновременно. Пес
дышал мелко и часто. Из распоротого брюха по черной шер-
сти сочилась кровь, стекала на землю, прямо в грязную лу-



 
 
 

жу, в которой оказался пес.
– Рэй, Рэй! – бормотал мужчина. – Кэридо! О, дьос!2

И еще что-то на непонятном языке. Хозяин собаки был
в полушоковом состоянии, стоял в луже на коленях, шарил
дрожащими руками по голове и спине собаки, произносил
иностранные слова и, похоже, собирался плакать. Размеры
раны определить было трудно из-за спутавшейся, залитой
кровью шерсти. Но собаку нужно было срочно перевязать,
хотя бы немного остановить кровотечение.

Я присела рядом с мужчиной, протянула руку к его гру-
ди и быстро расстегнула застежку-молнию на куртке. Как ни
был он расстроен, но моим действиям поразился, отшатнул-
ся, так что я едва не свалилась на собаку. Успела пощупать
ткань рубашки. Годится, хлопок.

– Снимайте рубашку, – велела я. – Быстро! Сейчас мы его
перевяжем.

А сама стянула с шеи шарфик.
Я очень люблю красивую дорогую и модную одежду, но в

силу скромных материальных возможностей люблю по боль-
шей части платонически. Одеваюсь в то, чем торгуют на ба-
рахолках у метро, и лишь изредка радую себя приобретен-
ной в дорогом магазине мелочью – перчатками, сумочкой,
бельишком.

Шарфик из натурального шелка стоил половину моей зар-
платы. Теперь он будет перевязочным материалом для ране-

2 Дорогой! О господи! (исп.)



 
 
 

ной собаки и безвозвратно пропадет.
Хозяин Рэя соображал быстро. Он снял рубашку, помог

мне прижать ее к ране и прибинтовать моим замечательным
шарфиком.

Моросил мелкий дождь, голые спина и грудь мужчины
быстро покрылись влагой.

Они почему-то не выглядели болезненно белыми в туск-
лых сумерках. Очевидно, хорошо загорел летом. Мужчина
подрагивал от холода, но не замечал этого.

– Одевайтесь, – сказала я. – Там, где раньше был ремонт
квартир, сейчас ветеринарная клиника.

– Что? – не понял он.
– В том же здании, где парикмахерская. Сначала там была

прачечная, потом какой-то кооператив, потом ремонт квар-
тир, а сейчас открыли ветеринарную клинику. Представляе-
те, где это?

– Нет. – Он быстро надел куртку на голое тело.
Надо умудриться жить в нашем районе и не знать, где на-

ходится единственная парикмахерская.
– Пошли, – сказала я. – Донесете его? Это метров шесть-

сот.
Рэй тихо заскулил, когда его поднимали, но глаз не от-

крыл, только обнажил верхнюю челюсть и показал замеча-
тельно огромные клыки.

Мы шли по мокрым газонам, чтобы сократить путь. Грязь
чавкала под ногами – то была лебединая песнь моих старень-



 
 
 

ких полусапожек. Мужчина что-то бормотал своей собаке.
Вначале он нес пса на вытянутых руках – не так, как носят
ребенка, а так, как несут поднос с посудой, опасаясь за ее
сохранность. Потом он прижал собаку к себе, ноги у хозяина
Рэя стали заплетаться.

–  Сколько весит собака? Двадцать, тридцать килограм-
мов?

– Пятьдесят три, – ответил мужчина на мой вопрос.
Ничего себе! Точно как я.
Синий крест на стеклянной вывеске ветеринарной клини-

ки светился, но дверь была заперта. Никаких признаков жиз-
ни. Я давила на звонок и слышала, как он гремит в пустом
помещении.

– Их водой сегодня залило, – услышала я голос за спиной
и оглянулась.

Мимо проходила молодая мама с коляской, в которой от-
чаянно колотил ножками ребеночек.

– Еще днем была авария, – продолжила она. – А у вас со-
бачка заболела? Дяденька, вы плачете?

Она обращалась к моему спутнику, который уселся на сту-
пеньки крыльца и уткнулся лицом в собаку. Рыдает он или
дрожит от холода?

– Девушка, вы не одолжите на время коляску? – попроси-
ла я. – Видите: собака под машину попала. Она полцентне-
ра весит, а я здесь рядом живу. Я врач, хирург, заштопаю ее
дома. Ребенка – на руки, собаку – на коляску, и через десять



 
 
 

минут мы вас отпустим! Пожалуйста!
Не отвечая, молодая мамаша отвернулась и резво покати-

ла коляску прочь.
Хозяин Рэя, услышав мои слова, поднял лицо – сухое, без

слез, отрешенное и злое в синем неоновом свете ветеринар-
ной вывески.

– Что вы сказали? Вы думаете, его можно спасти?
– Конечно, можно. Рано своего пса хороните. – Я была

совершенно не уверена в том, что говорю. – Рана у него не
глубокая, внутренности наверняка не задеты. В противном
случае кишки бы вывалились на асфальт.

Похоже, я составлю хорошую компанию Октябрьскому
или даже посоревнуюсь с ним в цинизме. На самом деле
мне хотелось пожалеть собаку, погладить ее мохнатую голо-
ву, сказать слова утешения хозяину. Но я достаточно видела
мужчин, которые предобморочно зеленеют при виде шприца
и стискивают зубы под рентгеновским аппаратом.

– Дьявол! – выругался мужчина. – У меня как будто от-
нялись ноги.

– Голубчик, либо вы будете жалеть себя, либо свою соба-
ку.

– Рэй в моей жизни настоящей самое существо дорогое.
У него была странная манера говорить.
Чтобы его понять, мне пришлось мысленно переставить

слова местами: «Рэй в моей настоящей жизни самое дорогое
существо».



 
 
 

– Надеюсь, в прошлой жизни вы питали слабость и к лю-
дям.

– Вы совершенно правы.
– Я права в том, что нам надо двигаться. Возьмите себя в

руки! Вернее – в ноги. Ваша собака меня раздела.
– Что?
Я сняла пальто и постелила его на крыльцо:
– Кладите сюда собаку.
– Одну минуточку, сейчас.
Он устремил взгляд куда-то в пространство, сделал три

глубоких вдоха и движение головой, будто выныривал из во-
ды.

– Готов. – Он легко поднял собаку, шепнул ей что-то и
уложил на «носилки».

Я никогда не видела, чтобы человек так быстро собирал
волю в кулак, концентрировался и преображался. Только что
был раздавлен горем, растерян и подавлен, а теперь полно-
стью владел собой. У него и взгляд изменился: вместо за-
травленного – решительный и острый. Он посмотрел на ме-
ня, оценивая, гожусь ли я в лекари «существу дорогому са-
мому».

– Берите за полы, а не за рукава, – приказала я, клацая
зубами от холода.

– Что такое полы?
Я взяла его руки и пристроила одну ладонь у ворота моего

«прощай, пальто», другую – в конце застежки. Сама точно



 
 
 

так же, симметрично, встала с другой стороны. Перекинула
свою сумку че рез голову за спину – как санитарка времен
войны – и взялась за носилки:

– Пошли!
Через некоторое время мы приноровились идти в ногу. Я

уже не дрожала от холода – пыхтела от тяжести и боялась
поскользнуться, упасть.

Было не исключено, что с той же легкостью, с которой хо-
зяин Рэя приходил в себя, он мог впасть и в истерику. По-
этому я посчитала нужным отвлекать его разговорами, пока
мы шли к моему дому.

– Сколько лет вашей собаке?
–  Полтора года. Если быть предельно точным, то год и

семь месяцев.
О чем же его еще спросить? Ладно, будем как с людьми.
– Чем Рэй болел в детстве?
– Он ничем не болел.
– Значит, лекарств никаких не принимал, и вы не знаете,

есть ли у него аллергия, например, на антибиотики?
– У собак бывает аллергия?
Я понятия не имела, но ответила с уверенностью:
– Безусловно. Прививки ему делали? Какие именно? Так,

хорошо.
Меня интересовала прививка от столбняка. Бывает ли

столбняк у животных? Если бывает, то Рэю таковая приго-
дилась бы – он порядочно извалялся в грязи. Осталось спро-



 
 
 

сить о хронических недугах родителей собаки. Туберкулез,
диабет, сердечная недостаточность, паранойя. Паранойя бу-
дет у меня, если я стану лечить не людей, а собак. Пора ме-
нять тему.

– Вы разговариваете с Рэем не по-русски, я заметила.
– По-испански.
– Почему?
– Э-э-э… – Он замялся, споткнулся, и собака тихо взвизг-

нула от боли. – Извини, чико, извини, малыш, все о'кей.
– Скулит, значит, в сознании, – сказала я, – нет болево-

го шока. Мы уже почти пришли. Только бы лифт работал, я
живу на восьмом этаже.

 
* * *

 
Лифт, к счастью, работал. Мы вошли в квартиру и про-

тиснулись с ношей на кухню.
– Кладем на пол, – командовала я. – Осторожно!
Я быстро разложила обеденный столик, увеличив его пло-

щадь в два раза, накрыла клеенкой.
– Поднимаем, аккуратно, на счет «три». Мы присели, я

оказалась у головы собаки. Полуживая, она все-таки наводи-
ла страх.

Выкатила на меня карий глаз и булькающе зарычала.
– Меняемся, – я снова встала на ноги, – вы – к голове, я

– к хвосту.



 
 
 

– Что?
Он постоянно меня переспрашивал.
– Если вы умственно отсталый, – нервно процедила я, –

то постарайтесь на время об этом забыть, внимательно ме-
ня слушать и четко выполнять распоряжения. Мы меняемся
местами – вы берете собаку под спину у передних ног, я – у
задних. Понятно?

– Да. – Он занял исходную позицию.
– Раз, два, три, взяли! Ох и тяжелый!
Рэй застонал совсем по-человечьи. От этого привычного

звука мне стало спокойнее, и я пожалела, что окрысилась на
хозяина собаки.

– Принесу нужные инструменты и лекарства, а вы сними-
те повязку с Рэя. Справитесь? – спросила я бодрым голосом.

Когда я снова зашла на кухню, хозяин Рэя заканчивал раз-
бинтовывать собаку. Она не подавала признаков жизни, но
стоило мне подойти поближе, как раздалось тихое грозное
рычание.

– Так дело не пойдет, малыш, – сказала я, – пожалуй, вка-
чу-ка тебе успокоительное, не ровен час, отгрызешь мне ру-
ку. Подожди, только в наряд хирурга облачусь.

Наряд представлял собой фартук из тонкого пластика,
в котором я обычно стирала белье. Я велела мужчине за-
толкнуть в новый пакет для мусора окровавленные рубашку,
шарфик, плащ и куртку, которую он снял.

– Идите в ванну, – распорядилась я, – вот футболка, пе-



 
 
 

реоденьтесь и помойте руки.
Футболку я купила в подарок Анатолию, у него скоро день

рождения. Конечно, можно было бы предложить свой ста-
ренький халатик, только он не сойдется на груди у этого му-
жика. А футболочка замечательная, из плотного серого три-
котажа, с красивой маленькой коронкой на кармашке.

После укола по телу Рэя пробежала судорога рвотных по-
зывов, и он затих. Прежде всего его надо вымыть – бок со-
баки представлял собой месиво из крови, грязи и шерсти.
Кровь уже почти не сочилась, очевидна хорошая свертывае-
мость. Я налила в тазик воду, плеснула спирт и жидкое сред-
ство для мытья посуды, губкой принялась чистить собаку.
Площадь ранения была огромной – кривой разрез шел от пе-
редней лапы, спускался вниз к животу и снова поднимался
почти до хвоста. Очень мешала шерсть, которая лезла в рану.

– Надо состричь, – сказала я и достала из стола двое нож-
ниц.

Вторые я вручила хозяину. Он пришел из ванной чистый
и даже причесанный. Первым щелчком лезвий я срезала яр-
лык на футболке – сам он не решился нарушить магазинную
девственность чужой вещи.

– Начинайте от хвоста, – велела я, – примерно на пять сан-
тиметров от края раны; стригите как можно короче, ближе к
коже. Мне кажется, нам не мешало бы уже познакомиться, –
говорила я, склоняясь над собакой. – Состриженную шерсть
складывайте вот сюда, на салфетку. Как вас зовут?



 
 
 

– Серж, то есть Александр.
– Понятно. А меня Катя, то есть Юля. Не волнуйтесь, ему

не больно, он спит после укола.
Александр подстригал очень тщательно, но медленно.
– Так мы провозимся до утра, – поторопила я.
Он держался молодцом, но по нахмуренному виду, слегка

дрожащим пальцам можно было догадаться, что он предпо-
чел бы свалиться в обморок. Надо отвлечь его разговорами.

– На преддипломной практике, – болтала я, – у нас был за-
бавный пациент на плановую операцию – это значит не сроч-
ную, а по очереди, – операцию по поводу варикозного рас-
ширения вен на одной ноге. Назначили ему день и велели
предварительно побрить ногу – дядька был очень волосатый.

Приходит он ложиться в больницу, а в приемном покое
обнаруживают, что у него грипп, и, естественно, отправляют
домой. Через две недели он снова является, ногу опять по-
брил и пришел сдаваться. Но тут на его, извиняюсь, ягодицах
рассмотрели фурункул. Операцию снова отложили. Еще че-
рез неделю, когда он третий раз пришел, в больнице объяви-
ли карантин, плановых больных не принимали. Потом отка-
зывали ему в операции из-за стоматита, из-за просроченных
анализов и еще я уж не помню почему. Словом, так он бро-
дил туда-сюда несколько месяцев и, наконец, не выдержал.
Врывается как-то в ординаторскую с жуткими проклятиями.
Расстегивает брюки рывком, спускает их и начинает трясти
своей голой ногой. Я, кричит, полгода ее брею как умали-



 
 
 

шенный, надо мной жена смеется, мне в баню пойти стыд-
но, на пляже раздеться не могу. А сколько пены для бритья
перевел! Мы сначала ничего понять не могли, потому что
очистить операционное поле, то есть побрить пациента перед
операцией, – дело медсестры. Потом только догадались, что
она решила облегчить себе жизнь и велела ему брить ногу.
Чем он полгода и занимался.

– Очень забавная история, – сказал Александр совершен-
но серьезно, даже не улыбнувшись из вежливости. – Кажет-
ся, я плохой вам помощник, медленно у меня работается.
Правдиво сказать, впервые вижу открытую рану, и мне эмо-
ционально.

О реакции будущих медиков на вспоротые тела я бы тоже
могла рассказать немало историй, но Серж-Александр, по-
хоже, с юмором был не в ладах. Как и с русским языком.

Когда я закончила хирургическую промывку и обработку
раны, стала ее зашивать, было уже не до разговоров. Столь-
ко швов за один присест я еще не накладывала – более пя-
тидесяти. Спина и руки ныли от напряжения. Серж хоть и
помогал – вставлял нитку в иголку, стягивал края раны, но
действовал, конечно, неловко. Я и не заметила, что называла
Александра «Серж», когда отдавала короткие приказания.
Но и он забавно величал меня Катей, я не поправляла.

Стратегические запасы медикаментов и хирургического
инвентаря в моей квартире не куплены в аптеке, а принесе-
ны с работы.



 
 
 

Не украдены, а выпрошены у старшей медсестры. И не для
себя, любимой, я старалась.

Уже много лет оказываю первую помощь соседям – детям,
засовывающим спицы в розетки; мужьям, бьющим себя мо-
лотком по пальцам; женам, обварившимся кипятком. В доме
хорошо знают – не обязательно тащиться в травмпункт, его
филиал находится у Юли из восемьдесят пятой квартиры.

На Рэя ушел почти весь запас бинтов. Повязку надо было
еще придумать – наложить ее так, чтобы не съезжала, выве-
сти правильно дренажные трубочки. Я понятия не имела, как
бинтуют брюхо собак, и решила закрепить повязку петлями
в виде восьмерки вокруг передних и задних лап. Получилось
неплохо – Рэй походил на белый кокон, из которого торчали
черные лапы, короткий купированный хвост и морда.

Я устало опустилась на угловой диванчик и стала рассуж-
дать вслух:

– Он потерял много крови. Хорошо бы сделать перелива-
ние. Я чем только ни запаслась, но собачьей кровью, увы,
не догадалась. Правда, есть раствор декстрана и система для
переливания. Но как подключить ее без штатива? Серж, вы
сможете простоять минут двадцать – тридцать на стуле и по-
держать бутылочку?

– Конечно, Катя, естественно.
Я не стала говорить, что имею весьма смутные представ-

ления о собачьей анатомии, и куда ставить капельницу – не
представляю. А каков вообще объем крови у собак? Этот



 
 
 

теоретический пробел восполнить было не сложно – в то вре-
мя, когда я лечила от старческих недугов Баклажана, Ира
Бабанова подарила мне солидный том «Ветеринарии».

Я принесла книгу на кухню и раскрыла ее на схеме систе-
мы кровообращения собак.

Несколько минут изучала рисунок, потом искала нужные
места на лапе Рэя. Он все еще спал и только изредка горько
вздыхал, жалобно, по-людски. Снова пришлось состригать
шерсть, чтобы добраться до кожи.

Наконец я подключила систему. Серж стоял на диванчике
и держал бутылочку, от которой по трубочке шел раствор.

–  Расслабьтесь,  – сказала я,  – не надо гипнотизировать
свою руку. Ничего страшного, если она будет немного дро-
жать. Можете прислониться к стене, так будет удобнее.

Теперь я могла его как следует разглядеть.
Мы были знакомы уже несколько часов, но случись мне

увидеть Сержа через несколько дней, я бы его не узнала, по-
тому что лица-то толком не видела.

Рост средний, кожные покровы чистые, телосложение
пропорциональное – в юности наверняка был худощавым, а
теперь заматерел, хотя и не оброс жирком. Юность его кон-
чилась лет двадцать назад – в темных, слегка вьющихся во-
лосах блестела седина, особенно много ее было на висках.

Ему лет сорок, не меньше. Лицо обыкновенное, то есть
глаза, нос, рот – все находится на положенном месте, и ни-
чем не привлекательно. Среднестатистический мужик, ти-



 
 
 

пичный инженер из начальников среднего звена.
Я читала нужную главу в «Ветеринарии», Серж не считал

нужным развлекать меня разговорами, он пристально смот-
рел на свою собаку, то ли боясь не увидеть, когда она очнет-
ся, то ли боясь увидеть, что она не очнется совсем.

– Вам надо купить в аптеке антибиотики и делать Рэю уко-
лы, чтобы предупредить заражение, – стала перечислять я. –
Название лекарства, дозу и схему я вам напишу. Кормите
его теплой, жидкой пищей. Никакого сырого мяса и костей.
Можно творог, яйца, кефир. В питье немного ограничить
только в первые сутки. Если будет отказываться от еды, не
настаивайте. Послезавтра нужно сделать перевязку, убрать
дренаж. Повязку слегка поливайте водкой, чтобы не пересы-
хала, два-три раза в день, прямо поверх бинтов. Швы, я ду-
маю, можно будет снять через неделю. Собаки обычно сры-
вают повязки, грызут бинты. Придумайте что-нибудь – на-
мордник, специальный воротник, через который он не смо-
жет дотянуться до раны. Ветеринар вам подскажет.

По мере того как я говорила, лицо Сержа становилось все
растеряннее. Он хотел что-то сказать, но не успел: из угла
кухни донеслась автоматная очередь, которая перешла в ров-
ный гул артиллерийского налета. От неожиданности Серж
едва не свалился вниз.

Это включился мой холодильник. Мы с ним ровесники,
или, возможно, он старше меня года на два. Почтенный воз-
раст холодильника отмечен двумя недугами – припадками



 
 
 

эпилепсии (пританцовывание на месте под громкий гул) и
энурезом (периодическое пускание лужи на пол). Участь ста-
ричка незавидна, потому как я избиваю его каждый день:
дверь холодильника изогнулась веером, не пристает плотно,
приходится дополнительно припечатывать ее ногой. Внизу
на дверце холодильника множество вмятин – следы моих
ударов.

Серж оторвал взгляд от дребезжащего холодильника и по-
смотрел на меня.

– Я не умею делать уколов, – признался он.
– Не велика наука, я вас научу. Впрочем, лучше, если это

сделает ветеринар.
– Катя, я вам благодарен в высокой степени за то, что вы

сделали для Рэя. Не думайте, пожалуйста, я нисколько не
останусь вам неблагодарен.

В переводе на русский язык это, очевидно, означало: «Я
вас отблагодарю». Первое «спасибо» за два с лишним часа
возни с его собакой. Да еще произнесено таким тоном, слов-
но я напрашиваюсь на большой гонорар.

Я смотрела на Сержа снизу вверх, и на языке у меня верте-
лись фразы одна ехиднее другой. Но тут Рэй завозился и ти-
хо застонал, я пощупала его пульс. Наполнение гораздо луч-
ше. Конечно, водицей кровь не заменишь, но мы хотя бы вос-
становили ее объем.

Наплевать мне на Сержа, не ему я брюхо зашивала. Я хо-
тела спасти пса, и, кажется, это удалось. А если бы под колеса



 
 
 

машины попала собака без хозяина? Что бы я тогда делала?
Наблюдала, как она погибает, тащила бы волоком домой?

От этой картины мне стало не по себе. Поэтому дальнейшие
просьбы Сержа я слушала спокойно, проглотив ядовитые за-
мечания.

Он хотел, чтобы именно я наблюдала дальше его собаку
и делала все необходимые процедуры. Серж, видите ли, мне
доверял.

– Во-первых, как я вам уже говорила, я лечу людей, а не
животных. Во-вторых, вашу собаку совершенно невозмож-
но оставить здесь. Рэй – злобный, агрессивный пес, он меня
просто не подпустит к себе, да я и сама боюсь к нему подой-
ти. Это не милый Приветик размером с кошку.

– Да, я помню вашу собачку со странным именем.
До этого Серж ничем не дал понять, что узнал меня. Со-

бачку он помнит, а девушек, которые тебе на шею бросают-
ся, понятное дело, всех не упомнишь.

– Приветик не моя собака. Впрочем, не важно. Я не мо-
гу ухаживать за вашей, придумайте, как доставить ее либо к
себе домой, либо в клинику. Все, можете спускаться, я сни-
маю капельницу.

Рэй открыл глаза и посмотрел на меня туманным взгля-
дом. Я решилась погладить его по голове.

–  Ну что, малыш, тяжко тебе пришлось? Потерпи, все
обойдется, ты же собака, а на собаке все зарастет, как на со-
баке.



 
 
 

Рэй слегка поднял голову, лизнул мою руку и тут же обес-
силенно закрыл глаза.

– Вот видите, он вас тоже просит, – тихо сказал Серж. –
Вы бы могли прийти к нам завтра утром, сделать укол и по-
том, по мере необходимости. У меня есть машина, сейчас я
подгоню ее и перевезу Рэя.

– Где вы живете? – вырвалось у меня невольно. Вопрос
тут же был расценен как согласие.

– Благодарю вас. Вы проявляете большую доброту.
Он назвал номер дома. Все ясно. Так называемая точеч-

ная застройка. Втиснули новое здание среди наших старых,
закрыли красивый вид из окон и уничтожили славную бере-
зовую рощицу. Новый дом обнесли металлической ажурной
оградой, на проходной досадили охранника. Окрестные жи-
тели испытывали чувство пролетарского презрения к обита-
телям буржуйского дома и злорадно усмехались, когда на его
стенах появлялись нецензурные надписи.

 
* * *

 
Ночью ударил морозец. Оставшиеся на деревьях листья

вмиг пожухли, зеленая травка на газонах остекленела и на-
поминала разбросанный по земле салат из морской капусты.
Гололедица. Лучший друг врачей-травматологов. В кавыч-
ках, конечно.

Я шла к дому Сержа и думала о том, что за лето народ



 
 
 

отвык от движения по оледенелым тротуарам и будет шле-
паться за милую душу.

Мысленно я представляла себе картинки и подбирала к
ним диагнозы – вот кто-то поскользнулся и приземлился на
пятую точку – трещина или перелом копчика; нагруженные
сумками тетеньки с переломом голени, кряхтя и охая, по-
тащатся самостоятельно до травмпункта; а бабуль с перело-
мами шейки бедра принесут к нам доброхоты, вместо того
чтобы вызвать «скорую»; добрый десяток людей при паде-
нии выставит руку вперед – перелом в типичном месте. И
все они, несчастные, с глазами, затуманенными болью, бу-
дут сидеть в коридоре, ждать очереди на рентген и в гипсо-
вую. Будь моя воля, я бы чиновникам, которые отвечают за
чистку улиц, поломала кости во всех типичных и нетипич-
ных местах. Недавно была на конференции «Профилактика
травматизма». С таким же успехом ее можно назвать «Про-
филактика зимы, весны или лета». Люди падали и будут па-
дать – с крыши, с дерева, с велосипеда, со ступенек, заби-
раясь в окна к любимым и удирая от ревнивых мужей. Они
будут по неловкости резать ножами руки, ошпариваться ки-
пятком и стрелять пробками шампанского в глаза гостей. Но
есть травмы, которых вполне можно избежать, честно расхо-
дуя налоги на уборку и освещение улиц или установку све-
тофоров.

Я злилась, потому что мое заявление об уходе пришлось
на самое горячее время. Кто теперь будет дежурить вместо



 
 
 

меня? Петя?
Он с похмелья череп от позвоночника на снимке отличить

не может, не то что перелом со смещением. Я представила
себе, скольких бедолаг он упакует в гипс вместо того, чтобы
направить в больницу для фиксации костных отломков. Нет,
я не буду думать об этом, иначе вообще никогда не выберусь
из травмпункта.

Сержа не было дома, или он спал, не откликаясь на мои
звонки в дверь. Очень мило, ведь договаривались ровно в во-
семь, через полчаса мне нужно быть на работе и еще успеть
переговорить с Александром Ивановичем. А вдруг собака
сдохла? Что могло произойти? Потеря крови? Реакция на
антибиотики? Кровоизлияние в брюшную полость? Рэй, ла-
пушка, неужели ты не выдюжил, малыш?

В разгар моих терзаний подъехал лифт, и из него вышел
Серж. В руках он держал пластиковые сумки, лицо у него
было нахмуренным, уставшим, с темными кругами вокруг
глаз, но никакого отчаяния на нем не наблюдалось.

– Простите, – начал он, – я ходил в аптеку и за продукта-
ми, заставил вас ждать.

– Собака жива? – спросила я, тоже не здороваясь.
– Да, ночью скулил несколько раз во сне, тяжело дышал,

но в общем без изменений.
– Вы температуру Рэю не меряли? – Я протянула руки и

взяла у Сержа сумки, он благодарно кивнул и принялся от-
крывать дверь. – Совсем забыла вам сказать. Надо контро-



 
 
 

лировать температуру. Тридцать семь с небольшим – нор-
мальная для собаки температура. Если повысится – плохо.
Значит, начался воспалительный процесс. Поэтому вы, по-
жалуйста, обязательно измеряйте. Желательно также избе-
жать запоров, чтобы вообще он не напрягался, не травмиро-
вал рубец.

Я говорила и исподтишка рассматривала квартиру. Как
и моя, она была однокомнатной, на этом сходство заканчи-
валось. Комната метров на пятнадцать больше моей, а при-
хожая представляла собой холл-библиотеку внушительных
размеров. Расстановка мебели не походила на привычную
для наших жилищ – не было традиционной стенки из шка-
фов. Ее место занимал низкий, длинный комод с витиеватой
резьбой на дверцах и ящиках. По бокам комода стояли боль-
шие кадки с деревцами – пальмой, карликовым фикусом и
еще каким-то деревом, напоминающим тополек. Платяной
шкаф, как я поняла, замаскирован в торцовой стене комна-
ты.

В эту стену, отделанную пробкой, были также вмонтиро-
ваны телевизор, музыкальная система, компьютер с выдвиж-
ным столиком.

Комод заставлен фотографиями в рамках, фигурками ка-
ких-то божков и щербатыми глиняными статуэтками, похо-
же выкраденными из археологического музея. На фото я раз-
глядела миловидную черноволосую женщину и девочку-под-
ростка. Они снимались в разных местах и в разное время, но



 
 
 

всегда смотрели в объектив, весело улыбаясь.
Фотографии свидетельствовали о женском присутствии,

но только в жизни хозяина, а не в его квартире. Хоть и об-
ставленная изысканно и со вкусом, она неуловимо отдава-
ла холодком бобыльего жилья. Очевидно, Серж разошелся с
женой.

Собаку он устроил на большом угловом диване, подстелив
Рэю отличный шерстяной плед.

– Ну, как ты, разбойник? – Я подошла к псине.
Рэй зарычал тихо, но внушительно, не открывая глаз. Я

остановилась.
– Здравствуйте! Я думала, мы с тобой подружились, а ты

рычишь. Так не годится, мне же надо тебя посмотреть, веди
себя хорошо. Если бы ты знал, Рэй, как я тебя боюсь, ты бы
не тратил силы, чтобы запугать меня еще сильнее.

Кровь через повязку не сочилась. Бурые пятна на ней уже
подсохли. Вечером или завтра утром можно удалить дренаж-
ные трубочки.

– Вы купили водку? – спросила я Сержа.
– Да, вот. – Он открыл бутылку и протянул мне.
– Боюсь, Рэй не оценит, что мы поливаем его «Смирно-

вым», – ухмыльнулась я, глядя на этикетку. – Вполне может
подойти что-нибудь подешевле. Впрочем, ваше дело. При-
держите ему голову на всякий случай, а я смочу повязку. Вот
так. Поняли? Делайте то же самое. Испарение увеличивает-
ся, заживает быстрее и так далее. А теперь мы сделаем маль-



 
 
 

чику укольчик.
Серж сидел рядом с собакой, гладил ее по голове. От моих

последних слов он напрягся и нахмурился, словно ему я со-
биралась всадить иголку в мягкое место. Рэй на укол никак
не отреагировал, даже не вздрогнул.

– Вы замечательно инъектируете, – облегченно вздохнул
Серж.

– Что я делаю? Ну и речь у вас. Как будто по нашим ули-
цам не ходите.

– Я хотел сказать, – оправдывался Серж, – что вы прекрас-
но делаете инъекции.

– Мерси. Можно, конечно, отнести это на счет моего уме-
ния, но вообще-то у собак пониженный порог чувствитель-
ности. Ему в самом деле не больно. Я загляну к вам, Серж,
вечером, сделаю перевязку Рэю.

– Да, да, вот. – Серж засуетился и протянул мне пакет с
перевязочными материалами, которые он купил в аптеке.

Бинтов и пластырей хватило бы, чтобы обработать свору
раненых собак.

– Не хотите ли выпить чаю или кофе, Катя?
– Я тороплюсь, и меня зовут вовсе не Катя.
– Строго говоря, я тоже не Серж. Мы будем ждать вас.

 
* * *

 
Александр Иванович, заведующий нашим травмпунктом,



 
 
 

уже сидел в своем кабинете.
Он был милым стариканом, всех величал исключитель-

но Танечками, Манечками, Юлечками и Петечками. В на-
шу работу совершенно не вмешивался, чертил графики де-
журств вместо старшей медсестры, отвечал на звонки наших
родственников и друзей, улаживал дела с вышестоящим на-
чальством. В прошлом году мы отметили восьмидесятиле-
тие Александра Ивановича. Почему многочисленные внуки
и правнуки отправляли его на работу, я не знала. Хотя, с дру-
гой стороны, она, работа, была ему совершенно не в тягость и
большей частью заключалась в двух занятиях – мирной дре-
ме и разгадывании кросс вордов. С их помощью он пытался
бороться со старческим слабоумием. Но силы уже были не
равны – старый доктор хоть и помнил, как звали коня Дон
Кихота, но здоровался со всеми по пять раз на день. Если уж
случалась совсем большая запарка и заведующему приходи-
лось идти на прием пациентов (что входило в его должност-
ные обязанности), то толку от него было мало – за смену он
принимал трех человек против моих двух десятков.

– Юлечка, детка, – приветствовал он меня, – как хорошо,
что ты пришла пораньше. Видишь, какая очередь в коридо-
ре?

– Александр Иванович, я принесла заявление об уходе, то
есть о переводе на другую работу.

– Что ты! Что ты! – замахал он руками. – Как же я могу
тебя отпустить? Оленька легла на сохранение. Петенька вы-



 
 
 

шел на работу с таким запахом, с таким запахом, я уж велел
ему валерьяночкой заглушить. Юленька, он до обеда только
протянет, а потом опохмеляться пойдет, ты же знаешь.

– Александр Иванович, вы когда в наш травмпункт при-
шли?

– Уже лет десять, милочка, здесь тружусь.
– Вот и я об этом! Вы пришли сюда в семьдесят лет. А

до этого были классным хирургом. Я помню, что говорили
ваши ученики на юбилее.

Обо мне подумайте! Неужели до седых волос я буду здесь
прозябать и ничему толком не научусь?

– Юлечка, я все понимаю. Но ведь тебя своей преемницей
видел, – канючил Александр Иванович.

Может быть, даже наверняка, он полвека назад был от-
личным хирургом, войну прошел, отделение потом возглав-
лял, но сейчас Александр Иванович, если его выдергивали
из привычной дремы, заботился только о том, как бы побыст-
рее в дрему вернуться. А дело пусть идет как-нибудь само
собой. Проблемы с несварением желудка его волновали го-
раздо больше, чем моя судьба.

– Не отпустите по-хорошему, – пригрозила я, – напишу
заявление на все накопившиеся отгулы. А потом все равно
уйду.

– Юлечка, напоследок подежуришь во вторник, в пятницу
и субботу?

– Ладно, – согласилась я, – но заявление вы подписываете



 
 
 

прямо сейчас.
Александр Иванович мыслил короткими временными ди-

станциями: решил проблему с дежурствами на эту неделю –
и отлично, до следующей еще надо дожить. Через неделю я
могу изменить решение, или он что-нибудь придумает, при-
влечет старший и младший медперсонал, они взовут к моей
совести. Но я стояла твердо: подписываете заявление сейчас
– или завтра меня уже не увидите. Как и Александр Ивано-
вич, я знала, что моей твердости может надолго не хватить.
Кряхтя, вздыхая и стеная, начальник подписал заявление.

 
* * *

 
Тяжесть наложенной на меня за дезертирство епитимьи

мог оценить только наш брат травматолог – все дополни-
тельные дежурства были ночными. Каждый третий пациент
в это время суток пребывает в состоянии алкогольного опья-
нения. Бытует мнение, что бог пьяных опекает. Ничего по-
добного! Он от них решительно отворачивается, и пьяные
сплошь и рядом оказываются под колесами автомобилей, ло-
мают конечности, разбивают черепа и тонут в лужах. Плюс
драки и поножовщина. Даже самый тихий алкоголик, до-
бравшись с раной до травмпункта, может превратиться в
злобного дебошира. Одурманенное сознание подстегивается
видом крови, страхом, болью – и мы получаем неуправляе-
мое агрессивное существо.



 
 
 

Не могу осуждать медиков, которые отказывают во вра-
чебной помощи пьяницам (проспись, потом будем лечить),
даже завидую им. Мы себе такой роскоши позволить не мо-
жем. Хочешь не хочешь, слушай пьяную брань (несколько
раз я пластырем рты заклеивала матерщинникам), вдыхай
перегар и врачуй раны. Особо буйных мы принимаем втро-
ем – я, медсестра и охранник Ваня. Он грозит пациенту ре-
зиновой дубинкой, или скручивает его в бараний рог, или
запугивает:

– Будешь рыпаться – без наркоза останешься! На живую
заштопают!

Ваня понимает разницу между наркозом (которого у нас
не может быть) и анестезией (которую мы применяем), но
слово «наркоз», с его точки зрения, звучит убедительнее. Ка-
жется, он даже приторговывает «наркозом» – приводит ко-
го-нибудь без очереди и бросает многозначительно:

– Юль Александровна, это от меня, с наркозом!
Я послушно киваю, хотя в действиях своих ни в чем не

отступлю от необходимого.
Без Вани нам не справиться.
Последнее дежурство, заключительный аккорд моего

травматологического бытия, прозвучал особенно мощно. К
моему носу даже пистолет приставили.

Молодой человек (изрядно навеселе) с вывихом кисти ой-
кал и плакал, как ребенок.

С первой попытки вправить сустав мне не удалось – паци-



 
 
 

ент дернулся от боли. В том моей вины не было – обезболи-
вающее плохо действует на пьяных.

– Держи его, Ваня, – попросила я. Охранник смело шагнул
вперед.

– Голубчик, потерпите, это быстро, – успокаивала я пла-
чущего парня.

– Нет! – вдруг истошно завопил он и выхватил здоровой
рукой пистолет. – Всех перестреляю! Гады!

Я растерянно уставилась на дуло, нацеленное мне в нос, –
неужели настоящий пистолет?

Ваня сразу понял, что оружие настоящее, и поднял руки:
– Спокойно! Мы сдаемся! Молоденькая медсестра Ната-

ша попятилась спиной к двери, распахнула ее и вывалилась
в коридор.

На наше счастье, в этот момент в травмпункт прибыл на-
ряд милиции освидетельствовать задержанного преступни-
ка. Забирая пистолет у парня, они чуть не вывихнули ему
вторую кисть. Задержанный, которого они привезли с собой,
воспользовавшись суматохой, попытался скрыться.

Милиционеры догнали его на улице и в сердцах подсвети-
ли глаз кулаком. А я в нарушение врачебных принципов на-
писала в освидетельствовании: «Видимых повреждений не
наблюдается», словно багровая гематома была невидима. Но
кисть первому преступнику все-таки вправила, гипсовую по-
вязку наложила. Милиция увезла обоих.

Приняв несколько спокойных больных, мы расслабились



 
 
 

– мол, два снаряда в одну воронку не попадают, сегодняш-
нюю порцию нервотрепки мы уже получили. И жестоко
ошиблись.

 
* * *

 
Компания из трех каменщиков отмечала получку на ра-

бочем месте – на стройке. Выпили, закусили. Закуска кон-
чилась, водка осталась. Не бегать же за одной закуской, при-
купили еще водки. Закуска осталась, водка кончилась – не
пропадать же добру. Сколько бы еще продолжалось маятни-
ковое движение – неизвестно, но тут «плита на палец Вовке
съехала».

Войдя ко мне в кабинет, строители в два голоса (постра-
давший очумело молчал) твердили свою историю «водка
кончилась, закуска кончилась…», словно она имела какое-то
отношение к диагнозу. Плиту, которая «на палец Вовке съе-
хала», они сумели поднять и теперь совали мне газетный
сверток:

– Мы все собрали! Пришейте, девушка, Вовке палец.
Я развернула сверток – строительный мусор вперемешку

с месивом, которое час назад было большим пальцем Вовки-
ной правой ноги, – и швырнула его в ведро:

– Тут нечего пришивать.
Велела охраннику выставить собутыльников за дверь, На-

таше – снять самодельную повязку из носовых платков, а са-



 
 
 

ма села заполнять медицинскую карточку.
Оглянулась на крик.
– Ты что делаешь? Сука! – вопил пациент на сестру. – Мне

больно!
Я вскочила, бросилась к ним, но не успела. Вовка, раздо-

садованный тем, что палец ему пришивать не будут, и до сих
пор не чувствовавший боли, как только Наташа прикосну-
лась к его ране, живо отреагировал: согнул в колене здоро-
вую ногу и резко выпрямил, заехав Наташе в лицо. Она про-
летела полкомнаты, врезалась в открытый стеклянный шкаф
с медикаментами. На бедную девушку посыпались пузырьки
и баночки.

– Уйду-у-у! – протяжно плакала медсестра. – Разве это
медицина? Я, когда училась, думала… А тут хуже сумасшед-
шего дома… Ой, глаз больно!

– Вы что себе позволяете! – кричала я на больного и звала
в сторону двери: – Ваня, скорее сюда!

Охранник бросил оборону в коридоре, прибежал к нам,
сунул Вовке под нос дубинку:

– Покалечу! Последние пальцы отобью, сволочь! Потом
залечим. Без наркоза! Только пошевелись!

– Сериал американский, – Наташа размазывала по лицу
слезы,  – «Скорая помощь», я смотрела, мечтала так же, а
тут… Уйду-у-у!

– Я тоже уволюсь, – заявил Ваня. – В ночной клуб выши-
балой зовут. Работа – один к одному, а платят в три раза



 
 
 

больше.
О том, что у меня подписано заявление об уходе, я ди-

пломатично молчала. Сделала примочку Наташе – с финга-
лом под глазом она удивительно походила на давешнего пре-
ступника. Сама обработала рану Вовке, сестричка наотрез
отказалась подходить к дебоширу. Словом, кое-как довела
дежурство до конца.

Я покидала травмпункт и чувствовала себя солдатом, ко-
торый, отвоевав в окопах на передовой, устроился на чистое
хлебное место при штабе.

Поскольку в дальнейшем повествовании (и в профессио-
нальной жизни) я не собираюсь возвращаться на первое ме-
сто службы, то, забегая вперед, расскажу, как обстоят дела
в травмпункте. Наташа вышла замуж за Вовку. Да, да – ро-
ман закрутился, все отделение с азартом наблюдало. На пе-
ревязки Вовка приковыливал с букетами цветов, первые из
которых летели в окно, следующие – в корзину, а через де-
сять дней оказались в вазе на столе. Движимый раскаяни-
ем, Вовка стащил со стройки материалы, пригнал дружков,
и они сделали ремонт в запущенных до безобразия помеще-
ниях травмпункта. Тут уж все сотрудники встали на его сто-
рону и поднажали на девушку: новый линолеум, выкрашен-
ные двери, чистые стены – что это, если не любовь?

Александра Ивановича уволили, когда он окончательно
перестал выходить из дремы на рабочем месте, в том числе
и в туалет.



 
 
 

Петя Карачинцев бросил пить, стал заведующим и увлек-
ся наглядной агитацией. Развесил по стенам коридоров стен-
ды «Методы фиксации костных отломков» и «Рваные раны
мирного времени» – сидевших в очереди больных прошибал
холодный пот от этих фото и рисунков. Ваня не уволился,
и на учениях в фирме, специализирующейся на охране мед-
учреждений, делился опытом, как распознать степень агрес-
сивности пьяных пациентов.

– Юль Александровна, – хвастался он, когда я пришла на-
вестить бывших коллег, – думаю брошюру на эту тему напи-
сать, учебное пособие.

Я совершенно искренне ответила, что, будь моя воля, я
бы такую брошюру многотысячным тиражом издала.

 
* * *

 
В течение недели, утром и вечером, я приходила к Сер-

жу. Делала Рэю уколы антибиотиков и перевязки. После трех
тяжелых суток пес начал поправляться. В глазах, наполови-
ну скрытых мохнатой челкой, появился осмысленный блеск.
Причиной своих бед Рэй считал тугую повязку, спеленав-
шую его туловище, и упорно стремился содрать ее. Мешал
жесткий картонный воротник – вроде того, что в костюме
Пьеро.

Серж надел этот воротник, как только Рэй сумел дотя-
нуться до бинтов.



 
 
 

Мое появление Рэй по-прежнему встречал рычанием, но
Серж уверял, что пес относится ко мне замечательно, и в ка-
честве доказательства показывал на хвост-обрубок.

Черный бугорок действительно подрагивал, что можно
было принять за дружелюбное виляние хвостом. Рычание,
по словам Сержа, скорее привычка, чем демонстрация угро-
зы. Хотелось так думать. Нет, в самом деле хотелось, говорю
без всякой иронии.

У меня не правильное, непрофессиональное отношение к
больным – в нем слишком много материнского: видно, нере-
ализованные комплексы дают себя знать. Я, конечно, скры-
ваю свои теплые чувства, но они простираются даже на лох-
матых и клыкастых пациентов.

Усыпить пса, в смысле – дать снотворное, нам пришлось
только один раз, когда снимали швы. Процедура была дли-
тельной, тонкой, и я опасалась, что пациент откусит мне
пальцы. Теперь Рэй мог зализывать раны сколько угодно. Его
освободили от ненавистного картонного воротника и бин-
тов.

Серж рассказал, что такой же воротник Рэй щенком носил
после купирования ушей.

Оказывается, от природы у ризеншнауцеров большие, ло-
пухами, уши. Но по законам собачьего экстерьера они долж-
ны быть маленькими и треугольными и жестко стоять над го-
ловой. Поэтому собакам уши отрезают, надевают воротник,
чтобы щенок не мог дотянуться до повязки. Далее изуро-



 
 
 

дованные уши приклеивают пластырем к специальным пла-
стинкам, добиваясь стоячести.

– У Рэя было веселое детство, – заметила я. – Сначала
хвоста лишили, потом уши оттяпали.

Серж согласно кивнул:
– Жалею, что послушался инструкторов и ветеринаров в

клубе. Подозреваю, что они просто хотели заработать день-
ги на операции. Я слишком поздно узнал, что международ-
ные стандарты уже изменены. Общества защиты животных
добились, чтобы собак не уродовали. Да и в выставках мы не
собирались участвовать. Но, понимаете, когда у тебя есть до-
рогое существо, ослушаться специалистов боязненно. Меж-
ду прочим, с тех пор я с большим недоверием отношусь к
ветеринарам и рад, что мою собаку лечил людный врач. Про-
стите, я не так сказал, но вы поняли: врач людей.

Я почти привыкла к манере Сержа коверкать родной язык.
Не стала добавлять горечи и говорить, что на ушных ракови-
нах находится много биологически активных точек, недаром
рефлексотерапевты любят загонять иголки именно в уши.

Рэй пытался становиться на ноги, и у него получалось, ес-
ли приваливался здоровым боком к стене. Но сделать шаг
не мог: обе раненые ноги подворачивались, и собака падала.
Она скулила от боли и злости, снова пыталась встать, Серж
помогал, но как только отходил, Рэй падал. Начинал лихо-
радочно лизать розовый рубец на боку, покусывать ноги –
очевидно, они онемели.



 
 
 

Когда Рэй, глядя на меня и Сержа, щенячьим фальцетом,
так не вязавшимся с его внушительной фигурой, требова-
тельно и жалобно тявкал, – сделайте же что-нибудь! – у меня
переворачивалось сердце и сжималось горло. В собачьем лае
было столько несокрушимой веры в могущество человека,
обиды на то, что мы это могущество не хотим использовать,
и просто слезного вопля – помогите!

Будь на месте Рэя человек, я бы дала ему костыли и на-
учила на них ходить. Обезножевшему фатально предложила
бы инвалидную коляску. Но что я могла сделать для собаки?
Как-то ночью, когда я раздумывала о судьбе четырехногого
пациента, мне пришла в голову мысль сделать для него по-
мочи.

На следующий день я объяснила Сержу идею: пропуска-
ем за передними и перед задними лапами собаки большие
полотенца, становимся по бокам, концы полотенец берем в
руки и слегка приподнимаем Рэя, уменьшая таким образом
нагрузку на ноги.

Вначале собаке решительно не понравились наши дей-
ствия. Рэй недовольно лаял на Сержа, а повернув голову ко
мне, рычал и скалился. Но мы стояли на своем:

– Вперед! Шагай! Рэй, двигайся! Иди! Сорок минут муче-
ний – и собака зацокала кончиками когтей по паркету, верно
переставляя ноги. Но как только мы убрали подпруги, рух-
нула на пол. И снова бередящее душу тявканье: я хочу хо-
дить, бегать, сделайте же что-нибудь!



 
 
 

Два следующих дня мы учили собаку ходить на доморо-
щенном тренажере, но эффект был тот же – самостоятельно
пес не передвигался. Дальнейшее мое участие в судьбе Рэя
смысла не имело – я ничего не могла для него сделать. При-
села рядом, погладила мохнатую голову:

– Держись, чемпион!
Легко сказать – держись. Кому он нужен, беспомощный

инвалид? За человеком, прикованным к постели, ухаживать
ой как нелегко, а тут – собака молодая. Взять его к себе? И
десять лет за ним подстилки выносить? Хорошенькая пер-
спектива. А слоняться вечерами по квартире, изнывать от
скуки и крахмалить белье до бумажного хруста – привлека-
тельнее?
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