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Аннотация
Много ли мы знаем о людях, которые живут на одном этаже

с нами?
Для измученной матери двух крошечных близнецов

жизнерадостный сосед, преуспевающий бизнесмен, – как человек
с другой планеты. Дорогие машины, красивые женщины, шумные
праздники – это странный чужой мир, в котором нет места
усталым отчаявшимся женщинам. Если бы не ситуация полной
безысходности, она бы никогда не позвонила в соседскую дверь.

Но это только сказки заканчиваются тем, что Золушки
становятся принцессами. А в жизни приходится сталкиваться
с трудностями, о которых не предупреждают феи-крестные.
Например, с проблемой выживания в офисе и кризисом среднего
возраста у любимого мужа.
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Наталья Нестерова
Позвони в мою дверь

Памяти моей мамы Нестеровой Александры
Семеновны

Любые совпадения с реальными людьми,
компаниями, событиями являются случайными.

 
Часть первая

СОСЕД
 
 

Глава 1
 

Звонок Зина не слышала. Он ей снился. Какой-то идиот
давил на кнопку в два часа ночи.

– Тише, – увещевала его Зина во сне. – Если разбу дите
Ваню, он захнычет, а Саня тут же отзовется ревом.

А я спать хочу! Боже, как я хочу спать!
Звонок не умолкал. Зина встала и босиком потопала в

прихожую. Она припала к дверному глазку, но ничего не
увидела. Потом сообразила, что забыла открыть глаз. С тру-
дом разлепила веки: на площадке, округленный маленькими



 
 
 

линзами глазка, стоял толстый мужик. Зина узнала нового
соседа. Она открыла дверь и уловила от покачнувшегося ви-
зитера винно-одеколонный дух. Он оторвал руку от звонка,
потерял равновесие и едва не тюкнулся в Зину.

– Тише, – пробормотала она.
– Добрый вечер, то есть ночь. Извините за беспокойство, –

громко и весело пророкотал сосед.
– Тише, – поздоровалась Зина.
– Можно у вас одолжить телевизор?
– Тише! – Других слов Зина не помнила.
Она развернулась и пошла в комнату. Ее не удивила

просьба, сейчас ее ничто не могло удивить.
За возможность поспать она отдала бы не только телеви-

зор, но и пылесос, сервант, годы жизни и душу.
Сосед запутался в пеленках, которые сушились по всей

квартире на веревках.
– О, черт, где вы тут?
– Здесь, тише. – Зина ткнула пальцем в угол на телеви-

зор. – Вот.
– Спасибо, я завтра обязательно верну.
– Тише.
– У вас дырочка на рубашке, – пьяно пролепетал сосед.
Он игриво пощекотал Зинину спину, забравшись пальцем

в прореху.
– Тише…
«Действительно, забыла зашить, – подумала Зина. – Вдруг



 
 
 

он уронит телевизор? Только этого не хватало». Она отстра-
нилась и еще раз показала в угол:

– Вот телевизор, только тише, пожалуйста.
– Для первого знакомства наше общение исключительно

плодотворно. – Сосед даже не пытался понизить голос.
– Тихо. – Зина умоляюще приложила палец к губам.
Сосед обхватил телевизор и потянул на себя, не отсоеди-

нив провода. Два кабеля, электрический и антенный, натяну-
лись, оборвались и поволоклись по полу. Зина пошла в при-
хожую. У входной двери стояла прогулочная коляска близне-
цов, загораживая проход. Чтобы помочь выбраться из квар-
тиры человеку с большой ношей, нужно было совершить ма-
невр: отодвинуть коляску, стать в угол, задвинуть коляску,
открыть дверь. Проделывая эти манипуляции, Зина свобод-
ной рукой сняла с лица чертыхающегося соседа мокрую рас-
пашонку, которую он по дороге подцепил с веревки.

– Тише, тише, – шептала Зина.
–  Ваш словарный запас меня потряс,  – сказал сосед на

прощание.
Захлопнув дверь, Зина вернулась в спальню. Впереди еще

по меньшей мере четыре часа сна – роскошь! На секунду она
задержалась у детской кроватки. Ваня и Саня лежали на спи-
не, ручки согнуты в локтях и подняты вверх, словно по ко-
манде «сдаемся». Сердце у Зины сладко сжалось и кувырк-
нулось – оно научилось этим кульбитам весной девяносто
первого года, когда родились мальчики.



 
 
 

 
* * *

 
На следующее утро, увидев сиротливое пятно пыли на

тумбочке для телевизора, Зина обозвала себя дурой. А если
бы он с ножом пришел? Изнасиловал ее? Нет, таких, как она,
не насилуют. Зина почему-то была уверена, что над челове-
ком, усталым до отупения, нельзя надругаться.

– Утащить среди ночи телевизор, – сказала она вслух. –
Бедный какой, своего нет.

Назвать толстяка бедным можно было только с издевкой.
По информации соседей, он купил однокомнатную кварти-
ру за шестьдесят тысяч долларов, ремонт ему делали юго-
славские рабочие, мебель вся новенькая, разъезжает на ино-
странном автомобиле.

Словом, вряд ли считает каждую копейку. В отличие от
Зины. Она в последнее время питается только картошкой и
макаронами. Малышам пока достаточно двух яблок в день.
Но скоро понадобится больше фруктов и надо будет отлучать
их от груди.

Мужу не выдают зарплату четыре месяца.
Чужое вальяжное благополучие рядом с собственной нуж-

дой Зину не раздражало, у нее не было времени задумывать-
ся о подобной несправедливости. Она вспоминала о соседе,
только когда за стеной гремела музыка или слышался гром-
кий женский смех, да злилась из-за долгого ремонта: запах



 
 
 

лаков и красок витал на ее балконе и туда нельзя было вы-
нести малышей.

Никогда прежде Зина не смотрела так часто на часы. Те-
перь циферблат припечатался к ее сознанию как переводная
картинка к пасхальному яйцу.

Раньше часы показывали время: семь утра, час дня.
Теперь сигналили: кормление, стирка, прогулка, снова

кормление, утюжка, приготовление еды, кормление, уборка,
купание, кормление. Две строгие стрелочки руководили ее
жизнью, и Зине казалось, что с утра они бегут веселее и
быстрее, к ночи – передвигаются медленно и тяжело, как ее
усталое тело. Она трудилась не на износ, износ давно кон-
чился. Но ради своих малышей она бы делала тупую, прими-
тивную, в песок утекающую работу и на четвереньках.

Зина услышала призывное чмоканье, подошла к кроват-
ке. Саня и Ваня скатились на середину и лупили друг друга
ладошками.

– Это кто тут дерется? – притворно строго спросила Зина.
Она подняла Ваню и отложила в сторону.
– Кто зачинщик? Опять ты, Санечка? – Зина распеленала

его. – Ах, он еще и мокрый! И ты тоже? – Зина сняла пеленки
с Вани. – Очень хорошо, общественный туалет устроили и
деретесь. Ну, я вам сейчас покажу!

Она щекотала и массировала их пухленькие тельца, цело-
вала их и смеялась вместе с ними.

Ни вечером, ни на следующий день, ни через неделю со-



 
 
 

сед телевизор не вернул. Зина с отвращением думала о том,
что придется самой идти к этому нахалу и алкоголику, но
все откладывала. Однажды они столкнулись на лестничной
клетке. Сосед болтал какую-то чепуху и ни словом не обмол-
вился о ее телевизоре. Подобная беспардонность – хоть бы
извинился, что вещь задерживает, – настолько изумила Зи-
ну, что она не нашлась что сказать.

 
* * *

 
Петров проспал и опаздывал на важные переговоры. Лифт

не работал. Спускаясь по лестнице, он рассчитывал: если на
Садовом кольце не будет пробки, может успеть или опоздает
на пять минут. Пять минут они подождут.

На первом этаже у лифта стояла девушка с широкой ко-
ляской для близнецов.

Петров сначала не узнал Зину. У нее было незапомина-
ющееся лицо – никаких дефектов, но и никакого шарма.
Взгляду не за что зацепиться. Сейчас она хмуро трясла ко-
ляску, в которой плакали младенцы.

Соседка, вспомнил Петров. Кажется, у нее не в порядке с
головой. Два дня назад столкнулся с ней у мусоропровода, и
она уставилась на него так, словно он обещал на ней женить-
ся и не сдержал слово. Петров весело заметил, что, мол, не
верит в приметы насчет пустых ведер. Но соседка не отреа-
гировала и продолжала пялиться. Тогда он растянул губы в



 
 
 

самой обворожительной из своих улыбок. Дамочка скриви-
лась так, словно он выругался. Чокнутая, решил Петров, на-
до держаться от нее подальше.

Зина уже полчаса маячила у лифта. Они вернулись с про-
гулки и оказались отрезанными от квартиры – добраться на
пятый этаж можно было только на лифте. На сетчатом дни-
ще коляски лежали продукты, купленные на рынке у метро:
капуста, картофель, молоко, яблоки – добрых десять кило-
граммов. Кормление задерживалось, и привыкшие к четко-
му режиму малыши протестовали дружным плачем. Она ру-
гала себя за то, что решила погулять по бульвару. С улицы
уходить не хотелось – стояли последние теплые дни бабьего
лета.

– Вы не поможете мне подняться в квартиру? – попросила
Зина.

Она говорила в спину Петрову. Поздоровавшись, он про-
тиснулся мимо коляски и быстро прошмыгнул к двери подъ-
езда. Не успел. Услышав просьбу, он сморщился, но, когда
разворачивался, изобразил на лице скорбь и раскаяние.

– Честное слово, страшно спешу, извините. – Петров раз-
вел руки в стороны и жалостливо улыбнулся.

Многодетная мать различать улыбки решительно не уме-
ла. На глазах заблестели слезы, и она отвернулась.

«Плохой дядя оставляет в беде несчастных младенцев и
их плачущую мать-шизофреничку, – мысленно чертыхнулся
Петров. – Пропади ты пропадом».



 
 
 

Он подошел к коляске:
– Как мы будем транспортироваться?
– Я возьму Ваню и Саню, – обрадовалась Зина, – а вы ко-

ляску, только она тяжелая. Если бросить здесь, обязательно
стащат, несмотря на замок в парадном.

«А на другую у меня денег нет», – добавила она про себя.
«Голубушка, – подумал Петров, – мне дешевле тебе но-

вую купить, чем пропустить сегодняшнюю встречу. Надо же
– Ваня и Саня, вот деревня».

Коляска действительно была очень тяжелой и неудобной.
Добравшись до пятого этажа, Петров решил, что без душа и
смены рубашки ему теперь не обойтись.

Зина открыла дверь, и Петров увидел веревки с разно-
цветными пеленками, ползунками и прочей детской одежон-
кой. Что-то в этой картине было знакомое. Наверное, видел
в каком-нибудь итальянском фильме, где взбалмошная же-
на в окружении оравы вопящих ребятишек устраивает сце-
ны мужу-ловеласу.

Петров посмотрел на часы: если позвонить прямо сейчас,
возможно, успеет перенести встречу, потом заскочит домой
и переоденется.

– Где у вас телефон? – спросил он. – Можно я позвоню?
– На кухне и в большой комнате, – сказала Зина. – Спаси-

бо, что помогли. Дверь потом захлопните.
Она прошла в спальню, села на диван, расстегнула блузку

и вытерла влажной салфеткой грудь – плохо, конечно, что не



 
 
 

помылась в ванной, но там бродит сосед, а дети уже сипят
от крика.

Зина приспособилась кормить обоих сыновей одновре-
менно. Полулежа на диване, она подкладывала под спины де-
тей подушки и устраивала их валетиком у своей груди. Ко-
гда родная сестра Валентина впервые увидела их в этой позе,
невольно сморщилась:

– Как свиноматка.
– Ничего ты не понимаешь, – ответила Зина.
Восемнадцатилетняя Валя не понимала, как можно радо-

ваться тому, что твое тело превратилось в молочную фабри-
ку, а сама ты больше напоминаешь животное, чем человека.
Утверждение Зины, что кормление – единственный в жизни
физический контакт матери и ребенка – есть суть материн-
ства, оставалось для Вали абстракцией.

Петров стоял в проеме двери и наблюдал, как два пухлых
сосунка, положив ручонки на небольшую, но крепко нали-
тую грудь, исступленно втягивают в себя молоко. Их мать
что-то ворковала, целовала то одну, то другую макушку. Ли-
цо у нее было счастливо-отрешенное.

«Ясно, почему художников всегда тянуло писать материн-
ство, – подумал Петров. – И никто, похоже, не добился успе-
ха. Не догадывались дать в руки кормящей матери двух мла-
денцев».

– Левый, кажется, халтурит, – сказал Петров вслух.
Зина подняла голову. Она не испугалась и не смутилась.



 
 
 

Сосед видит в ней сейчас дойную корову. «Пусть, пусть
усмехается, сытый купчина».

– Как там мой телевизор? – спросила Зина. – Не мелькает
изображение? Звук не пропадает?

– Так это ваш? – воскликнул Петров. – Хоть убейте, не
мог вспомнить, откуда он у меня взялся. Мы футбол хотели
посмотреть, а мой телик накрылся.

– А мой?
– Ваш в порядке. Значит, вы столько времени на меня зли-

тесь? Ведь сами не пришли, не попросили обратно.
– Ждала, когда придете за холодильником, чтоб уж вместе

забирать. Только в следующий раз, когда вам понадобится
бытовая техника, не ломитесь ко мне среди ночи, дождитесь
утра.

– Договорились.
Петров продолжал посмеиваться, но Зине было не до сме-

ха: нужно было заканчивать кормление. Зина быстро убрала
грудь.

– По-моему, вы спешили, – намекнула она.
– И продолжаю, – ответил Петров. Но вместо того чтобы

удалиться, подошел ближе и стал наблюдать за тем, как Зина
меняет пеленки малышам. Он успел заметить, что соски у
нее странного ярко-розового цвета. «До крови, что ли, дети
ранят мать?» Он не стал уточнять интимные подробности,
кивнув на детей, спросил другое:

– Вы их различаете?



 
 
 

Каждый, кто видел близнецов, задавал Зине этот глупый
вопрос. На ее взгляд, Ваня и Саня были совершенно разные.

– Различаю, привязываю тряпочки. – Она кивнула на за-
бинтованный пальчик Вани.

Ванечка поранился, засунув пальчик в треснувшую пласт-
массовую игрушку.

– Ага, – хмыкнул Петров, – по утрам решаете: сегодня это
Саня, и бинтуете.

– Наоборот.
– Ясно, на следующий день наоборот.
Кажется, сосед был настолько глуп, что принял ее слова

всерьез.
Зина разогнулась, потерла рукой ноющую поясницу, со-

брала мокрые пеленки и пошла в ванную.
– Почему вы не пользуетесь памперсами? – спросил сосед.
«Потому что у меня нет денег на них», – мысленно отве-

тила Зина.
– Считаю их вредными, – сказала она вслух. – Памперсы

– это же постоянный компресс. Яички у мальчиков перегре-
ваются, могут воспалиться, потом детей у них не будет.

Эти аргументы она вычитала во время беременности в од-
ном журнале. В статье их как раз опровергали.

– Сейчас самое время заботиться о потомстве Вани и Са-
ни, – усмехнулся Петров. – Как вас зовут?

– Зина.
– Редкое имя, какое-то деревенское. Меня кличут Петров.



 
 
 

–  А вам с именем так не повезло, что произносить его
стесняетесь?

– Верно. – Петров опять улыбнулся. – Меня зовут Пав-
лом. Народ имеет обыкновение использовать вариант Паша,
а он мне не нравится. Потому что напоминает уборщицу те-
тю Пашу из нашей школы. У меня с ней не сложились отно-
шения.

– Вы, наверное, брали у нее швабры и забывали вернуть.
– Да принесу я ваш телевизор, вечером принесу. А с голо-

вой у вас, кажется, все в порядке, – сказал Петров, прощаясь.
– Не могу сказать то же самое о вашей, – тихо ответила

Зина уже в закрытую дверь.
Краем уха она услышала характерную возню и пошла раз-

нимать драчунов.
 

* * *
 

Петров окончил мехмат МГУ. В дипломе его специаль-
ность называлась «математик». Лет с шестнадцати его стра-
стью, хобби, смыслом жизни, его наркотиком были компью-
теры. Он сам их собирал, настраивал, ремонтировал, осваи-
вал новинки. У них была замечательная компания. Нищие,
голодные, слегка сумасшедшие приверженцы дела, в кото-
ром мало кто тогда смыслил, они были своего рода сек-
той, которую никак не тревожили ни застой, ни перестрой-
ка. В конце 80-х годов, когда компьютеризация страны на-



 
 
 

брала ход, их знания приобрели большую значимость и це-
ну вполне материальную. Компания распалась, все растек-
лись по фирмам и кооперативам. Нет, не все. Кто-то не смог
поменять жизнь богемную на конторскую, пропал, сгинул,
спился. Петров не пропал. Ныне он был вицепрезидентом
большой фирмы, которая выпускала компьютеры, держала
сеть магазинов, разрабатывала программы. За пять лет он из
полунищего младшего научного сотрудника превратился в
преуспевающего бизнесмена.

На работе Петров слыл бабником. Ему было тридцать лет,
он был не женат, с легкостью распространителя бесплатной
рекламы делал женщинам комплименты, а его секретарша
Леночка обладала внешностью супермодели.

Когда два года назад менеджер по кадрам прислал Леноч-
ку к Петрову, он со вздохом подумал, что забавная репута-
ция дамского угодника сослужила ему плохую службу.

– С вашими данными, – сказал он тогда Лене, – бессмыс-
ленно работать, быть умной и вообще мыслить. Вы можете
ходить по миру и собирать деньги за то, что на вас смотрят.
По десятибалльной системе я бы вам вы ставил девять с по-
ловиной – ну чтобы хоть мизер оставить для идеала. Мне же
требуется рабочая лошадь, а не выставочный образец. Экс-
терьер моего секретаря ровным счетом ничего не значит в
сумасшедшей и, смею вас уверить, очень напряженной рабо-
те. Если вы сможете трудиться на пять с половиной, я буду
рад и доволен. Но если ниже… Леночка, отправляйтесь луч-



 
 
 

ше в Дом моделей. Подиум без вас рыдает. Таковы условия.
Ее ответ продемонстрировал некое наличие интеллекта:
– Согласна. Пять с половиной, и вы без моего позволения

под юбку ко мне не полезете.
– О, этот пункт я упустил, – усмехнулся Петров.
– Шесть с половиной – и без домогательств, – торговалась

девушка.
– По рукам, – рассмеялся Петров и напомнил: – Без ва-

шего согласия. Не хотите сегодня со мной поужинать? Нет?
Значит, в следующий раз. Испытательный срок два месяца.

За два года Леночка добралась до семибалльного уровня.
Странно было предположить, но она умела работать и

действовала с четкостью метронома и ловкостью карманни-
ка.

Петрова (да и саму Леночку, иначе зачем бы она так на-
ряжалась) забавляло, как реагируют на нее новички. В юбке,
которая больше напоминала набедренную повязку, с длин-
нющими ногами, львиной гривой золотистых кудряшек и
красиво-порочным лицом, она походила на девицу легкого
поведения, случайно перепутавшую панель с канцелярским
столиком. Когда народ слышал ее змеиные колкости и стал-
кивался с въедливостью записной бюрократки, то пережи-
вал легкий психологический шок. В настроении недоумен-
ной растерянности посетители оказывались в кабинете Пет-
рова и невольно становились шелковыми.

Несколько раз Петрову совершенно серьезно предлагали



 
 
 

Леночку продать, сулили большие деньги, если уговорит ее
перейти в другую фирму. Он отшучивался – мол, у них за-
ключено особое трудовое соглашение и вторая часть его пока
не выполнена. Однажды он в самом деле провел разведку бо-
ем: после какого-то банкета заманил ее в кабинет и пытался
поцеловать. Пощечина, которую она ему отвесила (не тыль-
ной стороной ладони, а наотмашь, как надоедливой мухе),
была весьма болезненна. Поглаживая щеку, Петров мрачно
буркнул:

– Теперь я должен изречь: за эту оплеуху я уважаю тебя
еще больше. Ну уважаю, и что? Куда ты денешь это уваже-
ние? На стенку в рамочке повесишь?

Леночка не сочла нужным ему отвечать. Она презритель-
но осмотрела его с ног до головы, пожала плечами и вышла,
вызывающе покачивая бедрами. Следующий рабочий день
они начали как ни в чем не бывало.

Петров не был влюблен в Леночку, но считал бы себя по-
следним дураком, если бы не добивался такой красавицы.

 
* * *

 
Около восьми вечера Петров включил в кабинете телеви-

зор и вспомнил о другом – том, который нужно вернуть со-
седке.

– Лен, ты еще не ушла? – нажал он кнопку переговорного
устройства.



 
 
 

– Ушла.
– Тогда вернись. У тебя рабочий день ненормирован. Мне

нужна игрушка для младенцев.
– У вас появились дети?
– Боже упаси, с ума сошла. Я своих топлю сразу по рож-

дении.
– Почему для младенцев во множественном числе? Дет-

ский дом?
– Вроде того, два человечка.
– Близнецы?
– Верно. Сообрази что-нибудь оригинальное.
– Сто долларов, и деньги вперед.
– Ты выражаешься как продажная женщина.
– Порассуждайте на эту тему подольше, «Детский мир»

закрывается через пятнадцать минут.
 

* * *
 

Если бы сосед не принес телевизор вечером, Зина бы не
удивилась. Петров был существом из другой жизни, где бла-
гоухают одеколонами, ходят на работу и в рестораны, хро-
нически высыпаются, читают книги и смотрят кино. В той
жизни – Зина из нее давно выпала – можно давать обещания
и не выполнять их, забывать, опаздывать, не обращать вни-
мания на мелочи – и трагедии не произойдет.

В Зинином мирке упусти она что-нибудь, не сделай во-



 
 
 

время – случится нехорошее, пострадают дети.
Не выстирала она пеленки – не во что их переодеть, не

искупала – появились опрелости. Стрелки часов строго кон-
тролировали ее обязанности и за нарушение режима карали
дополнительной работой и лишением сна.

Кроме того, телевизор она смотрела редко. Если выдава-
лось время, включала его, но через три минуты засыпала, то
же самое происходило с книгами: полстраницы – и задрема-
ла.

Петров телевизор принес. И вместе с ним большую яркую
коробку.

Зина была одета в застиранный ситцевый халатик.
– Дырка на рукаве, – вежливо указал ей Петров. —
О, теперь я вспомнил, что действительно был у вас.
«Он решит, что я неряха, вечно в прорехах, – подумала

Зина. – Ну и пусть, плевать, у меня времени на себя нет».
– Что это? – Она указала на коробку.
– Подарок.
– Мне не нужны никакие подарки.
– Вам, – Петров мысленно вставил «такой неряхе», – я бы

не стал делать подарки. Это Ване и Сане.
– Все равно.
– Все равно мы посмотрим, что придумали братья-капи-

талисты. – Петров распечатал коробку и начал вынимать из
нее пластиковые детали.

Он провозился полчаса, собирая конструкцию.



 
 
 

Зина невольно включилась и стала ему помогать.
Игрушка напоминала по форме люстру, с которой свеши-

вались на веревочках забавные маленькие зверьки. Люстра
вращалась каруселью, тихо играла музыка, и в круговых дви-
жениях фигурок было что-то завораживающее. Разноцвет-
ных зверюшек на карусели можно было менять, специаль-
ный пульт регулировал скорость вращения и громкость му-
зыки.

– Здорово! – признала Зина.
– Ничего подобного не видел, – согласился Петров. – Во

времена моего младенчества такого не было.
– Спасибо. Мне жутко неловко, это, наверное, стоит кучу

денег.
– Наверное, но мне досталось бесплатно, подарил зару-

бежный партнер.
«Зачем я это? – Петров удивился своему вранью, но быст-

ро нашел ему объяснение: – Не хочу, чтобы она расценила
игрушку как знак особой доверительности и протоптала до-
рожку к моей квартире со своими проблемами. Или благо-
родный вариант: избавил ее от неловкой признательности».

– Он решил, что у меня есть дети. Зина, я похож на чело-
века, у которого есть дети?

– Нет, – не задумываясь, ответила Зина.
– Теперь надо установить эту штуку над кроваткой, – ска-

зал он. – Сами справитесь или помочь?
– Справлюсь, – сказала Зина, но лицо ее изображало боль-



 
 
 

шое сомнение.
– Ладно уж, – усмехнулся Петров, – пошли доведем до

конца.
В спальне они склонились над малышами.
– Кто сегодня Ваня? – спросил Петров.
Теперь Зина не обиделась на вопрос.
– Они же совершенно разные, – тихо проговорила она. –

Посмотрите: у Сани личико шире, носик более вздернутый
и бровки повыше. А у Вани губки пухленькие. Видите?

– Вижу, – опять соврал Петров, – очень отличаются. Не
хотите переложить их на диван? Я боюсь разбудить.

Зина переносила детей и думала о том, что сосед вовсе
не толстяк, как ей показалось вначале. Просто широкий, ко-
ренастый. Похоже, очень сильный. Здоровяк, кирпичи о ма-
кушку, наверное, разбивает. У него очень подвижное лицо,
каждую фразу сопровождает новой гримасой. Писать порт-
реты таких людей – мучение для художника.

«Девица невзрачная только на первый взгляд, – рассуждал
Петров, прилаживая кронштейн к кровати. – Вполне милая
усталая мордашка. Только веет от нее тупым равнодушием
к себе. Давно подобного не встречал. Женщина с выключен-
ными глазами. Хотя если Таисию или Леночку заставить вот
так одной кувыркаться, еще неизвестно, как бы они выгля-
дели. Кстати, почему одной? Где доблестный отец-произво-
дитель?»

– Зина, вы не замужем?



 
 
 

– Почему? Замужем, конечно. Игорь офицер, подводник,
сейчас в плавании, еще два месяца его не будет.

– К тому же слепой и глухой?
– Что? – Зина удивленно округлила глаза.
– Не знаете такой шутки? Идеальный муж: слепой, глухой

и капитан дальнего плавания.
Зина пожала плечами.
С юмором у нее явно нелады, решил Петров. «Понимаю

этого капитана, – думал он, – мне бы на его месте тоже захо-
телось лечь на дно. И правильно я всю жизнь чурался брач-
ных пут. Ходить среди пеленок, слышать вопли, видеть по-
лутень вместо женщины – кошмар. Хотя бросить вот так лю-
бимого человека? Не знаю. Их дела».

– Жалованье военным не задерживают? – спросил Петров.
– Нет, все в порядке, – соврала в свою очередь Зина. – Вы

карусель пока не вешайте, а то мальчики не заснут. Я утром
сама доделаю. Еще раз спасибо.

Выходя из ее квартиры, ныряя под пеленками, Петров
вежливо предложил:

–  Если что-нибудь понадобится, приходите. Правда, я
поздно возвращаюсь.

– Спасибо, мне сестра и бабушка помогают, справляемся.
 

* * *
 

Сестра Зины Валентина училась на втором курсе юриди-



 
 
 

ческой академии на вечернем отделении, днем работала в
прокуратуре делопроизводителем.

Пять лет назад, после гибели родителей, в большую трех-
комнатную квартиру на Чистых прудах к внучкам перееха-
ла бабушка Оля. Последнее время она много болела. Поэто-
му перед рождением близнецов решили, что Вале с бабулей
лучше жить в бабушкиной однокомнатной.

Валя очень любила старшую сестру, обожала племянни-
ков, но уделять им много времени не могла. Она разрывалась
между работой, учебой и бабушкой, которая уже редко вста-
вала с постели. Зина понимала, что у сестры, по сути, тоже
появился на руках ребенок и его надо было кормить, купать,
лечить, развлекать беседами. И если Зина в награду за свои
усилия получала радость от общения с растущими сыновья-
ми, то Валя видела только, как тает дорогой человек.

Иногда Зина мечтала о том, как жили бы они с мамой и
папой, не случись той авиакатастрофы. И в счастливую по-
весть, которую она мысленно сочиняла, почему-то трудно
было втиснуть ее бурный роман в Севастополе с курсантом
Игорем, беременность и скоротечное замужество. А вот Ва-
ня и Саня вписывались хорошо. Мама и папа не могли нара-
доваться внукам и брали на себя большинство забот.

Только после рождения сыновей Зину перестали мучить
ночные кошмары, когда она слышала зовущий голос мамы:
«Доченька!» – или папин: «Зинка-корзинка!». Впрочем, те-
перь она вообще редко видела сны.



 
 
 

 
* * *

 
В Нью-Йорке Петров купил подарки Ване и Сане не по-

тому, что помнил о них или хотел сделать приятное Зине.
Он как раз напрочь забыл о соседях: не сталкивался с ними
почти два месяца, плача за стеной не слышал, так как имел
обыкновение включать музыку сразу по прибытии домой и
утром, едва проснувшись.

Потапыч, Миша Потапов, приятель и коллега, с которым
Петров поехал в командировку, недавно стал дедом. Свою
дочь, как говорил Петров, Потапыч родил в детском саду и
там же оставил на попечение государства. Она пошла по сто-
пам родителей и в девятнадцать лет родила девочку. Соро-
калетний Потапыч и его жена весь неизрасходованный роди-
тельский запас обрушили на внучку Анечку, которую им с
удовольствием подсунули молодые.

В большом универсальном магазине они бродили три ча-
са, и Потапыч скупал товары для своей любимицы в таких
количествах, что на таможне, уверял Петров, их примут за
челноков.

Мысль прихватить что-нибудь для близнецов пришла
Петрову, когда они добрались до отдела детского трикотажа.
Петров сделал покупку за компанию, хотя ему больше хоте-
лось за компанию удавиться или удавить Потапыча. Петров
купил две вязаные пестрые шапочки с помпонами, их упа-



 
 
 

ковали в яркий пакет и еще в придачу дали две маленькие
мягкие игрушки.

 
* * *

 
Зина открыла Петрову дверь и тут же побежала в ванную.
– Проходите, мы купаемся, извините, – проговорила она

на ходу.
Петров остался с пакетами в прихожей. «Как дурак, – по-

думал он. – Скажу, что зайду позже. Нет, минутное дело, от-
дам и привет».

– Можно? – Он приоткрыл дверь ванной.
– Проходите, – разрешила Зина.
В наполненной на треть ванне Ваня с Саней сидели в окру-

жении игрушек и колотили ладошками по воде.
– О, как ребята выросли. Богатыри.
– Правда? – Зина довольно улыбнулась. – А я вот не за-

мечаю, только тяжеленные стали.
Они услышали звонок телефона. Зина просительно по-

смотрела на Петрова:
– Наверное, сестра. Бабушке сегодня вызывали врача. Вы

не побудете здесь три минуты?
– Никаких проблем.
– Спасибо, главное, смотрите, чтобы они не утонули.
Зина вышла, а Петров присел на корточки и положил лок-

ти на бортик ванны.



 
 
 

– Ну что, орлы? Куда плывем?
Один из малышей подхватил игрушку и запустил ею в

Петрова. Попал прямо в глаз.
– Ты что буянишь? Как тебя? Саня? Ваня?
И тут же получил от второго удар в другой глаз.
– Ребята, прекратите хулиганить! Давайте лучше гули-гу-

ли.
Близнецы ответили дружными шлепками ручек по воде.

Через секунду в ход пошли и их ножки. Петрова забрызгало
по пояс. Он поднялся.

– Вы просто специалисты по мокрым делам.
Вдруг один из малышей так высоко поднял ножки, что

спина откинулась назад и затылком он плюхнулся в воду.
Петров бросился к нему и быстро вытащил. Тут же тем же
манером ушел под воду второй. Петров достал и этого.

– Спокойно! Дети подводника утонуть не могут, – угова-
ривал он прежде всего себя, потому что оцепенел от страха
за детишек.

Петров держал малышей за плечи, они явно пытались за-
плакать, но пока только чихали и выплевывали воду. Испуг
у Петрова не проходил. Вдруг он слишком крепко сжимает
им плечи, еще синяки останутся? Но близнецы корчились у
него в руках, попки их скользили по дну ванны, и они снова
норовили нырнуть.

–  Ребята, давайте жить дружно,  – бормотал Петров.  –
Возьмите себя в руки! Кто это пытается плакать? А где у нас



 
 
 

равновесие? А где у нас игрушечки? – елейно просипел он.
Вопрос неожиданно заинтересовал не то Ваню, не то Са-

ню. Он взял резиновую рыбку и протянул ее. Петров руки не
убрал, дар он принял зубами. Второй малыш тоже протянул
игрушку – пластмассового зайца. Петров выплюнул рыбку и
закусил зайца.

– Хорошие детки, – прогундосил он, не разжимая зубов. –
Чем еще дядю покормите?

Когда вернулась Зина, у них царила полная идиллия: во
рту Петрова уже по третьему кругу побывали все игрушки.
Особенно ему не понравился красный кубик, который никак
не удавалось захватить зубами. Ребятам его шлепание губа-
ми, напротив, пришлось по душе. Они по очереди толкали в
него этот кубик и весело хохотали.

– Я вас не задержала? Спасибо большое, вы меня очень
выручили. Вообще-то они очень спокойные, но иногда ша-
лят.

– На редкость тихие дети, – сказал Петров, поднимаясь.
Зина не почувствовала его иронии, но Петров все-таки из-

винился:
– Да нет, правда, симпатичные ребята.
– А почему вы мокрый? Они вас забрызгали!
– Ничего подобного, это я сам. Зина рассмеялась: Петров

сказал это как мальчишка, который выгораживает прияте-
лей. Мокрое и слегка растерянное лицо соседа впервые по-
казалось ей симпатичным.



 
 
 

– Вы что-то хотели? – спросила Зина. – Ванечка, не ба-
луйся.

Она забрала у Ванечки синего крокодильчика, которого
тот пытался засунуть брату в рот. Петров понимал недоволь-
ство Сани: крокодил горчил.

– Я был в командировке и привез вашим малышам суве-
ниры – там, в прихожей, пакеты.

– Зачем? Спасибо, конечно, большое. Если вам что-ни-
будь будет нужно, не стесняйтесь и обращайтесь к нам. Я
ведь целыми днями дома.

Выходя из квартиры соседки, Петров улыбался. Здорово
он струхнул, когда ребята вздумали тонуть. И как ловко они
заставили его плясать под свою дудочку!

 
* * *

 
Предложением Зины Петров воспользовался через

несколько дней. Утром он занес ей ключ от своей квартиры
и попросил отдать его симпатичной даме по имени Таисия.

Когда Зина в семь вечера открыла дверь на звонок и уви-
дела Таисию, она почувствовала себя размытым черно-бе-
лым снимком какой-то полевой травки напротив цветного
фото пламенеющей розы.

У Таисии были гладкие и блестящие черные волосы до
плеч, большие продолговатые глаза, фарфоровая кожа и пух-
лые, подкрашенные алой помадой губы. Из-под воротника



 
 
 

розового кожаного пальто двумя элегантными полосами на
грудь спускался белый шарф.

Они общались секунд двадцать: поздоровались, Зина от-
дала ключ, попрощались. Из этого времени одна секунда по-
требовалась Таисии, чтобы оценить соседку Павла, – зама-
рашка. Вспыхнувшее в ее глазах любопытство тут же погасло
и сменилось равнодушным презрением, нисколько не скры-
ваемым.

Зина вернулась в комнату и подошла к зеркалу. Сколько
месяцев она в него не смотрелась? Конечно, по утрам и пе-
ред выходом на улицу причесывалась. Но вопросом: «Как я
выгляжу? – очень давно не задавалась. – Может быть, сде-
лать стрижку? Нет, дорого, и хвостик на затылке удобнее,
никаких укладок». Она посмотрела на свои руки. Пальцы от
стирки покраснели и распухли, ногти с детским маникюром,
то есть коротко стриженные.

– Игорек, но ведь ты все равно меня любишь? – спросила
она вслух.

Отражение в зеркале могло претендовать только на лю-
бовь слабовидящего мужчины, если у него украсть очки. С
таким лицом только в очереди стоять да у корыта со стиркой.

– Ни-чи-во, – сказала Зина по слогам, отходя от зеркала.
Подумаешь, Таисия. Лицо с обложки. Кукла. Кукол с чер-
ными волосами не бывает. Зина вздохнула и повторила: –
Ни-чи-во! Вот мы вырастим, кренделей на голове накрутим,
ногти накрасим и на шпилечках запрыгаем.



 
 
 

 
* * *

 
Таисии исполнилось сорок пять лет, но даже самые злоб-

ные завистники не могли дать ей больше тридцати. Муж Таи-
сии был президентом крупного банка. Несмотря на экстрава-
гантную красоту банкирши, мужики подваливать к ней опа-
сались, берегли головы. Петров не побоялся. Они познако-
мились на банкете в ресторане «Националь».

Улучив минутку, он подошел к ней и заговорил проси-
тельным тоном тяжелобольного:

– У меня очень слабые мышцы шеи. Народ крепится и
старается на вас не пялиться, а я не могу. Я еще не окривел?
Ведь у вас добрая душа? Вы не хотите, чтобы у меня развил-
ся печальный дефект? Вас будет мучить совесть, если вы не
протянете руку страждущему.

Крепость сдалась на удивление легко.
– И где я могу вас подлечить?
Лишаться жизни Петрову все же не хотелось, показывать-

ся в ресторанах с банкиршей он не собирался.
– У меня дома вполне госпитальная обстановка.
– Позвоните, – обронила Таисия и отошла.
Занятая светской жизнью и заботами о своей внешности,

Таисия выкраивала для Петрова одно-два свидания в месяц.



 
 
 

 
* * *

 
Если сложить все время, которое Зина провела с Игорем

за полтора года замужества, то получится чуть больше трех
месяцев. Прошлым летом они познакомились в Севастопо-
ле, куда Зина приехала с подругой на каникулы после третье-
го курса художественного училища. Ей казалось потом, что
в Игоря она влюбилась с первого взгляда, как только увидела
на пляже в Херсонесе. Да в него и нельзя было не влюбиться.
Внешности его могли бы позавидовать голливудские актеры:
высокий, стройный, черты лица правильные – ни штриха не
требуется, чтобы добавить мужского обаяния.

В Москве, обнаружив, что беременна, Зина вначале ис-
пугалась. Но постепенно ошеломляющая мысль обернулась
предвкушением чуда. Чудо сотворили они с Игорем. Зина
позвонила в Севастополь и сообщила Игорю новость уже в
восторженном настроении. Ее не обидела его растерянность
и отсутствие бурной радости, она помнила свои недавние
страхи. Это пройдет, знала она. Любовь Игоря тоже усилится
от сознания предстоящего отцовства. Разве неудивительно –
появится человек, сотканный из их клеточек!

Медовый месяц съежился до десяти дней – Игорь спешил
в Североморск, куда получил распределение. Он тогда все
время с удивлением рассматривал ее плоский живот и спра-
шивал, не ошиблись ли врачи. Начало семейной жизни омра-



 
 
 

чало решительное неприятие родителями Игоря его женить-
бы. Они и на свадьбу не приехали. Игорь ушел в долгий по-
ход, приехал на неделю уже после рождения близнецов, а за-
тем на месяц в отпуск летом.

Зина отчаянно скучала без мужа, но насладиться его при-
сутствием мешали заботы, связанные с детьми. На Игоря в
последние приезды сваливались обязанности няни, Зининой
помощницы. К вечеру они оба выматывались, и на душев-
ное общение, о котором так мечтала Зина, не хватало сил.
Разговоры в основном касались главной проблемы: где взять
денег и как распределить те крохи, что получал Игорь.

 
* * *

 
Наступил октябрь, холодный и дождливый.
У Зины не было теплой обуви, и она гуляла с детьми в

стареньких кроссовках. Совершенно не думала, что может
простудиться, заболеть. Нелепо и предположить – кто же то-
гда позаботится о детях? И все-таки она заболела. Началось
с першения в горле, потом добавился кашель, озноб.

Как назло, близнецы тоже плохо чувствовали себя, отка-
зывались есть, капризничали и много плакали. Зина сбилась
с ног, успокаивая их. Дважды после тяжелых ночей она вы-
зывала детского врача, но та велела больше вызовов не де-
лать.

– У них режутся зубки, все нормально.



 
 
 

– Знаете, ночью они так кричали! Мне страшно стало.
– Так у всех. Вы сами заболели? Наденьте марлевую мас-

ку, чтобы детей не заразить.
В третью бессонную ночь Зина стала терять чувство ре-

альности. То она обнаружила себя спящей на стуле и едва не
выронила детей, которых держала на руках, то не помнила,
где ванная, и никак не могла попасть в нужную дверь. Когда
она услышала запах гари и увидела, что зачем-то включила
утюг, испугалась и решила позвонить сестре.

И тут же зазвонил телефон.
– Зиночка, – плакала на том конце Валя, – бабушке очень

плохо. Я вызвала «скорую», ее отвозят в больницу, мы сей-
час едем.

– Очень хорошо, поцелуй их.
– Кого «их»?
– Поцелуй тебя и бабулю.
– Зина, с тобой все в порядке? Что ты делала?
– Я спала. Я очень устала. Ты мне позвони потом.
Комната стала медленно кружиться и оплавляться, словно

карамельная. Зина услышала, как снова заплакали дети, но
пошла не к ним, а к входной двери.

Петров, сонный, в трусах, открыл дверь на непрерывный
звонок и не узнал Зину. Лицо ее закрывала белая марлевая
маска, глаза закрыты.

– Чего надо? – грубо спросил он.
– Надо что-то делать, – пробормотала Зина и стала мед-



 
 
 

ленно оседать.
Он едва успел ее подхватить.
– Зина? Что с вами?
Она висела в его руках бесчувственной куклой. Петров

взял соседку на руки и отнес в комнату, положил на постель,
с которой только что вскочил.

Он понятия не имел, как надо обращаться с обморочными
женщинами.

– Зина, очнитесь, – тормошил он ее. – Хотите воды?
Петров сбегал на кухню, принес стакан воды и побрызгал

ей на лицо. Безрезультатно. Он вытирал с нее воду и почув-
ствовал пальцами горячую кожу.

– Я вызову «скорую», – сказал он. – Вы вся горите.
– Дети и бабуля – это сейчас самое важное, – прошептала

Зина, не открывая глаз. – Им плохо.
– Что? Что вы сказали?
Но она опять отключилась. Дети? Наверное, что-то слу-

чилось с близнецами. Петров представил себе пухлых кара-
пузов Саню и Ваню. А почему нет? На его глазах они едва
не утонули. Но тут он услышал плач за стеной и облегченно
вздохнул – по крайней мере живы.

Петров быстро натянул спортивные штаны, майку и побе-
жал в квартиру соседки.

Ваня с Саней плакали так исступленно, что казалось, еще
один вздох – и они замолкнут навсегда. Петров не помнил,
когда он последний раз слышал детский плач, но этот дуэт



 
 
 

нагнал на него страху больше, чем Зинин обморок.
– Тише, ребята. Все хорошо, все спокойно, – уговаривал

он их.
Петров брал близнецов на руки по очереди, но они плака-

ли еще сильнее, корчились, вырывались.
Через пять минут Петров почувствовал, что больше не

может этого выдержать: голова звенела, словно собиралась
взорваться.

– Молчать! – рявкнул Петров. – Вы не можете затихнуть,
чтобы я обдумал ситуацию? Вот так. Взяли по игрушке в ру-
ки и мирно их грызем.

Выходя из комнаты, он еще погрозил близнецам:
– Чтоб мне!
Со «скорой помощью» у Петрова были связаны очень

неприятные воспоминания. На тренировке он поранил ногу,
приехали бравые ребята, вкололи ему укол от столбняка, а
заодно запустили вирус гепатита. Потом он месяц провалял-
ся в больнице и уже не вернулся в секцию тяжелой атлетики.
Петров набрал номер Потапыча:

– Старик, мне нужен детский врач.
– Тебе нужно проспаться, – буркнул сонный Потапыч.
– Это ты приди в себя. Есть у вас хороший врач?
– Есть. Козлов Александр Владимирович. Когда у Анечки

появилась сыпь, мы…
– Ты можешь его попросить приехать ко мне? – перебил

его Петров.



 
 
 

– У тебя гости?
– Вроде того.
– Не знаю, поедет ли он среди ночи.
– Сколько он берет?
– Пятьдесят долларов за визит.
– Начинай со ста, только пусть прибудет.
– Я слышу, как ребеночек плачет.
Дети действительно опять заплакали.
– Потапыч, если он заартачится, поезжай к нему, свяжи и

доставь сюда. Ты понял?
Петров не услышал ответа, потому что бросил трубку и

помчался к малышам.
Второй заход был уже легче. Теперь Петрову не казалось,

что через минуту они помрут. Он сумел поменять мокрые
ползунки, напоил водой из бутылочки, все время разговари-
вал с ними, даже песни пел. Он взял одного на руки, креп-
ко прижал к груди и стал укачивать, пресекая попытки вы-
рваться. Потом сообразил, что их лучше разлучить, чтобы не
заводили друг друга. Он вышел в другую комнату и затряс
малыша с новой силой. Кажется, мальчик отключился. Пет-
ров положил его на диван и пошел за вторым. Этого он тоже
утряс, опустил в кроватку, сходил за первым и положил ря-
дом – побоялся, что, проснувшись, малыш может скатиться
с дивана. Теперь навестить мамашу.

Спала соседка или пребывала в обмороке – он определить
не мог. Она часто дышала, на щеках пунцевел румянец. Пет-



 
 
 

ров дотронулся до ее лба. Горячий. Что делать дальше?
– Зина, очнись! – пытался он растолкать ее. – Зина, от-

крой глаза. Черт подери, да приди ты в себя!
С таким же успехом он мог будить манекен. Похоже, она

не очнется, даже если резать ее на части.
Позвонили в дверь. Петров пошел открывать – здоровый

детина, выше Петрова на голову, с ручищами коновала.
– Я врач Козлов.
– Ага, – умно ответил Петров.
– Вы просили меня приехать. Где ребенок?
Козлов пребывал в большом раздражении. Его подняли

среди ночи, позади сутки дежурства. А теперь он стоит перед
мужиком, который держит его на пороге и хлопает глазами.

Петров думал о том, что этот бугай сейчас разбудит детей,
а успокаивать не будет. А если он, Петров, снова устроит им
укачивание – сотрясение мозга ребятишкам гарантировано.

– Послушай, – Петров сразу начал на «ты», – они только
уснули. Может, чуть позже или вообще…

–  Что «вообще»? Какого лешего я тащился через всю
Москву в три часа ночи? Ребенок болен или нет?

– Их двое, близнецы. Пошли.
Козлов шагнул ему навстречу.
– Не сюда, туда. – Петров показал на квартиру соседей.
Врач мыл руки и задавал Петрову вопросы:
– Что с детьми?
– Они орут.



 
 
 

– Температура есть?
– Не знаю.
– Сколько им лет?
– Не знаю, месяцев десять.
– Что они сегодня ели?
– Не знаю.
– Стул был?
– Наверно, то есть не знаю.
Козлов выразительно посмотрел на Петрова. Тот не успел

ничего объяснить, врач пошел в комнату, склонился над
детьми.

– Карточки дайте.
«Ну, Потапов, сволочь, – разозлился Петров, – экстрасен-

са прислал. Сейчас по фотографии диагноз будет устанавли-
вать. Убью сумасшедшего деда».

– Извините, не знаю, где хранится фотоальбом, – проце-
дил Петров.

– То, что вы вообще мало знаете, я уже понял. Мне нужны
медицинские карточки детей.

– А! А где их хранят?
Козлов, ничего не ответив, стал осматривать комнату. На

стеллаже лежали стопки ползунков, пеленок, распашонок,
выше – бутылочки, скляночки, какие-то кремы, на самом
верху обнаружились карточки.

– Так, значит, зубки режутся, – проговорил он, читая за-
писи, – посмотрим, посмотрим… Памперсами не пользуе-



 
 
 

тесь? – Козлов показал на кучу мокрых штанишек.
– У нас от них яички перегреваются.
– У кого это «у нас»? – удивленно спросил Козлов.
– У нас – это у Вани и у Сани, – сказал Петров и указал

на близнецов.
– Так, значит, яички. Больше ничего не перегревается?
Козлов явно издевался.
– Послушай, – зашипел Петров, – я тебе объясню ситуа-

цию. Я их сосед. Ясно? Сосед. Среди ночи их мать позвони-
ла ко мне в дверь и тут же свалилась в обморок. Она, между
прочим, до сих пор там бесчувственная лежит. Дети орут. Я
чуть с ума не сошел. Попросил друга найти хорошего вра-
ча. – Последние слова Петров проговорил с ехидцей. – Что
я неправильно сделал?

– Все правильно, – потеплел Козлов. – Извини, мужик.
Ну, давай-ка посмотрим этих молодцов.

Козлов действовал очень ловко. Он достал одного мла-
денца и положил на столик. Толстые большие пальцы нежно
мяли животик малыша, а когда врач перевернул младенца
на спинку, его грудка уютно поместилась в медвежьей лапе.
При этом что-то приговаривал, задавал вопросы и сам же на
них отвечал.

– Замечательно здоровый парень, – заключил он и передал
сонно вякаюшего младенца Петрову. – Поноси его немного.

Козлов устроил мальчика на груди Петрова так, что го-
ловка оказалась у Петрова на плече, одну руку Петрова врач



 
 
 

завел под попу малыша, а другую положил на спинку. Мла-
денец оказался припечатанным к Петрову как осьминожка.
Петров чувствовал легкое тепло ребенка, его молочно-кис-
ловатый запах. В том, как ребенок прильнул к нему, было
столько беспомощной доверчивости, что у Петрова возник-
ла странная мысль: если бы сейчас кто-то покусился на маль-
чика, он бы перегрыз обидчику глотку.

Козлов осмотрел второго мальчика, тоже взял его на руки,
и они ходили по комнате, тихо переговариваясь и укачивая
младенцев.

– Я согласен с тем, – сказал Козлов, – что дети беспоко-
ились из-за режущихся зубок. Десны у них распухли, но в
остальном все в норме. Можно им, конечно, сделать уколь-
чики, анальгин с димедролом, но я бы не стал. Мне кажется,
что до утра они проспят спокойно.

Петрова едва не передернуло, когда он представил, как в
малышей всаживают иглы.

– Не надо никаких уколов, – сказал он.
– Вот и я так думаю. Всё, клади. Где их мама?
Петров, обрадованный тем, что дети не погибнут, забыл о

Зине. «Еще одна морока», – подумал он и расстался то ли с
Ваней, то ли с Саней почти с сожалением.

Зина лежала в той же позе. Козлов склонился над ней, раз-
двинул веки и посмотрел, как реагируют на свет зрачки, по-
том посчитал пульс.

– Это не обморок, – сказал он. – Ты температуру мерил?



 
 
 

Нет? Достань градусник из моей сумки.
Козлов расстегнул блузку на Зининой груди и неожиданно

выругался:
– Ёшкин корень! Она что, до сих пор их кормит?
– Понятия не имею, – пожал плечами Петров. Козлов лов-

ко снял с бесчувственной женщины джинсы, блузку и лиф-
чик. Петрова поразило ее почти детское, как у подростка,
тело. Неужели это тело могло произвести на свет таких здо-
ровых пацанов? Могло. И даже их выкормить – на сосках
виднелись белые капельки молока. Это не вызвало у Петрова
отвращения. Наверное, потому, что грудь была потрясающе
красива.

– Ну-ка, давай посадим ее, – сказал Козлов, убирая рако-
винку фонендоскопа от Зины.

Петров держал ее за плечи, врач прикладывал фонендо-
скоп к спине.

– Все, клади обратно, – сказал Козлов. – Скверно.
По-моему, воспаление легких. Надо бы в больницу.
Петров плохо знал Зину, но почему-то был уверен, что

уехать от детей она не согласится. Он поделился своими со-
мнениями с Козловым.

– У нее есть родственники? Кто-нибудь, кто ухаживал бы
за ними?

– Понятия не имею. Кажется, есть сестра и бабушка. Муж
лег на дно. В том смысле, что он моряк и сейчас в плавании.

– Судя по записям в карточках, близнецы дают жару уже



 
 
 

дня три. Она просто обессилела плюс болезнь, температу-
ра тридцать девять и восемь. Скверно. Элементарная логика
подсказывает, что ей просто некого было позвать на помощь.

«Надеюсь, логика тебе не подсказывает, – подумал Пет-
ров, – что единственное спасение – я, сосед». Но вслух он
ничего не сказал.

– Но сейчас главное не это, – продолжал рассуждать Коз-
лов.  – Главное – сцедить молоко. Она, видно, пропустила
кормление. Температура, возможно, вирус – мастит обеспе-
чен. Придется потом резать грудь, операция, боль страшная
и все такое прочее. Неси два стакана и помой руки. Будем
сцеживать.

Петров не очень хорошо понял ход мысли доктора, но ему
стало жаль Зину, чью замечательную грудь мог изуродовать
скальпель хирурга. Он отправился на кухню и принес два
стакана для коктейлей.

Козлов усадил Зину на край тахты, укрыл ей ноги одея-
лом, сам устроился так, что одно Зинино плечо опиралось на
его грудь. Петрова он заставил сесть рядом с Зиной и под-
держивать другое ее плечо.

– Смотри, – командовал педиатр, – вот так нажимаешь на
сосок и сцеживаешь молоко. В две руки мы быстрее упра-
вимся.

– Быстрее? – ошеломленно переспросил Петров.
Он попробовал повторить действия врача, пальцы его

дрожали.



 
 
 

– Соски у нее необычного цвета – розовые, – отметил Коз-
лов. – Красиво, как у рембрандтовской Данаи.

– Самое время о живописи поговорить. Черт, все равно
не выходит.

Наконец Петров приспособился, и его стакан тоже стал
наполняться.

– Нет, у меня, конечно, богатая фантазия, – бормотал Пет-
ров, – но чтобы с этим органом такое проделывать…

– Ты думаешь, я специалист? Это второй раз в жизни. В
первый раз я вот так женился.

– Что ты «вот так»? – не понял Петров.
– Подрабатывал на «скорой». Приезжаем по вызову. Мать

с ребенком. Только мы вошли, она бултых в обморок. Ребен-
ку три месяца. Мы ее привели в чувство, никакого диагноза,
кроме переутомления, я поставить не мог. Идем к соседям –
присмотрите, мол. Но там пьянь сплошная. Звоним на стан-
цию – помощь оказали, говорят, уезжайте. Плюнул я на все
и остался. Кажется, на всю жизнь. Так что ты берегись. А со
«скорой» меня поперли.

«Бред! – подумал Петров. – Рождественская сказочка».
– Ну, я-то с морячком тягаться не смею, – сказал он. –

Слушай, помнишь у Мопассана рассказ: едут в купе мужик
и кормящая мать, поезд запаздывает, молоко у нее убегает,
и он выручает страдалицу, заменив младенца?

– Самое время о литературе поговорить, да поздно вспом-
нил. Мы уже закончили. Но у тебя еще будет возможность –



 
 
 

утром, часов в семь, надо снова сцедить. И так четыре раза
в день. Молоко поставишь в холодильник. Утром его надо
прокипятить и дать детям.

Петров не нашелся что сказать.
Они уложили Зину на кровать, и Козлов принялся ковы-

ряться в своем саквояже, доставать шприцы, бутылочки.
– Она очень истощена, – вздохнул врач. – Сейчас мало кто

кормит, а до девяти месяцев – вообще редкость. Питается,
видно, неважно, опять-таки болезнь. Ей бы витамины поко-
лоть, глюкозу и прочее.

– Где я буду искать ее родственников? Послушай, у тебя
есть кто-нибудь, сиделка или как там? Мне завтра, то есть
сегодня, на работу нужно кровь из носу.

Козлов не отвечал. Он наполнил шприц, повернул Зину на
бок, спустил ей трусики и всадил укол в ягодицу. Петров не
мог не отметить, что ягодицы у соседки такие же крепенькие,
как у младенцев, только покрупнее.

– У меня есть, – сказал Козлов задумчиво. – Наша стар-
шая медсестра, Тамара Ивановна, недавно ушла на пенсию.
Надежна, как Эверест, и подрабатывает по уходу за младен-
цами. Но это стоит денег.

– Деньги – не проблема.
– Для тебя, может быть, и не проблема, а для этой дев-

чушки, – Козлов кивнул на Зину, – очень даже проблема.
– Сколько она берет, Тамара Ивановна?
– Обычно за одного ребенка пять долларов в день. А тут



 
 
 

близнецы и мать, – с сомнением проговорил врач.
– Ты можешь ее уговорить?
– А ты потом потребуешь деньги с соседей?
– Слушай, – обиделся Петров, – нас с тобой вроде объ-

единяет такое дело – по стакану сцедили, а ты ко мне как к
сволочи.

– Извини, – улыбнулся Козлов. – Значит, так. Врача мама-
ше завтра можешь вызвать? Нет? Тогда я сам. Рецепты на ан-
тибиотики и прочее я оставлю. Тамара Ивановна схему зна-
ет.

– Так она приедет?
– Если жива, то мне не откажет. Еще… Впрочем, я лучше

ей самой все и расскажу. На всякий случай мой телефон тоже
оставлю.

Пока доктор писал, Петров слонялся по комнате, не зная,
чем заняться.

– Выпить не хочешь? – спросил он.
– В четыре утра?
– Действительно, слишком поздно. Или слишком рано?

Сколько я тебе должен?
– Купи на все памперсы малышам.
– Не дури. Ты же тащился сюда, проторчал два часа.
– Значит, удвой гонорар и купи на все.
Петров проводил врача и искренне его поблагодарил:
– Ты отличный мужик, Козлов.
– Ты, Петров, тоже вроде ничего.



 
 
 

 
* * *

 
Перед Петровым встала проблема: где ночевать. Пораз-

мыслив, он решил, что Зина вряд ли заплачет и описается,
а близнецы вполне могут. Он пошел в квартиру соседей и
улегся на Зинину кровать. Но три часа до звонка будильника
только беспокойно ворочался. Ему все казалось, что малыши
сейчас проснутся и заплачут или, наоборот, перестанут ды-
шать. Петров вставал, подходил к кроватке, прислушивался,
проверял сухость штанов и снова ложился.

В восемь пришла Тамара Ивановна. Петров обрадовался
этой невысокой плотной женщине со строгим лицом, словно
посланнице Небес. Он показал медсестре, где находятся дети
и их мать, договорился об оплате и ринулся в душ.

Надевая костюм и поглядывая на спящую Зину, он думал
о том, что вот его участие в делах этого семейства и закон-
чено. Если Зина не заразна, то ее можно перенести домой: и
Тамаре Ивановне будет удобнее, и ему.

Петров зашел в соседскую квартиру попрощаться. Тамара
Ивановна переодевала близнецов.

– У них зубки режутся, – сообщил Петров.
– Уже прорезались, – буркнула Тамара Ивановна. Петров

подошел и посмотрел. Действительно, на деснах близнецов
появились маленькие белые пятнышки.

– У детей нет еды, – не глядя на Петрова, проговорила



 
 
 

Тамара Ивановна.
– Я забыл вам сказать. У меня в холодильнике молоко, его

надо…
– Не надо им молока от больной, еще и с антибиотика-

ми. Немного возьму, чтобы резко не переходить, а вы купите
детское питание.

– Ага, я купите. Доктор Козлов сказал…
– Много он понимает, этот доктор. Будете детей голодом

морить – я уйду. И где памперсы? Я стирать не обязана.
– Детей голодом морить не будем, – медленно проговорил

Петров, едва сдерживая раздражение. Рассказывать о вред-
ности памперсов он больше не хотел. – Скажите точно, что
купить и где это продают.

Пришлось ехать в гастроном на Мясницкую.
Петров сложил баночки и коробочки в пакет, уже подойдя

к машине, чертыхнулся и вернулся за памперсами.
– Теперь я могу быть свободен? – приторно вежливо спро-

сил он дома, передавая покупки Тамаре Ивановне.
Старуха ничего не ответила, отвернулась и ушла.
За что, интересно, она его невзлюбила?

 
* * *

 
В кабинете президента компании, Юры Ровенского, сто-

ял длинный ониксовый стол с кожаными креслами вокруг,
у окон в кадках росли деревца, пол устилал толстый ковер.



 
 
 

Здесь проходили их совещания и переговоры. Эта обстанов-
ка разительно отличалась от прокуренного зала пивной с на-
родным названием «У брата» на улице Александра Ульяно-
ва. Именно там пять лет назад зародилась идея создать фир-
му по сборке компьютеров. Первые проекты писались на бу-
мажках, залитых пивом и с жирными пятнами от вяленого
леща. Теперь перед ними лежали стильные папки с текстами,
отпечатанными на лазерном принтере.

В конце 80-х годов многие ринулись заполнять пустую-
щую нишу – привозили в Россию компьютеры из-за рубе-
жа или собирали их на месте. Но многие так же быстро со-
шли с дистанции. Самые легкие и скорые деньги делались
тогда на финансовых пирамидах. Именно они утянули с ком-
пьютерного рынка главных конкурентов петровской фирмы
«Класс». Название возникло от модного словечка, которым
выражали наивысшую похвалу.

Петров и Ровенский заняли жесткую позицию: первые
пять лет вся прибыль шла на расширение производства и ор-
ганизацию сети продаж. Они не ездили по экзотическим ку-
рортам, не покупали шикарных автомобилей, жили в комму-
налках, и мало кто догадывался, что они ворочали большими
деньгами. И только когда «Класс» вышел на такие позиции,
что подвинуть его уже никто не мог, фирма и ее руководи-
тели перешли на другой качественный уровень: переехали в
современный офис, открыли личные счета в банках, уселись
в автомобили последних марок.



 
 
 

Сегодняшнее совещание в определенной мере тоже было
судьбоносным – определяли дальнейшую стратегию. Проще
говоря – во что вкладывать деньги.

«Класс», как и другие крупные компьютерные фирмы, сам
деталей не производил, закупал их в странах Юго-Восточ-
ной Азии и в Ирландии. Построить заводы по выпуску мик-
росхем нечего было и мечтать – для этого требовалось две
сотни миллионов долларов. Но делать первые шаги в этом
направлении, по мнению Петрова, следовало: выпуск корпу-
сов для компьютеров оправдал бы себя уже через шесть лет.

 
* * *

 
– Мы растекаемся лужей, – говорил он на совещании, –

вместо того чтобы стать хорошим озером. Подвернулись
попутные выгодные контракты с мебелью – организовали
«Класс-мебель», «Класс-авто» тоже постепенно расширяет-
ся. Из тридцати пяти филиалов в тридцати чем только не
занимаются: и медикаментами, и спортивным инвентарем.
Осталось только памперсы производить.

– Или свиноферму открыть, – поддержал его Потапыч. –
Звучит: «Класс-свинина». Нас в школе учили – экстенсив-
ный путь плохо. Надо зреть и копать в корень. Ты, Юра, –
он обратился к Ровенскому, – предлагаешь открыть учебный
центр. А зачем? Зачем садиться в последний поезд, когда
первые уже давно ушли и набирают скорость? Конечно, при-



 
 
 

быль это принесет, и деньги обернутся быстро. И покатим
мы по утоптанной тропе, когда надо рубить свою просеку.

Но остальные их точку зрения не разделяли. В том числе
и Ровенский. Журавль в небе – это красиво, синица в руках
– надежно.

 
* * *

 
С Юрой Ровенским Петров учился в математическом ин-

тернате при МГУ. С тех пор они и дружили. Петров все-
гда был умнее Юры: быстрее и оригинальнее решал задачи в
школе, больше книжек читал и разбирался в вещах, о кото-
рых Ровенский имел смутное представление. Производство
наладить, коллектив сплотить и внушить трудовой энтузи-
азм у Петрова тоже получалось лучше. Но он безоговороч-
но признавал, что именно Юрка должен управлять фирмой.
У Петрова не было бронированности и целеустремленности
Ровенского. Юра не шел по жизни, а пёр как танк. Он не
обращал внимания на то, что кого-то случайно задавил или
обидел, не комплексовал по поводу друзей-неудачников. Я
тебе предложил работу – ты не справился, чего же ты хо-
чешь? Юра уволил секретаршу за то, что она выслала маши-
ну встречать его не в тот аэропорт и Ровенский проторчал
там лишний час. Леночка однажды подвесила петровский
компьютер, и он два дня потратил, чтобы восстановить стер-
тую информацию. Лене он задал перцу, но уволить ее ему



 
 
 

даже в голову не пришло.
 

* * *
 

Все явно склонялись ко второму проекту. Ровенский по-
сматривал на Петрова с удивлением – не ожидал, что тот лег-
ко сдастся. Петрову напрягаться было лень. То ли давала се-
бя знать суматошная ночь, то ли вообще у него азарта поуба-
вилось. Вначале карьера бизнесмена его отчаянно увлекала.
От мысли: завтра делаю вот это – и у нас в кармане десять
тысяч баксов, он хмелел как от вина. Но потом он уже столь-
ко раз задыхался победителем на финише, что прелесть но-
визны пропала, тужиться и доказывать свою правоту не хо-
телось.

Леночка и секретарша Ровенского принесли кофе.
– Подожди минуточку, – задержал Петров Лену.
Он взял листок и написал: «Позвони по моему домашне-

му телефону или последние цифры 23. Должна подойти Та-
мара Ивановна. Спроси: 1. Как дела? 2. Сцедила ли она Зине
молоко? 3. Не надо ли чего-нибудь?»

Через несколько минут Лена вернулась и положила перед
Петровым записку: «Тамара Ивановна просила передать: 1.
Без советов от сопливых она обойдется. 2. Укол надо делать
в девять вечера, к этому времени ты должен привезти лекар-
ства. 3. Нет еды».

Утром, кроме молочных смесей, Петров купил пять видов



 
 
 

детского питания, по три баночки каждого. Неужели близне-
цы пятнадцать банок слопали? Ну и аппетиты!

Снова вошла Леночка, склонилась к Петрову, и мужские
глаза дружно нацелились на ее ножки.

– Звонит педиатр, то есть детский врач, хочет с тобой по-
говорить. Что сказать? – прошептала Лена на ухо Петрову.

– Я на минутку. – Петров бросился к дверям.
Почему ему все время кажется, что с малышами произо-

шло что-то ужасное?
Козлов был абсолютно спокоен, даже весел:
– Не знаю твоего домашнего телефона, соседкин тоже за-

был записать. Как они там?
–  Я уходил, все было нормально. Зубки прорезались.

Представляешь, у одного на верхней челюсти, а у другого на
нижней.

– Бывает. – Козлов записал телефоны и спросил: – Ты мо-
локо утром сцедил?

– Сцедил.
– Не захлебнулся? – хохотнул Козлов и повесил трубку.
Петров достойно ответить не успел. Леночка смотрела на

шефа с удивлением и любопытством.
– Если бы я тебе рассказал, – ухмыльнулся Петров, – ты

бы неделю смеялась.



 
 
 

 
* * *

 
Зина пришла в себя от мокрого холода. До этого она пре-

бывала в кошмарном горячем забытьи – превратилась в пес-
чаного червя, двигалась по пустыне, зарывалась в раскален-
ные горы, населенные подземными чудовищами. И вот те-
перь ее вырвали наружу, голую и беззащитную. Она не узна-
вала комнату, в которой находилась, не знала женщину, ко-
торая склонилась над ней и обтирала мокрой салфеткой.

– Где я? – спросила Зина.
– Дома, где же еще, – ответила Тамара Ивановна.
«Дома» – хорошее спокойное слово, только оно не вяжет-

ся с Зиниными ощущениями. Ей нужно что-то вспомнить,
что-то важное, о чем нельзя забывать. Она вспомнила.

– Дети! – Зина попыталась подняться. – Ванечка и Санеч-
ка.

– Лежи. – Тамара Ивановна придавила ее к подушке. – Все
с твоими детьми в порядке. Спят чистые и накормленные.
Зубки прорезались.

Зина закрыла глаза. Этой женщине можно верить, у нее
такие сильные и ласковые руки. Что-то она говорит? Ругает
Зину за то, что связалась с подлым мужиком. Нет, слов не
понять, они размазываются. Как хорошо, что нет больше то-
го горячего песка и безобразных чудовищ.

Можно немного поспать. Вот он уже, сон. Красивая поля-



 
 
 

на с цветами. Ромашки. Мама плела им из ромашек веночки.
 

* * *
 

В аптеке Петров присвистнул, когда ему назвали стои-
мость лекарств и медикаментов, выписанных Козловым. Бо-
леть нынче дорого. По дороге в кассу он увидел на витри-
не странный прибор – стеклянный граммофончик, сразу под
ним углубление, на другом конце резиновая груша. «Для
сцеживания молока», – прочитал Петров.

– Средства малой автоматизации, – пробормотал он и ку-
пил две штуки.

Детского питания теперь он приобрел семь видов и по де-
сять баночек, запаянных в полиэтиленовую упаковку – боль-
ше ему было не унести.

Петров позвонил в соседскую дверь, не заходя к себе. Ему
открыла насупленная и недовольная Тамара Ивановна.

– Как дела? – спросил Петров, пройдя за ней на кухню.
Тамара Ивановна не отвечала, молча разбирала лекарства.
Петров повторил свой вопрос, и она опять его проигно-

рировала.
– Я что-либо сделал не так? – Петрова стала раздражать

эта игра в молчанку.
Тамара Ивановна вдруг развернулась и закричала:
– Ах ты, хрен моржовый! Ты до чего женщину довел? Она

же впроголодь живет. Три картофелины нашла и пачку вер-



 
 
 

мишели! Дети ее высосали всю, в чем только душа держит-
ся. А сам жируешь, как блин масленый блестишь! Где твоя
совесть?

Петров онемел от этих упреков. «Какого черта Козлов ни-
чего не объяснил медсестре? Впроголодь живет…

Фу ты, гадство какое!» Он почувствовал щемящую жа-
лость к девочке-женщине Зине и ее близнецам.

Он стал в ответ кричать на Тамару Ивановну: обиделся на
несправедливые обвинения, да и жалость к нищим соседям
ему была нужна как новый зуб мудрости.

– Что вы на меня орете? Я им кто? Муж? Отец? Брат, сват?
Я им никто! Сосед! Целые сутки занимаюсь их делами, ночь
не спал – и здрасте! – я же виноват, что их папаша уплыл.

«Сейчас развернется и хлопнет дверью,  – мелькнуло у
него в голове. – Что я тогда буду делать?»

– Скажите четко, – он поубавил пыл, – какие именно про-
дукты надо купить. Я съезжу в магазин.

На лице Тамары Ивановны отразилась целая гамма
чувств. Во-первых, она не ожидала такого поворота вещей, и
ей стало неловко за то, что обрушилась на неповинного че-
ловека, во-вторых, запас приготовленных оскорблений еще
не исчерпался, и она как собачка после разбега должна была
резко тормозить и сдерживать инерцию, в-третьих, она лихо-
радочно придумывала предлог, чтобы не извиняться. Пред-
лог не заставил себя долго ждать – захныкали дети.

– Иду, иду, мои лапочки, – пропела Тамара Ивановна и



 
 
 

отправилась в спальню.
– Давайте не будем ссориться, – двинулся за ней Петров. –

Я погорячился, извините. Так что нужно купить?
– Так всё. Мясо, рыбу, фрукты и овощи. Творог обяза-

тельно. Как у бедняжки зубы только не высыпались.
– Почему они должны были высыпаться? – удивился Пет-

ров.
– Молоко кальций из организма вытягивает. Косточки те-

перь, наверное, у нее хрупкие, как соломинки.
– До моего прихода, надеюсь, обойдется без переломов, –

сказал Петров и ушел.
Он созвонился с директором универсама, в котором со-

трудники «Класса» отоваривались с заднего хода. В самом
магазине – шаром покати и длиннющие очереди за колбасой
и молоком.

– Свадьба? – кивнул на его покупки директор.
– Вроде того.
– Я и вижу – лицо у тебя счастливое.
Петрову смертельно хотелось спать, вообще свалиться и

забыться.
Продукты ему упаковали в четыре коробки. Их надо бы-

ло тащить до машины, потом до лифта, потом до квартиры.
Наверное, профессиональная болезнь филантропов – ради-
кулит.

– Тамара Ивановна, вы разберете все это?
– Конечно, голубчик. Я ужин приготовила – курицу у тебя



 
 
 

нашла и картошку пожарила. Придешь?
Теперь Тамара Ивановна была сама кротость.
– Спасибо, с удовольствием. Как насчет рюмашки?
– Я не буду, а тебе, может, и следует. Ты пьющий? – спро-

сила она подозрительно.
– Умеренно. Я пойду умоюсь и принесу коньяк.
Зина услышала, как вошел Петров, и открыла глаза.
В комнате мягко стелился свет галогенного торшера.
– Привет, Зинаида.
– Здравствуйте, Павел.
– Если ты мне будешь выкать, я вспомню, сколько мне лет.

Никто не знает, что десять лет назад семьдесят стукнуло.
Петров говорил не глядя на Зину. Он доставал из шкафа

чистую майку и спортивные штаны.
– Я хотела уйти к себе, но Тамара Ивановна не позволила.
Зина понимала: надо поблагодарить соседа. Но удиви-

тельным образом никакой особой благодарности к нему не
испытывала. Если растрескавшейся земле нужен дождь, то
не важно, пригнал тучу северный или южный ветер, она бу-
дет просто впитывать влагу.

– Как ты себя чувствуешь? – Петров изучающе посмотрел
на нее.

Желтенькая ночная рубашка в кружевах. В его постель за-
летела девочка-подросток из пионерского лагеря.

– Я себя не чувствую. Это кто-то другой.
– Есть хочешь?



 
 
 

– Нет, меня Тамара Ивановна бульоном кормила. Из ва-
шей… твоей курицы.

– Тогда я тоже пойду подкреплюсь. Тебе ничего не нужно?
– Ты мальчиков видел?
– Видел, – соврал Петров. – Отлично выглядят…
Он хотел еще что-нибудь приврать, но Зина закрыла глаза

и уснула.
«Кафка по мне плачет,  – думал Петров.  – Полнейший

сюрреализм».
Он сидел на чужой кухне, поглощал ужин, приготовлен-

ный женщиной, о существовании которой еще вчера не по-
дозревал, и обсуждал семейные дела посторонних людей.

–  Звонила Валентина, сестра Зины,  – делилась Тамара
Ивановна, – бабушку их положили в больницу. Валя взяла
отпуск и ухаживает за ней. И правильно, кому старуха там
нужна. Чуть не углядел – и пролежни.

Петров не знал, что такое пролежни. Тамара Ивановна
ему подробно объяснила.

– Я купил приборы для сцеживания молока. Вы видели?
– Не нужны они. Я грудь Зине перевязала.
– В каком смысле?
– Чтобы молоко перегорело. Куда ей еще кормить?
– Но Козлов этого не говорил.
–  Много он понимает. Нет, конечно, детский врач он

очень знающий.
– Тамара Ивановна, нужно еще что-нибудь Зине, детям?



 
 
 

– Одежонки у них маловато, застиранная вся. Уже пол-
зунки стала надставлять, они ведь растут. Нет у тебя знако-
мых, у которых младенцы подросли?

– Есть, завтра спрошу. Ничего, если я вам не буду помо-
гать с посудой? Честно говоря, засыпаю на лету.

– Да что ты, что ты! – замахала руками Тамара Ивановна. –
Разве мужское это дело.

– То-то я им лет двадцать занимаюсь.
Дома Петров посмотрел на спящую Зину, представил:

чтобы добыть из кладовки раскладушку, надо вытащить лы-
жи, велосипед и еще кучу всяких вещей.

– Дудки! – заявил он вслух. – Я не кусаюсь и истощенных
женщин не насилую. Неистощенные сегодня тоже могут не
беспокоиться.

Он достал подушку, плед и лег рядом с Зиной.
Не просыпаясь, она вдруг повернулась к нему, положила

голову на плечо и обняла за шею. Петров почувствовал, как
к нему прижалась плоская забинтованная грудь соседки.

Проклиная себя, он убрал Зинину руку и осторожно
встал. Побрел к телефону.

– Козлов? Это Петров.
– Петров? Это Козлов.
– Доктор, проснись, мне надо задать тебе вопрос.
– Армянское радио отвечает.
– Перестань храпеть в трубку. Тамара Ивановна перевя-

зала грудь.



 
 
 

– Зачем? Что у нее с грудью?
– Да не у нее. Она Зине перевязала, чтобы молоко пере-

горело.
– Подожди, я сейчас врублюсь. Так. Если у нее пневмония,

то надо, чтобы легкие хорошо вентилировались. Поэтому все
сдавливания – это плохо. Что сказала Маша Новикова?

– Какая еще Маша?
– Терапевт. Она должна была к вам заехать, я просил.
– Ни о какой терапевтше не слышал. Так что мне делать?

Разбинтовывать?
– Нет, не надо. Из двух и более зол это, наверное… Оставь

все, как есть. Завтра терапевт ее посмотрит. Ты лекарства
купил, уколы делаете?

– Делаем. Пока.
Он положил трубку, пока проснувшийся Козлов не успел

вспомнить о любви Петрова к литературе.
 

* * *
 

На следующий день Петров по телефону договорился с
Людмилой, женой Потапыча, что после работы подъедет и
заберет чемодан с детскими вещами.

Потом позвонила Тамара Ивановна.
– Докторша вчера приходила к Зинаиде и не попала в дом.

Когда домофоны устанавливали, у Зины ста пятидесяти руб-
лей не было, поэтому ей переговорник не поставили, только



 
 
 

ключ дали. К ней если кто приходит, звонит соседке внизу,
та открывает. А я откуда знала?

– Но сегодня доктор в квартиру попала? Хорошо.
– Я этим мастерам позвонила, они теперь триста за уста-

новку хотят.
– Намек понял. Пусть делают.
Вечером Петров привез детскую одежду.
– Богато ребенка содержали, – оценила Тамара Иванов-

на. – А платья-то зачем? У нас же мальчики.
– Пол уточнить я не сообразил. Как Зина?
– Нервничает. Ты бы ее успокоил, что, мол, не обеднеешь

от трат.
В квартире Петрова витал непривычный запах – лекарств

и женщины.
– Здравствуй, Зинаида. Как самочувствие?
– Здравствуйте. Я понимаю, что это полное безобразие –

мое присутствие здесь и все ваши хлопоты.
– Во-первых, пока ты была в бессознательном состоянии,

мы перешли на «ты» и вообще страшно сблизились. Во-вто-
рых, если ты такая понятливая, то убери с лица кислое вы-
ражение и не порть мне настроение. О, слезы. По какому во-
просу?

– Я два дня детей не видела. Тамара Ивановна… – Зина
не договорила и уткнулась в подушку.

Петров пошел разбираться с медсестрой.
– Пневмония бывает вирусная, – заявила Тамара Иванов-



 
 
 

на. – Три дня карантина положено.
– Но ведь она, пока не свалилась, была с детьми. Что, ес-

ли мы ей издали их покажем? Дайте-ка мне эти платья пота-
повской внучки.

Зина увидела детей и рассмеялась. Ваня и Саня, наряжен-
ные в розовое и белое платья, с кружевными чепчиками на
голове, смотрелись на руках у Петрова необыкновенно по-
тешно.

– Они же мальчики! – хихикала Зина.
– Как? – изумился Петров. – С чего ты взяла? Как опре-

деляли? Да те ли это дети?
– Те, те, – кивнула Зина, – только подросли. Дайте мне их,

пожалуйста.
Близнецы, увидав протянутые мамины руки, ответили

встречным порывом.
– Нельзя, братцы, – остановил их Петров, – у вашей мамы

карантин. Пошли купаться, там уже и воду напустили.
Тамара Ивановна от помощи в купании младенцев отка-

зывалась, но Петров уверял ее, что Саня и Ваня имеют тен-
денцию к потопляемости, поэтому торчал в ванной. Они
поиграли в знакомую игру «Съешь крокодильчика», потом
Петров отнес вымытых и переодетых детей в комнат у.

Ужинал дома с Зиной. Петров накрыл журнальный столик
у Зининой тахты, сам сел в кресло перед телевизором. На
середине кровавого боевика Зина мирно уснула. Ее присут-
ствие не раздражало Петрова – словно он завел ласкового



 
 
 

котенка, и с его появлением все в доме стало по-другому, но
не хуже. Правда, котенок не выселил бы хозяина на раскла-
душку…

Следующим вечером Зина решительно велела перевести
ее домой. Тамара Ивановна устроила ей постель на диване в
большой комнате, сама переночевала с малышами в детской.

 
* * *

 
Зина смогла помогать медсестре только через десять дней.
Тамара Ивановна прожила у Зины три недели.
Петров приходил почти каждый вечер, играл с малыша-

ми, развлекал разговорами Зину и Тамару Ивановну. На пол-
часа-час он окунался в атмосферу семейной жизни и должен
был признать, что удушливой она ему не казалась.

Тамара Ивановна тихой сапой подталкивала его на реше-
ние материальных проблем соседки. Он не возражал, только
посмеивался над простодушным лукавством пожилой жен-
щины.

– Вот манежа нет, – вздыхала Тамара Ивановна, словно
говоря сама с собой. – Так было бы хорошо – посади туда
детей и живи спокойно. Двоим-то в кроватке тесно, а по полу
дует, да и уползают они. Но где Зине на манеж денег взять?

На следующий день Петров приносил манеж.
– Уже неделю дети на улице не были, – сокрушалась Та-

мара Ивановна. – Конечно, разве я могу их в этой коляске



 
 
 

возить? Вывалятся они, большие уже. Им нужна другая, с
креслицами. Я видела, для близнецов спаренные делают. До-
рогие, поди.

Петров покупал коляску.
Когда Зина поняла, кто раскручивает соседа на подарки,

она настрого запретила Тамаре Ивановне подстрекать его,
даже пригрозила, что вернет все обратно.

– Да что ты ломаешься? – уговаривала ее Тамара Иванов-
на. – У него же денег куры не клюют. В субботу дружки при-
ходили в карты играть, так деньгами весь стол был завален.
А ты нуждаешься.

– Это его деньги, и я ни в чем не нуждаюсь. Тамара Ива-
новна, вы бы на моем месте копейки чужой не взяли. Я же
вижу, что вы за человек.

Тамара Ивановна, которая договаривалась только ухажи-
вать за детьми и больной, готовила еду Зине и Петрову, сти-
рала и убирала в двух квартирах. Она была настоящей тру-
женицей – не присаживалась ни на минуту, пока была рабо-
та, которую она не должна, а могла сделать. У себя в семье
она стала главной кормилицей: дочь уволили по сокращению
с завода, зять пьянствовал, внуки учились в техникуме.

 
* * *

 
–  С чего ты решила, что я безвозмездные подарки де-

лаю? – Петров изобразил не только изумление, но и легкую



 
 
 

обиду, когда Зина попросила его не покупать им больше ве-
щи и продукты. – Я, Зиночка, бизнесмен. А где ты видела
бизнесмена, который швыряет деньги на ветер?

– Правда? – обрадовалась Зина. – Значит, ты как бы нам
в долг даешь?

– Что значит «как бы»? Ты меня пугаешь. Я начну думать,
что ошибся с вложением денег.

Петров слегка выпил, актерствовать под хмельком он лю-
бил, и получалось у него неплохо. Но Зина все-таки подо-
зревала, что он дурачится.

– Я совершенно серьезно. – Она внимательно заглядывала
ему в глаза.

–  Здесь шутки кончаются. Деньги-то немалые,  – строго
сказал Петров. – У меня, кстати, все траты зафиксированы.

Петров достал записную книжку, помахал ею в воздухе и
быстро убрал, чтобы Зина не вздумала ее посмотреть.

– Я не смогу в ближайшее время с тобой рассчитаться, во
всяком случае полностью. Приедет Игорь…

– Минуточку, – остановил ее Петров, – давай выясним от-
ношения. Я на тебя и твоего мужа совершенно не рассчиты-
ваю. Мои должники – это Ваня и Саня. В старости, когда я
буду дряхл, немощен и разорен, они мне принесут денежки
на блюдечке из голубой каемочки.

– С голубой каемочкой, – поправила его Зина и улыбну-
лась. – Очень хорошо. А то я, знаешь, какой-то содержанкой
себя чувствовала.



 
 
 

Теперь усмехнулся Петров. Содержанка! Уморила! Знала
бы она, во что они обходятся, содержанки! Сегодня он при-
сутствовал при телефонном разговоре молоденькой певич-
ки Анфисы, которую раскручивали на телевидении, и Ровен-
ского.

– Юрик! – верещал голос Анфисы из динамика громкой
связи. – Я хочу кофточку купить!

– Почем нынче кофточки? – довольно улыбаясь, спросил
Ровенский.

– Пришли мне с водителем две тысячи баксов, постара-
юсь уложиться. А вечером идем лобстеров кушать, я помню,
милый.

Но когда через несколько дней Зина показала бумагу – ее
обязательство за детей, Петрову стало противно.

Он читал: «Я, Зинаида Олеговна Бойко, паспорт серия…
номер… проживающая… действуя за моих несовершенно-
летних детей, Александра и Ивана, составляю настоящую
расписку о том, что мои сыновья, Александр и Иван, по
достижении совершеннолетия обязуются вернуть Петрову
Павлу Георгиевичу три тысячи долларов США за помощь,
оказанную мне при воспитании моих сыновей…»

– Это Валя по моей просьбе сделала, – говорила Зина, по-
ка он читал. – Как только смогу выходить на улицу, заверю у
нотариуса. Ты, пожалуйста, подпиши вот здесь: «С условием
расписки согласен».



 
 
 

– Откуда взялась сумма? – поинтересовался Петров.
– Павел, я умею считать деньги.
Зина видела, что он старается скрыть неприятное впечат-

ление, которое произвела на него бумага. В самом деле, че-
ловеку доставляло удовольствие делать добрые дела, а тут
ему говорят: в отдаленном будущем получите за них денеж-
ки.

Зина забрала листок, двумя руками взяла его руку:
– Павлик, если бы не ты, мы бы, наверное, погибли. Я уж

точно была к этому близка. Тут даже всякие слова благодар-
ности теряют смысл. Ты нас просто спас.

Она поднесла его руку к губам и поцеловала.
Петров на секунду застыл. Он пережил мгновенную сме-

ну чувств. Вместо раздражения, даже брезгливости – расте-
рянность и теплота. Перед ним стояла не замученная мать
семейства, не болезненная девочка-подросток, а женщина.
Очень симпатичная, надо признать, женщина.

Теперь он взял легкие Зинины руки, поднес к своим губам
и по очереди поцеловал.

– На самом деле это я отогрелся рядом с вами. С тобой, –
не удержался он от заигрывания.

Петров смотрел на нее ласково и чуть насмешливо. Зину
позабавила столь быстрая смена его настроения, и ей были
приятны знаки внимания, от которых она успела отвыкнуть.

– По-моему, – она заговорщически улыбалась, – получи-
лось ну очень патетично.



 
 
 

– Готов уронить слезу, – подстроился под ее тон Петров.
– Ужин готов, я хотела спросить… – Вошедшая Тамара

Ивановна осеклась, увидев их стоящими близко друг к дру-
гу.

– Голоден как волк. – Петров отпустил Зинины руки. – А
после ужина я вам кое-что покажу.

Несколько дней назад, играя с детьми, он обратил внима-
ние, что они легко показывают или берут ту игрушку, кото-
рую он просит. Больше всего Ваня и Саня по-прежнему лю-
били красный кубик и по-прежнему считали его съедобным.
Петров вместе с манежем купил им кубики с буквами и те-
перь хотел показать Зине и Тамаре Ивановне потрясающее,
с его точки зрения, открытие.

– Зинаида, дети твои гениальны, вундеркинды и все такое
прочее, – заявил он. – Демонстрирую.

Петров выложил на краю ковра ряд цветных кубиков, сре-
ди которых было два с буквами «А». Детей он поставил на
четвереньках на другом конце ковра и скомандовал:

– Где же у нас буква «А»? Кто первый принесет ее дяде,
Ваня или Саня?

Малыши споро заработали коленками и руками, доползли
до кубиков и точно выбрали «А».

– Ты их читать научил? – поразилась Тамара Ивановна.
Зина рассмеялась, подхватила детей и поцеловала.
– Ага, вы думаете, – говорил Петров, глядя на нее, – что

кубики с буквами так отличаются по размеру и цвету от



 
 
 

остальных, что выделить их не составляет труда? Ошибае-
тесь. Эксперимент усложняем.

Он выложил ряд кубиков с буквами.
– Теперь все одинаковые, все с буквами, верно? Ваня, Са-

ня, где наша любимая буква «А»?
Малыши доползли до ряда и точно выбрали нужную бук-

ву. Зина поразилась. Тамара Ивановна всплеснула руками:
– Ты что же детей мучаешь? Им еще всю жизнь учиться,

пусть хоть сейчас отдохнут.
– Тамара Ивановна, с вашей педагогической установкой

я не согласен. Губить таланты не позволим. Между прочим,
сейчас мы в процессе освоения буквы «М». Номер пока от-
работан не полностью, но продемонстрировать можем.

 
* * *

 
Петров удивлялся тому, как привязался к малышам. Он

никогда не был особенно чадолюбив. С двенадцатилетним
племянником Димкой он виделся раз в год, когда приезжал
к своим в Омск. В промежутках между визитами на родину о
племяннике почти не вспоминал. Дети приятелей большого
умиления у него не вызывали. Поиграть с ними, ответить на
вопросы, поговорить о жизни, пошутить он был не против,
если это случалось не часто.

Саня и Ваня неожиданно растревожили в его душе но-
вую область под названием умиление, вползли в нее и проч-



 
 
 

но обосновались. Петров думал о близнецах, когда ехал в
машине, на работе, дома. Он невольно улыбался, вспоми-
ная, как накануне они научились снимать штанишки: дерга-
ли друг друга за лямки на плечах, становились на четверень-
ки и быстро сучили ножками, пока не съезжали ползунки.
Потом, довольные, смотрели на взрослых, разводили ручки
в стороны с восклицанием вроде «Опа!». Еще Ваня и Са-
ня устраивали потешные певческие дуэты: тянули на распев
слоги «ба-на-ва-па», каждый свою партию, и периодически
с громким шлепком захлопывали рты ладошками.

Петров удивлялся тому, что когда-то они казались ему со-
вершенно одинаковыми, теперь он был полностью согласен
с Зиной – лица у детей разные. Он уже не страшился брать
их на руки. Подбрасывал их к потолку, кружил по комнате,
изображая самолет. Самолет то падал, то набирал высоту, то
выделывал замысловатые петли. И все это сопровождалось
веселым гиканьем детей и бурными воплями самого Петро-
ва.

Он уходил от них с желанием увидеть завтра их пытли-
вые глазенки, придумать новую забаву, услышать заливи-
стый смех, от которого душа словно умывалась.

– Знаешь, я была не права, – как-то сказала Зина.
– В чем? – спросил Петров. – Стоп, остановка. На пути

салун. Надо выпить по рюмочке рома.
Малыши сидели у него верхом на коленках, скакали и

изображали ковбоев.



 
 
 

– В том, что ты не похож на человека, имеющего детей.
Павел, тебе надо завести семью и родить малышей. Из тебя
получится замечательный отец.

– Зиночка, где я найду такую красивую, такую славную
женщину и мать, как ты? С дырками на платье и других пред-
метах туалета?

– Где у меня дырки? Я с перепугу даже все петли заши-
ла. А ты цены себе не знаешь. Твоя жена будет счастливой
женщиной.

– Если мне понадобятся письменные рекомендации, – от-
шутился Павел, – обещай, что ты мне их выдашь.

Можно изредка посещать цирк или театр. Бегать по кругу
стадиона тоже полезно. Но превращать свою жизнь в аттрак-
цион, уподобляться белке в колесе – на это Петров был не
согласен.

После памятного обмена лобызанием рук в общении Пав-
ла и Зины появились новые мотивы. Петров говорил Зине
полукомплименты-полунасмешки. Она воспринимала их с
полупризнательностью и притворной обидой. Они подтру-
нивали друг над другом, не опасаясь насмешливого флирта –
тылы оставались надежными. В их отношениях не было цве-
таевской высокой эмоциональности – «спасибо вам, что вы
больны не мной», – скорее уж насмешливое пушкинское –
«от делать нечего, друзья».

Когда Зина окончательно выздоровела, распрощались с
Тамарой Ивановной. Петров стал реже приходить к соседям,



 
 
 

но раз-два в неделю к ним заглядывал. Зина и малыши ему
радовались.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игорь нагрянул неожиданно. Он не стал звонить из Севе-

роморска, когда их лодка пришла на базу, – хотел сделать
сюрприз.

Зина повисла у него на шее и боялась отпустить, словно
он мог раствориться в воздухе.

– Вот моя любимая женушка, – целовал ее муж. – А где
мои замечательные сыновья?

– Пойдем, – потянула его в комнату Зина, – нет, разденься,
конечно. Ты сейчас скажешь, как они выросли. Знаешь, у нас
столько всякого было!

Она говорила и говорила, не могла остановиться. Много
дней она мысленно разговаривала с мужем, пересказывала
свои заботы, делилась планами.

И теперь, когда он наконец приехал, Зина обрушила на
него поток пережитого. Она рассказывала, как росли дети,
как появлялись у них новые жесты и привычки, как она бо-
лела и как нуждалась. Едва ли не в каждой фразе Зина упо-
минала соседа, который помог в одном, сделал другое и тре-
тье.

– Я вас обязательно познакомлю. Он замечательный чело-
век. Если бы не Павел! Как мы бы выкрутились?

Игорю не по душе был восторг, с которым жена говорила
о постороннем мужике. Кроме того, она вообще не спраши-



 
 
 

вала о его делах, о тяжелом походе, о товарищах. Зина за-
метила, что Игорь слушает ее вполуха и на лице его легкое
недовольство.

– Что же я все болтаю? – остановила она себя. – Это от
радости. Ох, как я соскучилась, Игорек. Мы теперь замеча-
тельно заживем, мы теперь все вместе.

 
* * *

 
Игорь к факту своего отцовства относился с гордостью.

Так же он гордился бы хорошим мотоциклом или катером.
«У меня двое сыновей!» – звучит, черт подери. Но, в отли-
чие от мотоцикла, детьми лучше хвастаться на расстоянии.
Младенцы вблизи – это маленькие крикливые создания, ко-
торые ежеминутно требуют внимания и заботы. Они желают,
чтобы жизнь твоя уходила в песок, чтобы ты стал тупым ме-
ханизмом по их обслуживанию. Сходить в магазин, покор-
мить, искупать, посадить на горшок, переодеть, вынести на
улицу, уложить спать – этому не было конца.

Близнецы превратили Зину в робота с часовым заводом. В
глазах жены Игорь видел тревогу и беспокойство за детей. О
том, что он тоже нуждается в заботе и веселом отдыхе, жена
не задумывалась.

Одно из приятных составляющих их недолгого брака –
Зинино восторженное восхищение мужем – почти сошло на
нет. Чтобы снова запрыгали в ее глазах искорки, надо было



 
 
 

применять силу – обнимать, ласкать ее. И оттаивала она не
так, как прежде, не сразу. Он целовал жену и чувствовал, что
она планирует расходы, или думает, что приготовить детям
на ужин, или вспоминает, повесила ли белье сушиться.

 
* * *

 
Через несколько дней после приезда мужа Зина пригласи-

ла Петрова вечером на чай. Игорь избавился от насторожен-
ного отношения к соседу, когда Зина показала ему расписку.
Ничего не сказав жене, он только ухмыльнулся, но про се-
бя отметил положительные моменты. Во-первых, формаль-
ности были соблюдены и платить долги в скором времени
не придется. Во-вторых, этот богатый мужик выставил се-
бя крохобором (младенцам деньги под проценты!), а жмотов
Игорь презирал.

Они сидели на кухне. Петров слушал рассказы Игоря о
службе, задавал вопросы. Зина впервые видела соседа спо-
койным и серьезным. Он бывал усталым, замотанным, ча-
ще – насмешливым и дурашливым. А вот такой – корректно
вежливый – он на работе, наверное. Сейчас Петров выглядел
старше своих тридцати, солидный интеллигентный дядень-
ка. Павел не острил, не говорил Зине забавных комплимен-
тов. От ее попыток внести в разговор доверительность и дру-
жескую теплоту мягко уходил, переводя разговор на другое,
на то, что интересно Игорю.



 
 
 

– Помнишь, как Ваня забрался под стол, заснул там и мы
не могли его найти? – спрашивала Зина. – А как мы анализы
в баночки собирали?

– Да, помню, – кивал Петров. – Игорь, гигантские доки,
вырубленные в скалах для подводных лодок в Мурманске,
действительно взорвали по требованию американцев? Или
это газетная утка?

Зине было досадно, что она не может показать мужу на-
стоящего Петрова. А обоим мужчинам претили ее старания
смешать их в дружеско-семейную кучу.

Игорю Петров показался скучным чинушей. Конечно, он
богат, сыт, наверное, умен, но выполз этот старик из душных
кабинетов, куда Игоря не заманишь ни за какие деньги.

Петрова разговор с морячком совсем не занимал.
Несколько лет назад, чтобы отмазать молодых сотрудников
от армии, они с военными заключили негласное соглашение,
оборудовали электроникой несколько установок во Влади-
востоке. Петров летал туда, познакомился с руководством
Дальневосточного флота, ему показали много интересного.
Рассказы же Игоря – байки штафирки.

Под началом Петрова работало много сверстников Игоря.
Пять—десять лет разницы, а другое поколение. Ребята рас-
кованны, весь мир для них был открыт, понятен и интере-
сен, да что там мир – Вселенная! Они не знали «железных
занавесов» ни на границе государства, ни в своем сознании.
Они легко впитывали знания, осваивали новые технологии,



 
 
 

играючи покрывали расстояния, которые Петров в свое вре-
мя преодолевал с мокрыми подмышками. Впрочем, то были,
конечно, лучшие представители двадцатилетних. А Игорь к
ним не относится.

«Провинциальный петушок, – оценил его Петров. – Но-
сится по двору, гребешок от ветра трепыхается. Но смазлив.
Бабам, наверное, нравится. Вон как Зина расцвела с его при-
ездом».

 
* * *

 
Петров не подал виду, но его поразила перемена, проис-

шедшая с Зиной. Она и так была недурна собой, а теперь
стала просто красавицей.

Однажды маленькая сестра Петрова вылила на себя фла-
кон маминых духов. И как ее ни мыли, она ходила окружен-
ная пахучим облаком и тянула за собой шлейф «Ландыша
серебристого». С Зиной произошло нечто подобное. Вокруг
нее Петров ощущал ауру счастья и любви. Повезло ныряль-
щику. Петров не мог припомнить, чтобы факт его собствен-
ного присутствия превращал какую-нибудь женщину в излу-
чатель любовной энергии.

«Как тебе Игорь? Правда, замечательный?» – спрашивала
его Зина взглядом. Петров слегка кивал и глазами соглашал-
ся: «Нормальный мужик».

«Нормальная серость, – думал он про себя. – Еще пять



 
 
 

минут посижу, и можно сматываться».
Заплакали дети, и Зина принесла их на кухню.
Увидев Петрова, Ваня потянулся к нему, обнял за шею и

ласково прижался. Саня тоже полез на руки к Петрову. Отцу
они внимания не оказывали.

Впервые за весь вечер лицо Петрова оживилось.
Он соскучился без близнецов. Вместе они исполнили

скачку ковбоев, потом песню «Про капусту».
Петров пел строчку:
– Облетели листья, тра-та-та-та-та…
Дети вместе с ним тарабанили ложками по столу.
– Отцвела капуста, тра-та-та-та-та… Стучим, братцы. На-

всегда увяло половое чувство, тра-та-та-та-та.
У малышей получалось в такт почти каждый раз.
– Теперь, орлы, пришло время! По старой привычке, об-

чистить дяде карманы.
Он оттопырил карманы брюк, малыши запустили туда

ручки и вытащили по леденцу на палочке.
– Если наши дети вырастут блатными воришками, – улы-

баясь, сказала Зина, – в этом будет твоя вина.
– А если их посадят, – подхватил Игорь, – кто же тебе долг

отдаст?
Петров не ответил и глаза не поднял. В его взгляде Игорь

мог бы легко прочитать себе характеристику, укладывающу-
юся в одно емкое, хотя и нецензурное слово.



 
 
 

 
* * *

 
В фирме «Класс», по примеру зарубежных партнеров, в

конце года устраивали каникулы. Отдыхали от католическо-
го до православного Рождества, с двадцать пятого декабря
по восьмое января. Петров уехал к родным в Омск, собирал-
ся встретить с ними Новый год, а потом махнуть на горно-
лыжный курорт в Альпах.

Зина планировала веселую встречу Нового года.
Она сделала пестрые колпачки для сыновей, маску Деда

Мороза с бородой из ваты для Игоря и корону, обклеенную
елочной мишурой, себе. Но Валя попросила отпустить ее на
новогоднюю ночь в молодежную компанию. О том, чтобы от-
казать ей, не могло быть и речи: молоденькая девушка и так
вела образ жизни затворницы и сиделки. Зина с детьми и
мужем поехали к бабушке.

Более тоскливой встречи Нового года в жизни Игоря не
было. В одной комнате с малышами и больной старухой –
даже телевизор громче не включить.

Он представлял, как веселятся сейчас ребята в офицер-
ском общежитии. Там никто не считает, сколько рюмок ты
выпил, там не хнычут дети и не стонут прикованные к по-
стели инвалиды. Зина, успокаивая детей, прилегла к ним на
краешек дивана и уснула, а ему даже некуда было приткнуть-
ся.



 
 
 

Игорь сидел на кухне с сигаретой, допивал вино и мрачно
размышлял о том, что жизнь загнала его в ловушку. К его
любви к Зине с самого начала примешивалось чувство гор-
дости – его выбрала столичная девушка, тонкая, аристокра-
тичная, с загадочным налетом благородного воспитания. К
тому же – художница, у нее дома несколько толстых папок
набиты акварельными этюдами. Но при близком рассмотре-
нии Зина оказалась в общем-то обыкновенной. Несовремен-
ной – ей и в голову не пришло сделать аборт, когда она неле-
по залетела. Потащила его в ЗАГС. А что ему оставалось?
Хотя, с другой стороны, Москва, столица… Мама уговари-
вала: ты не признавай, что твой ребенок. Но Игорь не захо-
тел быть подлецом и стал отцом – в рифму получилось. Ви-
но кончилось. Получилось – кончилось, опять складно. Нет,
ну почему он должен за свое благородство страдать? Зинка
повесила на него семейные цепи и ждет, что он с восторгом
будет их таскать. А жить когда? Приятель Гиви, азербайджа-
нец, говорит, что их женщины знают свое место. Надо Зинку
тоже поставить…

Игорь заснул, положив голову на кухонный стол.
Они стали ссориться. Мелко, неприятно, самое обидное –

из-за денег. Каждый раз, отправляясь в магазин, Игорь делал
покупки, которые подрывали и без того скудный бюджет.

– Зачем ты купил импортные яблоки? – возмущалась Зи-
на. – Я же тебе говорила, у метро молдавские, в два раза де-
шевле.



 
 
 

– Полгода фруктов не видел и столько же не увижу, могу
себе позволить не есть гнилье?

– Разве ты не детям фрукты принес? Между прочим, я то-
же себе во всем отказываю. Игорь, опять вино? У нас оста-
лось всего триста рублей. Как мы будем без тебя жить?

– Моя зарплата за три месяца в твоем распоряжении.
–  Но ее же нет! И неизвестно, когда выплатят, а у нас

столько дыр!
«Как он не понимает, – поражалась Зина. – Детям нужно

купить одежду на весну. У меня нет сапог. А если я снова
заболею? А детское питание?»

«Хорошо ей рассуждать,  – злился Игорь,  – сидит тут в
тепле, в трехкомнатной квартире со всеми удобствами. Не
представляет, вернее, представить не хочет, каково провести
несколько месяцев в закупоренной лодке. Мне хочется по-
жить по-человечески. Я ей не нянька и не подавальщик. Зна-
ла бы, как другие ребята время на берегу проводят».

– Займи деньги под мою зарплату, – предлагал Игорь.
– У кого? Почему ты не можешь попросить у своих роди-

телей?
– Не трогай их.
Родители Игоря считали, что их единственного сына окру-

тила столичная финтифлюшка, и ничего не хотели слышать
ни о Зине, ни о внуках. Они были сравнительно молоды и
взваливать на себя проблемы новой семьи не хотели – еще
хорошо помнили такие же собственные. Игорь не передавал



 
 
 

жене характеристики, которыми ее награждали. Зина недо-
умевала:

– Но это же наши родители, дедушка с бабушкой! Почему
они нас бросили? Я не понимаю.

– Ты многого не понимаешь!
– А ты? Понимаешь, что нас ждет впереди?
Они не заметили, как, обмениваясь упреками, повысили

голос, едва не кричали. Зина опомнилась первой и расстро-
илась до слез. Что с ними происходит? Куда подевалась лег-
кость и теплота в их отношениях? Откуда лезут раздраже-
ние, брань, обиды?

– Игорек, милый, родной! Что с нами происходит?
– Вот ты и подумай, что с тобой происходит. Какая из тебя

офицерская жена и верный товарищ!
 

* * *
 

Значит, она плохая жена. А думала: очень хорошая, ведь
она любит его. Так бывало с этюдами. Напишет пейзаж – ка-
жется, красиво, талантливо, а преподаватель потом найдет
двадцать пять ошибок: и в композиции, и в подборе красок,
и в пропорциях. Тройка с минусом и никаких восторгов.

Игорь постоянно в дурном расположении духа.
Она пилит его, как зануда, не может понять его отноше-

ния к жизни. Муж обеспечивает семью, на нем масса обязан-
ностей и забот, а она пальцем не пошевелила, чтобы скра-



 
 
 

сить его отпуск. Они ни разу не были в кино или в театре,
даже на выставку не сходили. Единственный раз выбрались
из дому на Новый год к бабушке, и там она заснула, бросив
Игоря одного на кухне.

Надо устроить вечеринку, решила Зина. Черт с ними, с
деньгами. Игорь любит застолье, веселые компании.

Он действительно обрадовался ее предложению. Хорошо,
что Зина перестала жадничать и вбуравливать в него беско-
нечные «надо» – одумалась наконец.

Они обсуждали, кого пригласить,  – получилось больше
десятка людей, что купить – решили не скупиться на закуски
и напитки, отнести в ломбард украшения Зининой мамы и
на эти деньги кутнуть.

Но тут, как назло, приболели дети. Сначала у Сани, по-
том у Вани потекли из носов прозрачные ручейки, поднялась
температура, малыши все время просились на руки.

Досада, с которой переживал рухнувшие планы Игорь, по-
разила Зину – он обижался на детей! Смотрел на них как на
постылых, брал на руки с раздражением, не отзывался сразу
на плач, а выжидал долгую паузу, потом нехотя вставал от
телевизора и брел в детскую.

«Это мне только кажется, – убеждала себя Зина, – он их
любит еще больше, чем я, ведь он отец. Просто устал от до-
машней круговерти. Я привыкла, а ему тяжело. Вот и не от-
дохнул, бедный, после похода».

– Давай все-таки позовем гостей, – убеждала она мужа. –



 
 
 

Пригласим на ужин Петрова и его девушку. Видел бы ты ее
– потрясающе красивая.

– Как хочешь, – пожал плечами Игорь.
У него не было приятелей в Москве. Только знакомые –

те, с кем он общался на собственной свадьбе, друзья Зины.
Невозможность куда-нибудь и к кому-нибудь податься более
всего омрачала жизнь Игоря в столице.

 
* * *

 
Петров выглядел отлично.
– Отдохнувший, загоревший, – отметила Зина. – Можешь

рекламировать маргарин на телевидении.
– Благодарствую. Спасибо, что не памперсы.
Петров зашел к соседям через несколько дней после от-

пуска, принес подарок малышам – детский конструктор. Он
купил им еще два симпатичных стеганых комбинезона, сти-
лизованных под горнолыжные костюмы, – не удержался. Ви-
димо, подхватил от Потапыча манию закупки детских ве-
щей. Но костюмчики решил отдать после отъезда Игоря.
Участие Петрова в делах этой семьи могло выглядеть навяз-
чивым. На месте Игоря он бы давно послал всех благодете-
лей к чертовой бабушке, и дорогу обратно они забыли бы на
всю оставшуюся жизнь.

– Ты не хвораешь? – спросил он Зину.
Ее любовная аура заметно потускнела, если не сказать, по-



 
 
 

тухла. Между бровями появилась морщинка. Морячок, судя
по всему, оказался не на высоте. Или наоборот – на такой
высоте, что замучил женщину любовными утехами до тоски
во взоре.

– Дети немного приболели, – ответила Зина, – а со мной
порядок. Павел, мы хотели пригласить тебя на ужин.

– О нет, извини. Сейчас столько работы, что не вырваться.
Ты Козлову звонила? Он смотрел ребят?

– Я вызывала участкового врача. У них небольшая про-
студа. Игорь долго гулял с ними, а был сильный ветер.

«Твоему Игорю я бы даже собаку не доверил выгули-
вать», – подумал Петров.

– Я тебя очень прошу, – Зина взяла его за руку, – прихо-
ди, пожалуйста, со своей девушкой в пятницу. Понимаешь,
мы сидим дома как сычи. Хотели друзей пригласить, но вот
дети заболели. Нет, – смутилась Зина, – ты не подумай, что
я тебя только поэтому приглашаю. Просто дети тебя любят
и раздражать, мешать не будут. Может быть, тебе удобнее в
субботу?

«Все-таки не на высоте оказался морячок», – заключил
Петров.

Его совершенно не радовала перспектива провести вечер
в обществе надежды русского флота.

Но Зина смотрела просительно и не отпускала руку, пока
он не ответил.

– Давай договоримся так. Если получится, мы придем, ес-



 
 
 

ли не сможем, ты не обижайся, ладно?
Петров был уверен, что Леночка – больше ему звать было

некого, не Таисию же приглашать – откажется, и тогда он
позвонит Зине, сошлется на неотложные дела. Его совесть
будет спокойна, а время не убито даром.

 
* * *

 
Но Леночка с удовольствием согласилась пойти с ним в

гости, чем привела Петрова в изумление.
– Это далеко не светский раут, – пытался он запугать де-

вушку.
– Конечно, я понимаю, молодая семья, маленькие дети.

Соседи, говоришь?
– Да. Надо поддерживать отношения, чтобы тараканов под

дверь не запустили. Хотя…
– Петров, ты меня пригласил?
– Пригласил.
– Почему теперь хвостом задний ход расчищаешь?
– Ничего подобного.
– Ты думал, откажусь? А теперь не знаешь, что со мной

делать?
Петров внутренне поразился ее проницательности, но ви-

ду не подал:
– Что ты! Я онемел от счастья. Надо какие-то подарки ку-

пить. У тебя есть идеи?



 
 
 

– У меня есть вдохновение. Обожаю делать подарки, осо-
бенно когда плачу за них не из своего кармана.

 
* * *

 
Передвигаясь с Леночкой по улицам и в магазинах, Пет-

ров чувствовал себя партнером в фигурном катании. Народ
пялился на его спутницу и только через некоторое время об-
ращал внимание на него – кто, мол, там осуществляет под-
держки? Его забавляли взгляды – от завистливых до недо-
уменных, – которыми его награждали.

В отделе игрушек «Детского мира» его настроение улуч-
шилось. Похоже, он приобрел новое хобби. Они долго спо-
рили, на чем остановиться. Лена предлагала купить двух
огромных рыжих львов.

– Большие игрушки – это прелесть, – убеждала она. – Я
в детстве о таких мечтала. Дети будут по ним ползать, заби-
раться в гриву, в уши, может быть, даже под хвост загляды-
вать. Давай сами посмотрим. Отлично, никакого натурализ-
ма.

– Глупости, – возражал Петров, – ворса надерут и забьют
себе глаза и нос. Кроме того, львы из искусственного меха,
от разрядов статического электричества Ваню и Саню будет
подбрасывать. Животные полкомнаты займут. Надо купить
железную дорогу с паровозами.

– Ты читать умеешь? Здесь же ясно сказано: «Детям от



 
 
 

семи лет». И пять квадратных метров – не полкомнаты?
В итоге они сошлись на двух лошадках-качалках. Купили

еще большой букет цветов, коробку в виде ларца с фигурным
шоколадом и бутылку виски.

Увидев в дверях Лену рядом с загруженным лошадьми
Петровым, Зина на секунду оторопела. Она ждала Таисию.
Но вместо яркой брюнетки прибыла не менее яркая блон-
динка.

Когда все перезнакомились, Зина шепнула Петрову:
– Ты девушек выбираешь в шахматном порядке: чернень-

кая, беленькая?
– Точно, – так же тихо ответил он, – если когда-нибудь

собьюсь, поправь меня, напомни о системе.
Петров впервые видел Зину не в халатике, не в ночной

рубашке или в джинсах. На ней было строгое темно-зеленое
платье, очень простое – глухой ворот, длинные узкие рукава,
чуть расклешенная юбка до середины икр – никаких складо-
чек, оборочек или других портняжных ухищрений. Но в этой
простоте было столько изящества, так выгодно оно подчер-
кивало стройную фигуру, что Петров подумал: «С ней тоже
можно выходить на лед».

«Классное платье, – оценила мысленно Леночка, – но я бы
надела небольшое ожерелье».

Зина носила с платьем мамины жемчужные бусы. Сейчас
они поселились в ломбарде.

Русые волосы, уложенные мягкими короткими волнами



 
 
 

(Зина сделала стрижку), и легкий макияж высветили, под-
черкнули ее глаза – зеленые, близкие по тону к цвету платья.

– Что вам предложить в качестве аперитива? – спросила
Зина.

Увидев Лену, Игорь напрочь забыл об обязанностях хозя-
ина: подобные девицы не ходят по улицам, не ездят в обще-
ственном транспорте и уж тем более не приходят запросто
в гости. Они царствуют на экранах телевизоров, на облож-
ках журналов, на эстрадных сценах. Высокая, почти одного
с ним роста и на полголовы выше Петрова. Что она нашла в
этом приземистом индюке? Деньги… Лицо у Леночки – ик-
нуть и задохнуться. Ноги растут от подмышек, пальцы тон-
кие, длинные. Она, чертовка, наверняка ими такое выделы-
вать умеет…

– Можно я сразу покажу Леночке детей? – попросил Пет-
ров.

– Конечно, только не тряси и не кувыркай их, – ответила
Зина. – Они еще не совсем здоровы. Идите в детскую, а мы
с Игорем тут закончим.

Через несколько минут она принесла две бутылочки с мо-
локом.

– Ты умеешь кормить детей? – без особой надежды спро-
сил Петров Леночку, когда Зина вышла. – Посиди тихо, я
сам справлюсь.

– Представь себе, умею. Сестра на двенадцать лет меня
младше. Благодаря ей у меня было счастливое детство.



 
 
 

Леночка действительно ловко управлялась с малышами.
Дети заснули у них на руках.

Зина накрыла круглый стол в углу большой комнаты бе-
лой кружевной скатертью до пола. Сверху постелила крас-
ную квадратную салфетку.

– Как в лучших домах, – оценила Леночка.
У цветов, которые принесли гости, Зина отрезала длин-

ные ножки и соорудила изящную композицию в низкой про-
долговатой вазе. Ваза красовалась в центре стола, по бокам
– два маленьких подсвечника с витыми свечами. Старинная
посуда и хрусталь, серебряные приборы, туго накрахмален-
ные салфетки, заправленные в кольца, – Петров едва не ска-
зал, что надо было предупредить, он надел бы фрак.

В комнате, где вечно трепыхались мокрые пеленки, уме-
ли, оказывается, создавать изысканную обстановку. А ве-
тошь затюканной многодетной матери скрывала выпускницу
пансиона благородных девиц. Вот только мужа она себе вы-
брала не в пажеском корпусе.

Игорь справился с оторопью, которую вызвала у него го-
стья, в той степени, чтобы не демонстрировать восхищение
слишком явно. Но и Леночка, и Петров видели, как он воз-
бужден. Даже когда он не смотрел на сидящую рядом девуш-
ку, его ухо локатором прощупывало пространство слева. Же-
на ничего не замечала.

Случись мировой чемпионат по скоростному витью вере-
вок из мужиков, Леночке не было бы равных. Петров знал,



 
 
 

как умеет она лукавыми взглядами из-под приспущенных
ресниц, кокетливыми улыбочками и ужимками довести му-
жика до белого каления. А потом опрокидывать на него ушат
ледяной воды: что это вы, сударь, вообразили? Подберите
слюни и купите другой одеколон – куриным пометом разит.

Петров с удовольствием бы посмотрел, как она проделает
садистский фортель с Игорем. И испортит вечер Зине.

Он обнял Леночку за плечи, прижал к себе, поцеловал в
висок и тихо приказал:

– Когти не выпускать!
– Ах, милый, – проворковала Леночка, – ты изомнешь мне

прическу.
Со стороны это выглядело прилюдной нежностью влюб-

ленных. Игорь тихо скрипнул зубами. Зина удержала ревни-
вый вздох.

Разговор шел о детях. Тема вполне устраивала Петрова,
так как Зина о своих малышах могла говорить бесконечно.
Леночка вспомнила смешные истории из бытности няньки
при младшей сестре. Только Игорь скучал. Он пытался блес-
нуть остроумием, рассказывая о службе на подводной лод-
ке. Но большинство забавных происшествий не годились для
женских ушей, да и рассказчик из него был неважный. Гости
деликатно улыбались там, где Игорь ожидал гомерического
хохота.

– Скажите, Игорь, психологический синдром моряка все
переживают? – спросила Леночка. – Не знаете, что это такое?



 
 
 

Леночка пояснила на примере своего двоюродного брата.
Он служит в торговом флоте и сходит на берег два раза в
год. Сорит деньгами, кутит, одаривает подарками – словом,
превращает жизнь в феерический праздник. Родственники
его обожают, а жена собирается на развод подавать. Кузен
привык, что на судне все делается само собой, по режиму и
без напряжения с его стороны: обед подадут, посуду помо-
ют, палубу надраят, кино вечером покажут. Из года в год его
обязанности во время вахты неизменны и потому необреме-
нительны. А на берегу – гудеж и веселье.

«Как рецидивист после тюрьмы и сорванной кассы», – по-
думал Петров.

– Жена, – рассказывала Лена, – естественно, хочет, что-
бы он проявлял хоть толику инициативы и сноровки. Но для
него вызвать сантехника из ЖЭКа – проблема, в очереди за
картошкой отстоять – проблема, ходить с какими-то бумага-
ми по инстанциям – вообще катастрофа. Он просто разучил-
ся разговаривать с людьми. Он даже городского транспорта
избегает, потому что не знает, как проезд оплачивать, боится
оконфузиться. Вот такой синдромчик, – заключила Леночка.

– Это уж слишком, – хмыкнул Игорь, – конечно, отвыка-
ешь от штатской жизни, но чтобы таким беспомощным себя
чувствовать, я не знаю.

– Я знаю, – рассмеялась Зина. – У меня точно эта болезнь.
За год настолько выключилась из человеческих отношений,
что, когда пришла пособие на детей оформлять, чиновники



 
 
 

меня в два счета затюкали, я даже разревелась в коридоре.
– Ничего, – успокоил ее Игорь, – походишь по кабинетам,

быстро восстановишься.
«Ну ты-то горазд жену тренировать», – подумал Петров.
Заговорили о жизни военных, о том, как несладко пере-

езжать с места на место, трудно получить квартиру, найти
женам работу.

– В Североморске я могу весь срок прослужить, – сооб-
щил Игорь.  – Меня там обстановка устраивает. Конечно,
площадь не дают. Но ведь мы можем эту квартиру продать,
а в Мурманске, например, купить. Еще и останется.

«Ах ты, альфонс недоделанный! – мысленно возмутился
Петров. – Квартира тебе понадобилась! Для тебя она квар-
тира, а для Зины – дом ее родителей. На косяке дверей до
сих пор зарубки, рост дочерей отмечали. Неужели Зина пой-
дет на это? Нет, не похоже».

Зина, опустив голову, ковыряла вилкой в тарелке.
Она впервые слышала о планах Игоря на квартиру: оче-

видно, идея пришла ему в голову недавно. Потом она объ-
яснит мужу, что не может продать дом, где жила с папой и
мамой. Эта квартира – часть ее самой и должна стать родной
для детей. Игорь поторопился, он поймет, не будет настаи-
вать.

– Давайте потанцуем, – предложила Зина.
Игорь с готовностью вскочил из-за стола и пошел ставить

кассету.



 
 
 

– Мы ребят не разбудим? – озабоченно спросил Петров.
–  Если разбудим,  – поддержала хозяйку Леночка,  – ты

пойдешь их укачивать. По-моему, у тебя здорово получает-
ся.

Петров с улыбкой наблюдал, как соблазнительно двигают-
ся в быстром танце гибкие фигуры девушек. Игорь не мог
отвести взгляда от Леночки. В сравнении с Зиной она тан-
цевала более раскованно, в круговых покачиваниях бедра-
ми, на которые она положила растопыренные пальцы, было
что-то от шоу стриптизерши. Короткая узкая юбка Леночки
ползла вверх, и, когда казалось, что еще миллиметр и восхи-
щенные зрители увидят трусики, Леночка медленно сдвига-
ла подол вниз на три сантиметра. Через минуту она повторя-
ла это движение, вызывавшее у Игоря нервное сглатывание.

Заиграла медленная музыка. Петров пригласил Леночку.
– Не жалеешь, что пришла сюда? – спросил он, поглажи-

вая ее спину.
– Напротив, должна тебя поблагодарить. Петров, не вол-

нуйся, я буду себя хорошо вести.
– Я волнуюсь только о том, что ты не захочешь попробо-

вать, какой замечательный кофе я варю по утрам.
Началась другая песня, и они обменялись партнерами.
Зина задала Петрову тот же вопрос, что и он Леночке.
– Если ты не жалеешь, что нас пригласила, то все отлично.

Зина, сколько ты весишь? У меня такое ощущение, что тебя
можно поднять одним мизинцем.



 
 
 

– Поэтому ты едва дотрагиваешься до меня? – рассмея-
лась Зина. – Павел, во мне пятьдесят килограммов костей,
мяса и глупых мыслей.

– Представляю твои глупые мысли. Знала бы ты, что мне
лезет в голову.

– Знаю. Ты ревнуешь Леночку. И совершенно напрасно,
Игорь не ловелас.

Петров быстро посмотрел на соседнюю пару. Леночка, как
и обещала, вела себя прилично: между ней и Игорем можно
было просунуть ладонь… ребром.

– То, что он верный муж, видно невооруженным глазом.
Но главное, ты, Зинаида, за ним как за каменной стеной.

Петров надеялся, что иронии в его голосе она не услыша-
ла.

 
* * *

 
Леночка осталась у Петрова. Все было хорошо, даже пре-

красно. Но проснулся Петров рано и в самом скверном рас-
положении духа. Он злился из-за того, что никак не мог ото-
гнать от себя мысль: «Водолаз за стеной настрогает Зине еще
одного ребенка. Тогда у нее точно все зубы вывалятся».

– Да пусть хоть облысеет! – сказал он вслух, стоя под ост-
рыми струями душа. – Какое мне дело?

«С чего я привязался к чужому семейству, – спрашивал
себя Петров. – Наверное, пробили биологические часы. На-



 
 
 

до жениться, рожать детей. Прямо сейчас займусь этим с Ле-
ночкой. Нет, не займусь. Японский городовой, совершенно
не хочется. Я превращаюсь в старого приживальщика. К чер-
тям собачьим! Стянуть с голой Леночки одеяло – и все ста-
нет на свои места».

Но Петров пошел не в комнату, а на кухню – готовить зав-
трак.

Они сидели за маленьким обеденным столом.
Леночка убрала пышные волосы в пучок на макушке,

смыла косметику. В белой рубашке Петрова она смотрелась
по-домашнему мило и уютно. Петров изо всех сил старался
не показать своего плохого настроения. Он шутил, кормил
ее с ложечки.

– Петров, женись на мне, – вдруг сказала Леночка. – Я
тебе рожу таких же замечательных близнецов.

Вначале он решил, что она дурачится, хотел было отве-
тить ироничным согласием, но потом увидел ее глаза, насто-
роженные, застывшие в ожидании, вспомнил ее ночное бор-
мотание – все серьезно. Он растерялся и не мог выдавить
из себя ни слова. Кажется, он даже уставился на Леночку с
пошлым испугом.

– Ладно, – махнула она рукой, – не дрейфь, я пошутила.
Он видел, как трудно дались ей эти слова. Глаза наполни-

лись слезами, она встала и пошла в ванную, закрылась там.
– Леночка, – царапался Петров в дверь. – Открой. Ты оби-

делась на меня? Ну извини, пожалуйста. Нам надо все об-



 
 
 

судить. Открой дверь. Глупая девочка, ты там плачешь? Я
не могу выносить женских слез. Я готов жениться на вся-
кой плачущей женщине от восемнадцати до семидесяти лет.
Лен, тебе уже исполнилось восемнадцать? А семьдесят? Ну
не обижайся, вылезай оттуда.

– Убирайся к черту! – донеслось из-за двери.
– А где я, по-твоему, нахожусь? Ладно, я жду тебя на кух-

не, стою на коленях в углу. Ты меня долго не продержишь?
Леночка вернулась через несколько минут. Волосы у нее

были мокрые и свисали длинными пружинками.
– У тебя отвратительный шампунь, – сказала она. – А фен

есть?
– Есть. Леночка…
Она остановила его, накрыв его губы ладонью. Петров хо-

тел взять ее руку, поцеловать, но она быстро убрала ее.
– Молчи, ни слова, – велела Леночка, – я не могу говорить,

вернее, не могу над этим посмеяться. Пока не могу.
«О чем же мы будем беседовать? – подумал Петров. – Вот

так положение».
Тему для разговора нашла Леночка, самую неожиданную.
– Ты любишь ее, – заявила она.
– Кого «ее»? – не понял Петров.
– Зину.
– Что за чепуха! – Он рассмеялся. – С чего ты взяла?
– Ты, Петров, на нее смотришь.
– Ага, смотрю. Это аргумент.



 
 
 

– Я знаю все твои взгляды. Ты можешь смотреть на жен-
щину как на пустое место. И на ту же самую женщину через
пять минут – так, что ей захочется пощупать платье – не за-
была ли она его надеть. Иногда кажется, что твой взгляд со-
провождается треском расстегивающихся штанов.

– Ну и язычок у тебя! Им можно бриться.
– Петров, ты смотришь на Зину с нежностью. Тебе хочет-

ся защитить ее от всего мира, вырыть окоп и никого не под-
пускать. Словно она какое-то хрупкое сооружение.

– Глупейшие фантазии.
Леночка его не слушала.
– Но, Петров, – в ее голосе появились ядовитые нотки, –

ты ведешь себя непорядочно. Помнишь, мы вышли на кухню
покурить и я протянула Зине пачку сигарет? Ты выхватил у
нее сигарету и выбросил. Ты предъявил права на женщину,
когда рядом стоял ее муж! Как это называется?

– Она умирала у меня на руках! Естественное человече-
ское участие.

– Естественное? – усмехнулась Леночка. – Выходит, заво-
евать твое сердце можно только на больничной койке? Не
знала раньше.

– Еще узнаешь. Леночка, мы с тобой в начале большого
пути.

– Не береди! С одной Зиной я бы, возможно, еще и спра-
вилась. Но Зина плюс Ваня и Саня – не осилить. Ты очень
к ним привязался. Я не ожидала от тебя чадолюбия. Ты раз-



 
 
 

личаешь их, когда родной отец в них путается.
– Но они же совершенно разные!
– Они похожи как два помидора. Дети тебя любят, а ты

рядом с ними становишься просто другим человеком. И от-
тираешь родного отца. Неужели не замечаешь?

– Главное, что не замечает он. Впрочем, неудивительно:
он полный кретин.

– Он совершенно нормальный парень. Даже очень симпа-
тичный. Я бы посмотрела на тебя в двадцать три года с дву-
мя младенцами на шее.

– Они на шее у его жены. И я, во всяком случае, не стал
бы искать еще местечко на этой шее для себя самого. Все,
хватит дурацких разговоров. Иди сюда.

Петров потянул Леночку за руку, усадил к себе на колени.
Он взялся за пуговицы рубашки на ее груди, хотел их рас-
стегнуть. Леночка отвела его руки, потом стала тихонько во-
дить подушечками пальцев по его лицу, как бы разглаживая
морщинки.

– Если бы ты знал, как мне жаль, как я ей завидую. Не
вздумай! – сказала она, почувствовав толчок под бедрами. –
Я Христа ради не живу и обмылки не собираю. Постельные
утехи отменяются. И смени одеколон – тухлым луком отдает.
Где у тебя фен? – спросила она, вставая.



 
 
 

 
* * *

 
В жизни Петрова уже была любовь. Большая и светлая

– как грипп, тиф или проказа. Иссыхая от страсти, он стал
скучным, печальным, тупым – больным. Он не мог учиться,
читать, смотреть кино, ходить спокойно по улицам – он мог
только мечтать об объекте своей любви.

Анна Королева училась в театральном институте, ее роди-
тели тоже были артистами. Второкурсник Петров составлял
свиту будущей звезды. Аня к нему особых чувств не питала,
но держала на поводке.

Петров торчал под ее окнами, провожал с репетиций,
немым болваном сидел у них дома. Он видел, что Анины ро-
дители редкостно необразованные люди.

Им даже не удавалось талантливо изрекать умные мыс-
ли, которые они заучивали для ролей. В семье в основном
сплетничали или обсуждали тряпки и всякое материальное
барахло. Но это были Анины родители и известные артисты
– значит, они были почти святыми. Петров унижался до роли
мальчика на побегушках, за один ласковый взгляд, за редкие
поцелуи в подъезде готов был верным псом сторожить дверь.
Поощрения случались редко, и большей частью он пребывал
в мутно-болезненном состоянии.

Выручил Юрка Ровенский. Ничтоже сумняшеся затащил
Аню в постель. Петров чудом не убил тогда приятеля и та-



 
 
 

ким же чудом сам остался жить, не покинул мир доброволь-
но. Теперь он с благодарностью назначил бы Ровенскому по-
жизненную пенсию, если бы тот нуждался.

У Ани Королевой произошли какие-то сбои с обменом ве-
ществ: она чудовищно растолстела.

Вздумай Петров сейчас обхватить ее талию, руки бы не
сомкнулись, пришлось бы бегать, как вокруг каменной ба-
бы. Подбородок у Ани лежал на груди и венчал пирамиду из
жирных бубликов и баранок, в которую превратилось ее те-
ло. Она изредка снималась в кино, играла противных свар-
ливых теток. Однажды Петров столкнулся с ней в гостях у
общих знакомых. Манеры у Ани остались прежними – пер-
вой красавицы и крушительницы мужских сердец. Ее наряд,
ужимки, вульгарное кокетство вызывали неловкость и жа-
лость.

Грешно радоваться чужим несчастьям, но Петров считал,
что Аню раздуло в наказание за его поруганные чувства. Ко-
гда он видел, как выступает по телевидению ее отец, из ко-
торого пытались слепить совесть нации, он только посмеи-
вался. Королев был исключительно хорош в ролях генера-
лов-отцов, родных, благородных милиционеров и историче-
ских государственных деятелей. Теперь он изображал скорбь
и боль за народ в образе мудрого пострадавшего интеллиген-
та. На самом деле, Петров это знал точно, Аниного папашу
более волновало, какой галстук выбрать к рубашке, пригла-
сят ли его на правительственную дачу декламировать стихи



 
 
 

и не потекла ли после ремонта крыша на собственной даче.
Но Королеву следовало отдать должное – когда он забывал
слова, паузу держал мастерски.

 
* * *

 
И теперь Петрову хотят сказать, что его вновь посетило

нечто большое и светлое? Новая Аня Королева? Э нет, гос-
пода хорошие. Он уже не юноша, вступающий в жизнь, и к
садомазохизму не расположен.

У него выработался свой стиль отношений с женщинами.
Веселый амурный азарт конкистадора он не променяет на ту-
пую депрессию рогоносца. Пусть его романы длятся недолго,
зато еще ни одна женщина не пожелала ему прибавки в весе.

 
* * *

 
В ночь перед отъездом мужа у Зины началась истерика.

Далеко за полночь они лежали обнявшись, Игорь уже засы-
пал, а Зина вдруг начала плакать.

– Малыш, что с тобой? – удивился Игорь.
– Ты уезжаешь, я опять останусь одна…
Игорь уговаривал ее, целовал, приносил воду, но Зина

плакала все сильнее. Она захлебывалась рыданиями, и его
попытки остановить извержение слез приводили к тому, что



 
 
 

она заходилась еще больше.
Наконец Игорю надоело. Ничего, поплачет и замолкнет.

Все женщины плачут. Он отвернулся и заснул.
Зина встала с кровати и пошла на кухню. Сняла с крюч-

ка пахнущее кастрюлями полотенце и уткнулась в него. В
голову приходили тысячи причин для слез, и каждая вызы-
вала новый приступ рыданий. Нет денег, на что она будет
жить? Ей не во что одеться, чтобы выйти на улицу. Бабушка,
последний родной человек из взрослых, совсем ослабла. За
квартиру и за свет не платили почти год. Давно пора делать
ремонт, она живет среди облупившейся краски и осыпающе-
гося кафеля.

Опять тараканы появились…
«Мы уедем в Мурманск, там летом белые ночи», – пыта-

лась успокоить себя Зина. И тут же вспоминала, что зимой
там черные дни, и снова начинала плакать.

Горькие мысли ручейками впадали в большую глубокую
реку – Игорь, муж…

Почему он никогда не привезет детям подарка, даже
грошовой погремушки? Он купил себе красивый свитер и
джинсы, а у Зины одежда вся штопана-перештопана. Он во-
зится с детьми будто по обязанности. Его раздражают до-
машние проблемы. Но куда от них деться? А она сама? Гото-
ва ли слушать Игоря, обсуждать его проблемы? Нет, не гото-
ва. Ей хочется другого общения и других разговоров. Пусть
не о детях! О книгах, о театре, о живописи – о том, что хоть



 
 
 

на миг вернет ее к прежней жизни.
Почему Павел с легкостью и удовольствием делает им по-

дарки? Он состоятельный человек. Но Зина уверена, будь
он беден, все равно бы придумал, как доставить им радость.
Павлу не скучно с детьми, она ни разу не видела, чтобы он
отдал их с гримасой усталости. Конечно, соседу не прихо-
дится сидеть с ними столько, сколько Игорю. Но ведь и Зине
они не надоедают! Павел обладает поразительной эрудицией
и не стесняется признаваться в том, чего не знает. Павел мо-
жет утешить шуткой, каламбуром, а то и резким окриком.

Павел. Павел, Павел. Петров. Вот что самое пошлое и
ужасное. Она думает о постороннем мужчине, она сравнива-
ет его с собственным мужем. Она дрянная женщина, плохая
жена, никудышная мать.

Она ревнует Павла к его красоткам, не имея на то ника-
кого права. Преступление для порядочной женщины.

 
* * *

 
Петров обещал подвезти Игоря на вокзал. Когда он за-

шел к ним утром и увидел Зинино лицо, брови его поползли
вверх.

– На маскараде ты можешь изображать пареную свеклу
без костюма.

– Не твое дело, – огрызнулась Зина. – От тебя муж никогда
не уезжал.



 
 
 

– И слава богу. От меня, к счастью, даже жена никогда не
уезжала. Игорь, ты готов? Я буду ждать в машине.

Зина обняла мужа. Она прижалась к нему изо всех сил,
будто пыталась напитаться его любовью или, напротив, от-
дать свою энергию, извиниться, защитить.

«Петров будет нервничать, – подумал Игорь. – Вдруг она
опять начнет реветь?»

– Все хорошо, – отрывал он от себя жену.
Зина держалась цепко.
– Я приеду при первой возможности. Поход через два ме-

сяца, обязательно вырвусь до этого. Ну все, неудобно, чело-
век ждет. А ты подумай насчет квартиры, ладно? Наведи тут
справки.

Зина разжала руки. Зачем он опять об этом, да еще при
расставании? Она смотрела на мужа и ждала каких-то других
слов. Он взялся за ручку двери.

– Ты любишь меня? – спросила Зина.
– Конечно, – быстро ответил Игорь, чмокнул ее в щеку и

вышел.
 

* * *
 

Они ехали молча. Петров не считал нужным вести свет-
скую беседу – обойдется лейтенант.

Игорь думал о жене и детях. Он оставляет их в трудном
положении. «Но что я могу сделать?» Этот вопрос Игорь все-



 
 
 

гда задавал себе в ситуациях, которые требовали от него ре-
шительных поступков. И означал вопрос не «что именно я
должен сделать?», а «я ведь ничего не могу сделать!».

Игорь давно усвоил простую истину – все проблемы спо-
собны разрешиться без его участия. Худо-бедно, хорошо ли,
плохо ли, но все в жизни как-то устраивалось. И если ему не
хотелось проявлять активность, тратить силы и время – то он
и не напрягался. В школе преподаватели и родители посто-
янно твердили, что надо учиться лучше и троечнику не по-
ступить в вуз. Игорь пальцем не пошевелил, чтобы поднять
успеваемость. Закончил школу, отец повез его в Севастополь
и с помощью старого приятеля затолкнул в военно-морское
училище. Выходит, правильно Игорь не насиловал себя, не
корпел над учебниками.

Он не виноват, что жалованье не выплачивают. В таком
положении полстраны, не одна Зина. И он здорово придумал
с квартирой. С этими деньгами они бы несколько лет горя
не знали. Выход есть, решать должна Зина. Не хочет – пусть
сама и расхлебывает.

– Паша, – прервал он молчание. – Зина скоро должна по-
лучить мою зарплату. А пока, в общем, у нас напряженка.
Ты ей тут не мог бы одолжить немного?

– Без проблем.
– Вот спасибо! – Игорь вздохнул с облегчением.
Сбросив с души камешек, Игорь и думать забыл о семей-

ных проблемах. Его мысли унеслись вперед, к жизни, кото-



 
 
 

рая ждала его в Мурманске.
Через несколько дней туда должна приехать мама.
Кажется, он забыл взять фотографии сыновей, чтобы пе-

редать родителям. Они до сих пор не видели своих внуков.
В конце концов, так ли велика его, Игоря, вина в том, что он
стал отцом? «Он не хотел быть подлецом и стал отцом», –
пропел он мысленно. Интересно, привезет ли мама деньги,
можно ли будет у нее одолжить? Противно сидеть на мели и
считать каждую копейку. До приезда мамы можно будет за-
нять у ребят, тогда ей точно придется раскошелиться – она
не любит, когда ее сын ходит в должниках.

Они подъехали к вокзалу, Петров затормозил.
– Счастливого пути, – сказал он и протянул руку для про-

щания.
–  Спасибо, что подвез. Передавай Леночке привет.  –

Игорь почувствовал, что Петров почти не вложил силы в ру-
копожатие.

– Непременно, – ухмыльнулся Петров. – Ты произвел на
нее неизгладимое впечатление.

– Правда? – радостно вспыхнул Игорь.
– Чистая правда, – подтвердил Петров и мысленно обо-

звал Игоря нецензурным словом, которое у него намертво
приклеилось к Зининому мужу.



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись домой поздно вечером и увидев свет в окнах

соседки, Петров решил заглянуть к ней, движимый исклю-
чительно чувством сострадания к детям – проверить, жива
ли их трепетная мамаша, не корчится ли в судорогах от горя,
расставшись со своим выдающимся супругом.

Зина была жива, только очень бледная. Лицо у нее вытя-
нулось, заострилось.

– Хорошо, что ты зашел, – сказала она. – Дети уже спят.
Выпей со мной чаю, ладно? Тоска ужасная, никак не могу
взять себя в руки.

Петров кивнул и пошел вслед за ней на кухню.
Он стоял в проеме двери и смотрел, как Зина накрыва-

ет на стол. Неожиданно он подошел к ней, обнял худенькие
плечи и прижал ее спину к своей груди. Он почувствовал,
как испуганно напряглось ее тело. Петров развернул Зину,
несколько секунд внимательно смотрел ей в глаза, потом об-
нял одной рукой за талию, другой за шею. Едва касаясь гу-
бами, он по очереди поцеловал ее глаза. Снова посмотрел на
нее, Зина век не поднимала.

Он прижался губами к ее губам. Зина не вскинула руки ни
чтобы оттолкнуть его, ни чтобы прижаться. Она не сжала гу-
бы, защищаясь от поцелуя, но и не шевельнула ими ответно.

Петров оторвался от нее с трудом, словно губы оказались



 
 
 

намазаны клеем. Зина смотрела в пол.
«Не хочет показать мне, как ей противно», – подумал Пет-

ров.
«Только бы он не увидел, как мне хорошо», – подумала

Зина.
Она повела плечами, освобождаясь от его объятий, ото-

шла к окну и выглянула на улицу.
Кошмар! Поцелуй постороннего мужчины – и ее словно

пропитали с головы до ног сладким вином. Был сухой кекс,
полили ромом – получилась ром-баба. Баба – правильное
слово! Пошлая баба!

– Зинаида! – Петров старался, чтобы его слова звучали
насмешливо, но голос был предательски низким. – Надеюсь,
ты не относишься к тем женщинам, которые из дружеского
лобзания делают далеко идущие выводы?

– Не отношусь. Но если ты еще раз…
– Не волнуйся. В мои привычки вовсе не входят подобные

методы утешения одиноких жен. Нет, если ты, конечно, по-
просишь…

– Не попрошу, а ты…
– А я сейчас пойду домой, и чай мне твой не нужен. Зав-

тра зайду, и мы обсудим кое-какие проблемы материального
плана. Я обещал твоему мужу взять над вами шефство. Пока.

Хотя предыдущая ночь была бессонной, Зина ворочалась
в постели и не могла заснуть. Не могла она и убрать с лица
счастливую улыбку. Несколько часов назад она умирала от



 
 
 

горя, а сейчас никак не унять радостного возбуждения. Те-
перь она уже не казалась себе пошлой бабой. Ведь никако-
го продолжения не было, и они вполне культурно объясни-
лись. Она вспоминала, как Павел обнял ее, как сладко сжа-
лось сердце, как вкусно он целовал ее губы. Кажется, она
удержалась и не ответила ему. Какие уютные у него руки! И
в каждом движении чувствуется сила, которую он сдержива-
ет и только малую часть переплавляет в нежность.

Нет ничего страшного в том, что она думает о чужом муж-
чине, убеждала себя Зина. Это как лекарство – лекарство от
ее тоски по Игорю. Она подумает, помечтает о Павле еще
немножко, чтобы не страдать от разлуки с мужем.

 
* * *

 
Петров уходил на работу в девять утра, возвращался по-

сле десяти вечера. В субботу он проводил на фирме полдня,
потом ехал в спортивный клуб. Все воскресенье, если не шел
в гости или не отдыхал после субботних гостей, он валялся
на диване с книжкой, смотрел боевики по телевизору, гото-
вил себе вкусную еду.

В эту субботу, играя в теннис, плавая в бассейне и парясь
в сауне, Петров размышлял о том, как помочь Зине. Просто
ссудить деньгами – не выход. Да и как он это сделает? При-
дет и скажет: «Вот тебе сумма, а ты мне расписочку черкани
от имени Сани и Вани». Или еще лучше: «Возьми деньги и



 
 
 

давай с тобой целоваться, мне очень понравилось». Бред.
Человек должен зарабатывать деньги, а не становиться

иждивенцем у богатого дяди. Масса дружков юности и дет-
ства пытались тянуть из Петрова деньги под сумасшедшие
проекты, а то и без оных. Петрову понадобилось некоторое
время, чтобы понять – в их глазах он тугой денежный мешок,
а впитанные с детства принципы равноправия делают впол-
не справедливым регулярное запускание рук в этот мешок.
Когда он стал отказывать, появились обиды и послышался
злобный шепот за спиной.

Совсем по-другому сложилось в семье сестры Татьяны. Ее
муж Андрей потерял работу, точнее заработок: машиностро-
ительный завод пыхтел, не закрывался, но денег работникам
не платил. Петров предложил ребятам помощь – ежемесяч-
ное довольствие. Андрей тогда рассудил здраво:

– И сколько ты нам будешь алименты присылать?
До следующей перестройки? Лучше займи денег, чтобы я

открыл автомастерскую. Стану на ноги – отдам.
Мастерская прогорела, несмотря на то что Андрей рабо-

тал круглые сутки. Рэкет, налоги, должники, которые ис-
кренне клялись заплатить, а потом разводили руками, – сло-
вом, Андрей едва сумел прикрыть дело без того, чтобы са-
мому не остаться в минусе.

Тогда Петров организовал в Омске открытие магазина по
продаже компьютеров их фирмы. К сожалению, Андрей от-
носился к тем людям, для которых освоить компьютеры даже



 
 
 

на примитивно пользовательском уровне оказывалось непо-
сильной задачей. Но тут подключилась Татьяна, она взяла
на себя технические проблемы и постепенно смогла вести
толковые разговоры с покупателями и давать консультации.
Петров только усмехался, когда она, используя семейное по-
ложение, звонила ему и кричала в трубку:

– Что вы нам шлете всякое старье? Считаете, в провинции
одни чайники?

Андрей занимался хозяйственными делами в магазине,
номинально числился директором, и ребята постепенно ста-
новились на ноги. Петров встречался с ними на Новый год и
искренне радовался, что в глазах сестры и зятя пропало вы-
ражение придавленных жизнью неудачников.

Но что придумать для матери двоих маленьких детей, ко-
торая весь день крутится как белка в колесе?

Выходя из клуба, он увидел лоток, где торговали воздуш-
ными шариками и маленькими баллончиками с каким-то
легким газом. Петрову пришла в голову забавная идея.

В воскресенье после обеда он наполнил шарики газом и
затолкнул их в комбинезоны, которые купил Ване и Сане.
Получились две куклы с растопыренными руками и ногами.
Петров взял их на руки так, как берут детей, и позвонил в
соседнюю дверь.

– Зинаида, я к тебе с гостями. Примешь? Это мои пле-
мянники. Возьми их, пожалуйста, такие тяжелые ребята.



 
 
 

– О, как замечательно! – воскликнула Зина и протянула
руки.

Она почти дотронулась до «детей», когда Петров разжал
руки и куклы медленно поплыли к потолку.

От неожиданности Зина пронзительно взвизгнула и под-
прыгнула, пытаясь схватить «племянников».

– Забыл тебя предупредить – они немного летательные.
Черт, надо было веревку привязать. Как теперь их достать?
У тебя стремянка есть?

– Павел, шутки у тебя… Такие шутки, я не знаю… – Зи-
на стояла задрав голову и оторопело смотрела на плавающие
комбинезоны.

Петров от души смеялся, глядя на ее растерянное лицо.
Наконец Зина тоже прыснула и расхохоталась.

Они достали кукол, привязали к ним веревки.
Ване и Сане надувные костюмчики очень понравились.

Более всего – отпускать веревочку и заставлять Петрова их
доставать. Наконец он привязал «племянников» к ножке
стола.

– Какие красивые костюмы, – отметила Зина.
– Ване с Саней тоже, по-моему, понравились.
–  Но, Павел… ты нам делаешь столько подарков, что

это…
– Зинаида, давай разберемся раз и навсегда. Ты любишь

делать подарки? Любишь. Значит, мы оба знаем, что делать
подарки не менее, а может, и более приятно, чем их полу-



 
 
 

чать. Ты сама говорила, что мне пора обзаводиться собствен-
ными детьми. Но пока достойная кандидатка на роль их ма-
тери на горизонте не появилась, не запрещай мне избавлять-
ся от комплексов с помощью Вани и Сани. Тебя же я не ода-
риваю? Кроме того, траты эти не составляют и сотой доли
моих доходов. Как составят – я буду осмотрительнее. Я во-
обще жутко прижимистый тип.

– Ты миллионер?
Больше всего Зину обрадовало то, что Петров жениться

не собирается.
– Инфляция многих сделала миллионерами, – ушел от от-

вета Петров. – Костюмчики ребятам подойдут?
– Ты даже себе не представляешь, как они кстати. В тех

шапочках, что ты подарил, – размечталась Зина, – да на ко-
лясочке импортной… Павел, их могут украсть.

– Береги детей, Зинаида, мне недосуг искать другое се-
мейство для реализации своих комплексов. Чаем напоишь в
знак глубокой и искренней благодарности?

Петров расспрашивал Зину о навыках, которые она успе-
ла приобрести до того, как стать матерью. Зина ушла в ака-
демический отпуск с последнего курса училища прикладной
живописи. Она неплохо разбиралась в народных промыслах,
но в будущем хотела заняться компьютерной графикой. С ее
точки зрения, эта область была одной из самых перспектив-
ных. Зина прослушала специальный курс, сделала несколь-
ко работ до отпуска, но за неимением компьютера совершен-



 
 
 

ствоваться не могла.
Петров ухватился за первый вариант. У него есть прия-

тель Гришка Ганбегян, редкий пройдоха и прирожденный
аферист. Когда-то Петров подрабатывал в Гришкиной ко-
манде имитаторов. В маленькой однокомнатной квартире
Ганбегян организовал цех по производству африканских и
индейских масок. Трое резчиков выстругивали из чурок чу-
дища, Петров вымачивал их в морилке, чтобы они походили
на изделия из красного дерева, подсушивал в духовке.

Потом набирал на электрической печатной машинке с ла-
тинским алфавитом ценники – придумывал божкам име-
на. Людям со знанием английского и твердыми моральны-
ми принципами лучше было бы те имена не читать. Гришка
приклеивал ценники и отвозил товар в комиссионные мага-
зины и к рыночным барыгам.

На вырученные деньги Петров покупал микросхемы и со-
бирал компьютеры. Вскоре сборка ЭВМ стала основным спо-
собом зарабатывания денег, и с Гришкой он расстался. Но
слышал, что, когда начался матрешечно-ложечный бум, Гри-
горий занял прочные позиции на Арбате и в Измайлове.

Петров пообещал Зине найти Ганбегяна и узнать, не смо-
жет ли она работать у него как художник-надомник.

 
* * *

 
Прошла почти неделя. Петров не появлялся и не звонил.



 
 
 

Ложась спать, Зина выглядывала в окно – его машины не
было. Хотя жениться Петров не собирается, вечера и ночи
проводил вне дома. У блондинки и брюнетки по очереди?

Деньги кончались. От бабушкиной пенсии, которую при-
везла Валя, остались копейки. Через десять дней надо выку-
пать или перезакладывать мамины украшения в ломбарде.
Зина нашла на антресолях три белые деревянные заготовки
для ложек и раскрасила их. Краски у нее были, на лак при-
шлось потратиться. В пятницу утром она позвонила Петро-
ву.

– Здравствуй, Павел. Я тебя отвлеку на минутку.
Помнишь, ты говорил о приятеле, который торгует изде-

лиями якобы народных промыслов? Я сделала несколько об-
разцов. Ты ему не покажешь?

Несколько секунд Петров молчал.
– Зинуля, у нас сейчас новая серия запускается. Мы ра-

ботаем круглые сутки.
– Ой, извини, пожалуйста, что я пристаю со своими забо-

тами.
– Ты не поняла. Это я, свинья, забыл о тебе. Что ты, гово-

ришь, приготовила? Ложки? Вынеси мне их на порог – лад-
но? Я уже убегаю.

Зина вышла на площадку. Петров закрывал дверь.
– Где ложки? – спросил он. – На какую цену мне ориен-

тироваться?
– Не знаю. Вот эту я сделала в стиле хохломы, эту – в обоб-



 
 
 

щенно народном, скажем так. А эту – сама придумала орна-
мент, она несколько оригинальная.

– Понятно. Сколько оно стоит?
– Я не знаю…
– Зинаида, мне некогда антимонии разводить, тороплюсь.

Клади их ко мне в портфель и говори цену.
– Если за хохломскую и народную по триста рублей, а за

оригинальную пятьсот, я была бы довольна.
–  Понятно. Пока. Вечером заскочу.  – Петров дружески

подмигнул и пошел к лифту.
Вечером он не пришел. И машины его под окнами не было

допоздна. Рано утром Зина вставала к детям – машина по-
явилась, но, когда малыши проснулись окончательно, снова
исчезла. Каждую свободную минуту Зина подходила к окну,
бросалась на телефонные звонки – все напрасно. Петров о
ней забыл.

Он пришел поздно вечером, когда она почти убедила себя
не ждать и не питать глупых надежд. В руках Павел держал
пластиковый пакет с деревянными заготовками.

– Все в порядке, Зинаида. За народный стиль сторговался
по пять сотен, – Петров потряс пакетом, – за авторскую ра-
боту – по тысяче.

Зина хлопнула в ладоши от радости, издала боевой клич,
подпрыгнула на месте и исполнила вращение вроде балетно-
го фуэте. Затем подскочила к Петрову, чмокнула его в щеку,
выхватила заготовки и прошлась с ними по комнате сначала



 
 
 

в лезгинке, а потом перешла на танец с кастаньетами.
Улыбающийся Петров наблюдал за ней, думая о том, что

не ошибся. Хороший работодатель по сравнению со щедрым
благодетелем – как заработок и милостыня, как радостный
вопль и низкий поклон. Петров бы не возражал, если бы сле-
дующим номером танцевальной программы стал танец жи-
вота.

Но Зина ударила несколько раз ложками, прислушалась,
еще постучала. Подошла к столу, включила лампу и стала
внимательно рассматривать заготовки.

–  Павел, ничего не понимаю. Твой Григорий назначил
очень высокую цену. За пятьсот рублей раскрашенные лож-
ки можно купить в любом магазине.

– Он теперь отправляет товар за границу. В каждой стра-
не я видел в аэропорту киоски с нашими ложками, матреш-
ками, самоварами и платками. Цены аховые. Его рук дело.

– Хорошо. Но почему он прислал такой материал? Сырое
дерево! И береза! Через полгода они высохнут и растреска-
ются.

– Да? Бородатый обманщик! Я тебе говорил, Гришка по
натуре аферист. Хлебом не корми – дай кого-нибудь надуть.

– Значит, он может потом не выплатить деньги? – расстро-
илась Зина.

– Вот на этот счет можешь не волноваться. Меня он не
проведет.

– Тогда мы сделаем вот что, – снова воодушевилась Зи-



 
 
 

на. – Я попрошу завтра Валю посидеть с детьми, а сама съез-
жу на рынок и выберу хороший товар.

– Я тебя отвезу.
– Что ты! Зачем?
– Не спорь. Но не раньше двенадцати – часу дня. Пошел

отсыпаться. Если начнется атомная война – передай, что я
заранее сдаюсь.

 
* * *

 
Зина плохо разбиралась в автомобилях. Обычно, едва за-

хлопывалась дверца, Зине казалось, что ее усадили в жестя-
ную банку на колесах, шумную, дребезжащую и опасную. В
машине Петрова ощущения были совсем иные. Удобные си-
денья, обтянутые велюром и кожей, стильная приборная дос-
ка с дисплеем маленького компьютера, ковер на полу и под
цвет ему ткань, которой затянут потолок, – уют и комфорт.
Машина двигалась без подпрыгиваний, словно скользила по
гладкой поверхности, легко набирала скорость и мягко ее га-
сила, при обгонах описывала плавные полуокружности.

– Чудная машина, – сказала Зина, – автомобиль двадцать
первого века.

– Всего лишь прошлого года, – ответил Петров, – но мне
она тоже нравится. Я люблю водить.

– Но почему мы так возвышаемся над всеми? – спросила
Зина. – Павел, у тебя комплекс начальника, нравится смот-



 
 
 

реть сверху вниз?
– Это не самый ужасный из моих недостатков. Машина

называется джип. У нее повышенная проходимость, дорож-
ный просвет большой, поэтому подвеска высокая.

Зина не стала уточнять, где в Москве труднопроходимые
участки.

 
* * *

 
Петров терпеть не мог магазины. Рынки с их толчеей,

мельканием лиц торговцев и покупателей – вдвойне. Стоял
трескучий мороз, а у Петрова не было зимней шапки. Ее во-
обще не было – не требовалась при перемещениях от авто-
мобиля к зданиям, как и зимние сапоги. Он бродил за Зиной
по рынку и чувствовал, что уши у него остекленели, собира-
ются треснуть и отвалиться.

Обморожение ног также гарантировано. Он купил первую
попавшуюся шапку – кроликовый треух. В дорогой тем-
но-коричневой канадской дубленке и в рыжей дешевой
ушанке он выглядел так, будто раздевал народ по дороге.

Зина внимательно изучила ассортимент деревянных изде-
лий, их рисунки, технику письма. Потом долго выбирала за-
готовки. Возвращалась к тем торговцам, у которых уже по-
бывала, придирчиво перебирала каждую деревяшку, копа-
лась в мешках. Чтобы рассмотреть ложку, она снимала то-
ненькие перчатки, и пальцы ее побелели от холода. Она грела



 
 
 

их в карманах, но у следующего прилавка снова снимала пер-
чатки. Петров не мог видеть этого издевательства над неж-
ными конечностями и купил Зине пуховые варежки. Близне-
цам он подыскал деревянную игрушку: два медведя на под-
ставке дрались, если одновременно двигать штыри под ста-
ниной. Зина резонно заметила, что в руках Вани и Сани мед-
веди проживут не более часа. По мнению Петрова, удоволь-
ствие того стоило.
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