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Аннотация
Уж очень странной была первая встреча! Девять из десяти

мужчин после знакомства с Татьяной сбежали бы без оглядки
– а Борис в эксцентричной хозяйке элитного особняка узнал
женщину своей мечты. Но Борис женат, а Татьяна едва оправилась
после ухода мужа, да и вращаются они в разных кругах. Одним
словом, легче разойтись. Но тут в жизнь Татьяны вмешиваются
представители криминального мира, и Борис не может остаться в
стороне…
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Наталья Нестерова
Татьянин дом

 
Глава 1

 
Борис Кротов обещал сестре, что навестит ее в субботу.

Люба с мужем, художником Васей, зимовала в глухой влади-
мирской деревушке. После лечения у нарколога Вася скры-
вался от дружков-алкоголиков и ждал прихода творческого
вдохновения. Вдохновение запаздывало, а деньги кончались.
Люба сообщила по телефону, что у них осталось полмеш-
ка картошки, три хвостика моркови и один кочан капусты.
Она не просила помощи у брата, но ее «представляешь?» го-
ворили сами за себя. Представляешь, у нас кончаются дро-
ва? Представляешь, я соседке продала свою дубленку? Пред-
ставляешь, я уже две недели не видела кружочка колбаски?

Как все деликатные люди, сестричка умела создавать про-
блемы. Всполошила маму. В разговоре с ней загробным го-
лосом твердила: «У нас все замечательно. Мы хорошо пи-
таемся. Мы, наверное, станем вегетарианцами». Василий –
вегетарианец! Да он скорее с желудком расстанется, чем от
мяса откажется. Мама решила, что дочь и зять на пороге го-
лодной смерти.

Борису пришлось расстаться с мечтами о беззаботном от-



 
 
 

дыхе: выспаться, поваляться на диване с детективом, погу-
лять с дочерью в Измайлове, посмотреть за ужином фильм
из видеопроката. Вместо этого – рынок, магазины, зимняя
дорога. Крупные хлопья снега падают, словно дырявую пе-
рину кто-то наверху трясет.

Он ехал по Ярославскому шоссе и мысленно отчитывал
сестру: «Ты могла позвонить неделю назад, когда стояла хо-
рошая погода? Ты могла наведаться в Москву, взять у ме-
ня деньги, закупить продукты, и я бы отвез тебя в деревню?
Нет! Тебе нужно заставить брата таскаться по рынкам и по-
том ехать неизвестно куда в сплошном снегопаде!»

Вряд ли он бросит ей эти упреки в лицо. Люба расстроит-
ся до слез и в следующий раз позовет на помощь только стоя
одной ногой в могиле. Однажды подобное уже было. Почти
двадцать лет назад, когда он после армии поступал в уни-
верситет. Сколько ей было – десять, двенадцать? Последний
экзамен, напряжение страшное, мама поехала с ним, ждала
в толпе очумевших родителей. Вернулись домой, а Любаша
белее мела, и глаза закатываются. Оказалось, что у нее уже
сутки приступ аппендицита, а она терпела, боялась братику
помешать. В больнице еле откачали, три часа операция дли-
лась, на тощем животе шрам остался как от харакири.

Любаша не помнила отца. Он умер, когда ей было пять
лет, а брату пятнадцать. С тех пор и до женитьбы она дер-
жала Бориса на коротком поводке: он нянчил ее в младенче-
стве, приводил из детского сада, отводил в школу, колошма-



 
 
 

тил ее дружков-подростков, вытирал ей сопли-слюни в юно-
сти, писал курсовые работы в институте и играл роль сдава-
емого в аренду старшего брата для ее подружек, лишенных
собственных родственников мужского пола. Из армии писал
сестричке длинные нудные письма про смысл жизни, а в кон-
це просил внимательно переходить улицу.

Его педагогические усилия не пропали даром. Под маши-
ну Любаша не попала и выросла симпатичным человечком:
с легкой придурью, но без подлости, с непомерными востор-
гами и отчаяниями, но без актерства. Он не променял бы ее
на десяток других, самых совершенных родственничков. И
хорошо, что Тоська, его дочь, пошла не в мать, не в отца, а
в свою чикчирикнутую тетушку.

 
* * *

 
За Торбеевым озером на развилке он сверился с записью

маршрута, который продиктовала сестра. Сейчас направо,
поворот на Нижний Новгород. Далее прямо – до указателя
«Площево». «Дворники» разгоняли снег на лобовом стекле
в максимальном режиме, но только прочищали амбразуру в
сугробе, налипшем на стекло. Борис внимательно всматри-
вался в белый туннель. Не видно ни леса вдоль дороги, ни пе-
рекрестков – только хаотичное кружение снежных хлопьев.

Борис проехал уже двадцать пять километров, а нужно-
го указателя все не было. Конечно, Любаша могла ошибить-



 
 
 

ся. Расстояние, как и время, было для нее понятием относи-
тельным. Борис понизил скорость, теперь он еле полз, боясь
пропустить указатель. Наконец увидел придорожный столб
с табличкой. Прочитать невозможно – снег залепил. Борис
остановился, вышел из машины. До столба три метра, и су-
гробы выше колена. Он чертыхнулся и, широко шагая, стал
пробираться к нему. Расчистил перчаткой табличку – «Жу-
лебино».

Вернулся в машину, открыл карту Московской области –
так и есть, проехал поворот на Площево. Надо разворачи-
ваться. Опасный маневр при плохой видимости и узкой до-
роге – того и гляди, кто-то в тебя въедет.

Черепашьим ходом он добрался до поворота, указателя не
было, но деревня, кажется, виднелась. Через несколько ми-
нут он въехал на деревенскую улицу. Большинство домов за-
сыпаны снегом по окна. Ни огонька, ни дыма из труб. Неожи-
данно прямо перед собой Борис увидел на обочине челове-
ческий силуэт, открыл окно:

– Добрый день! Это Площево?
Силуэт, в телогрейке, ватных штанах, валенках, шап-

ке-ушанке – половая принадлежность не определялась,  –
что-то ответил, но из-за вьюги Борис не расслышал ни слова.
Он вышел из машины и повторил вопрос.

– Площево, – кивнул то ли дед, то ли бабка. – А тебе куда
надо?

– В Перематкино. По этой дороге я до Двориков доеду?



 
 
 

А там налево, верно?
– Оно, конечно, верно, только от Двориков дорогу не чи-

стят, – последовал ответ.
По тембру голоса Борис определил, что перед ним жен-

щина.
– Не чистят? – глупо переспросил он.
Конечно, разве Любаше могло прийти в голову поинтере-

соваться, можно ли проехать в их деревню. Она думала, что
брат на вертолете с запасами колбасы и тушенки прилетит.
Или асфальт поверх снега проложит.

– Надо брать на Лизуново, – сказала дама в зимнем тюрем-
ном наряде, – потом на Гидеево, через Молокчу новый мост
сделали, и затем на Перематкино. Там особняки выстроили,
Федька Ексель-Моксель им дорогу чистит. Проедешь. А на
Дворики не бери. Еще можно через военную часть, но круг
большой делать, и Жуклино не проскочишь, там две бабки
живут, тропинки и те прочистить не могут.

– Погодите, – остановил ее Борис, – давайте заново. Зна-
чит, еду прямо до…

– Лизунова, там увидишь, только направо, то есть, – жен-
щина покрутилась на месте и определила, где у нее будет
право и лево, – вот сюда не сворачивай. А дальше на развил-
ке в Гидеево лучше спроси, там Зинка Кривая зимует, дом
с красной крышей. Взяли моду шифер красить, ее сынок по-
старался. А дальше через речку рукой подать. После моста на
горку въедешь и держись леса, он до Перематкина тянется.



 
 
 

У тебя закурить не найдется? Поизрасходовался я на курево.
Это был мужчина! Борис всмотрелся в сизый от мороза

треугольник лица, обрамленный ушанкой. Конечно мужик,
щетина пробивается. Просто голос у него визгливый, жен-
ский. Хорошо хоть бабулей его не назвал. Борис поблаго-
дарил, достал из бардачка пачку сигарет и отдал мужику.
Маршрут он представлял себе смутно. Но в третий раз по-
пытаться выяснить дорогу не решился.

Борис колесил по сельским дорогам четвертый час, заез-
жал в пустые заснеженные деревни, катил вдоль мертвых до-
мов, выезжал на дороги, по которым не было хода, поворачи-
вал назад. Дважды машина буксовала, приходилось откапы-
вать колеса. Он промок насквозь, вода хлюпала в ботинках,
противно липли к телу брюки. На улице Борис мгновенно
замерзал и, даже работая лопатой, не мог согреться. В теп-
лом салоне несколько минут дрожал от холода и мысли, что,
если съедет на обочину – все, без трактора не выбраться.

Метель не утихала, радио бодрыми дикторскими голоса-
ми сообщало о месячной норме осадков, упавших с неба.
Быстро смеркалось, фары пробивали снежную завесу лишь
на три метра. В довершение всех бед кончался бензин. Борис
рассчитывал проехать обещанные двести километров, бак
был заполнен на две трети. То ли счетчик барахлил, то ли
расход топлива при медленной езде увеличился, но красная
лампочка на панельной доске светила дьявольским глазом.

Борис уже давно повернул назад, в Москву. Вернее, при-



 
 
 

нял решение ехать обратно, но двигался наугад, куда дорога
выведет. Карта бесполезна – у деревень не было указателей,
а по большинству дорог не проедешь.

Он уже не костерил сестру, а ругал себя. Надо было за-
правиться, а не искать в трех магазинах яичный шампунь
от перхоти. Послушать прогноз погоды и сидеть дома. Дав-
но пора купить сотовый телефон. Впрочем, куда по нему по-
звонишь? Приезжайте, вытащите меня неизвестно откуда, из
Московской или Владимирской области. Или уже из Ниже-
городской? Он выключил радио, которое раздражало голо-
сами и музыкой, несущимися из тепла, света и цивилизации.
Потом снова включил – под завывания вьюги тащиться но-
чью сквозь снежную перину было совсем тошно.

Вспомнил примеры из классической русской литературы
– сбившиеся с пути, замерзающие в метель герои. У Куп-
рина есть рассказ «Мелюзга» о зимующих в глухой деревне
фельдшере и учителе. Дома с сугробами на крышах. Волки
забираются ночами в деревню и таскают собак. Героям ка-
жется, что зима никогда не прекращалась и не прекратится,
что другой жизни, с газетами, умными книгами, музыкой,
женскими улыбками, и не существует. Они пьянствуют, раз-
вратничают с тупыми деревенскими бабами, опускаются до
мелочных обид и жгучей ненависти.

С тех пор климат наш не изменился, и о метелях по-преж-
нему лучше читать у домашнего очага. «Чтобы жить здесь, в
сплошном снежном болоте, нужно быть либо духовно нераз-



 
 
 

витым, либо сверхразвитым – этаким самодостаточным фи-
лософом», – думал Борис. Любаша и Василий ни к той, ни
к другой категории не относились. И поселиться зимой в де-
ревне – идея бредовая.

Стараясь не поддаваться панике, Борис медленно полз
вперед, за каждым поворотом надеясь увидеть огни большой
магистрали. Но никаких магистралей – только снег, ветер,
черная мгла. Вдруг придется заночевать в машине? Мотор
нельзя выключать, иначе перестанет работать печка. Удастся
ли потом открыть дверь? Периодически выскакивать и отка-
пывать ее? Развести костер? Бросить в него все, что горит.
Утром в качестве знака бедствия зажечь запасное колесо. За-
браться в какой-нибудь дом, подобно дачным ворам и бом-
жам?

Он представил, как рассказывает о своих приключениях
дочери. Глаза Тоси возбужденно сверкают, и она сыплет во-
просами:

– А ты испугался? И было темно-темно? А волки выли?
А если бы тебе в туалет очень захотелось? Почему ты меня
с собой не взял? Ой как жалко!

– И когда я почувствовал, вернее, потерял чувствитель-
ность рук и ног, я решился на преступление, – слегка приви-
рает Борис и выдерживает эффектную паузу.

Тоська в страхе разевает рот. Пряча ухмылку, он продол-
жает:

– Нет, я никого не убил. Но вторгся в чужой дом. Из по-



 
 
 

следних сил сорвал замок на двери и, теряя сознание, упал
в коридор. Когда я очнулся в кромешной темноте, холодной
и скользкой, как смола, услышал странное шуршание. Чирк-
нул спичкой – из углов на меня смотрели полчища голодных
крыс.

– А дальше? – нетерпеливо требует Тося.
–  Ну что дальше? Голыми руками задушил всех крыс.

Приготовил их себе на ужин. Сидел у телевизора, курил и
смотрел футбол.

– Это все неправда! – наконец соображает Тося. – Ты меня
дурачил! На самом деле ты просто переночевал там, а потом
оставил хозяевам записку и деньги! Ты меня разыгрываешь!

– Обожаю тебя разыгрывать. – Борис вслух подвел итог в
мысленном диалоге с дочерью.

Антонине, Тосе, месяц назад исполнилось двенадцать лет,
но для Бориса она всегда была в одном возрасте – умили-
тельно и энергично детском, потому что чувство к ней не
менялось с годами. Вернее, не менялось то, что дочь дарила
ему, – энергия человечка, привязанного к тебе с восхищени-
ем наивного собственника. Жена Галина считала, что он ба-
лует дочь. Борис и не спорил – он был готов баловать Тоську
всю оставшуюся жизнь. Летом дочь гостила месяц у бабуш-
ки, его тещи, в Воронеже. На вокзале, когда встречали Тосю,
он ахнул – как вымахала. Но уже через несколько минут от
внешней взрослости и следа не осталось, она снова преврати-
лась в щебечущего по-птичьи, угловатого олененка-козлен-



 
 
 

ка. Появившаяся вдруг девичья стыдливость – папа, ты муж-
чина, выйди, я переоденусь – Бориса веселила, как все ее иг-
ры во взрослую барышню. Еще в детсадовском возрасте То-
ся любила нацепить мамины туфли и юбку, взбить волосы,
накрасить губы и фланировать с гордым видом по квартире.
Каблуки грохотали по паркету, она наступала на подол, пада-
ла и в досаде размазывала помаду по щекам. Борис хохотал,
Галина возмущалась, а Тоська грозила им – вот погодите, я
вырасту. Но не росла, физически, конечно, развивалась, но
для него оставалась все тем же существом, непостижимым
образом сочетающим теплоту парного молока и костлявость
Буратино.

Мысли о дочери отвлекли Бориса, и, увидев неожидан-
но вынырнувшую из темноты арочную конструкцию, он рез-
ко нажал на тормоза. Машину занесло, но она удержалась в
колее. Похоже на навес над мостом – такие делают, чтобы
по мосту не ездили большие грузовики. Значит, внизу река.
Сильных холодов не было, лед не прочный. Чуть в сторону
– и съедешь в реку, уйдешь на дно. Разворачиваться? Или
рискнуть? Позади две пустые деревни, впереди, возможно,
есть люди. У людей, возможно, есть бензин или хотя бы внят-
ное объяснение, как выбраться из этой глухомани.

Борис медленно тронулся с места, проехал по мосту. До-
рога ушла влево и стала подниматься на гору. «Жигули»
ползли исключительно его молитвами. Въехав в поселок, он
облегченно вздохнул – сразу два огонька. Один вдалеке ма-



 
 
 

ленький, мерцающий, к нему надо двигаться направо. Дру-
гой более яркий и расположен так высоко, что кажется звез-
дой, к нему налево.

Снег по-прежнему сыпал, но воющего ветра уже не было.
Неожиданно стихнувшая метель и огоньки на полюсах ви-
димого пространства напомнили Борису те минуты в театре,
когда после секундной темноты раздвигается занавес. Пьеса
еще не началась, глаза выхватывают на сцене только отдель-
ные детали, и ты замираешь в предвкушении действа.

Какое к лешему «действо»? Кто может жить зимой в этом
медвежьем углу? Брошенные старики, спившиеся колхозни-
ки-совхозники. Самогон, может, у них и есть, но им маши-
ну не заправишь. Борис повернул налево. Проехал меньше
километра, забуксовал, и тут же кончился бензин, мотор за-
глох.

Кротов вышел из машины, закрыл двери на ключ и дви-
нулся к освещенному дому.

У кованой калитки он остановился, отдышался. Большу-
щий дом, в окнах двух верхних этажей ярко горит свет, а на
первом – полумрак и маленькие огоньки, похоже от свечей.
Вовсе не жилище обнищавших крестьян. Скорее – графская
обитель. В такую метель у камина, с рюмочкой бренди, под
тихую музыку – красота. Будем надеяться, что фамилия у
хозяина не Дракула, он не прижимист и нальет заблудивше-
муся путнику стаканчик для обогрева.

Борис открыл щеколду на калитке, шагнул вперед и тут



 
 
 

же, оглушенный и ослепленный, свалился на колени. Мощ-
ные прожекторы, дикий вой сирены, и он стоит на четверень-
ках, трясет головой, пытаясь прийти в себя.

Светопреставление продолжалось несколько секунд, но
показалось часом. Прожекторы погасли, вой сирены внезап-
но прекратился, потух свет в верхних этажах дома. Зрение и
слух медленно восстанавливались, а когда окончательно вер-
нулись, Борис заметил на крыльце жуткую фигуру. Старуха,
ведьма! В черном балахоне, нечесаные волосы торчат во все
стороны, а в руках держит… точно, двустволку.

– Все спокойно, не волнуйтесь. – Продолжая стоять на ко-
ленях, Борис скрестил на груди руки. – Я вам не причиню
вреда. Я заблудился. Хотел бы купить бензин, если есть, и
спросить дорогу до Москвы.

– Вас привело сюда провидение, – сказала старуха. – Мо-
жете подняться. – Она слегка качнула вверх ружьем.

У нее был удивительно молодой голос. Очевидно, мест-
ная особенность – старики и старухи говорят здесь голосами
скопцов. Борис медленно встал с колен, не отнимая рук от
груди.

– Вы не могли бы убрать ружье? – ласково спросил он.
– Не могла бы. Оно такое приятно тяжеленькое. И очень

хочется на курок нажать. Оно, к сожалению, заряжено. Для
вас, к сожалению, а мне пульнуть хочется. Но вы мне нужны.

– Да, да, главное, не волнуйтесь.
Борис сделал несколько шагов вперед, прикидывая, как



 
 
 

вырвать у старой карги ружье. И тут она понесла такое, что
он замер в изумлении:

– Вы мне нужны для похорон. Надо придать моих девочек
земле. Их пятеро: Виолетта, Генриетта, Изабелла, Гарсиелла
и Просто Мария. Они умерли. От любви. – Старуха мерзко
всхлипнула. – Хорошо бы всех самцов перестрелять. Вы са-
мец?

– Ни в коем случае, – пробормотал Борис. Сумасшедшая.
Что это за место? Куда он попал? Есть ли здесь еще люди?
О да.

– Петровна! – раздался крик с улицы.
Старуха проворно сбежала с крыльца, тычком ружья за-

ставила Бориса развернуться и оставила дуло воткнутым под
его лопатку. К калитке на лыжах подъехал мужичок.

– Петровна, ексель-моксель, я твоему сыну говорил, что
эта сигнализация, ексель-моксель, нам весь свет вырубит.
Так и случилось. А если предохранители, ексель-моксель,
полетели?

– Завтра разберемся, Федорович, – проворковала карга. –
А ко мне знакомый приехал погостить.

– Так я вижу, ексель-моксель, машина застряла, снегу на-
валило, теперь трактором вытаскивать.

Только Борис собрался намекнуть, что ему нужна по-
мощь, чтобы избавиться от чокнутой старухи, как Федоро-
вич сам выдал несусветное:

– Петровна, девочки-то твои сдохли? – Старик хохотнул. –



 
 
 

Мой Васька их доконал?
– Да, Федорович. Он настоящий сексуальный маньяк. Зав-

тра я его лично зарежу.
– Пожалей мужика! А девочек мне отдай, я их собакам

скормлю.
Борис судорожно сглотнул. Происходящее все больше на-

поминало фильм ужасов. Деревня извращенцев. Снега, су-
гробы, особняки, ружье в спину, горы трупов, свихнувшиеся
старики.

– Нет, они будут похоронены, – возразила старуха. – Жал-
ко, без музыки: я уже кассету Моцарта поставила, а света
нет. И могильщик вот у меня есть. Правда?

Борис получил очередной тычок в спину.
– Э-э-э, – протянул он. – Не могу похвастаться, что боль-

шой в этом деле специалист.
– Без музыки любой дурак сумеет, – рассмеялся Федоро-

вич. – Ну, бывайте, – он развернул лыжи, – завтра я трак-
торишко подгоню, вытащим, ексель-моксель, машину. Или,
может, не торопиться? – Борису послышался заговорщиче-
ский смешок. – Вы, ексель-моксель, погостите, если понра-
вится? – снова хохотнул.

У Бориса прокатила по спине волна озноба. Более всего
он желал убраться отсюда. Немедленно – пешком, на четве-
реньках, ползком, как крот, зарываясь в сугробы, – только
убраться.

– Я был бы вам признателен… – Борис не договорил, по-



 
 
 

лучив болезненный удар дулом ружья.
– До свидания, Федор Федорович! – попрощалась стару-

ха. – Спасибо вам!
В ее голосе была ласковость палача, который, поигрывая

кнутом, просит посторонних удалиться: «Вы идите, а нам тут
побеседовать нужно».

Если бы старая бандерша держала в руках кнут, Борис в
два счета с ней бы справился. Показал дряхлой ведьме, как
нападать на людей, – месяц бы стоя мочилась. Но заряженная
двустволка, приставленная к спине, не прутик и даже не нож.

Маньяк Федор Федорович укатил, а Бориса, подталкивая
ружьем, погнали в дом.

– Послушайте. – Борис оглядывался через плечо и пытал-
ся смягчить или хотя бы понять свою участь. – Давайте по-
говорим спокойно.

– Нет, я же знаю. Вы хотите забрать у меня дух-дух-двух-
стволку. А я хочу из нее стрельнуть. Не злите меня, а то я не
стра… не скра… не справлюсь со своими желаниями.

Она еще и пьяна! Язык заплетается, спиртным от нее
несет. Необходимо срочно избавиться от старухи. Выпасть
из зоны обстрела.

Они поднялись по ступенькам крыльца, вошли в темный
дом. Борис резко упал на пол и откатился в сторону. Дале-
ко откатиться не удалось. Два поворота, и Борис врезался в
стену. Тут же ему в ухо уткнулся холодный ствол.

–  Ну почему вы себя так отвратительно ведете?  – раз-



 
 
 

драженно прошипела баба-яга. – Все-таки, наверное, самец!
Сейчас как пульну! Будете потом свои внутренности соби-
рать. Нет, вы не будете. Тогда я, что ли? Не дождетесь! Как
будто трудно девочек похоронить! Если бы вы знали, какие
они хорошенькие были, совсем молоденькие. Виолетта блон-
диночка, Генриетта рыженькая, Изабелла дружила с Просто
Марией…

Лежа на полу, слушая пьяный бред о покойницах, отвора-
чивая лицо от елозящего по нему дула, Борис приготовился
к атаке. Но только он пристроил руки, чтобы быстро схва-
титься за ствол и рвануть его резко в сторону и вверх, как
старуха убрала ружье.

–  Вставайте! Развалился здесь. Падший какой-то. Вста-
вайте, пошли. И без фокусов, если сделаете все, как надо,
останетесь в живых. Я правильно сказала? Есть какая-то
фраза… Делай, что я говорю, и будешь жить. Нет, по-дру-
гому. Жить или не жить… Это из другой оперы. Самец, ты
меня понял?

Дуло ружья вновь было приставлено к его спине.
– Отчетливо понял, – сказал Борис, поднимаясь. – Я бу-

ду вести себя хорошо, а вы не станете в меня пулять. Свою
половую принадлежность, к сожалению, я мгновенно изме-
нить не могу. Но она не должна вас пугать. Может быть, мы
познакомимся? Меня зовут…

Он с ходу врезался в стену.
– Дверь открой, – приказала старуха, – идиот, а туда же –



 
 
 

с половой принадлежностью.
Они вошли в комнату, размеры которой не угадывались в

темноте. На низком столике горели свечи в подсвечнике, но
они освещали только бутылки и тарелки на столике.

– Направо, – командовала старуха, – осторожно, ступень-
ки. Здесь стоять. Не дергаться!

Не убирая ружья от его спины, она выдвинула какой-то
ящик, зашуршала полиэтиленом. На плечо Бориса что-то
легло.

– Возьмите, – сказала ведьма.
Резиновые перчатки, большой пакет для мусора.
– Вперед! – Она подтолкнула его к выходу. Они вышли на

улицу через другую дверь, и конвоирша погнала Бориса к са-
раю: – Вот тут они лежат! Мои девочки! Открывайте дверь!

Борис подчинился. Он двигался как в дурном сне – мед-
ленно, обреченно и с тайной заинтересованностью: что бу-
дет дальше? Вспыхнул луч фонаря, который держала стару-
ха. Солома, клетки, насесты, запах курятника. Так и есть, на
шесте сидит нахохлившийся петух.

– Убийца проклятый! – обозвала его старуха. – Девочки
на полу. Наденьте перчатки. Кладите их в мешок. Изабелла,
Генриетта, – перечисляла старуха и шмыгала носом.

Борис с трудом унял нервный смех. Дохлые куры! Ника-
ких кровавых преступлений, маньяков и серийных убийц.
Нормальная шизофрения.

Сложив птиц в мешок, он спросил почти весело:



 
 
 

– И что дальше?
– Будем хоронить. Лопата и лом на улице. Я покажу где.
С лопатой и ломом в руках Борис почти совсем успокоил-

ся. Неожиданно присев, резко развернуться и ломом выбить
ружье у старухи – дело нехитрое. А если старой карге заод-
но достанется по черепу, так она этого вполне заслужила. Но
сначала он решил предпринять еще одну попытку мирных
переговоров.

– Бабуся, – сказал Борис, – закопаю я ваших девочек, не
беспокойтесь. Но ружье от моей спины вы лучше уберите.
Руки, наверное, у вас уже устали его держать. Не ровен час
пульнете.

– Вот здесь, – старуха осталась глуха к дипломатическим
соглашениям, – разгребайте снег, копайте.

Облегчение, которое он испытал, поняв, что не придется
хоронить трупы изнасилованных девушек, избавило Бориса
и от нервного страха быть застреленным сумасшедшей баб-
кой. «Черт с ней, – решил он, – не буду драться с умалишен-
ной». Он отбросил снег лопатой, несколько раз ударил по за-
мерзшей земле ломом. Откололись небольшие кусочки.

– Бабуля, – оглянулся Борис, – мне тут до утра могилку
курочкам копать.

Он выразительно покачал ломом, как бы взвешивая его
перед метанием.

– Ладно, – смилостивилась старуха, – зарывайте в снег.
Борис бросил мешок на расчищенный участок и стал за-



 
 
 

брасывать его снегом. Закончив возведение куриного пан-
теона, он повернулся: фонарик воткнут между ветками де-
рева, а старухи след простыл. Борис чертыхнулся, взял фо-
нарик и, освещая им тропинку, пошел к дому.

В приоткрытую дверь он вошел в тамбур, миновал кори-
дорчик и оказался в комнате со свечами.

– Бабуля! – позвал он. – Как насчет того, чтобы поднести
рюмочку похоронной команде?

Старуха не показывалась, но откуда-то из темноты раздал-
ся ее голос:

– На столе выпивка и закуска. Пижама на диване. Спать на
втором этаже. В любой комнате. Свечи не забудьте погасить,
куриный могильщик.

Ведьма, она еще и обзывается! Напрасно он все-таки не
заехал ей ломом. И похоронил бы заодно с Генриеттой и Иза-
беллой.

Борис подошел к столу, осмотрел бутылки. Богато живут
– коньяк, джин, ликеры. Он так вымотался, что даже есть не
хотел и равнодушно отодвинул тарелки с ветчиной, овоща-
ми, сыром. Налил себе почти полный стакан коньяку и вы-
пил залпом. Согрелся, правда, только изнутри. Что ему еще
предлагали? Пижаму. Вот она, фланелевая, мягкая.

В доме тишина. Похоже, что, кроме придурочной курят-
ницы, здесь никого нет. Машина завалена снегом, бак для
бензина пуст. Дорогу на Москву он не знает. Он отчаянно
замерз, промок до трусов, устал от ползания по зимним се-



 
 
 

лам и чудачеств местных обитателей. Нечего сказать, выход-
ные удались. Может ли он сейчас предпринять какие-либо
действия? Может. Завалиться спать.

Борис взял пижаму, потушил свечи, включил фонарик,
обнаружил лестницу и двинулся по ней. На втором этаже
открыл первую попавшуюся дверь. Кровать с подушками и
периной имеется. Отлично. Он сбросил мокрую одежду на
пол, натянул пижаму. Коньяк уже слегка ударил в голову. За-
бравшись под одеяло, подумал, что нелишним было бы за-
баррикадировать дверь. «Минутку отдохну и встану». Через
секунду он крепко спал.

 
* * *

 
Утром, едва открыв глаза, Борис обнаружил, что наважде-

ния продолжаются. Теперь это были зрительные галлюцина-
ции. Прямо на него смотрело солнце – каким его рисуют де-
ти. Желтое, яркое, с глазищами, улыбкой от уха до уха и
ореолом лучей вокруг. Борис зажмурился и сосчитал до де-
сяти. Чуть приоткрыл один глаз – солнце по-прежнему улы-
балось. Борис широко распахнул глаза и присмотрелся. Это
не видение! Это витраж во всю стену-окно! Комната имела
форму трапециевидного параллелепипеда, вроде молотка, и
большая наклонная стена представляла собой веселый вит-
раж. Солнышко, птички-зайчики, листочки-цветочки. Слав-
ная картинка, но предупреждать надо, чтобы человека до ин-



 
 
 

фаркта не довести. Жизнерадостный эффект от витража уси-
ливался оттого, что комната выходила на восток и нормаль-
ное живое солнце светило прямо в своего двойника. Где это
солнце вчера было?

Борис откинул одеяло и спустил ноги на пушистый ковер.
Куча его мокрой одежды пропала. На полу стояли только чу-
жие мужские тапочки. А на нем пижама в арестантскую по-
лосочку.

– Очень мило, – буркнул он. – Теперь меня решили и раз-
деть по случаю.

Бабусе потребовалась еще какая-нибудь страшная работа.
Гоняйся теперь по дому за ней, выкручивай руки, чтобы за-
брать свои штаны. И документы, между прочим.

Борис надел тапочки и вышел из комнаты. Он оказал-
ся в небольшом холле, в котором увидел шесть дверей. Он
стал открывать их по очереди. Спальня, еще спальня, каби-
нетик, туалет с душевой кабиной. Вовремя встретился. По-
следняя дверь вела в зимний сад, который представлял со-
бой веранду, застекленную с трех сторон и залитую светом
предательского солнца. Кадки с растениями, полки с цветоч-
ными горшками, журчащий фонтанчик, обложенный круп-
ными камнями и галькой. Этажерки с длинными ящиками
для рассады. Кое-где уже пробились тоненькие зеленые по-
беги. Борис подошел ближе и прочитал табличку на одном
из ящиков: «Гелихризум», на другом: «Лобулярия».

– Гелихризум вашу лобулярию! – проговорил он как ру-



 
 
 

гательство.
Одна из дверей закрыта на ключ, торчащий с внешней сто-

роны. Борис повернул его – вновь небольшой холл и лестни-
ца на третий этаж. «Мне туда не надо, вряд ли старуха спря-
талась наверху и для маскировки оставила ключ в двери», –
подумал он.

Борис спустился вниз и присвистнул, рассматривая поме-
щение. Он еще вчера понял, что живут здесь люди небед-
ные, а старуха у них вроде сторожа-надсмотрщика. Но вла-
дельцы коттеджа еще и обладали недюжей фантазией или об-
ратились к талантливому дизайнеру. По сути, весь первый
этаж представлял собой единое помещение примерно в сто
с лишним квадратных метров, и в то же время в нем было
несколько разных комнат и секций, со стеллажами и мебе-
лью. Потолок разноуровневый, в одном месте со стеклянной
крышей. Поток солнечного света лился широким столбом в
маленькую гостиную с плетеной из лозы мебелью. Столик
между диванами – похоже, тот самый, на котором вчера был
накрыт интимный ужин алкоголички. Теперь от пиршества
и след простыл. В дальнем отсеке, затемненном, с низким
каменным потолком, находился камин, на его полочке куча
безделушек. Кресла у очага уже другого стиля – вольтеров-
ские. За выгородкой из гладкого черного дерева библиотека
– книги не на стеллажах, а в красивых шкафах, украшенных
резьбой. Книг много, но рассматривать их было недосуг.

Он невольно потрогал дерево, вокруг которого вилась



 
 
 

лестница, идущая на второй этаж. Вначале Борис решил, что
оно мраморное, но, проведя по нему рукой, убедился – на-
туральное. Кто-то с невероятной тщательностью снял кору
со всех ветвей кроны, отшлифовал каждый сучок. И теперь
эта махина, устремившись вверх, наподобие атланта, держа-
ла потолок.

– Ау! – позвал Борис. – Мамаша, где вы? Отдайте штаны!
Старуха не отозвалась, Борис продолжил обследование

помещения.
Несколько ступенек вниз – на них он едва не навернулся

вчера в темноте, – и он попал на кухню. Современный ме-
бельный блеск дубового шпона, граммофон вытяжной тру-
бы из нержавейки над плитой. От столовой кухню отделяла
длинная стойка бара с подсвеченным навесом, на котором
ножками вверх бежали ряды фужеров.

Между кухней и гостиными Борис увидел две двери.
Толкнул одну, слегка повеяло холодом, он прошел через там-
бур и оказался на летней веранде, из нее, очевидно, они и
выходили на улицу для похоронных мероприятий. Борис по-
ежился от холода и вернулся в дом. Ни звука, ни шороха –
как в заколдованном замке. Не преставилась ли старушка?
Отправилась вслед за своими курочками и валяется где-ни-
будь. Где?

Борис открыл последнюю необследованную дверь. Ма-
ленький коридор привел его в большой. Три двери – две в
торцах, одна прямо напротив Бориса. Сколько он уже дверей



 
 
 

открыл за эту экскурсию? Та, что была в левом торце, приве-
ла в бассейн – небольшой, три на два метра, отделанный ка-
фелем, вода в нем призывно голубела. Борис сбросил тапку
и потрогал воду ногой – чуть прохладная. Сколько же надо
электричества, чтобы обогревать все эти хоромы?

За дверью в правом торце оказался предбанник. Пахнуло
разогретым паром. Так и есть – кто-то баньку истопил. Бо-
рис заглянул в парную. В предбаннике он обнаружил свои
вещи – сухие, отутюженные, висящие на пластиковых пле-
чиках. Грязные носки положены в пакет, а рядом покоятся
новые, перехваченные у резинки бумажным ярлыком. Так-
так, ему предлагают попариться. Чтобы тепленького в парил-
ке… что? Что задумала сумасшедшая карга? Или она таким
образом покаяния просит?

Борис вернулся назад и распахнул последнюю, третью
дверь коридора. И почти сразу тихо прикрыл. Открывшуюся
ему картину он наблюдал несколько секунд, и столько же она
стояла у него перед глазами, когда он обескураженно топтал-
ся в коридоре.

Молодая женщина! Голая! Она стояла спиной к нему в
ванной и сушила феном волосы, русые, с рыжинкой, пружи-
нисто-волнистые. Однажды Галине в парикмахерской пере-
жгли химической завивкой волосы, и они торчали мелким
бесом, а на ощупь были проволочно-жесткими. А у этой го-
лой девушки казались легкими и воздушными, как пух.

И все же дыхание Бориса остановилось не от лицезрения



 
 
 

ее гривы. Две ямочки там, где спина переходит в ягодицы, –
от них словно током ударило. Эту красивую спину из блед-
но-розового мрамора лепил античный скульптор, и был он
явно сладострастником – оглаживая талию, надавил внизу
двумя пальцами по обеим сторонам позвоночника, и полу-
чились ямочки – эротические капканчики на границе с воз-
буждающей возвышенностью.

Борис тряхнул головой, стараясь отогнать мысленное ви-
дение. Кто она такая? Подождать в гостиной, пока выйдет?
Куда подевалась старуха? В кино пошла – хорошо бы и не
возвращалась. Ему явно предлагалось принять баньку. По-
чему бы и нет? А потом? Суп с котом. Рассматриваем пред-
ложения по мере их поступления. Девушка только из бань-
ки, случайно, а возможно, и намеренно, показала ему свою
спинку – орудие мужской деморализации. Его вещички тоже
сложила в предбаннике с намеком – помойся, дружок. Намек
понят. В здоровом теле здоровый дух, или в чистом теле чи-
стые помыслы. После лицезрения мраморной спинки он мог
обещать только чистое тело.

Борис отправился в предбанник, сбросил пижаму и зашел
в парную. Он любил баню, а парная в буржуинском замке
с привидениями была знатной: работала и в режиме фин-
ской сауны, и как русская парная. Сначала Борис немного
пожарился в сухой девяностоградусной сауне, потом отдох-
нул, укутавшись в простыню и подождав, пока пот перестал
выходить из пор. Вылил из ковшика ароматную воду из уша-



 
 
 

та на камни, отхлестал себя веником. Хорошо бы рыжево-
лосая нимфа его попарила, прошлась веничком. Но нет, не
удостоился чести.

Борис трижды заходил в парилку и дважды с гиканьем
плюхался в бассейн. По коридору до бассейна шествовал го-
лышом. Если девушка подсматривает – на здоровье. В свои
тридцать восемь лет он хотя и потерял былую поджарость,
но жирком не заплыл. Умеренная мужская волосатость, про-
порциональное тело, рост средний, намечающееся облысе-
ние можно списать на природный сократовский лоб.

В ванной Борис нашел новый бритвенный станок – конеч-
но, самый современный, с тремя лезвиями, пенку для бритья
и лосьон. Вымыл голову шампунем «для мужчин на каждый
день», который выбрал из батареи других, выставленных на
зеркальной полочке. Воспользовался аэрозольным дезодо-
рантом – теперь он благоухал чужими запахами чужого до-
ма. Надел свои брюки, рубашку и джемпер, натянул новень-
кие носки. Готов. Что дальше в программе?

После хорошего сна и баньки вчерашние волнения в до-
роге и ночью в этом чудном доме воспринимались как забав-
ные происшествия. Его размеренная жизнь университетско-
го преподавателя не богата приключениями, и сейчас Борис
испытывал своего рода азарт и благостное веселье – чем еще
порадуют аборигены?

Девушку он нашел на кухне, она жарила на плите яични-
цу. Одета в белый свитер крупной вязки, черные джинсы,



 
 
 

кроссовки. Волосы убраны в простенький узел на затылке.
Но волос так много или они столь пышные, что на висках и
темени приподнимаются мягкой шапочкой. Несколько пру-
жинок выбились из узла и вились по шее.

– Доброе утро! – поздоровался Борис.
– Здравствуйте. – Девушка слегка развернулась к нему, но

глаз не подняла.
Ей лет двадцать пять. Кожа на лице тонкая, удивительно-

го розоватого оттенка, который бывает у рыжих людей, не
уродующих свое достояние солнечным загаром..

– Меня зовут Борис, Борис Владимирович. – Он попра-
вился по академической привычке иметь дело со студентами
ее возраста.

– Татьяна Петровна.
Она произнесла имя-отчество с легкостью, которая мо-

лодежи несвойственна. Тоненькие лучики морщинок вокруг
глаз – нет, пожалуй, тридцать уже исполнилось.

Говорят, на курсах психологического тренинга людей, же-
лающих добиться успеха, настойчиво учат смотреть при раз-
говоре собеседнику в глаза. Общаться с человеком, который
рассматривает бородавку у тебя на щеке или обои за твоей
спиной, в самом деле неприятно. Вести же диалог с женщи-
ной, вообще не поднимающей глаз, – неловко вдвойне. Та-
тьяна Петровна не отрывала взгляда от пола своей кухни, ли-
шая возможности Бориса не только определить, хороша ли
она собой, но вообще сложить о ней какое-либо мнение.



 
 
 

– Завтрак готов. – Она приглашающе повела рукой в сто-
рону столовой за баром.

Борис уже сутки обходился без еды и сейчас почувствовал
зверский голод. Он обошел стойку и уселся за стол. Здесь
было все, что может входить в обычный завтрак, и все сра-
зу: апельсиновый сок в высоком стакане, сыр, ветчина, йо-
гурт, творог, сметана, горячие гренки, джем, тарелка герку-
леса, обжаренные до золотистой корочки маленькие сосиски
с воткнутыми в них палочками. Татьяна Петровна принес-
ла две порционные сковородки с яичницей и села напротив.
Борис выпил сок, расправился с кашей, сделал бутерброд с
сыром и ветчиной, принялся за яичницу. Девушка вяло ко-
выряла вилкой в сковороде, а он съел творог со сметаной,
закусил йогуртом, обнаружил, что пропустил сосиски, и рас-
пробовал их после сладкого йогурта. Борис знал, что жен-
щинам нравятся мужчины с хорошим аппетитом, потому, не
смущаясь и не деликатничая, сметал завтрак, которого бы
хватило на троих.

Когда он стал намазывать джем на гренки, Татьяна Пет-
ровна спросила:

– Чай или кофе?
До этого вопроса молчание за столом нарушал только звук

жующих челюстей Бориса.
–  Кофе, пожалуйста,  – попросил он. Татьяна Петровна

убрала тарелки, поставила чашки и стеклянный кофейник.
Теперь можно и поговорить, решил Борис. После вчераш-



 
 
 

них злоключений он испытывал легкое превосходство чело-
века, ожидающего извинений за неблаговидный поступок.

– Вы здесь живете, Татьяна Петровна? – спросил он.
– Да.
– Это ваш дом? – уточнил Борис.
– Да. – Она снова кивнула. И по-прежнему не поднимала

глаз.
– Вместе с бабулькой, которая на курочках свихнулась? –

улыбнулся Борис.
Легкое замешательство. Очередной кивок.
– Ну что поделаешь, – сказал он покровительственно. –

К сожалению, старость часто омрачается помутнением со-
знания. У матери моего приятеля, директора крупного заво-
да, началось старческое слабоумие. Убегает из дому и поет
в метро. Представьте: стоит в переходе и горланит «Ой, кто-
то с горочки спустился…», люди ей деньги подают. Соседи
увидят, звонят ему: Сергей Сергеевич, ваша мама опять по-
ет. Он срывается с работы, тащит ее домой. Сиделку нанял,
но мать все равно с изощренной хитростью умудряется улиз-
нуть на промысел.

В ответ на рассказ, предполагавший развитие темы – те-
перь вы поделитесь, как страдаете от сумасшедшей бабки, –
Татьяна Петровна обронила:

– Печально.
– Но ружье, двустволку, все-таки припрячьте, – посовето-

вал Борис. – Опасно такие вещи держать в доступном для



 
 
 

нее месте.
– Оно не заряжено, – сказала Татьяна Петровна, водя че-

ренком чайной ложки по скатерти.
– Ну знаете! – возмутился Борис. Значит, он вчера вел се-

бя как последний идиот, демонстрируя навыки гробокопате-
ля. – Пьяная старуха, с ружьем, в пустынной деревне… Ее
место в дурдоме. Кто она вам? Где она сейчас?

Татьяна Петровна, наконец, подняла глаза – зеленые, в об-
рамлении пушистых светлых ресниц. Не привычные черные,
а чуть с рыжиной, они лишали лицо яркости, выразительно-
сти и в то же время подчеркивали замечательный цвет кожи.

–  Пьяная старуха перед вами,  – выдавила Татьяна Пет-
ровна. – То есть уже, конечно, протрезвевшая. Кроме меня,
здесь никого нет. Это я вас вчера гоняла с берданкой по дво-
ру.

Борис поперхнулся кофе и откашливался излишне долго,
чтобы прийти в себя. Свалять такого дурака – не отличить
молодой женщины от старухи, обзывать ее слабоумной. Что
его сбило с толку? Волосы! Конечно, если эта девица распу-
стит свои волосы, они будут торчать во все стороны – при
свете, возможно, милая картина, а в темноте она походила
на ведьму.

– Мне очень неловко, – винилась между тем Татьяна Пет-
ровна,  – просто не найду слов для извинения. Видите ли,
дело в том… Все люди, выпив спиртного, меняются, кто-то
больше, кто-то меньше, а я… совершенно карикатурным об-



 
 
 

разом. Просто затмение находит, туман, ересь, кошмарные
сдвиги сознания. Я читала, что ученые спорят, существует
ли патологическое опьянение. Пора, наверное, отдавать се-
бя в руки науки. – Она беспомощно улыбнулась. – Все дис-
куссии прекратятся, если выставить меня после нескольких
рюмок спиртного. Начинаю так чудить – выносите всех свя-
тых. Да вы сами видели. Я вообще-то никогда не пью. А вче-
ра гостей не ждала и очень расстроилась из-за смерти этих
несчастных кур.

– Виолетта, Изабелла, – кивнул Борис.
– Мне их летом принесли. Маленькие желтые комочки,

очень трогательные, симпатичные. Я к ним привязалась, а
когда они выросли, то почему-то не неслись. Федор Федоро-
вич уговорил взять петуха Ваську, который устроил настоя-
щий бедлам… А дальше вы знаете. Еще раз прошу извинить
меня.

Она смотрела прямо на Бориса почти умоляющим взгля-
дом. Потом выражение ее лица сменилось на удивленное –
Борис принялся хохотать.

– Сирена, прожекторы, как в концлагере, – веселился он, –
я по-пластунски ползаю. Мне сообщает, – он едва не сказал
«старая ведьма», – экстравагантная особа о трупах замучен-
ных девушек. А тут еще ваш Федор Федорович – давай их
собакам скормим. Ну все! Притон, шайка маньяков, ружья, в
которые «очень хочется пульнуть», – передразнил он. – Ку-
рочек дохлых увидел, чуть не расцеловал их от счастья.



 
 
 

– Кошмар, – улыбаясь, согласилась Татьяна Петровна. –
Хорошо, что у вас оказалась крепкая психика.

– Сам удивляюсь.
– Эту систему сигнализации мой сын выдумал. Перемуд-

рил.
У нее есть дети, что естественно. И богатый муж, постро-

ивший особняк. Но почему он держит ее тут, в отдалении?
У богатых свои причуды.

– Сколько лет вашему сыну? – спросил Борис.
– У меня сын и дочь, двойняшки. Им двадцать два. В про-

шлом году институт закончили.
Значит, ей перевалило за сорок, высчитал Борис.
– А муж чем занимается? Я потому спрашиваю, – объяс-

нил он свое любопытство, – что больно замечательный у вас
дом.

– С мужем мы разошлись. Дом я построила сама. Не сво-
ими руками, конечно, но своими идеями, скажем так. Борис
Владимирович, – перевела она разговор на другую тему, –
вы, кажется, говорили, что вам нужен бензин?

– Совершенно верно. Крайне нужен. Я ехал к сестре, но
заблудился, и бак в машине пуст как барабан.

– В гараже есть канистра с бензином, но я не знаю, какой
марки.

–  В данных обстоятельствах выбирать не приходится.
Продадите мне несколько литров?

– Какая может быть продажа, – отмахнулась Татьяна Пет-



 
 
 

ровна. – Берите, конечно. Еще кофе?
– Благодарствуйте. Также признателен вам за приют, ба-

ню, отутюженную одежду и предметы туалета.
– Ну, если это хоть немного сгладило мое вчерашнее по-

ведение, я рада. – Татьяна Петровна улыбнулась и встала.
Борис поднялся вслед за ней. Интересная женщина: глаз-

ки в пол, и банька тебе, и завтрак королевский, но явно чув-
ствуется, что на романтическое продолжение рассчитывать
не приходится.

– Вы здесь постоянно живете? – спросил он, пока они шли
к прихожей, где она переобулась в валенки, надела дубленку,
а он свою куртку.

– Да. Только изредка наезжаю в Москву.
– Одна во всей деревне? И этот, погодите-ка, Ексель-Мок-

сель, я о нем слышал в… в Площеве.
– Федор Федорович. Он никогда не ругается нецензурны-

ми словами, но через слово вставляет ексель-моксель. По-
этому и прозвали. Он тут с женой живет.

– И больше вокруг никого? – допытывался Борис.
– На дальнем конце деревни несколько старушек. А ле-

том много дачников, вы увидите, сколько домов настроили.
Раньше была неперспективная, умирающая деревня. А еще
раньше – богатая, красивая.

– Как она, кстати, зовется?
– Смятиново. Борис Владимирович, – она остановилась

у выхода на улицу, оглянулась и посмотрела на его ноги, –



 
 
 

давайте я вам валенки дам. Иначе, пока с машиной будете
возиться, снова промокнете. Снега выпало много.

Борис не стал отказываться. Они вышли на улицу и оста-
новились на крыльце. Снега действительно навалило. Он
припорошил тропинку, ведущую к калитке, лежал тонень-
кими полосками на ветках деревьев, сугробиками на лапах
елей. Солнце играло в мириадах его хрусталиков, и они ис-
крились, посылая в глаза несчетное количество солнечных
зайчиков. Борис невольно прищурился.

– Красота какая! Тишина, воздух. – Он вздохнул полной
грудью.

– Самое удивительное, – согласилась Татьяна Петровна, –
что необыкновенно красиво каждый день. И каждый день
по-новому. Не устаешь восхищаться, потому что не бывает
повторов.

Они услышали шум работающего мотора. Подошли к ка-
литке. Федор Федорович на небольшом тракторе расчищал
дорогу. Он уже поравнялся с «Жигулями» Бориса. От ма-
шины до калитки было метров двести. Борису вчера показа-
лось, что он преодолел по сугробам не менее километра.

Увидев их, Ексель-Моксель заглушил мотор, вылез из
трактора и подошел.

–  Мое почтение,  – поздоровался он,  – с хорошим вас
деньком. Петровна, ексель-моксель, свет я починил, но ты
так больше не балуй. Бабки наши чуть выкидышами, ек-
сель-моксель, вчера не разродились.



 
 
 

– Далеко ли отсюда до Перематкина? – спросил Борис.
– Пять километров, – ответил Федор Федорович. – Но на

машине, ексель-моксель, не проехать – дорогу в этом году,
ексель-моксель, не чистили, а после нынешней метели толь-
ко на большом тракторе, ексель-моксель, можно убрать. Раз-
ве на лыжах идти. У меня была лыжня по лесу, так тоже
небось, ексель-моксель, занесло.

– К сударушке ходили? – усмехнулась Татьяна Петровна. –
У Федора Федоровича в радиусе пятнадцати километров во
всех деревнях есть сударушки, – пояснила она Борису.

– А что? – заулыбался старик польщенно. – Я, несмотря
на свои семьдесят три года, еще мужчина в полном расцвете
сил. Как Карлсон, ексель-моксель, – хохотнул он. – Правда,
прежде радиус обстрела больше был – до шестидесяти кило-
метров.

На Карлсона Федор Федорович никак не походил. Скорее
– на Мужичка с ноготок. Маленький, юркий, крепкий. Сов-
местная работа – Татьяна дала им лопаты раскопать дверь в
гараж, заодно и дорожки расчистили – подтвердила вынос-
ливость старика. В отличие от Бори, которому не помешало
бы снова душ принять, Федор Федорович не взмок, одыш-
ки у него не наблюдалось. Молодец старик. По всему видать,
сельский балагур и весельчак. Ексель-Моксель с расспроса-
ми к Боре не лез, только имя-отчество выяснил и стал звать
Владимировичем.

«Платит ли ему Татьяна? – думал Боря. – Наверняка на



 
 
 

зарплате старичок. Ишь как старается, будто для себя рабо-
тает».

Гараж находился под домом. И тут же, за стеной, подвал
со стратегическими запасами провизии: батареи банок с кон-
сервами, колбасы и окороки, подвешенные на крюки, стел-
лаж с винными бутылками, бочонки с квашеной капустой
и огурцами, ящики с картошкой, свеклой, морковью. Пря-
мо для атомной войны приготовились. Мужа у Татьяны нет,
но определенно есть богатый содержатель. Из тех, что в дет-
стве недоедали, и теперь для них обилие складированных
продуктов лучший, чем счет в банке, показатель богатства
и достатка. Борис представил себе самодовольного толстяка
в спортивном костюме, который водит гостей по дому, от-
махивается от восхищенных оценок, а в подземном продук-
товом складе небрежно бросает: «Это так, на первое время,
чтоб себе ни в чем не отказывать».

Борис взял канистру, принес ее к машине. Татьяна и Фе-
дор Федорович наблюдали, как он через воронку льет бензин
в бак. Борис выяснил, что до ближайшей заправки километ-
ров пятьдесят, но дареного бензина взял с запасом – вдруг
опять придется кружить. Хотел в качестве жеста доброй во-
ли предложить продукты, которые он вез сестре, все равно
до Перематкина не добраться, но, увидев запасы в подвале,
промолчал.



 
 
 

 
* * *

 
Борис закрутил крышку бензобака и еще раз спросил Та-

тьяну:
– Может, я все-таки расплачусь за бензин?
Она, не отвечая, смотрела куда-то за его спину.
– Дым! – воскликнула она. – Смотрите, дым!
Борис и Федор Федорович одновременно развернулись.
–  Ексель-моксель, мать моя женщина!  – закричал ста-

рик. – Пожар! Моя хата горит! Бежим!
Белый дым со всполохами серого широким столбом под-

нимался к небу. Они бежали по только что расчищенной
трактором дороге, дым становился все темнее, в нем пока-
зались языки пламени. Татьяна и Федор Федорович отстали,
Борис прибежал первым и растерянно застыл, не зная, что
делать.

Старый пятистенок из бревен соединялся переходом с ка-
кой-то постройкой. Горел переход, и уже занялась построй-
ка, которая была коровником. Из его открытой двери валил
дым. Тревожно мычала корова, и слышался женский крик,
прерываемый кашлем:

– Иди, окаянная, вот горе! Зорька! Пошла! Федька! Где
ты, старый черт?

О том, как надо тушить пожар, Борис знал теоретически.
Заливать огонь водой, пеной, засыпать песком. Он схватил



 
 
 

широкую лопату для расчистки дорожек, стал кидать ею снег
на огонь.

– Брось! – закричал прибежавший Федор Федорович. –
Руби крыльцо, отсекай, чтобы на дом не перекинулось. Пет-
ровна, ексель-моксель, тащи ему топор, багор, – скомандо-
вал он и, закрыв лицо локтем, бросился в коровник.

Борис вслед за Татьяной побежал к сараю. Дверь его была
заперта на навесной замок. Борис ногой вышиб дверь. Пока
они нашли в темноте нужные инструменты, огонь уже полно-
стью захватил крышу коровника и подобрался к дому. Рух-
нула внутрь стена коровника, и тут же с истошным мычани-
ем из него выскочила корова. Она засеменила к калитке, рас-
качиваясь и припадая на все четыре ноги из-за непомерно
огромного живота.

– Федорович! Анна Тимофеевна! – закричала Татьяна. –
Где вы?

Ответом ей был надсадный кашель из горящего коровни-
ка.

Борис подскочил к дому. Занялся только угол крыльца.
Дом можно было спасти. Он размахнулся топором и ударил
по той части, где крыльцо примыкало к дому.

Он крушил дерево с остервенением дебошира. Ветра не
было, и дым почти не мешал ему. Физической усталости он
тоже не чувствовал – только страстное желание спасти чужое
жилье.

Краем глаза Борис увидел, что Федор Федорович за пле-



 
 
 

чи вытащил из сарая женщину. И буквально через секунду
крыша коровника обвалилась. Дымная волна обдала Бориса,
он закашлялся, отскочил в сторону. Посмотрел на свою ра-
боту, прикидывая, где нужно рубить дальше.

Появились новые лица, две бабки: одна маленькая круг-
лая, как шарик, другая повыше, со странно перекошенными
в одну сторону лицом и телом. Кругленькая бросилась помо-
гать Татьяне оттаскивать тлеющее дерево, кривая бухнулась
на колени рядом с Федором Федоровичем, который хлопо-
тал у лежащей на земле жены.

– Нюрочка, что ты? Ушибло тебя? – причитал он. – Ек-
сель-моксель! Хрен с ней, с этой коровой! Зачем же ты?..

Анна Тимофеевна тяжело дышала, с трудом проговорила,
отталкивая мужа:

– Иди! Деньги там, в железной коробке, в серванте. Иди!
Пальто мое новое и костюм свой – вынеси.

–  Вот баба, ексель-моксель,  – нервно выругался Федор
Федорович, – нашла время о шмотках думать. Чуть не сго-
рела ведь!

Он бросился помогать Борису, но помощник из него был
плохой. Руки, лицо Федора Федоровича были обожжены, на
голове выгорели волосы. Он не чувствовал боли, пока не
схватил лопату, тут же завыв:

– Е-е-е… ексель-моксель!
Огонь перекинулся на сенник – сарай для сена и дру-

гой, где хранились инструменты и инвентарь. Но дому огонь



 
 
 

больше не угрожал. От коровника до того места, где раньше
было закрытое крыльцо, – метров семь безопасной зоны. Та-
тьяна и кругленькая старушка оттащили тлеющие деревяш-
ки и те, что с запасом вырубил Борис. Обнажившийся вход в
сени в полутора метрах над землей напоминал рот человека
в истошном крике. Снег вокруг почернел от копоти и гари,
грязными были лица, одежда людей. Даже у кривой стару-
хи, не отходившей от Анны Тимофеевны, по лбу шла темная
полоса сажи.

– А-а-а, – заикалась кривая, показывая на жену Федора
Федоровича, – в-в-в б-б-б…

– Клавдя говорит, Аннушку в больницу нужно везти, –
перевела другая старушка.

– Может, вызвать «скорую помощь»? – предложил Борис.
– Не-не-не, – затвердила Клавдия, – я-я-я, и-и-и, аж. – Она

взмахнула рукой.
– Когда с ней инсульт случился, – снова пояснила круг-

ленькая, – аж на следующий день приехали.
Они разговаривали, отвернувшись от пожара, словно не

хотели видеть стихию, справиться с которой не могли. Шум
огня напоминал звук сильного дождя с градом – рвался в
огне шифер крыш.

– Ближайшая больница в Ступине, – сказала Татьяна, –
это двадцать километров отсюда. Федору Федоровичу тоже
срочно нужна помощь. – Она посмотрела на Бориса.

Федор Федорович тихо выл от боли, прикладывал горсти



 
 
 

снега то к одной, то к другой руке и теребил жену, которая
лежала с закрытыми глазами и часто-часто дышала.

– Нюрочка, ну ты как? Больно где? На нее балка свали-
лась. Надо теплое притащить. Замерзнет, у нее ж радикулит.

Он пошел к дому, кряхтя, подпрыгнул и навалился на по-
рог, перенес тяжесть тела на локти, закинул одну ногу, потом
другую, скрылся.

– Я подгоню машину, – сказал Борис и пошел к калитке.
Дорогу ему преграждала корова, черно-белая с животом,

в котором мог находиться аэростат средней величины.
– Пропусти, пошла!
Корова не сдвинулась с места. Напротив, грозно замычала

и опустила голову, направив на него рога. Борис взял обго-
релое бревно, стукнул им корову по хребту:

– Пошла вон, я сказал!
Бревно сломалось, но и корова отступила, освобождая

проход.
Борис не бежал – дыхание еще не восстановилось по-

сле тяжелой работы, – но трусил по дороге. Лихорадочное
волнение подстегивало его – казалось, что двигаться надо
очень быстро, его задача – обеспечить максимальную ско-
рость всех действий.

Дорогу «Жигулям» загораживал трактор Федора Федоро-
вича. Борис бросился в кабину, завел мотор и побежал к
трактору. Не сразу разобрался в его немудреном управлении
и чуть не въехал в собственный автомобиль. Свез трактор на



 
 
 

обочину и побежал к «Жигулям». «Быстрее! Быстрее! Ко-
паться – время терять», – злился он.

Валенки мешали управлять педалями, он снял их и бро-
сил на сиденье рядом. Развернуться не получится, он дви-
нулся к дому Екселя-Мокселя задним ходом.

Подъехав, выскочил прямо в носках на снег, чертыхнулся,
надел валенки. Анну Тимофеевну уже укрыли одеялом в бе-
лом пододеяльнике, положили ей под голову подушку. Она
была крупной женщиной, килограммов под девяносто, и Бо-
рис вдруг испугался, что не сумеет поднять ее на руки, осо-
бенно после пробежек и работы топором. О щуплом Федоре
Федоровиче и говорить было нечего – старик тощий, да еще
на полголовы ниже супруги. Борис не стал геройствовать.

– Таня! – распорядился он. – Бери за ноги. И несем на
заднее сиденье. Потом сама туда сядешь, ее голову на коле-
ни положишь. Федорович! Не мешайся, куда ты со своими
руками! Садись на переднее сиденье.

– Подождите! – попросила Анна Тимофеевна, когда Та-
тьяна и Борис приноровились, чтобы поднять ее. Она нашла
глазами кругленькую старушку: – Стеша! Христом Богом!
Зорьке не сегодня завтра телиться. Стеша! Не брось корми-
лицу!

– Буде, буде тебе, – замахала руками Стеша, – ехай, не
тревожьсь. Ниче с твоей коровой не станется. Несите ее, –
обратилась она к Боре. – Да не ногами же вперед, ироды!

–  С-с-с…  – Клавдия пыталась что-то сказать кривым



 
 
 

ртом.
– Счастливо, с богом! – перебила ее Стеша. Борис опа-

сался, что после вчерашней метели не сможет проехать со-
седние села, если там не чистили дорогу. Но они благопо-
лучно миновали две деревни. Татьяна на развилках подска-
зывала путь – направо, вперед, налево. Федор Федорович,
страдая от боли, тихо матерился. Никаких екселей-моксе-
лей, «правильные» матюки. Машина шла ровно, но, когда
слегка подпрыгивала, Анна Тимофеевна тяжело и жалобно
стонала. Тогда Федор Федорович вздрагивал, оборачивался
к жене и уговаривал ее:

– Нюрочка, потерпи, голубушка! Уже Лизуново проехали.
Крепись, ласточка.

В отличие от него Анна Тимофеевна ласковых слов не го-
ворила. Но ее речь, задыхающаяся, торопливая, без логики и
связи между предложениями, почти бред, выдавала тревогу
о хозяйстве и муже.

– Старый козел, – бормотала она, – от проводки загоре-
лось. Сколько раз говорила – вроде пахнет. Клешни свои до
костей сжег, работничек. Тебе только по сударушкам шлять-
ся. Что теперь с коровой будет? Стешка… не сглазила я ее
корову, шутковала, а она зло держит. Люся! Где Люся? К
ней надо. Ой, горе! Где теперь сено взять? Пропадет Зорь-
ка. Федя, ожоги хорошо мочой лечить, ты пописай на руки
обязательно, слышишь? Так в груди давит, так давит! Люсю
позовите.



 
 
 

– Анна Тимофеевна, где Люся живет? – спросила Татьяна.
– У вокзала, Федя, скажи. Ох, плохо мне.
– Федор Федорович, – повторила вопрос Таня, – где в Сту-

пине ваша дочь живет?
– За переездом, красный дом кирпичный, о-о-о! – засто-

нал он, едва не теряя сознание от боли. – Квартира семь. Вла-
димирович, ты к ней съездишь?

– Конечно, – кивнул Борис, – не беспокойтесь.
– Все! Не могу! – зарычал Федор Федорович. – Тормози,

Боря! На руки помочусь.
Борис остановил машину. Выскочил в носках, обежал ма-

шину, открыл дверь. Федор Федорович кое-как вылез.
– Мотню мне расстегни, – попросил он.
Его руки, красно-черные, в волдырях, действительно по-

ходили сейчас на клешни какого-то чудовищного животно-
го. Обшлага рукавов нейлоновой куртки обгорели и местами
впаялись в кожу.

– Не могу, заклинило. – Федор Федорович тряс своими
страшными кистями под маленьким кусочком плоти. – Боря,
давай ты, мочись на меня! Ох, ексель-моксель.

Борис расстегнул брюки, нисколько не заботясь, что все
это может наблюдать Татьяна. У него тоже, но от волнения,
дрожали руки, и сначала ничего не выходило. Потом поли-
лось. Он прицельно орошал кисти старика.

– Полегчало? – спросил он, застегивая старику и себе шта-
ны.



 
 
 

– Не пойму, горит до костей.
Когда они сели в машину, от мокрых носков Бориса обду-

ваемых теплой струей из печки, пошел характерный запах.
Он смешивался с запахом от рук Федора Федоровича. Татья-
ну слегка начало мутить. В голове одна за другой мелькали
мысли. Скоро они подъедут к больнице, по отзывам, нищей и
плохой, как большинство сельских. Значит, нужны будут ле-
карства. Обязательно спросить какие. Корова Зорька. Кор-
милица семьи Знахаревых. Летом они продают молоко дач-
никам, на вырученные деньги живут целый год. Знахаревы
гордые, Федор Федорович сколько ей помогает по соседству,
а денег даже за расчистку дороги не берет. Нужно сено на
корм Зорьке.

– Анна Тимофеевна, Федор Федорович,  – обратилась к
ним Татьяна, – где можно сено купить? У бабы Стеши только
для козы припасено.

Старики не отвечали. Анна Тимофеевна дышала частыми
булькающими всхлипами, а Федор Федорович поникнул го-
ловой, то ли уснул, то ли потерял сознание.

Больница находилась на въезде в Ступино. На больших
металлических воротах висел замок. Борис, открыв окно,
крикнул:

– Эй! Открывайте быстро!
Не дождавшись ответа, он вышел из машины. В проход-

ной пусто. Взял монтировку из багажника и сорвал замок.
Сегодня у него день открытых дверей.



 
 
 

Они подъехали к невысокому зданию, на двери которого
было написано «Приемный покой». Татьяна осторожно по-
ложила голову Анны Тимофеевны на сиденье, вышла из ма-
шины и бросилась к дверям. Заперто. Двенадцать часов дня,
а у них заперто. Она нашла на двери кнопку звонка и стала
давить на нее. Никакой реакции. Слышно, как звенит зво-
нок, но никто не торопится открывать.

– Померли все, что ли! – в сердцах чертыхнулся Борис.
Он просунул руку в открытое окно автомобиля и стал сиг-

налить. «Жигули» на тихий гудок пожаловаться не могли.
Короткий, длинный, короткий, короткий, длинный – боль-
ничный сквер с заснеженными деревьями отлично усиливал
звук, не услышать их могли только покойники.

Через несколько минут в конце аллеи показалась женская
фигура в белом халате. Борис убрал руку с руля.

– Шо гудите? Шо хулиганите? – закричала на них издале-
ка и погрозила кулаком девушка.

Словно они не в государственное учреждение приехали, а
вторглись в частную собственность.

–  Мы привезли раненых с пожара,  – торопливо объяс-
няла Татьяна молоденькой медсестре, с не по-больничному
обильным макияжем. – Старики, они совсем плохи.

– Все равно гудеть не надо, – раздраженно буркнула де-
вушка, но от дальнейших упреков, которые вертелись у нее
на языке, воздержалась.

Медсестра открыла ключом дверь приемного отделения и



 
 
 

распорядилась:
– Заносите больных.
Она молча наблюдала, как Татьяна и Борис вытаскивали

из машины Анну Тимофеевну, уже переставшую стонать и
только хрипло дышащую, вели под руки Федора Федорови-
ча, из его закрытых глаз по обожженному лицу катились сле-
зы.

Сестра тяжело, с досадой вздохнула:
– Ждите. Я за врачом пошла.
Раскачивая бедрами, отнюдь не быстрой походкой, она

двинулась назад по аллее.
Анну Тимофеевну положили на кушетке в коридоре, Фе-

дора Федоровича посадили в неудобное деревянное кресло с
откидывающимся сиденьем. Ряды таких кресел прежде сто-
яли в кинотеатрах. Лет двадцать назад.

Борис осмотрелся – убогость лезла из всех щелей. Обшар-
панные стены, закрашенные темной краской, дощатый пол,
протечки на сером потолке. Грязи нет, но уборка в подобном
помещении не может скрыть свидетельств нищеты и обвет-
шалости.

– Таня, я выйду покурить? – спросил Борис.
– Конечно, – ответила она, не поднимая головы и продол-

жая гладить руку безучастной Анны Тимофеевны.
На улице он подошел к сугробу, вымыл руки, а потом ли-

цо снегом. Если не думать о том, что осталось у тебя за спи-
ной, то вокруг радующая глаз картина – уснувший на зиму



 
 
 

дом отдыха. Солнечный день, несколько деревянных зданий
в старом парке, воробьи щебечут. Тишина, покой. Несчаст-
ные, обожженные, покалеченные старики не ко двору в этом
сонном царстве.

Борис выкурил две сигареты, когда наконец пришли да-
вешняя медсестра и врач – коренастый пожилой мужчина с
ежиком седых волос. На приветствие Бориса он только кив-
нул, не разжимая губ. Любезностью в ступинской больнице
не грешили.

Врач подошел к Анне Тимофеевне, взял ее руку, послу-
шал пульс. Открыл ей веки – что он там мог увидеть в сумер-
ках коридора? На Федора Федоровича глянул только мель-
ком, спросил Татьяну:

– Откуда их привезли?
– Из Смятинова.
– Наш район?
– Не знаю.
– Наш, – подала голос медсестра, – это лизуновские.
– Пройдите. – Врач пригласил Татьяну в кабинет.
Он уселся за стол, выдвинул ящик, достал какие-то блан-

ки, испробовал три ручки, пока не обнаружил одну пишу-
щую.

– Фамилия? – спросил он.
– Чья? – растерянно прошептала Таня.
– Не ваша, конечно, больных.
– Знахаревы Федор Федорович и Анна Тимофеевна.



 
 
 

– Не частите. Сначала он. Знахарев Федор?
–  Федорович. У них сгорел дом. На Анну Тимофеевну

упала балка, очевидно, пострадала грудная клетка…
– Ваши диагнозы меня не интересуют, – перебил врач. –

Вы привезли их страховые полисы?
Борис, наблюдавший этот разговор через раскрытую

дверь, не выдержал, шагнул в кабинет:
– Послушайте, доктор! Как, кстати, вас зовут? Мы привез-

ли не полисы, а людей в тяжелейшем состоянии! А вы здесь
бюрократию разводите. Им нужна срочная помощь!

– Кто вы такой? – Врач словно ждал повода, чтобы вско-
чить и закричать на кого-нибудь. – Родственник? Что? По-
сторонний человек? Посторонним здесь находиться запре-
щается! Выйдите вон!

Голос у врача был зычный, густой. Татьяна испуганно сжа-
ла руки. А Борис, разозлившись, тоже повысил голос:

– Прежде чем я выйду, вы мне назоветесь и скажете, в
состоянии ли оказать врачебную помощь старикам!

– Доктор Козлов меня зовут! Устраивает? Тридцать лет
прослужил врачом на флоте, и вы мне не указывайте, как и
какую помощь оказывать! Очистить помещение!

Багровый от крика, Козлов подскочил к Боре, толкнул его
двумя руками в грудь. Борис вылетел в коридор.

– Ах ты! – Боря задохнулся от возмущения. – Ексель-мок-
сель! – вырвалось у него. – Да я тебе!

Он шагнул к Козлову со сжатыми кулаками.



 
 
 

– Боря! – Татьяна бросилась к нему, схватила за руки. –
Не надо! Успокойся! Это какой-то кошмар, недоразумение.
Ведь мы в больнице находимся!

– Дед! – теперь заголосила медсестра. – Дед! Да ты обмо-
чился! – Она стояла напротив Федора Федоровича, уперев
руки в бока. – Нет, ну это надо же! Кто убирать будет? У нас
нянечка только завтра придет.

– Доченька! – Федор Федорович, страдавший от стыда и
боли, жалобно винился дрожащим шепотом. – Прости! Мо-
чи нет терпеть.

– Мочи у тебя как раз навалом, – зло каламбурила мед-
сестра.

Самое время для шуток. И место подходящее. Они в боль-
ницу приехали или в концлагерь? Борис постарался взять се-
бя в руки и, чеканя каждое слово, спросил врача:

– Доктор Козлов! Пожалуйста, ответьте мне, будет ли в
этой больнице оказана пострадавшим необходимая помощь?

–  Будет!  – Врач тоже сдерживал клокочущую (почему?
кем вызванную?) злость. – Очистите помещение и дайте нам
работать!

– Ну-ну! Работайте! – Борис взял ватную от растерянно-
сти Татьяну за руку и вывел на улицу. – Эскулапы хреновы!

Козлов вернулся в свой кабинет, швырнул в сторону ис-
тории болезни, которые начал заполнять, чтобы собраться
с мыслями и решить, что делать с обгоревшими стариками.
Бабке нужен рентген, но их аппарат полгода уже не работает.



 
 
 

Хирурга вызвать тоже не удастся – уехал в Москву на свадьбу
дочери. Надо было заставить этих молодчиков везти стари-
ков в Александров. Не сообразил.

– Ира! – крикнул он медсестре. – Веди деда в процедур-
ную. Раны обработать и наложить асептическую повязку. И
вколи ему… что там у нас есть? Димедрол с анальгином. Ан-
тибиотики потом назначу, пусть родственники купят. При-
шли Сережу-охранника и Петрова из второй палаты, пусть
на каталке бабку в реанимацию отвезут.

 
* * *

 
Тридцать лет служа на флоте, врачуя матросов и офице-

ров, Козлов мечтал о пенсии, о домике, доставшемся от ро-
дителей жены в Ступине, о яблоках из собственного сада и
хрустящих огурчиках из парника. Но мечте не суждено бы-
ло исполниться: во-первых, сельские занятия быстро Козло-
ву надоели, а во-вторых, прожить на пенсию никак не полу-
чалось. И он пошел работать в больницу. Флотский опыт,
которым он так гордился, привил ему командирский голос,
манеру выражаться резко и грубо, но знаний медицинских
не прибавил. И то, что в институте учил, забыл. На корабле
чуть случай сложнее прыща или бородавки – списывай слу-
живого в госпиталь, там разберутся. Козлов под пытками бы
не признался в своем профессиональном бессилии. Больные,
из-за которых он должен был, как студентишка, заглядывать



 
 
 

в шпаргалки, вызывали у него ярую злость. Не сытый заслу-
женный отдых, а тяпку, грабли да врачебные ошибки приго-
товила ему жизнь в старости. Не почет и уважение патриар-
ха, а небрежное отмахивание детей – слышали мы твои бай-
ки уже тысячу раз. Если бы можно было сдавать злость, как
сдают кровь, то Козлов давно бы стал почетным донором.

 
* * *

 
Выйдя из приемного отделения, Татьяна и Борис топта-

лись у машины. Они испытывали предательское облегчение
– избавились от немощных стариков – и угрызения совести
– в ненадежных руках оставили бедолаг.

–  Едем,  – решился Борис и открыл Татьяне переднюю
дверь. – Куда теперь? К их дочери?

– Да, конечно, – быстро согласилась Татьяна. Новая забота
оправдывала их бегство.

Оба не помнили номер квартиры, в которой жила Люся,
да и дом нашли с трудом. А потом опрашивали людей: не
знаете ли Люсю, в девичестве Знахареву, у нее сын Димка,
родители в Смятинове живут? Зачем нам? У ее родителей
пожар случился, ужас, нет, дом не сгорел, только сараи и ко-
ровник, сами в больнице. Из-за чего пожар? Короткое замы-
кание, очевидно. Люсю не знаете? А кто может знать?

Язык, который до Киева доведет, привел их к Люсиным
дверям через полчаса.



 
 
 

– Ой, Татьяна! – воскликнула Люся, открыв на звонок. Но
радостно-изумленное выражение ее лица, круглощекого, как
у матери, быстро сменилось тревогой. – Что-то случилось с
моими?

– Да, Люся, – кивнула Татьяна.
Она рассказывала, стоя за порогом, – от волнения Люся

не пригласила их в дом.
– Ой-ёй-ёй! – заголосила Люся. – Мамочка, папочка мои!
– Ма-а-ам! – послышалось за ее спиной. – Ты чего?
– Димка! В постель! – развернулась Люся. – Ой, проходи-

те, что же мы в дверях. Димка! Бабушка с дедушкой погоре-
ли!

Борис и Татьяна вошли в тесную однокомнатную кварти-
ру. Димка, пятилетний мальчишка, босой, в цветастой дев-
чоночьей пижаме, с лицом и руками разукрашенными зеле-
ными точками, скорее восхитился, чем перепугался:

– Совсем погорели? До скелетов?
– Я тебе дам до скелетов! – Люся отвесила ему оплеуху. –

Марш в кровать!
Димка обиженно надул губы и забрался в постель, кото-

рая была разложена из кресла-кровати. Люся металась на
небольшом, свободном от мебели клочке в центре комнаты.

– Что делать-то теперь? Димка вот – подхватил ветрян-
ку, и температура еще держится тридцать восемь. А Валер-
ка, муж, уехал. Только на новую работу, дальнобойщиком,
устроился. Что ж ему теперь? Увольняться?



 
 
 

– Ну почему увольняться? – Татьяна сделала шаг вперед,
остановила мечущуюся Люсю и успокаивающе погладила ее
по плечу. – Не переживай, главное, что родители живы. Ты
можешь их навестить через несколько часов?

Димка, до которого, очевидно, дошел смысл происшедше-
го, вдруг зашмыгал носом и заревел. Люся мгновенно под-
хватила плач сына. Слезы полились в четыре ручья, сопро-
вождаемые стенаниями молодой женщины и фальцетными
всхлипами мальчишки.

Татьяна утешала Люсю, Борис присел к Димке и гладил
его по голове:

– Ну-ну, казак, чего разревелся? Все будет хорошо. Ба-
бушка и дедушка поправятся. Ты знаешь, что у них там сей-
час во дворе творится? Бегает толстая корова и оглушитель-
но мычит.

– Зорька? – заинтересовался Димка и перестал плакать.
Люся отлипла от Таниного плеча и тоже прислушалась.
– Зорька, – подтвердил Борис. – Хотела, между прочим,

меня на рога поднять. Я так испугался! Схватил дрын, за-
махнулся на нее, а тут поскользнулся и – хлоп на спину. –
Борис вскинул руки и изобразил падение. – Лежу, глаза за-
крыл. Все, думаю, сейчас она меня съест.

– Она людей не ест! – Димка усмехнулся глупости взрос-
лого дяденьки. – Зорька воще не бодливая.

– Это ты знаешь, а мне-то невдомек было. Я ногами в воз-
духе подрыгал – ничего. Глаза открываю, а Зорька в стороне



 
 
 

травку щиплет. То есть не травку, – поправился Борис, – а
что-то там лижет на земле.

– Люся, Анна Тимофеевна бабу Стешу попросила о Зорь-
ке побеспокоиться, – сказала Татьяна.

Это сообщение вызвало у Люси новый приступ метаний.
Борис смотрел на нее и узнавал свое давешнее состояние –
в момент волнения хочется куда-то бежать и быстро-быстро
что-то делать. Люсе бежать было некуда, она курсировала,
заламывая руки, от серванта до дивана и обратно, говорила
без пауз:

– Стешка с мамой в контрах, на ножах, она думает, что
мама ее корову сглазила, а мама не сглазливая вовсе, просто
она пошутила. Стешка и бабу Клавдию подстрекает. У них
страсти как в мексиканском кино. Еще и папу стараются при-
пахать, а мама не дает, у них сыновья взрослые, но пьяницы,
приезжают только гудеть в деревне, а папа почему должен на
всех работать? Они завидуют, что мама в молодости в Сту-
пино уехала и на фабрике работала, а они такие героини, что
весь век в деревне, а теперь дачники не хотят Стешино коз-
линое молоко покупать, а у мамы покупают от Зорьки. Ой, а
мама свою корову так любит, так лелеет, и теленочек скоро
будет. Где ж я сена возьму? У Валерки зарплата только через
десять дней, уехал, бессовестный, а я тут не знаю, что делать.

– Люся! – Борис слегка повысил голос. – Успокойтесь и
сядьте!

– А? Да? – Люся замерла и плюхнулась на диван.



 
 
 

– Давайте разбирать проблемы по мере их срочности, –
сказал Борис.

– Давайте, – кивнула Люся. – А вы кто?
–  Меня зовут Борис Владимирович. Я приятель Татья-

ны Петровны. Приехал к ней в гости, – Борис удержался от
усмешки, – и стал невольным свидетелем происшедшего.

– Борис спас ваш дом, – вставила Татьяна.
– Ой, правда? – Люся сделала попытку вскочить, но Борис

жестом приказал ей оставаться на месте.
– Итак, – продолжил он, – у вас есть возможность вечером

навестить родителей в больнице?
– Соседку попрошу за Димкой присмотреть, она в пять

часов со смены приходит, – принялась рассуждать вслух Лю-
ся, но Борис ее перебил:

– Значит, проведаете их.
–  Если нужны какие-то лекарства,  – сказала Татьяна,  –

позвони мне, я номер сотового оставлю, или моим детям в
Москву.

– Далее что? – спросил Борис.
– Надо дверь в дом заколотить, – подсказала Татьяна.
– Это несложно, – махнул рукой Борис.
Люся наблюдала за их диалогом, поворачивая голову то к

одному, то к другому.
– Насколько я понимаю, – говорил Борис, – главная про-

блема заключается в корове.
– И особенно в корме для нее, – согласилась Татьяна. –



 
 
 

Вряд ли кто-то из ближайших деревень запасает сена боль-
ше, чем нужно для его коровы. И ни одной фермы в округе
я не знаю.

–  Может быть, с учетом форс-мажорных обстоятельств
корову… – Борис запнулся, не зная, как поделикатнее пред-
ложить отправить корову на мясокомбинат.

Татьяна его поняла, и они вопросительно посмотрели на
Люсю.

– Чего? – встрепенулась под их взглядами недогадливая
Люся.

– Сама подумай, – сказала Татьяна. – Анне Тимофеевне
после болезни будет тяжело с коровой, да и у Федора Федо-
ровича руки сильно пострадали.

– Зорьку! На живодерню! – заверещал сообразительный
Димка.

Он снова заревел. Мать его в этот раз не поддержала.
– Заткнись! – прикрикнула она на сына и отрицательно

покачала головой. – Если мама узнает, что мы ее корову на
мясо пустили, да еще, она телиться скоро должна… Не, я не
могу. – В Люсином голосе послышались требовательно-оби-
женные нотки, словно взявшие на себя ответственность за
происшедшее Татьяна и Борис плохо несут службу.

– Что вы предлагаете? – с легким раздражением спросил
Борис.

– Я не знаю. Валерка приедет, он решит.
Татьяна видела мужа Люси, и он не произвел на нее впе-



 
 
 

чатления человека самостоятельного в поступках. Скорее,
напротив, подкаблучника у жены. Люся им командовала, как
сержант новобранцем. Но вот поди ж ты, без мужа сама рас-
терялась, опору потеряла.

– И к чему мы в итоге пришли? – Борис обращался к Та-
тьяне.

–  Оставим все как есть,  – пожала она плечами.  – Лю-
ся присмотрит за родителями и постарается раздобыть сено
или какой-то еще корм. Мы возвращаемся в Смятиново, за-
колотим дом, – Татьяна на секунду запнулась, вспомнив, что
ее собственный дом тоже остался с открытыми дверями, –
ты приведешь себя в порядок и… и даже не знаю, как тебя
благодарить.

– Ой, – подхватила Люся, – такое вам спасибо! По гроб
жизни! Всем святым буду молиться!

– Оставьте! – Борис поднялся. – Выздоравливай, Чингач-
гук. – Он потрепал по волосам Димку, у которого зеленые
точки и полоски на лице походили на боевую раскраску ин-
дейца.

– Люся, при первой возможности, – Татьяна тоже встала, –
приезжай в деревню. Надо все-таки в доме посмотреть, вещи
и прочее. Опять-таки баба Стеша. Я ей денег предложу, на-
деюсь, не откажется. Но ты теперь хозяйка, помни.

Люся не переставала твердить слова благодарности, пока
провожала их до двери, а затем выскочила на площадку и
еще кричала «Спасибо!» в лестничную шахту.



 
 
 

На улице Борис и Татьяна одновременно глубоко вздох-
нули, посмотрели друг на друга, улыбнулись.

– Таня, как в сем городе с милицией? – спросил Борис.
– Не знаю, – удивленно ответила Таня. – Здание милиции

я видела, а ни одного стража порядка не встречала. Зачем
тебе?

– Отчаянно хочется хлопнуть стаканчик. Пока доедем до
деревни, там провозимся – все выветрится. Тебе с риском
для собственной жизни, – лукаво усмехнулся Борис, – пред-
лагаю сделать то же самое.

– Нет, ну я не до такой степени. – Татьяна включилась в
игру. – Буйствую, конечно, но телесных повреждений еще
никому не наносила.

– Тогда по сто грамм коньяку, – решил Борис, – и смири-
тельная рубашка для тебя.

Единственное кафе, которое знала Татьяна в Ступине,
оказалось закрытым. Они купили в магазине бутылку конья-
ку, пластиковые стаканчики и плитку шоколада. Распивали
в машине. Борис опрокинул почти полный стакан, Татьяне,
остановленный ее рукой, он налил на донышко. Закусили
шоколадом. Борис почувствовал, как напряжение последних
часов начинает отступать, жизнь возвращается в нормальное
русло.

– Ну, рассказывай, – велел он Татьяне, тронул машину с
места и двинул к выезду из Ступина.

– О чем?



 
 
 

– О своем самом позорном пьяном дебоше.
– Ты был его участником.
– Тогда о предпоследнем с конца или самом памятном для

населения.
От глотка коньяку Татьяна перестала внутренне дрожать и

даже почувствовала легкую игривость. Она не стала ломать-
ся.

– Эта леденящая душу история произошла в период гор-
бачевской антиалкогольной кампании. Точнее, в самом ее
конце, когда бороться было не с чем – из магазинов почти
исчезло спиртное. Как ты помнишь, народ тогда дружно бро-
сился на производство клюковки – настойки на спирте «Ро-
ял».

 
* * *

 
Дома у подруги Ольги в тесном кругу (мама, папа, другая

подруга, Лена, и она, Татьяна) было организовано застолье
по случаю помолвки Ольги с кандидатом в мужья номер два.
Таня пришла с заветной бутылочкой – клюквенным компо-
том, который по цвету не отличался от настойки, но алкого-
ля не содержал. Татьяна хотела убить двух зайцев – и белой
(то есть непьющей) вороной не выглядеть, и не захмелеть.
Компотик перелили в графинчик, точно такой, как с насто-
ящей клюковкой. И конечно, их перепутали: перед женихом
и Ольгиным отцом оказался детский напиток, а перед Татья-



 
 
 

ной – тридцатиградусный. Она еще мысленно сокрушалась
– горьковато, мало сахара положила.

По мере того как лица жениха и тестя становились все
постнее, Татьяну охватывало радостное возбуждение. Ей от-
крывались тайны мира, главная из которых заключалась в
том, что надо жить честно и открыто. Говорить правду, и
только правду, постоянно и всегда. Оживленно жестикули-
руя, она несла эту истину в народ. Народ энтузиазма не про-
являл. Пришлось убеждать на примерах.

– Вот вы признайтесь, что воруете в магазине самообслу-
живания, – требовала она от жениха, – и вам станет легче.

– Ничего подобного! – возмутился он.
– А у кого глазки все время бегают? – Она погрозила паль-

чиком. – Книжки и приборы столовые у друзей таскаем?
Жених обиженно надулся. Татьяна переключилась на

Ольгиных родителей. Им, она знала точно, есть что скры-
вать. Несчастные! Так и умрут не покаявшись. Она чувство-
вала за спиной крылья ангела, призванного отпускать грехи.

Ольгиного отца она убеждала: пришло время сказать, что
номенклатурный паек вы в течение многих лет делили меж-
ду семьей и своей секретаршей-любовницей. Ольгиной ма-
ме заявила: не надо расстраиваться, вспомните, как вы под-
сыпали мужу в кисель бром, чтобы унять его сексуальную
энергию.

Татьяна хотела еще сказать об Ольге (в лифчик вату под-
кладывала), о Лене (зайцем в транспорте ездила) и о себе не



 
 
 

забыть – поведать о тайной денежной заначке. Но подруги
подхватили ее под локти и уволокли в ванную.

Несколько раз наведывались – слышали шум воды за две-
рью и, наивные, думали, что Таня там вытрезвитель устрои-
ла. А она рвалась послужить обществу. И нашла себя на по-
прище грязного белья. Все перестирала и прополоскала.

Когда она с тазиком явилась в комнату, хозяевам трудно
было сохранить спокойствие. Мол, у нас так принято: прихо-
дит дама в дорогущем платье, в золоте и бриллиантах, сти-
рает их рваные портки, а потом, растрепанная, со смазанным
макияжем, пристает с вопросами: куда вешать будем?

Жажда деятельности еще долго не отпускала Татьяну. У
нее забирали пылесос – я вам быстренько здесь почищу, и
снимали ее со стола – хрустальную люстру раствором с до-
бавлением аммиака протирать нужно.

 
* * *

 
От смеха Борис согнулся пополам и упал головой на руль.
– Эй, следи за дорогой! – напомнила ему Татьяна.
– Следю, – продолжая смеяться, выпрямился Борис.
Он подумал о том, что только очень самодостаточная жен-

щина может рассказывать подобные истории о себе. Ее уве-
ренность проистекает либо из несокрушимого обожания по-
кровителя, либо из полнейшего равнодушия к себе. С этаки-
ми ямочками ниже спины – и равнодушие! Значит, первое,



 
 
 

могущественный покровитель-любовник. А чему удивлять-
ся? Все правильно и естественно. Такие женщины не каж-
дый день встречаются. И прятать их от чужих глаз – тактика
грамотная.

Татьяна с удивлением наблюдала перемену в настроении
Бориса: хохотал, а потом вдруг насупился, скулы напряглись,
усмехается. Это все ее пошлые россказни. Нет, даже грам-
ма, даже из пипетки спиртного ей нельзя пить. Одичала в
деревне, разговор нормальный поддержать не может. Разот-
кровенничалась – фу, неловко как.

 
* * *

 
Подстелив Нюрочкино одеяло в пододеяльнике – задницу

не отморозить, – Стеша и Клава уселись наблюдать заверше-
ние пожара.

Клава периодически бубнила: «в-в-в, ж-ж-ж, а-а-а…» По-
друга ее понимала без слов, потому что думали они об одном
и том же.

– Вот так живешь, небо коптишь, – говорила Стеша, – а
потом красный петух клюнет – и нету ничего. Какого лешего
ломались? Хоть с сумой по людям иди. А с другой стороны
посмотреть, так они еще малым отделались. Дом цел, Федька
– мужик рукастый, отстроятся. Кому нынче легко живется?
Мне, что ли? Или тебе, бедолаге?

Когда Клавдию прошлым летом кондратий стукнул, то



 
 
 

есть инсульт случился, думали, не очухается – лежала брев-
но-бревном, под себя ходила. Нюрка, тут про нее слова пло-
хого не скажешь, помогала, вместе ухаживали. Белье пости-
рать, пеленки переменить, покормить, картошку на огороде
окучить, грядки прополоть – все делала. Дети у Клавдии, что
сын, что дочь, – сволочи. Приехали, увидели, что за матерью
присмотр есть, и носа до самой осени не показывали, пока не
пришла пора картошку копать. А там уж Клавдия стала поти-
хоньку подниматься. Рука у нее так и не отошла, сухая висит,
а нога волочится помаленьку. Сама теперь нужду справить
может и обслужить себя кое-как. Хоть и не говорит, а сооб-
ражение не потеряно. А дети – у кого они хорошие? Лишь бы
с матери тянуть. Ее, Стешины, сыны с невестками да внука-
ми тоже приедут, глаза зальют – наша фазенда, наша фазен-
да, а чтоб крышу на фазенде перекрыть – иди к Федоровичу
кланяйся. Он бы не отказал, да Нюрка не пускает – он вам
не батрак нанятый. Еще та кулачиха. У нее-то долго детей не
было, одни выкидыши – говорит, на тяжелом производстве
работала. А у них в деревне что? Легкое производство? Она
Люську родила, в каком году это было? Их с Клавдией сыно-
вья уже в армию пошли. Люську, понятно, набаловали, все
банты вязали на макушке, белые гольфы да туфли-лодочки
одевали. Вот и получили.

Тут Стеша сбилась – что, собственно, получили? Но по
справедливости рассуждать, так чтоб всем горя и достатка
по-честному, то Нюрка всяко в прибыли. На пенсии здесь по-



 
 
 

селились, дом подправили, а в Ступине квартиру дочке от-
писали, корову завели – а чего ее не заводить, если есть кому
сено косить. Мужик, да еще в меру пьющий, в деревне по-
лезнее трактора, роскошь по нынешней жизни. Они с Клав-
дией уже двадцать лет как о такой роскоши забыли. Преста-
вились супружники – черти, прости господи, а мы корячь-
ся, перебивайся с хлеба на квас. Будь у Стеши муж да здо-
ровье, она бы три коровы держала, молоко в военный горо-
док отвозила, нет, сепаратор купила – сливки бы продавала,
крышу перекрыла железом, а на коньке флюгерок птичкой,
дом вагоночкой обила да маслом-отработкой покрасила – не
отличишь от финской краски, шаль козлиного пуха справи-
ла, поросят тоже можно завести, десяток курочек и уточек –
речка под боком, еще, говорят, индеек выгодно содержать, а
мотоцикл с коляской купить – вози на базар огурцы, да гри-
бы, да зелень с огорода.

– Д-д-д, – прервала Стешины мечты Клавдия, указывая
клюкой на зияющую дверь дома.

– Ну что д-д-д? Кто у них сопрет там что?
–  Не-не-не,  – трясла кривым лицом и стояла на своем

Клавдия.
Заставила Стешу подтащить чурбак к дому, забраться в

хату. Ценного, конечно, у Нюрки немало было: два ковра, ва-
за хрустальная, часы настенные с боем, телевизор. Но все это
Стеше не по силам переть. Взяла только документы, два зо-
лотых колечка и сережки – знала, что в банке с просом хра-



 
 
 

нятся, деньги в жестяной коробке от китайского чая, вместе
пересчитали, чтобы потом претензий не было, – две тысячи
одиннадцать рублей.

– К-к-к. – Клавдия показывала на корову.
– Нет, подруга,  – решительно воспротивилась Стеша.  –

Хоть ты меня режь, хоть осуждай, но Зорьку я не возьму.
Нюрка мою Маньку сглазила, но я не потому, я зла на нее
больше не держу: Бог ее за Маньку наказал. Куда мне коро-
ва? Сено козлиное сожрет мигом, где я его потом добуду? А
телиться начнет – мне их ответственность не нужна. У ме-
ня рука тяжелая, сама знаешь. Мои коровы телились, я тебя
завсегда звала. Нет, Клавдя, как перед иконой – не в силах,
не возьму. У меня ревматизм в руках, иголку взять не могу
и пуговицы застегиваю – плачу. Мне и коза лишняя, а тут
корова с теленочком.

Клавдия согласно кивнула, задумалась. Потом разверну-
лась и показала в сторону дома Татьяны.

– Ой! – обрадовалась Стеша. – Хоть и треснутый у тебя
котелок, а варит. Правильно, давай Татьяне корову отгоним.
Она с Знахаревыми в дружбах водится, пусть и присмотрит,
пока Люська не объявится.

Они поплелись по дороге: припадающая на клюку Клав-
дия двигалась быстрее, чем Стеша, погоняющая тяжелую ко-
рову. Зорька уходить от родного двора сначала никак не хо-
тела. Стеша ее палкой и матюками едва выгнала за калитку.

У Татьяны во дворе были призывно распахнуты ворота



 
 
 

подземного гаража. Тепло, светло – сойдет для коровника.
Не удержались – заглянули в соседнее помещение. Столько
запасов в лучшие времена не бывало в их сельмаге. К сва-
дьбе, что ли, готовятся? Зорька по наклонной идти боялась,
мычала. Гнали ее на пару – Клавдия колотила своей клюкой,
а Стеша дрыном била по коровьему хребту. Зорька пошла,
но поскользнулась, упала, пузом поехала вниз. Старухи за-
мерли – нет, обошлось, ноги не сломала, поднялась. Воды
теперь ей надо принести.

В поисках ведра, а большей частью любопытствуя, зашли
в дом. И обомлели – такое только в кино видели, а чтоб у них
в Смятинове!.. Вот живут! Во богатеи! Во ворюги! На тру-
довые разве такое выстроишь! Татьяна их в дом никогда не
приглашала, чаем на улице в беседке поила. Вежливая все-
гда: таблетку от изжоги даст, керосину одолжит. А кто не бу-
дет вежливым при таком богатстве?

– Клав, гляди, бассейн! Охренели, честное слово.
– В-в-в. – Клавдия показывала на мокрые следы от их ва-

ленок на полу.
– Да я подотру потом, не волнуйся. Нет, ты видишь? Тут

же миллионные деньги. Не иначе как мафия. Приезжают к
ней часто? Часто. Гуляют? Гуляют. Клав, может, участково-
му заявить? Рассадник здесь бандитский, и все такое.

Клавдия в ответ покрутила пальцем у виска.
– И точно, все у них уже купленные, – согласилась Сте-

ша. – Помяни мое слово. Они тут перестрелку еще устроят,



 
 
 

разборку, – вспомнила Стеша новое слово. – На второй этаж
пойдем? Нет? Правильно, давай от греха подальше.

Клавдия вдруг затряслась уродливым смехом, приложила
руки к голове, рожки показала.

– А мы им корову? – догадалась Стеша и тоже хохотнула. –
Получите, с теленочком на подходе. С навозиком пахучим!
Ой, умора, полжизни бы отдала, чтобы увидеть, как бандюки
Зорьку доить будут.

Они вытерли следы, набрали воды в ведро – течет прямо
из крана, как в городе. Отнесли корове. Зорька уже отмети-
лась – лужей и кучей навоза. Вела она себя беспокойно – го-
ловой мотала.

– К новому месту привыкает, – сказала Стеша. Клавдия
отрицательно покачала головой, показала палкой на Зорькин
живот.

– Ничего она не телится! – прикрикнула Стеша. – Пой-
дем, не придумывай, дура старая, – и вытолкала подругу из
гаража.

Клавдия медленно шла по дороге и плакала. Скольких
телят она приняла за свою жизнь? Больше, чем зим про-
жила, потому что рука, ныне плетью висящая, была легкой
что на тесто для хлебов, что на роды для скотины. Клавдия
очень любила маленьких – детей и живность всякую, любила
их молочный запах, беспомощность и хрупкость, любила их
нянчить и выхаживать. А вырастали – и все труды ее как в
песок. Скотину резали, а дети уезжали и будто чужими ста-



 
 
 

новились. Она редко думала о детях в последнее время, за-
была и как надеяться, и как обижаться на них. Вот теленоч-
ка, который у Зорьки шел, жалко ей было до щипоты в груди.

– Чего ревешь, кочерыжка перекошенная? – злилась Сте-
ша. – Подбери сопли, карга парализованная. Еще один ин-
сульт тебя сейчас трахнет – думаешь, я тебя до дому дота-
щу? Ты думаешь, у меня силов сколько? Ты думаешь, ты од-
на больная? Ты одна добрая? Ишь! Она – сердобольная, а я
– дрянь последняя. И не строй мне рожи! Я знаю – ты так
обо мне подумала. Нет, подумала! После всего, что я сделала
для тебя! Сволочь неблагодарная, змея подколодная. Будешь
подыхать – не подойду, воды не подам, помирай на сухую.

Они шли долго, останавливались, отдыхали. Стеша все
бранилась. Но Клавдия на нее не обижалась. Стешка всегда
такой была – язык распустит, со всем миром перессорится,
а потом как ни в чем не бывало с горячими пирогами к оби-
женным в гости является. По молодости, как Стешу в ругань
понесет, Клавдия разворачивалась и уходила – лай, пока не
надоест. А сейчас куда уйдешь? Да и не со зла она, характер
такой.

У дома Знахаревых, который теперь торчал в окружении
черных головешек как сморчок на пне, тоже задержались,
горестно вздохнули. Но сил не было даже одеяло в дом за-
бросить, так и оставили. Хоть бы до своих хат добраться.

Клавдина была ближней. Не прощаясь, она свернула во
двор. Стеша посмотрела на ее скособоченную спину и плю-



 
 
 

нула с досадой, поплелась дальше. Теперь она бормотала ру-
гательства, адресованные собственному дряхлому телу. И
одновременно молила свое колотящееся сердце, ноющие су-
ставы, хрипящую дыхалку – потерпеть, вон он, дом, двадцать
метров осталось. А там она упадет на кровать, забудется ко-
ротким старушечьим сном – и полегчает ей.

 
* * *

 
Они подъехали к Татьяниному дому около трех часов по-

полудни. Короткий зимний день еще не угас, но солнце уже
скрылось за лесом, и на снег легли синеватые тени, подмо-
раживало.

– Не хотите позвонить домой? – предложила Татьяна, ко-
гда шли к крыльцу. – Предупредить, чтобы не волновались.

Она сделала попытку снова перейти на «вы», но Борис не
откликнулся.

– Жена и дочь вряд ли бьют тревогу, – сказал он. – Пола-
гают, что я у сестры в Перематкине. У меня к тебе просьба.
Могу я… – Он запнулся, послышались странные звуки, по-
хожие на мычание коровы. – Могу я у тебя оставить продук-
ты, которые сестре вез?

– Конечно, и если им еще что-либо нужно, я могу дать.
Меня дети завалили провизией. Даже их буйные компании
не в состоянии уничтожить все съестное.

Они вошли в полутемный дом, Татьяна щелкнула выклю-



 
 
 

чателем – света не было. Она подошла к плите, зажгла газ,
поставила чайник. Стала искать свечи.

– У меня какие-то слуховые галлюцинации, – Татьяна по-
терла виски, – все время слышу трубный звук.

– Помешательство коллективное, – кивнул Борис, прислу-
шиваясь, – мне тоже чудится.

Они замерли и отчетливо услышали откуда-то из-под зем-
ли протяжный стон. Посмотрели друг на друга.

– Ты здесь прежде никого не хоронила? – спросил Борис.
– Перестань, я боюсь, – прошептала Татьяна.
– Неси ружье, – так же шепотом проговорил он.
– Оно не заряжено, – еще тише сказала Татьяна.
– Последний акт! – гаркнул Борис, и Татьяна завизжала

от страха, присела и закрыла голову руками. – Незаряженное
ружье выстрелит! – патетически продекламировал Борис. –
Ну? И чего ты испугалась? Вставай с колен, девушка. – Он
помог ей подняться. – Живет здесь одна, на выселках, в сне-
гах и пожарищах, и боится простых вурдалаков. Я думал, ты
давно с ними подружилась. – Он держал ее за плечи.

–  Здесь нет вурдалаков.  – Татьяна по-прежнему шепта-
ла. – Вообще никого нет, все очень спокойно.

В этот момент снова раздался гулкий стон.
– Да, я слышу. – Борис разжал руки. – Местечко исклю-

чительно тихое. Особенно последние сутки.
Непонятные, тревожные звуки отбили и у него охоту шу-

тить и позерствовать. Он не хотел показывать своего беспо-



 
 
 

койства, но чувствовал себя персонажем в страшной детской
сказке про черную-черную ногу.

– Дополнительное энергоснабжение у тебя есть? – спросил
он Татьяну.

– Да, в гараже генератор газовый. Надо включить.
– Так пойдем в гараж?
– С ружьем?
– Нет, с осиновым колом.
Борис оглянулся: чем бы вооружиться? Остановился на

кухонном топорике. Взвесил его в руке – игрушка, но с ней
увереннее себя чувствуешь.

Татьяна почти прилипла к его спине, Борис слышал запах
ее духов и клацанье зубов. Они шли осторожно, оглядыва-
ясь. Борис держал топорик в отведенной в сторону, приго-
товившейся к бою руке. Миновали палисадник, свернули к
гаражу. Снова раздался звук – он несся из дверей гаража и
походил на плач какого-то огромного животного.

– Корова! – воскликнула Татьяна. – Зорька! Девочка!
Она обрадовалась, что вместо вурдалаков обнаружилась

Зорька, и в первый момент даже не подумала о том, какая
обуза на нее свалилась. Татьяна ласково погладила коровий
лоб и побежала в угол гаража включать генератор.

Зажегся свет, сначала тусклый, потом лампы стали све-
тить ярко. Татьяна вошла в соседнее с гаражом помещение
кладовой. Боря внимательно смотрел на корову. Обошел ее
вокруг. С коровой дело обстояло плохо.



 
 
 

– Животное! – шепотом сказал Борис. – Ты что задумало?
Ты заболело? Или рожаешь? Подожди, потерпи. Это ты не
вовремя. Таня! – позвал он. – Мне кажется, с Зорькой не все
в порядке.

– А что с ней? – беспечно отозвалась Татьяна. – Подожди,
я тебе соленостей: грибочков, капусты, огурцов, – все сама
готовила, достану.

– Таня! – снова позвал Борис. – Таня, иди сюда!
– Да я слышу по запаху, она кучу сделала.
– И еще она немножко рожает.
– Говори громче, я не слышу.
– Корова те-е-елится! – закричал Борис и тихо добавил:

– Или подыхает.
Татьяна бросила пакеты и вернулась в гараж. С Зорькой

происходило что-то странное. Она стояла в луже бурой жид-
кости, переступала с ноги на ногу, жалобно мычала, а по ее
огромному животу пробегали волны судорог. Вдруг она за-
валилась на бок, судороги усилились. «Схватки», – догада-
лась Татьяна.

Видеть животное, большое и страдающее, при этом чув-
ствовать полнейшую растерянность и беспомощность – ис-
пытание редкое и сокрушительное для городского человека.
Борис и Татьяна невольно схватились за руки и, вытаращив
глаза, наблюдали за происходящим.

Вытянув могучую шею, откинув голову, Зорька замычала
так жалобно, что у Татьяны вырвался ответный стон.



 
 
 

«Сейчас корова умрет. Сейчас она сдохнет», – стучало у
Бориса в голове. Он уже мысленно видел картину – огром-
ная туша умершей коровы, вокруг летают злобные зеленые
мухи. Откуда мухи в декабре? Это он переборщил. Но коро-
ва точно сдохнет, уже помирает. Так страдают только перед
смертью.

– Таня! – проговорил он хрипло. – В природе акушеров
нет. Животные сами знают… у них рефлексы, инстинкты…
Давай не будем ей мешать? Пойдем? А потом… потом при-
дем?

– Нет, мне Анна Тимофеевна говорила, что, когда Зорька
телится, она ей обязательно помогает.

– Каким образом?
– Я не знаю.
Потуги у коровы усиливались, и вдруг из-под хвоста по-

явился буро-желтый пузырь размером с небольшой абажур.
Таня и Борис дружно ахнули. Пузырь уполз обратно в утро-
бу коровы.

– Что это? – судорожно сглотнула Татьяна.
– Не имею понятия. Я специалист по римскому праву, а

не ветеринар.
Надо было что-то делать. Но что? Ни Борис, ни Татьяна

ничего не понимали в ветеринарии. Оставалось надеяться на
чудо.

И вот у Зорьки снова начались потуги, снова появился пу-
зырь. Вдруг он лопнул, и показались маленькие копытца и



 
 
 

голова теленка, уютно на них положенная. Зорька еще два-
жды напряглась, и теленок целиком выскочил.

– Ура!! – радостно закричали «акушеры». Корова обесси-
ленно откинула голову и тяжело дышала. Покрытый слизью
теленок лежал на циновке, чихал смешным носиком. Татья-
на села рядом с ним на корточки, сняла с шеи шарф и вы-
терла его мордочку.

– Ты мой хорошенький! Живой! Умничка!
– Таня, подожди, – остановил ее Борис. – По-моему, все

самки после рождения детенышей должны их сами облизы-
вать. А ты своим запахом можешь навредить. Видишь, Зорь-
ка уже беспокоится.

Зорька подняла голову и требовательно замычала. Даже
пыталась встать. Но сил у нее не было, только дернула нога-
ми. Таня и Борис, взявшись за четыре угла циновки, подта-
щили теленка к роженице. Корова тут же стала его умывать
огромным шершавым языком.

Татьяна смотрела и смотрела бы на трогательную сцену,
но, бросив взгляд на Бориса, поняла, что пора уходить. Если
у коров все происходит как у женщин, то должен отойти по-
след. Татьяна дождалась бы, убрала. Но надо подумать и об
этом мужественном человеке, которого неведомым ветром
занесло в ее дом.

Пока Борис принимал душ, а потом они обедали, пили ко-
фе, совсем стемнело. Татьяна предложила ему переночевать
и в Москву отправиться утром. Она говорила беззаботным



 
 
 

тоном, всячески стараясь исключить двусмысленность пред-
ложения. Но он посмотрел на нее так, словно уловил только
эту двусмысленность. И сказал извиняющимся тоном:

– Я не могу остаться. Завтра утром лекция, а в одинна-
дцать защита кандидатской у моего аспиранта.

– Но ты найдешь дорогу? – Никаких подтекстов, только
забота о ближнем.

– С закрытыми глазами. У меня такое чувство, что мы еще
увидимся.

Где? Когда?
«Жена, дочь»,  – мысленно напомнила себе Татьяна и

неопределенно пожала плечами: скорее всего, мы больше не
увидимся.

«Богатый покровитель», – понял Борис.
– Ну что ж! – Он развел руками. – Я провел незабываемые

сутки, и ты произвела на меня неизгладимое впечатление.
Выражение «заботливая мамаша» на Танином лице сме-

нилось на «кающаяся грешница».
– Ах, еще раз прости меня! И огромное тебе спасибо за

все!
Борис вспомнил мечты, которым он сегодня утром преда-

вался в баньке, и заявил с несвойственным ему нахальством:
–  Одним спасибо сыт не будешь.  – Не давая Таниному

удивлению остыть, продолжил: – Гробокопатель, пожарник
и «акушер» заслуживает хотя бы маленького приза.

Таня настолько растерялась, когда он вдруг приник к ее



 
 
 

губам, что не сопротивлялась, хотя и не отвечала на его по-
целуй. Испуганно замерла: на сколь серьезный «маленький
приз» Борис рассчитывает?

По тому как она отреагировала на его прикосновение, Бо-
рис заключил, что Татьянин покровитель не только богат,
но и патологически ревнив – умудрился женщину до обмо-
рока запугать! Отстранившись от Татьяны и желая сгладить
неловкость момента, Борис с усмешкой процитировал пуш-
кинские строчки из «Евгения Онегина»:

Надежды нет! Он уезжает,
Свое безумство проклинает —
И в нем глубоко погружен.
– Как с вашим сердцем и умом
Быть чувства мелкого рабом? —

неожиданно ответила Татьяна строками из того же произ-
ведения. Борис удивился и продолжил литературную дуэль
по «Евгению Онегину»:

Благодарю за наслажденья,
За грусть, за милые мученья,
За шум, за бури, за пиры,
За все, за все твои дары.

Татьяна простила Бориса за вольность с поцелуем:

Как сильно ни была она



 
 
 

Удивлена, поражена,
Но ей ничто не изменило:
В ней сохранился тот же тон,
Был так же тих ее поклон.

Борис польстил Татьяне тем, что она напоминает свою ли-
тературную тезку:

Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей…
Все тихо, просто было в ней.
Я знаю: в вашем сердце есть
И гордость и прямая честь, —

вновь подхватила Татьяна.
Понимающе кивнув, Борис договорил окончание строфы:

Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.

– «Прости ж и ты, мой спутник странный», – улыбнулась
Татьяна.

– Я выучил «Евгения Онегина» в армии, спасаясь от иди-
отизма солдатской жизни.



 
 
 

– А я в восьмом классе в пылу девичьих романтических
восторгов.

– В «Евгении Онегине», как в Библии, есть цитаты на все
случаи жизни. Ну, мне пора.

– Я провожу тебя до машины.
На улице было очень холодно: к ночи ударил крепкий мо-

роз. Они торопливо пожали руки, обменялись ритуальными
«приятно было познакомиться… всего доброго…» и поспе-
шили в тепло.



 
 
 

 
Глава 2

 
Татьяна зимовала в Смятинове второй год. Короткие дни

и долгие вечера с неспешными занятиями: прогулками на
лыжах, уборкой дома, рукоделием, чтением, работой в зим-
нем саду – тянулись медленно, но мелькали быстро. В нето-
ропливости, необязательности труда была прелесть отдыха,
единого с отдыхом природы. Вместе с природой ранней вес-
ной Татьяна пробуждалась от спячки, менялся ритм ее жиз-
ни – на быстрый, напряженный, выматывающий. Она не раз-
гибала спину в цветниках, оранжерее, на грядках, в саду. По-
чти всю работу на участке в полгектара Татьяна делала сама,
только на самую тяжелую или строительную: ямы под дере-
вья выкопать, траву покосить, ограду поправить – нанима-
лись работники. Она трудилась не ради урожая овощей, хо-
тя они были как фермерские, не на продажу цветы разводи-
ла и оформляла цветники. Освоила все их виды: альпийские
горки, солитеры, миксобордеры, партеры, рабатки, не гово-
ря уже о клумбах. Она конструировала собственный мир. В
этом мире она была и творцом, и работником, и строгим кри-
тиком, и сибаритствующим потребителем.

Зимой и летом, весной и осенью к Татьяне приезжали го-
сти, редкая неделя обходилась без визитов. Ее подруги, род-
ственники, дети с оравой шумных друзей – все полагали, что
старания Татьяны направлены на то, чтобы создать для них



 
 
 

прекрасные условия для отдыха на природе. В самом деле, не
для себя же она строит беседки, оборудует уютные местечки
для жаровни и коптильни, запускает в прудик рыб и ровняет
площадку для тенниса. Она и в теннис-то не играет. Это бы-
ло справедливо, но лишь наполовину. Как красивое платье:
ты надеваешь его, и не только окружающие оценивают сло-
вом, взглядом достоинства наряда, но и сам ты дома, перед
зеркалом, испытываешь подъем духа.

Подлинное удовольствие Татьяне всегда доставляли толь-
ко вещи, которые заключали в себе частичку ее фантазии и
труда. Тяга к рукоделию проявилась у Татьяны очень рано.
Ей было пять лет, когда она уговорила бабушку научить ее
вышивать крестиком. До сих пор помнит – большие пяльцы
с натянутой на них белой рогожкой и ее неловкие руки, кото-
рые по расчерченному рисунку толкают иголку, ошибаются
клеточкой, больно укалывают в подушечки пальцев, запуты-
вают нить в узелки. В первом классе она уже вышивала хоро-
шо не только болгарским крестом, но и гладью. Папа шутил,
что у дочери руки умнее головы. Это было не совсем верно,
потому что училась она на твердые четверки. Но обычным
девчоночьим забавам: секретничанию, пылкой дружбе, ще-
кочущим нервы разговорам о мальчиках, о происхождении
детей, поцелуях и о самом-самом тайном – Татьяна предпо-
читала тихое и кропотливое постижение возможностей ка-
кого-то материала, превращавшегося в ее руках в красивое
изделие.



 
 
 

Ее детство, вроде истории земли с ее каменными и брон-
зовыми веками, разделилось на периоды увлечений разны-
ми материалами для рукоделия. После вышивания наступил
пластилиновый период. Она лепила из пластилина дома, де-
ревья – целые поселки и их жителей – рыцарей на лошадях
и красивых дам в длинных платьях. В их с бабушкой комна-
те было тесно, и под сказочный город можно было отвести
только часть письменного стола. Поэтому приходилось вре-
мя от времени превращать замок, королеву или яблоневый
сад в комки пластилина, из которого лепились новые пред-
меты и персонажи. Новые – лучше прежних, техника отта-
чивалась, появлялось чувство материала, который делился с
ней секретами собственной пластики.

После пластилиновой эры наступила эра выжигания по
дереву. Сначала разделочные кухонные доски из магазина
«Все для дома». Татьяна их полировала мелкой наждачной
бумагой, наносила карандашом контур рисунка. Потом ак-
куратно водила по контуру жалом прибора для выжигания.
Раскрашивала красками и покрывала лаком. Вслед за доска-
ми настал черед матрешек, шкатулок, ложек – в ход шли лю-
бые заготовки из дерева, которые удавалось достать. Их кух-
ня, а потом и кухни московских тетушек украсились яркими
расписными досками, полочками, солонками, плошками.

В пятом классе Татьяна начала вязать крючком: сначала
простенькие салфетки – столбик, столбик, столбик с наки-
дом, – потом ажурные блузки, платья, скатерти, шали. Когда



 
 
 

ее мама холодными осенними днями набрасывала на плечи
связанную Таней шаль (темно-бордовую, со сложной каймой
и объемными цветами), никто из сослуживцев не мог пове-
рить, что шаль связала двенадцатилетняя девочка.

Самым трудным было достать необходимую пряжу, ма-
газинный ассортимент не удовлетворял даже очень скром-
ные запросы. А Тане для воплощения ее идей требовались
то шелковое мулине, то серебряная нить, то шерсть, по-осо-
бому скрученная. Она знала все отделы кройки и шитья в
московских магазинах, ездила на Птичий рынок, где иногда
прибалты продавали хорошую и недорогую пряжу. Покупа-
ла в универмагах мужские носки, распускала их на нити, ко-
торые наматывала на дощечки, отпаривала горячим утюгом
через мокрую тряпку, чтобы пряжа распрямилась, сушила,
сматывала в клубки. Татьяна еще в детстве поняла, а потом
не раз убеждалась, что успех любого рукотворного дела за-
висит не только от способностей, фантазии и ловкости, но
и от хорошего материала и инструмента. «Из маслица и ку-
рочки сделает и дурочка», – говорила бабушка.

Денег, которые родители выделяли на приобретение мате-
риала, не хватало, и Таня экономила на школьных завтраках,
неделями копила, потом просила у отца «два рубля на спицы
восьмого номера». Спицы она присмотрела в велосипедном
отделе, стоили они тридцать копеек, сточить напильником
резьбу и будут в самый раз. Оставшихся денег хватит, чтобы
тайно купить и распустить, отделив золотистую нить, индий-



 
 
 

скую косынку. Тайно, потому что испортить новую вещь ро-
дители бы никогда не позволили. А золотая кайма нужна на
подложку орнамента новой кофточки для мамы. С подлож-
кой рисунок приобретает объемный и парадный вид. Мама
наденет кофточку на Восьмое марта, и все будут поражаться
– лучше импортной.

Каждый «материальный» период наполнял Танины сны
новым содержанием. Пластилин плавился, вытягивался,
превращаясь в готический храм, как иллюстрация в учеб-
нике истории, который Таня накануне рассматривала у со-
седской девочки. На деревянной поверхности взмахивали
крыльями чудо-птицы. Крючок захватывает нить, закрепля-
ет узелок за узелком, и растет кайма придуманного ею пле-
тения. Взялась прясть кружева на бирюльках – снились чуд-
ные узоры и ее быстрые пальцы, перебирающие деревяш-
ки. Делала из теста смешных куколок – снились мордаш-
ки и фигурки, пародирующие знакомых и учителей. Выре-
зала по фанере лобзиком – пыталась во сне вспомнить узор
на наличниках, которые видела однажды в деревне. Пласти-
лин, пряжа, нити, глина, дерево, проволока, смешение кра-
сок, цвета, оттенки – их чувствовали глаза, пальцы, поэтому
это был чувственный мир, в который она погружалась, что-
бы не сразу, а постепенно обучаясь, прийти к удовольствию
от игры с покорившимся материалом и найденной цветовой
гаммой.

Таня была счастлива в своем мирке и не могла понять, по-



 
 
 

чему другие в него не рвутся. Она пыталась вовлечь подру-
жек, хотя, кроме слов «это так здорово, так интересно», не
могла найти других аргументов. А подруги, корпя несколь-
ко вечеров над пяльцами или устав путать прямую петлю с
изнаночной при вязании на спицах, выносили приговор –
«Нудно и скучно!».

Единственным женским рукоделием, которое Таня не
освоила, было шитье одежды. Стрекот швейной машины не
умолкал в доме – шила бабушка. Превзойти ее в уровне ма-
стерства было невозможно. Бабушка умела делать все: выби-
вать узоры «ришелье» на постельном белье, шить платья из
скользкого, неудобного в работе шелка и капризного крепде-
шина, справлялась с трикотажем, для которого требовались
специальные насадки. Бабушка полностью обшивала семью,
готового платья не покупали. Даже пальто, плащи и костюмы
для отца были домашнего производства, но качества неотли-
чимого от фабричных импортных. Бабушка брала заказы со
стороны. Но для посторонних шила только платья. Потому
что мужские костюмы, в частности пиджаки, и пальто тре-
буют особой технологии, длительной и сложной. Мужские
мастера – вообще особая каста, они на финтифлюшки не
размениваются. Пока один костюм выполнишь, можно пять
платьев сделать. А кто тебе заплатит за него как за пять пла-
тьев? И цену называть неудобно.

Когда Тане исполнилось шестнадцать лет, они с бабушкой
организовали союз модельера и портного. Внучка следила



 
 
 

за модой, придумывала фасоны, бабушка их выполняла. По-
стоянные заказчицы, прежде стоявшие в очередь к бабуш-
ке, теперь первым делом шли к «модельеру». Идеальные фи-
гуры встречались редко, и приходилось ломать голову, как
скрыть полноту или худобу, зрительно уменьшить выдаю-
щийся бюст или, напротив, замаскировать его отсутствие.

Объяснялась с клиентками бабушка, потому что Таня не
могла указывать взрослым женщинам на недостатки их фи-
гуры. Бабушка в выражениях не стеснялась.

– Вы, Лариса Петровна, – говорила она, – что коробок спи-
чечный на ножках. Плечи гренадерские, зад плоский, талию
не найти. Будем все маскировать. Таня правильно нарисова-
ла – трапеция от кокетки.

Заказчицы желали следовать моде, невзирая на то что
модный силуэт делал их карикатурными.

– Какие узкие брючки! – журила бабушка. – У тебя, Ва-
ля, ноги от бедер колесом. Ступни вместе поставишь, баран
между коленок проползет. Таня говорит – легкий клеш, слу-
шайся!

– Что? Юбка в сборке на талии? Шура, в тебе метр росту
и бедра в три обхвата! Тебя будет легче перепрыгнуть, чем
обойти.

–  Жабо? Вы, Генриетта Станиславовна, хотите жабо на
блузку, как у моей невестки? У Людмилы третий размер, а
на ваш бюст, извините, можно тарелку ставить и щи хлебать.

Клиентки если и обижались на злой язычок бабушки, то



 
 
 

виду не показывали, боялись поссориться с хорошей порт-
нихой.

Однажды Таня нечаянно услышала разговор родителей.
Отец, кивнув в сторону комнаты, из которой слышался пе-
рестук «Зингера», сказал раздраженно маме:

– Как мне осточертела машинка и тетки со своими при-
мерками!

– Но, Петенька! – ласково увещевала мама. – Это же такое
подспорье!

– Я все понимаю. Но столько лет: тырдык-тырдык, тыр-
дык-тырдык – хуже бормашины.

Отец в их семье был абсолютным кумиром. Он работал
шофером на той же автобазе, где его жена занимала долж-
ность главного бухгалтера. Никому – ни жене, ни свекро-
ви, ни дочери – не пришло бы в голову говорить о его низ-
ком социальном положении. Напротив, авторитет отца в се-
мье был непререкаем, желания немедленно исполнялись, ку-
линарные предпочтения (отсутствие в супе вареного лука,
картошка, жаренная на свином сале) становились обязатель-
ными для всех. Он был Хозяином с большой буквы, и пер-
вой ставила заглавную букву бабушка. Она воспитала дочь и
внучку: мужчина в доме, если он, конечно, не пьющий и во-
обще не пропащий, – царь, бог и воинский начальник. Ваше
дело заботиться о нем, холить и лелеять. Он трудится потя-
желее вашего, и попросить его пол помыть или белье погла-
дить – значит опозорить свою женскую сущность.



 
 
 

Бабушкина наука так прочно усвоилась Татьяной, что, ко-
гда ее собственный муж Андрей впервые вызвался помыть
посуду, Татьяна едва не расплакалась от умиления. Воспри-
няла его порыв как свидетельство самой пылкой любви и
жертвенности.

 
* * *

 
Бабушка Таня (внучку назвали в ее честь) приехала в

Москву, когда ей было двадцать лет, из Макеевки – города
сталеваров на востоке Украины. Ее родителей репрессиро-
вали, но родственники успели отослать девушку в столицу
к земляку-портному. В Макеевке мужчины трудились у до-
менных печей и прокатных станов. В Бога они не верили, за-
гробной жизни не боялись – на заводах шесть дней в неде-
лю, восемь часов в день занимались адским трудом. Чтобы
поддержать работника, жены отдавали ему лучший кусок, то
есть мясо и сливочное масло, а себе и детям оставляли кашу
и маргарин. Мужчины редко доживали до преклонных лет,
каторжная работа и водка к сорока годам превращали их в
стариков, после пятидесяти они быстро отправлялись на по-
гост. Но пока были живы, жены и дочери истово о них забо-
тились.

Работая у мастера, Танина бабушка по его поручениям
ходила в магазин тканей, долго стояла в углу, присматрива-
ясь к продавцу. Это был молодой мужчина, на вид доволь-



 
 
 

но крепкий. Но здоровый мужчина не мог работать с мет-
ром в руках! Разве это мужская работа? Значит, он инвалид,
что-то у него было не в порядке со здоровьем. Несколько
месяцев Татьяна стояла в сторонке, пытаясь определить, в
чем заключается ущербность веселого, балагурящего с по-
купательницами продавца. Видимых дефектов у него не бы-
ло, следовательно – внутреннее заболевание, от которого он
скоро умрет. Каждый раз, войдя в магазин и увидав парня,
она радовалась – еще жив. В тяжелобольные она также, не
сомневаясь, записывала мужчин официантов, кассиров, ма-
ляров и вагоновожатых.

Она и мужа себе выбрала под стать ее представлениям о
мужчине-труженике – молотобойца Егора с завода «Серп и
молот». Татьяне от деда достались кудрявые непокорные во-
лосы, более в семье ни у кого таких не было. Дед Егор по-
гиб в начале войны, а бабушка больше замуж не вышла. Под-
нимала двоих детей – Людмилочку и Витеньку, трудилась
на швейной фабрике и подрабатывала заказами дома. Почти
круглые сутки за машинкой, с перерывами на сон, стряпню
и уборку.

Зятем, Татьяниным отцом, бабушка была довольна – хо-
роший, работящий мужчина. А невестку Клару, жену дяди
Вити, не жаловала. Та позволяла себе часто болеть, то есть
прикидываться немощной, чтобы не ухаживать за Витень-
кой, как положено примерной жене. Тот факт, что дядя Ви-
тя и тетя Клара работали за соседними столами в конструк-



 
 
 

торском бюро, вместе уходили на завод, вместе приходили и
получали одинаковую зарплату, во внимание не принимал-
ся. Витенька картошку «у нее» чистит, детей в садик отво-
дит и пылесосом по коврам шмыгает – значит, не повезло
ему, бедняжке. Хотя бабушка определилась на жительство в
семье дочери, сокрушаясь о несчастном сыночке, она пери-
одически делала налеты на его дом, устраивала генеральные
уборки, пекла его любимые пироги и, самое главное, учила
Клару быть правильной женой. «Учеба» едва не привела к
разводу. Бабушке пришлось от ревизий отказаться, но к сы-
ну и двум внукам относилась она с глубокой жалостью и со-
чувствием, как к тому продавцу тканей.

Султанство в семье Таниного отца не имело ничего обще-
го с тиранством и деспотией. Петра Сергеевича окружали в
доме забота и внимание трех женщин, но они, в свою оче-
редь, не знали проблем с капающими кранами, постройкой
антресолей под потолком в коридоре или холодильника для
консервов, выдолбленного в толстой каменной стене на кух-
не. На дни рождения, Новый год, Восьмое марта теща, жена и
дочь всегда получали подарки – флакончики духов, косынки
или бижутерию. Тишина и покой в их доме никогда не нару-
шались ссорами и выяснением отношений. Выяснять было
нечего – пожелания Петра Сергеевича не обсуждались, а хо-
зяйственные починки и ремонты он не откладывал на потом.

Звуки Таниного детства: шелест газеты в руках отца, звя-
канье посуды у мамы на кухне, стрекот бабушкиной машин-



 
 
 

ки. Хотя Петра Сергеевича раздражал промысел свекрови,
ему в голову не приходило запретить пошивочный цех. Каж-
дая копейка была на счету. Сам он часто работал сверх-
урочно, жена вела домашнее хозяйство строго экономно: все
должны быть одеты с иголочки, модно, красиво, но никаких
излишеств в еде и развлечениях. Лишний рубль был дорог
для их общей любви и заботы – для дачи. Строили ее долго,
по досочке, по кирпичику. Буквально не пройдут мимо свал-
ки, где увидят хорошую доску, мимо кирпича, валяющегося
на улице.

Десять лет Петр Сергеевич стоял в очереди на участок,
копил деньги на автомобиль, чтобы ездить на дачу. Шесть
соток каменистой, неплодородной, утыканной пнями земли
выделили в Малаховке за большими госдачами.

Возделывали землю, строили домик с упорством золото-
искателей.

– Вот ведь и доказывать не надо, – говорил отец, разги-
бая натруженную спину, – что у тебя, Танюшка, в роду, что
с одной стороны, что с другой, сплошь кулаки были. Мы с
землей разве только не целуемся.

Дача в Малаховке – это планета детства Тани и ее дво-
юродных братьев. Там были бурные реки, морские побе-
режья, тропические заросли, рабовладельческие плантации,
пустыни, горы, пампасы и непроходимые болота. Проноси-
лись хищные животные, кусались ядовитые змеи, ползали
тарантулы и страшно ухала ночью сова-убийца. Населяли



 
 
 

планету то племена индейцев, то отважные ковбои и охот-
ники, то партизаны и командиры Красной армии, то рыца-
ри-крестоносцы.

Летом бабушка закрывала свою «мастерскую» до осени,
«Зингер»-кормилец оставался дома. Но бабушка не могла
позволить, чтобы ее денежный вклад в семейный бюджет
ограничился пенсией. Она брала для присмотра детей с со-
седних дач. Ровесницы Тани, Ольга и Лена, жили у них от
выходных до выходных, часто и ночевали, если родители не
приезжали после работы. «Пионерлагерь» называл их папа.

Все, что когда-либо было – росло, цвело или строилось, –
в Малаховке до сих пор наделено для всей семьи особым
смыслом. Собравшись за столом, родня могла до криков спо-
рить, куст красной или черной смородины рос в углу за туа-
летом. Доказать свою правоту – как подтвердить давнее про-
живание на той планете.

Дача в Малаховке и сейчас принадлежала их семье. Вер-
нее – отцу. Татьяна не была там несколько лет.

Они – бабушка, мама, Таня – правильные и трудолюби-
вые, доброжелательные и преданные, – в чем-то очень силь-
но ошибались. После смерти мамы, которую в полгода убил
зловредный рак, отец женился на пьющей стерве. Она нынче
хозяйничала в Малаховке.

А идеальную жену Татьяну, положившую жизнь на алтарь
семьи, муж бросил, едва выросли дети.



 
 
 

 
* * *

 
Татьяна, семнадцатилетняя девушка, стояла у стенда при-

емной комиссии Архитектурного института. Перечитывала
названия экзаменов, словно надеялась взглядом стереть их.
Рисунок, гипсовый слепок классической головы, компози-
ция – нагромождение объемных фигур. Черчение – по задан-
ному аксонометрическому изображению нужно выполнить в
карандаше и обвести тушью…

У них было черчение в восьмом классе. Для хорошей
оценки требовалось в нижнем левом углу вписать четким
почерком свою фамилию.

Архитектором Таня решила стать несколько месяцев на-
зад, перед выпускными экзаменами в школе. До этого она
почему-то не обращала внимания на здания. Окна, двери,
балконы, лепнина – фантики для каменных коробок.

Фраза подруги Ольги «Мой репетитор живет в доме, по-
хожем на беременную курицу» рассмешила Татьяну.

– Хорошо, что ты не поступаешь на биологический, – ска-
зала Лена. – К твоему сведению, курица может нести яйца и
без участия петуха.

– Не может быть! – воскликнула Ольга. – Кто же ее тогда
осеменяет?

– Никто, – ответила Лена. – Ой, девочки, смотрите, что
получается: курица как символ вечного непорочного зача-



 
 
 

тия!
– Не зачатия, – поправила Таня, – а вечной беременности.
– Одно другого краше, – сказала Ольга. – Нет, вы мне объ-

ясните тогда роль петуха в истории.
Лена поступала на биологический факультет МГУ, Ольга

– в педагогический на исторический факультет. Таня никак
не могла определиться. В текстильный? В лесотехнический?
На филфак?

После чудного Ольгиного сравнения она стала присматри-
ваться к домам и зданиям: а это на что похоже? Дом союзов
на проспекте Маркса напоминал нарядный торт. Немалень-
кое по размерам здание, а легкое, словно нет у него фунда-
мента, и можно движением руки передвинуть на другое ме-
сто. А рядом здание Госплана. Фашистская Бастилия – на-
звала его мысленно Таня. Серая громадина, давит на тебя,
будто хочет запугать, показать твою, муравьишки, слабость
и беспомощность. Таня стала замечать различия в типовых
коробках жилых домов. Здесь архитектор решил сбить уны-
лый геометрический ритм балконов и расположил их лесен-
кой. Те жильцы, что лишились подсобного помещения, ко-
нечно, помянули его недобрым словом, а другие загубили
идею, застеклив балконы каждый на свой лад. А вот стоят
два дома-близнеца, но у одного лестничные шахты закрыты
ажурной бетонной плитой, а у другого сплошной. Специаль-
но сделано или решеток не хватило?

Она знала этот внутренний щекотливый зуд – такой у нее



 
 
 

начинался, когда мысленно присматривалась к новому мате-
риалу для рукоделия. Неужели и с камнем, бетоном можно
как с пластилином, пряжей? Строить, придумывать дома?
Она взяла в библиотеке книгу об истории архитектуры. Зуд
усилился, будущая профессия определилась.

И вот теперь рисунок, композиция, черчение… Она пло-
хо рисует. Она вообще не рисует. Последнее творчество –
лет десять назад, деревяшки раскрашивала. Гуашь, картон,
акварель, масло, холст – все запретное. Поклялась – никогда.

 
* * *

 
Ее преподаватель в художественной школе, Эмиль Зура-

бович, был педофилом. Черная бородка клинышком, пот-
ная лысина, толстые волосатые пальцы. Ими он поглаживал
ее, старательно рисующую кубы и вазы; тени, полутени, пер-
спектива. Так, чтобы другие ребята не видели. Сажал ее у
стены. А однажды залез под юбочку, оттянул резинку трусов
и провел по попе. «Такая способная девочка! Я с тобой от-
дельно заниматься хочу».

Таня не могла сказать родителям. Она шла в художествен-
ную школу как в храм. Эмиль Зурабович был в нем свя-
щеннослужителем – родители к нему так и относились. Дети
взрослых не критикуют, тем более священнослужителей. Та-
тьяна знала, чего добивается преподаватель, – Ольга и Лена
еще летом объяснили. Такая мерзость!



 
 
 

Он позвонил к ним домой, когда Таня пропустила месяц
занятий. Разговаривал с мамой. Таня дрожала, слушая мами-
ны «да, спасибо, я понимаю». Не выдержала, расплакалась.

Мама обняла ее, принялась успокаивать:
– Ничего страшного, доченька. Я знаю, как ты мечтала на-

учиться хорошо рисовать. Но ты замечательно рисуешь и вы-
шиваешь! Ты у меня такая мастерица! Не плачь. Подумаешь,
не будешь художницей. Я тоже очень хотела стать балериной.
Бредила балетом, целыми днями танцевала перед зеркалом.
Но не вышло. Ну и что? Разве мы плохо живем?

– Что он тебе сказал? – между всхлипами спросила Таня.
– Он сказал, что ты очень старательная и усидчивая. Это

правда, все учителя говорят. Замечательные качества, они в
жизни очень пригодятся.

– Что еще он сказал?
– Что у тебя нет таланта, а способности немного… немно-

го маленькие. Но если ты будешь заниматься, то, возможно,
разовьешь… Доченька, я не хочу, чтобы ты поломала себе
жизнь, переживала разочарования. Не нужно тебе быть ху-
дожницей, а то как я… или вот тетя Клара. Она думает, что
хорошо поет.

У тети Клары был мощный громкий голос и полное от-
сутствие слуха. Включившись в застольный хор, она портила
любую песню, всех заглушала и нещадно врала мелодию. Но
сама об этом не догадывалась. И семейную присказку «как
Клара петь» принимала за комплимент, хотя смысл был со-



 
 
 

вершенно иной – «с энтузиазмом испортить дело».
Значение слова «педофил» Таня узнала значительно поз-

же, в старших классах. Кто-то рассказал анекдот: «Чем пе-
дофил отличается от педагога? Педофил любит детей по-на-
стоящему». Таня рассмеялась вместе со всеми, хотя юмора
не поняла. Дома посмотрела в словаре. Извращенец с пато-
логической сексуальной тягой к детям.

Но тогда приговор Эмиля Зурабовича не вызвал у нее ни
тени сомнения. Так и есть – усидчивая бездарь. Она это по-
дозревала. Мама успокаивает. Папа кивает. Бабушка жалеет.
А он! Он знает точно! Человек, который делает то, что не де-
лает никто из взрослых. Он должен быть особенным. Пусть
по-плохому, но особенным. И он знает точно.

 
* * *

 
Стоя у стенда и читая условия приема в Архитектурный

институт, Татьяна впервые усомнилась: а если он врал? Бо-
ялся, что она расскажет о его приставаниях? Поставил клей-
мо, и она всю жизнь (тогда это была уже вся жизнь!) боит-
ся взять в руки фломастер и черкнуть запомнившийся про-
филь?

От этих мыслей Таню отвлекло чувство странного шеве-
ления волос на затылке. Она оглянулась. Какой-то парень.
Сложил губы трубочкой и дует ей на волосы.

– Они у тебя похожи на одуванчик и одновременно на во-



 
 
 

доросли в воде, как в фильмах Тарковского, – сказал он с
улыбкой.

– Пошел ты! – неожиданно грубо ответила Таня. – Пошел
ты! Педофил!

– Почему «педофил»? – удивился парень. – На вид тебе
уже больше десяти лет.

Сдерживая слезы, Татьяна быстро провела серию жестов,
которые должны были означать: извините, мне сейчас нехо-
рошо, оставьте меня в покое.

Она вышла из вестибюля института, добрела до ограды,
села на парапет. Не заметила, что парень пристроился рядом.

– Не только труд, но и любопытство сделало из обезьяны
человека, – заговорил он притворно серьезно. – И если вы,
девушка, мне откажете, эволюция вам не простит.

– О чем вы? – не поняла Таня.
– Вы семь минут стояли у стенда, на котором нет ничего

похожего на улыбку Джоконды. Скажу больше. Условия при-
ема в наш институт не могут конкурировать даже с «Квад-
ратом» Малевича. Надеюсь, вам знаком этот джазовый квар-
тет?

– Нет, – серьезно ответила Таня. – Это картина такая.
– Слава богу! – облегченно вздохнул парень. – Девушка,

вы будете жить! Вам не надо к моему дяде психиатру. Как
вас зовут? Таня? Немедленно скажите мне свою фамилию!

– Прокофьева, – слегка улыбнулась Таня.
– Замечательно!



 
 
 

– Почему?
– Потому что не Ларина. Каждый российский мужчина

страстно желает и более всего боится встретить на своем
пути Татьяну Ларину, одноименную героиню романа А Эс
Пушкина в стихах.

– Если бы одноименную, роман бы назывался ее именем,
а не «Евгений Онегин».

– Так, на филфак вас примут без экзаменов. Но вы хотите
к нам, в Архитектурный?

Татьяна кивнула и отвернулась. Человек, который прене-
брежительно отзывается о ее любимой героине русской ли-
тературы, внимания не заслуживает.

В школе им литературу преподавала усталая, забитая жиз-
нью учительница. Она клеймила произведения как пастух
овец: тема, идея, типичный представитель, лишний человек,
характерные черты образа, запишите план сочинения, введе-
ние, главная часть, заключение. Для поиска цитаты к сочи-
нению Таня и открыла «Евгения Онегина», по доброй воле
она бы никогда не стала читать длиннющие стихи. Открыла
– и пережила первое, возможно единственное в жизни, по-
трясение от прочитанного. Татьяна Ларина – это она сама,
Таня Прокофьева, или та, которой она обязательно станет.
Невозможно поверить, что подобное написал мужчина сто
лет назад! Откуда он знал? Каждая строчка – будто из ее соб-
ственного сердца, будто она написала. То есть она-то стихов
писать не могла, но Пушкин как-то умудрился легко и точно



 
 
 

выразить все ее чаяния и мысли. И хотя Татьяна Ларина ру-
коделия не любила – «ее изнеженные пальцы не знали игл;
склонясь на пяльцы, узором шелковым она не оживляла по-
лотна», – в остальном это был абсолютный идеал.

Татьяна благодарила провидение и родителей за то, что
носит одно имя с любимой героиней. Закусив губу и трепе-
ща от возбуждения, словно молитву, она писала в сочине-
нии: «Главное свойство Татьяны Лариной – душевное благо-
родство и сильно развитое чувство долга. Она считает, что
если сама, по своей воле дала обещание нелюбимому чело-
веку быть ему верной женой, то обязана хранить нерушимо
это слово. В неспособности к обману, к сделкам с совестью,
в забвении любви ради долга Пушкин видит высшие душев-
ные качества героини». И сама Таня Прокофьева мечтала не
столько о роковой любви, сколько о возможности пронести
по жизни знамя долга и самоотречения.

Несколько вечеров Таня смотрела по телевизору, как из-
вестный артист читал «Евгения Онегина». Он знал произ-
ведение наизусть! Татьяна решилась на подвиг – строфа за
строфой, глава за главой учила эти стихи. И осилила!

Справедливости ради надо сказать, что других стихотво-
рений она не знала, а рукоделие почти не оставляло време-
ни для чтения. Но чтобы выглядеть в компании эрудиткой,
«Евгения Онегина» доставало с лихвой.



 
 
 

 
* * *

 
Она толком не рассмотрела парня, проявившего к ней сер-

добольное участие у порога Архитектурного института. Слу-
шая его болтовню, несколько раз скосила глаза: чернявый,
как говорит бабушка. Под это определение попадают все кав-
казцы, а также таджики, итальянцы, испанцы, евреи и про-
чие народности южных кровей.

– Почему же вам, Таня, хочется стать архитектором? – на-
стаивал молодой человек.

Что она могла ему ответить? Потому что я люблю крести-
ком вышивать и крючком вязать? Потому что мне уже три
месяца нравится рассматривать дома, мысленно придумы-
вать новые и еще я прочитала одну книжку об архитектуре?

Таня неопределенно пожала плечами и спросила сама:
– А вы здесь учитесь?
– Да. Перешел на четвертый курс.
– Трудно было поступить?
– Рассказываю по порядку. После школы поступал и про-

валился, что логично. Отслужил в армии и уже поступал со
стажниками. Расклад у нас следующий. Заявлений семьсот
штук – уже, а еще две недели будут принимать. Итого под
тысячу наберется. Берут сто человек. Вроде конкурс полу-
чается десять на место. Но это для печати. На самом де-
ле двадцать мест для стажников – тех, кто два года мини-



 
 
 

мум трудился по рабочим специальностям или служил. Сре-
ди них тоже конкурс, но не сокрушительный, можно даже од-
ну тройку получить. Остается восемьдесят мест. Семьдесят –
для блатных, это железно. Десять – для гениев и самородков,
которых нужно отобрать из добрых девяти сотен. Похлеще,
чем в театральном, или также. Словом, «думайте сами, ре-
шайте сами, иметь или не иметь». Эту головную боль.

– Я еще и рисовать не умею, – пробормотала Таня.
– Архитектору, кроме художественных способностей, тре-

буется пространственное воображение, чувство компози-
ции, гармонии линий, пропорций – да много чего требуется.
Послушай, есть вуз с чудным названием МИСИ – Москов-
ский инженерно-строительный институт. Кто проваливается
в Архитектурный, как правило, направляет лыжи туда. Есть
случаи перевода из МИСИ в наш. Многие предметы совпа-
дают, надо только доедать недостающие. Поехали, – он под-
нялся, – я тебя провожу. Это на Ярославском шоссе.

Татьяна послушно встала.
– Кстати, меня зовут Андрей. Это на случай, если потеря-

ешься в метро. Вопи тогда что есть мочи: «Андрей Евгенье-
вич Александров! Спаситель мой! Я туточки!»

 
* * *

 
На дневное отделение Татьяна недобрала одного балла.

Поступила на вечернее. Мама договорилась с начальником



 
 
 

автобазы, и Таню оформили мойщицей автомобилей, без
зарплаты и необходимости ходить на работу.

Десятого октября ей исполнилось восемнадцать лет, а
одиннадцатого октября они с Андреем подали заявление в
ЗАГС. Знакомя ее со своей матерью, Андрей сказал:

– Это Таня, девушка прекрасная во всех отношениях. До
такой степени, что с ней невозможно дружить, а следует
немедленно жениться. Моя мама, Алла Георгиевна. У меня
был, то есть и остается быть в биологическом смысле слова
отец. Мой папа «самых честных правил» и до недавнего вре-
мени регулярно высылал алименты из города на Неве, где
проживает со своей семьей. Что еще? Да! Надеюсь, вы со-
льетесь в безудержной любви. Ко мне.
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