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Аннотация
Чего хочет женщина, того хочет бог, уверены французы.

Только вот чего хочет бог, никому не известно. Казалось бы:
женщина, скажи просто и ясно, чего тебе надо? Дорогая,
любимая, единственная, поговори со мной на человеческом
языке! Нет ответа… Добрые и веселые повести Натальи
Нестеровой – про очень разных людей, и всем им бывает некогда,
а иногда и не с кем поговорить о главном. К каким только казусам,
курьезам, а иногда и драмам это не приводит!.. Иногда ведь одно
слово – и жизнь изменится! Причем не только твоя…
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1
 

Я всегда знала, что Маруся любит моего мужа. Она не пы-
талась соблазнить Леонида, не строила ему глазки, не делала
намеков, не вела себя призывно, не кокетничала. Маруся пе-
реживала свою любовь как болезнь – не смертельную, но му-
чительную, стыдную и тайную, неизлечимую. Откуда я зна-
ла про влюбленность подруги? Если отвечу просто, моя уве-
ренность может показаться сомнительной. По образованию я
биолог, по специальности – генетик, по роду занятий ставила
опыты на мухах, червях и прочих мелких организмах, склон-
ных к быстрому размножению. Коллеги признавали за мной
способность раньше других увидеть у подопытных объектов
изменения в поведении и самочувствии. В обычной жизни я
могу быть рассеянной и безуспешно искать вещь, лежащую
на виду. Но у меня бывает состояние, про себя называю его
«третий глаз включился», когда в зрачках открываются лин-
зы микроскопа, который посылает картинку в мозг, мгновен-
но выдающий результаты увиденного.

Этим-то «третьим глазом» я и поймала взгляды, которые
Маруся нет-нет да бросала на моего мужа. Расшифровать
мне их было легко, потому что сама дважды оказывалась



 
 
 

влюбленной в чужих супругов, разрушила две семьи. Я не
тянула Руслана и Лёню на аркане, они сами бежали ко мне,
только пятки сверкали. Но от фактов никуда не деться – мое
счастье почему-то приживалось только на несчастье других
женщин.

Когда ты вступаешь в преступную связь, а отношения с
чужим мужем я безо всякого кокетства называю преступны-
ми, то интимная близость – поцелуи, объятия, соитие, сдоб-
ренные изрядной порцией адреналина, – бывает великолеп-
на. В народе говорят, что запретный плод сладок. Переведя
эту истину на язык науки, можно сказать, что он, запретный
плод, – один из мощнейших стимуляторов выработки гормо-
нов. Не зря ведь существует такое понятие, как адреналино-
вый секс. Но через некоторое время ты начинаешь понимать,
чувствовать, что секс – половина дела или даже меньше. Те-
бе страстно хочется владеть этим мужчиной, иметь на него
право. Его жена, которая не может сравниться с тобой как
любовница, но которой тебе стыдно в глаза посмотреть, вы-
зывает дикую ревность именно потому, что законно владеет
им. Мелочи, десятки мелочей – она сняла у него пушинку
с волос, спросила, купил ли хлеб, рассказала, что он любит
спать в обнимку с подушкой… А он вдруг вспомнил, что ему
завтра надо быть при костюме с галстуком, и спросил, пости-
рана ли его голубая рубашка. И сидишь ты за общим столом,
пьешь вино, ешь салат, улыбаешься, поддерживаешь общий



 
 
 

смех, а на душе кошки скребут и до спазма в груди хочется
владеть этим мужчиной, иметь над ним супружескую власть,
засыпать и просыпаться с ним, стирать сорочки и пилить за
то, что снова не вынес мусорное ведро или забыл купить мо-
локо. А когда вечер закончится, она возьмет его под руку, и
они отправятся в свое семейное гнездышко, ты проводишь
их завистливым взглядом и поплетешься в другую сторону.

Маруся никогда не была любовницей Лёни. По складу ха-
рактера она вообще ничьей любовницей не могла бы быть.
Для этой сомнительной роли требуется, признаю откровен-
но, некая моральная ущербность и приступы неконтролиру-
емой чувственности, когда страсть побеждает разум. Но за
платонической любовью тянется такой же шлейф рефлек-
сии, что и за любовью натуральной, физической. И я лови-
ла взгляды Маруси. Сначала подумала, что ошиблась. Лё-
ня отличный «разговорник», оратор, когда он говорит – за-
слушаешься. Смотрит на него Маруся восхищенно, но и вся
аудитория под гипнозом Лёниных речей. Однако «третий
глаз» открылся, и я уже замечаю, что Марусино восхищение
с перебором, акогда Лёня молчит, Маруся время от времени
бросает на него быстрый взгляд. Точно ребенок ворует кон-
фету. Нет, ворует – это не про Марусю. Точно мучающий-
ся жаждой человек судорожно и торопливо втягивает глоток
воды. И наши с Лёней бытовые рутинные мелочи, о кото-
рых я говорила выше, доставляли Марусе болезненные уко-



 
 
 

лы. Внешне она оставалась прежней, отлично владела собой,
никто кроме меня не замечал крохотных деталей, секундных
реакций. Чуть дрогнули губы, изменилось дыхание, замор-
гала и стала вращать глазами, словно в поисках нейтрального
предмета, на котором нужно остановиться взглядом и при-
казать себе успокоиться.

Ни Лёня, ни муж Маруси Глеб, конечно, не догадывались
о том, что творится у нее на сердце. А мне и в страшном сне
не могло привидеться, что я заведу разговор об ее чувствах
к моему мужу или Лёню огорошу: Маруся-то влюблена в те-
бя отчаянно. Зачем? Кому от этого станет легче и лучше?
Мы дорожим дружбой, нам хорошо вместе. И вносить в наш
маленький теплый коллектив сумятицу, все равно, что плес-
нуть в компот керосина. Я надеялась – рассосется, увянет
безответная любовь Маруси.

Не увяла ни через год, ни через два, ни через три.



 
 
 

 
2
 

Мы познакомились во время отпуска на Кипре. Лёня лет
десять не отдыхал и еще двадцать не брал бы отпуск, если
бы не моя настырность. Выдержать неделю праздности для
него подвиг. Он фанатично предан науке и своим исследова-
ниям. Работа для него – мощнейший стимулятор, абсолют-
ное удовольствие, наркотик и смысл жизни. Все остальное,
кроме работы, имеет вспомогательные функции, обеспечи-
вает тылы, короткие передышки-отвлечения от главного, да-
ет возможность не превратиться окончательно в схимника.
Наука – это девяносто процентов его жизненных приорите-
тов. Дети, жена, семья, родители, искусство, политическая и
социальная обстановка в стране и в мире и прочие нормаль-
но-человеческие интересы – десять процентов. Я себя тешу
– десять процентов, а возможно, и того меньше. Как я живу
с таким фанатиком-эгоистом?

Аналогичный вопрос можно задать супругам гениальных
писателей, художников, режиссеров и ученых всех профи-
лей – любых гениев. Правда, гении бывают липовые, а жен-
ское служение остается истовым. Если отбросить тех жен,
что еще при жизни супругов примериваются к роли вдов-
ствующей наследницы – как они будут делиться воспоми-
наниями, раздавать интервью. А пока терпят-терпят и лю-
бовниц, и то, что душевная привязанность мужа, его серд-



 
 
 

це, мечты и страсть принадлежат другим. Против «других»
у них есть мощное оружие – штамп в паспорте. Если отбро-
сить этих меркантильных любительниц пиара и спросить ге-
роических терпивиц, как они выносят дурной нрав, быто-
вую беспомощность, оголтелый эгоизм своих избранников,
то другого ответа, кроме: «Мне с ним интересно», они не
услышат.

В отеле было много соотечественников, и российские де-
тишки на пляже быстро заняли доминирующие позиции, от-
терев в сторону немцев, англичан и прочих французов. На-
шим дочерям – десятилетней Лизе и пятилетней Вике – на-
скучило играть с ровесниками и они захватили в плен трех-
летнего Саввушку. Лёня говорил, что у девочек проснулся
материнский инстинкт. Саввушка мог разбудить подобный
инстинкт даже у сухой коряги.

Все маленькие дети умилительны и трогательны. Но ни-
что в жизни, даже детская непосредственность, не бывает
одинаковым, в равной степени. Саввушка тогда был очаро-
вателен в высшей степени, до полного растворения серд-
ца. Большеголовый, с прямыми плечами, твердыми ножка-
ми, он еще не потерял младенческую пухлость, а крепкий
скелет уже начал формироваться. Он был похож на малень-
кий коробок и коренастой фигурой зримо отличался от про-
чих стройненьких трехлеток. У Саввушки были огромные,
непропорционально большие даже при широких скулах се-



 
 
 

ро-голубые глаза. Эти глаза смотрели на вас, на море, на сос-
ны за пляжем – на мир с непередаваемой верой, надеждой
и ожиданием чуда. Мне даже становилось неловко – в этих
глазах купаешься, как в чистом источнике, – и подчас охва-
тывала грусть: жизнь сурова, и когда-нибудь она смоет из се-
рого-голубого родника веру в чудо, в то, что все люди пре-
красны и желают добра, что самому тебе покорятся любые
вершины и все океаны будут по колено.

Саввушка уже начал активно говорить, но картавил, ше-
пелявил и перевирал звуки. Как всякий ребенок из интел-
лигентной семьи, воспитанный высокообразованной бабуш-
кой, редко бывавший в компании старших ребят, он упо-
треблял в речи умные взрослые слова. Было потешно, когда
Лиза и Вика их расшифровывали. Девочки научились пере-
водить с «саввушкиного» на русский быстрее меня. А попро-
буйте понять, что «несуфифно» обозначает «несуществен-
но», а «сисико» – «восхитительно». Малыш легко и с энту-
зиазмом откликался на любые занятия, предлагаемые девоч-
ками. Они строили из песка крепости, выкладывали галька-
ми «дорогу волшебных фей», плескались у берега с мячами
и подныривали под надувные игрушки.

С родителями Саввушки первые два дня мы раскланива-
лись издалека, топчаны находились в разных концах пляжа.
Мол, наши дети играют вместе, все под контролем, но зна-
комиться, вступать в общение никто не стремится. Отложив
книгу, я наблюдала, как дочери распределяют роли старшей



 
 
 

и младшей няньки-гувернантки. Уже бывало, когда Лиза и
Вика, вцепившись друг другу в волосы, выясняли, кому со-
лировать, а кому на подпевках голос подавать. Но тут, не
иначе, как излучение Саввушкино подействовало, девочки
нашли компромисс, и все их игры были до странности спо-
койными. Маруся, в свою очередь, естественно, контроли-
ровала, что происходит с сыном. В чем мы с ней сходимся,
так это в том, что нас в первую очередь волнует реакция на-
ших детей, а не их раздражитель. Кто тебя обидел, ударил,
наврал тебе, напакостничал – дело десятое. Главное – как ты
повел себя, твои реакции, которые нужно до известной сте-
пени контролировать.

На третий день Глеб подошел к нам, представился
несколько чопорно:

–  Отец Саввы, Глеб Крушинин. Не возражаете, если в
недалекий заплыв возьму ваших девочек вместе с сыном?

Я только успела ответить: «Да, конечно!», как грубо
встрял Лёня. Он читал на планшете. Для него этот отель был
хорошим, потому что везде имелся вай-фай и можно было
знакомиться с материалами в зарубежных научных журна-
лах.

– Кретин! Остолоп! Неуч! – рявкнул Лёня.
– Простите? – напрягся Глеб.
Лёня поднял глаза и продолжил мысль:
– Он митохондрии от лизосомы отличить не может.
Митохондрии спасли ситуацию.



 
 
 

Глеб улыбнулся и уточнил свои намерения:
– С вашими девочками. Двадцать метров от берега. Без-

опасность гарантирую.
Лёня понял свою промашку и извинился в присущей ему

манере:
– Станут тонуть, звоните.
Глеб шутливо раскланялся и в окружении детей пошел к

морю. Глеб – это два метра великолепной мужской плоти.
Спортом он не занимается, но, глядя на его фигуру, легко
представить: подкачай он мышцы, стал бы отличной моде-
лью для скульпторов, ваяющих мужественных борцов всех
времен и народов. Лицо у Глеба крупной лепки: лоб, нос,
скулы, подбородок копытом – все большое. Серые глаза, та-
кие же у Саввушки, смотрят с каким-то предупреждающим
прощением, словно Глеб заранее готов к чужой бестактно-
сти. Но Глеб не производит впечатление могучего добряка, в
нем чувствуется и сила, и угроза. Мол, простить-то я прощу,
но до определенной границы, а за этой границей вам мало
не покажется.

Потом в ресторане, обедая, мы сели за один столик, и на-
ши дети вели себя как великосветские отпрыски. Лиза с Ви-
кой изображали благородных барышень, утирали рты сал-
фетками, правильно орудовали ножами и вилками, не кла-
ли локти на стол, не сутулились и не канючили, что, мол,
опять в салате сладкий перец, который они не переварива-
ют. Маленький Саввушка чутко и трогательно подыгрывал



 
 
 

девочкам. Маруся с Глебом и мы с Лёней давились от смеха,
но включились в этот потешный спектакль. В прибрежном
ресторане, где столики были вкопаны в песок, стен не име-
лось, а крыша представляла собой навес, покрытый пальмо-
выми листьями, разыгрывалась сцена из жизни аристокра-
тии. Разогретые после пляжа, купания в изумрудном, теплом
и ласковом море, находясь в теньке, а вокруг, куда ни повер-
нись, буйство зелени, благоухание цветов, пиршество кра-
сок, мы пребывали в редком состоянии абсолютного блажен-
ства. Рай! Отдых как смена занятия – это ерунда, даже для
Лёни. Отдых – это растворение. Тела – в тропической неге,
мозга – в благодушном спокойствии. Наши родители здоро-
вы, дети ведут себя ангельски, служебные проблемы подо-
ждут.

Лиза и Вика попросили у тети Маруси разрешения уло-
жить Саввушку, который еще спал днем. Почитать ему
книжку, рассказать сказку и тихо удалиться из номера. Ма-
руся позволила. Выскочив из-за стола, смольнинские барыш-
ни превратились в диких индейцев – неслись к отелю с виз-
гами и воплями. А мы наконец рассмеялись в голос.

Мне всегда хотелось иметь сына. Пол ребенка определяет
только отец, его половые хромосомы. С мужьями мне повез-
ло, а с их хромосомами не очень. Меня удручало сознание,
что дочерям придется пройти путь, сходный с моим. Надеж-
ды, разочарования, зов плоти и ее месть негаданной бере-



 
 
 

менностью, желание заниматься любимым делом, ковать ка-
рьеру и неосуществимость стремлений. Какие статьи, опы-
ты, исследования, когда ребенок не успел переболеть ветрян-
кой, а теперь подозрение на скарлатину? Мальчикам, юно-
шам, мужчинам проще. Вот Лёня. Прет как танк в свое удо-
вольствие. Чужое удовольствие, как и чужие сложности-про-
блемы, его не волнуют. Чтобы Лёня-танк перешел в другую
колею, недостаточно снять его руки с рычагов, а ноги с педа-
лей газа и тормоза. Танк еще долго будет катить по инерции.
Его можно остановить и переориентировать только взрывом
малой мощности – чтобы танкист не пострадал, но встрях-
нулся, одумался и делал то, что нужно не науке, стране и
вселенной, а собственной семье.

Маруся заговорила о наших девочках. О том, что они
очень разные, но удивительно дополняют друг друга. Стар-
шая Лиза очень похожа на Лёню, а младшая Вика – на меня.
Новым знакомым мы не стали объяснять наши семейные об-
стоятельства: отцы у девочек разные, и Лиза биологически
никакого отношения к Лёне не имеет. В свою очередь, я раз-
разилась одой Саввушке, абсолютно искренне им восхища-
ясь. Польщенные родители отнекивались: «О, вы еще плохо
его знаете! Совенок – крепкий орешек».

Чистая правда.
Несмотря на трогательную открытость, природное чело-

веколюбие, Савва может жить только по правилам и не пере-



 
 
 

носит никаких изменений планов. Если сказали, что на ужин
будет курица с рисом, а подали рыбу с картофельным пюре,
он не станет есть незапланированное блюдо, и никакие уго-
воры, обещания не помогут. Ляжет спать голодным, а утром
первым делом спросит: «Где курица?»



 
 
 

 
3
 

Саввушка – моя третья и последняя любовь к мужчине
как к личности.

Вторая личность – Лёня – настолько самодостаточен, что
чужие чувства ему требуются исключительно для удовлетво-
рения бытовых и физиологических потребностей. Как диван
требуется для сна, вода для питья – на голом полу спать жест-
ко и неприятно, без воды измучаешься от жажды. Но все это
лишь антураж, оболочка, которые слабо влияют на процес-
сы, происходящие у ядра.

Помню, в начале нашего романа, в минуту упоения сво-
ими ощущениями я стала говорить Лёне, какой он прекрас-
ный, как вдохновительно хорошо мне с ним.

Лёня слушал-слушал, а потом заявил:
– Понял, в чем была ошибка в том опыте. Надо применить

другой окислитель.
Конечно, Лёня был влюблен в меня, сражался, добивался

и крушил все на своем пути. Но с таким же упорством он
доставал бы какой-нибудь супермикроскоп или центрифугу.
Получил, установил, аппарат функционирует, можно рабо-
тать дальше.

Личность номер один, мой первый муж Руслан, по боль-
шому счету, личностью оказался серенькой, но она была упа-
кована в восхитительную обертку.



 
 
 

Мне было двадцать три года, я блестяще окончила уни-
верситет и поступила в аспирантуру. Дело происходило в мо-
ем родном Новосибирске. Я была умна, хороша собой, ост-
роумна до язвительности и честолюбива до снобизма. И зо-
вут меня Венера.

Папа настоял. Мама была против: приедем в деревню к
бабушке с дочкой Венерой, засмеют, девочку дразнить будут.
Тогда папа составил список имен, которые так же могли быть
присвоены долгожданному ребенку. Сюзанна, Жаклин, До-
роти, Ифигения, а из русских – Филена, Анималиса и Васса.
Папа предложил тянуть жребий, мама испугалась, что дочь
будет Анималисой или Ифигенией, и согласилась на Венеру.
До четырнадцати лет меня звали Верой, до сих пор так зовут
друзья детства. В четырнадцать лет я прочла «Ромео и Джу-
льетту» Шекспира. Поэтические красоты, высокие идеи ме-
ня не растрогали, но возникла зависть к Джульетте. Моя ро-
весница, а сколько страстей, какая любовь! У меня же скуч-
ные будни: контрольная по математике, изложение по рус-
скому, волейбольная секция, музыкальная школа – нудяти-
на. Но хоть имя-то у меня по документам незаурядное. По-
этому теперь я не Верка, а Венера! После объявления о смене
имени один из мальчишек, добивавшийся моего расположе-
ния открыто и нахально, двоечник и хулиган, заорал на весь
класс: «Я ее люблю! Она мое венерическое заболевание!»

С детсадовского возраста вокруг меня вились мальчишки,



 
 
 

их обожание я считала само собой разумеющимся. В опре-
деленном смысле они меня испортили. Иногда я шучу: «Все
лучшее у женщины от родителей, все худшее – от мужчин».
В каждой шутке есть доля шутки. Только доля. Например,
я не умею кататься на коньках. Когда мы приходили на ка-
ток, мальчишки сражались за то, кто будет «катать Верку».
Занимали очередь, брали меня под руки и возили по кругу.
Другие девочки завидовали, а что еще нужно сопливой пре-
мьерше?

Нужно быть не только самой красивой, но и самой умной,
тем более что учеба дается легко. Поэтому к нематериаль-
ной славе первой красавицы я добавила еще и задокументи-
рованную в школьных табелях доблесть круглой отличницы.

Ко времени «выходить замуж» мое самомнение и често-
любие разрослись до громадных размеров. Когда очередной
«такой хороший мальчик» получал от ворот поворот, мама
и папа сокрушались: «Кого еще тебе надо?» Если бы я зна-
ла! Сердце спало и не откликалось на ухаживания «хороших
мальчиков». Мой избранник должен был быть определенно
особенным, не как у всех, мой принц обязан быть всем прин-
цам принц.

Старшая дочь Лиза сейчас в определенной степени повто-
ряет мой путь. И меня бесят ее характеристики ребят: этот –
отстой, тот – козел, Петя недоумок, Игнат придурок.

– А ты у нас царица полей и огородов! – разоряюсь я. –



 
 
 

Знаешь, что с царицами происходит? Они выходят замуж за
свинопасов! Вроде твоего отца.

Лёня, не отрывая взгляда от монитора компьютера (вроде
бы поглощен чтением и в разговоре не участвует), бросает
мне:

– Вслушайся, что несёшь!

Это была компания, куда привела меня подруга. Второй
день свадьбы, когда собирается только молодежь и гудит без
оглядок на старшее поколение. Приходи, кто хочет, а уж я
тогда вполне сошла бы за свадебного генерала на девичий
лад. Вся из себя красивая и умная, мужскому стаду бой ко-
пытами обеспечен.

Мы стояли с подругой лицом к лицу, потягивали коктейль
из высоких стаканов. И вдруг у нее распахнулись глаза и ста-
ли наполняться восторгом. Она смотрела куда-то мимо мое-
го уха и бормотала: «Как он красив! Настоящий бог!»

Я помню свои ощущения за секунду до того, как обер-
нулась. Предчувствие чуда, ожидание бога. Словно, пробив
три этажа панельного дома, из земли в меня ударила горячая
струя. Я повернулась, и струя от разочарования не схлыну-
ла, не ушла обратно в землю, а завихрилась, растапливая ка-
менную защиту моего сердца. Руслан был очень красив.

Руслан и Лёня рядом – это как Ален Делон и Луи де Фю-
нес. Я люблю старое кино, иностранное и отечественное, со-



 
 
 

брала хорошую фильмотеку. Эти картины – отличная эмоци-
ональная релаксация с элементами интеллектуального посы-
ла. В современных женских романах, детективах и сериалах
интеллектуальная составляющая отсутствует начисто, а од-
ними эмоциями живут только духовно скорбные люди. Од-
нако мои сравнения бывают не понятны людям, не копнув-
шим в киноискусстве глубже «Звездных войн», «Кинг Кон-
га» и «Красной Шапочки». Про «Морозко» они не слыша-
ли, «Большую семью» Хейфица или «Гамлета» Козинцева не
видели.

Ален Делон – эталон мужской красоты. Луи де Фюнес –
носатый юркий заморыш.

Я блистала в тот вечер. Я всегда блистала. Тогда – вдвой-
не, меня несло на волне восхищения принцем, которого
негаданно встретила, но на которого упорно не смотрела. Я
остроумничала на полную катушку. Из меня сыпались шут-
ки всех видов: детские, язвительные и фривольно двусмыс-
ленные; каламбуры легкие для понимания и те, которые оце-
нить можно, только обладая хорошим литературным бага-
жом. Я превратилась в центр внимания, я купалась в обо-
жании, которое источали молодые мужчины и юноши. Ка-
кие-такие жених с невестой? Про них забыто. На небосклоне
ярко сияет звезда Венера.

Мне сейчас по-настоящему стыдно и горько за себя про-
шлую. За то, что была настолько слепа и глуха, самовлюб-



 
 
 

ленна до бесчувственности. Я не видела вокруг других жен-
щин, девушек и отроковиц, вступающих на скользкий и су-
ровый путь женской судьбы. Я легко, изящно и убийственно
гасила их попытки заявить о себе.

Маруся, я уверена, никогда себя не вела подобным обра-
зом. Хотя по части внешности, манер она мне может дать
большую фору.

Руслан был обречен. Мое премьерство его контузило, а
дальнейшее развитие событий эту контузию только усилива-
ло. Но ведь и я была влюблена! Впервые в жизни, истомив-
шись в ожидании чуда, бога. И когда бог меня обнимал, це-
ловал, я уносилась в параллельное пространство, где земные
бытовые ценности теряют смысл. Мой бог женат, у него ре-
бенок. Жена, ребенок? В нашей вселенной таких планет нет.

Он женился очень рано, сразу после школы, на своей од-
нокласснице, и вскорости у них родился ребенок. Мальчик
Петя. Жена Руслана – педагог, учительница русского языка
и литературы. Сам Руслан – музыкант, альтист.

Руслан ухаживал красиво – цветы, приглашения на кон-
церты, гуляния при луне, стихи. Это был единственный пе-
риод в моей жизни, когда я не ходила, а летала, не спала, а
парила, и люди вокруг не говорили, а пели, и солнце не све-
тило, а смеялось, и дождь не лил, а дурачился.

Я забеременела, Руслан ушел из семьи, развелся. Мальчик
Петя писал на нашей двери похабное: «Здесь живет б…».



 
 
 

Учительница забрасывала нас письмами, в основном поэти-
ческими. Стихотворение Цветаевой «Еще вчера в глаза гля-
дел…», раздраконенное на четверостишья, пришло несколь-
ко раз.

У меня токсикоз жесточайший, а из почтового ящика папа
приносит послание, строчки в столбик:

Я глупая, а ты умен.
Живой, а я остолбенелая.
О, вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?!»

Надо сдавать план диссертации, а тут мама горюет над
очередным:

Детоубийцей на суду
Стою – немилая, несмелая.
Я и в аду тебе скажу:
«Мой милый, что тебе я сделала?»

Меня поразила эта поэтическая бомбардировка. Но пора-
зила вовсе не глубиной страданий Учительницы, а тем, как
она великое стихотворение использовала. Любые страдания
меркнут, когда рядятся в пошлость. По вульгарности и без-
вкусице подобную выходку я могу сравнить только с посте-
ром, который видела в туалете наших соседей. Представьте:
«Мона Лиза» с ее знаменитой полуулыбкой, с усталой муд-



 
 
 

ростью и одновременно с ожиданием чувственных открытий
– красуется над унитазом! Наверное, чтобы мужчинам было
приятнее мочиться.

Как-то успокоилось, затихло, заилилось. Рождение Лизы
(мой папа предлагал назвать ее Афродитой, чтобы тради-
ция привилась) переродило и меня. Я стала другой. Осозна-
ла, что кроме меня есть другие люди, что их боли, желания,
стремления, мечты ничуть не менее ценны, чем мои соб-
ственные. В порыве прекраснодушия даже была готова объ-
ясниться с Учительницей, с мальчиком Петей, попросить у
них прощения и призвать к миру во всем мире. Но, по слу-
хам, в тот момент Учительница вступила в интимную связь
с прорабом из фирмы, ремонтировавшей школу, у которого
было пять детей от трех разных жен. Руслан отговорил меня
от поступка в духе героев Достоевского.

«Я стала другой…», «перерождение» – звучит возвышен-
но и неубедительно. Однако нельзя выносить ребенка, пере-
жить кошмарную боль выталкивания его из себя и остать-
ся прежней личностью. Рождение ребенка – это и твое пе-
рерождение. У каждой – свое. У меня – как растворение на-
носных красок. Взяли ацетон и смыли с дерева грунтовки и
покраски, до бежевой белизны смыли, до срезов, до природ-
ных годовых колец.

Моя повивальная бабка – маленькая беспомощная Ли-



 
 
 

зонька, полностью зависимая от меня или от других: ба-
бушки, прабабушки, отца, дедушки – любого, кто будет ее
кормить, пеленать, купать, убаюкивать. И все мы, становясь
взрослыми и самостоятельными, сохраняем частицу беспо-
мощности, и нас тоже нужно лелеять и беречь, присматри-
ваться к нам, ловить наши горести и стараться их развеять.
А я, прежняя, ни к кому не присматривалась, в том числе к
родителям, не ловила сигналов тревог от подруг, жила, упи-
ваясь собственным великолепием и совершенством. Мне по-
требовалось стать матерью, чтобы понять, какой эгоцентрич-
ной я была. Впрочем, если вы сравните любую женщину – до
материнства и после, – увидите разные личности.

Много лет спустя, я говорила об этом с Марусей, и она со-
гласилась со мной в том, что материнство влияет на психику
и душевный склад женщины.

– Но не кардинально, – добавила Маруся. – Я сомневаюсь
в том, что жадина вдруг может стать добрячкой, лицемерная
ханжа – альтруисткой, кокетка легкого поведения – доброде-
тельной матроной. И когда ты рассказываешь о себе в юно-
сти как об эгоистичной особе с задранным носом, я тебе до
конца не верю. Ты, Венера, очень самокритична. И еще: у
тебя, наверное, был комплекс отличницы – все, что касается
тебя, должно быть на пять с плюсом. Потом этот комплекс
растворился, но самокритичность осталась. У тебя ведь все-
гда были подружки, в которых ты души не чаяла? А это вер-



 
 
 

ный признак того, что ты кому-то дарила и теплоту, и уча-
стие, и заботу. – Маруся неожиданно рассмеялась: – У тебя
такое лицо, Венера! Словно я отобрала у тебя медаль. Изви-
ни! Ты думала, что на ниве самосовершенствования доби-
лась выдающихся результатов, и тешилась наградой, а тут я:
награда выдана ошибочно.

– Вот именно, – буркнула я. – Не отдам медаль!
– И не отдавай!

Руслан был хорошим человеком, в меру хорошим. В нем
все вообще было в меру и ни граном больше. Он был
очень стабильным, ни шага влево или вправо. Единственный
безумный поступок – женитьба на мне. Руслан играл в сим-
фоническом оркестре. Пришел на репетицию или на выступ-
ление, поиграл – стабильно, правильно, как нравится дири-
жерам, – надежный член команды. Положил альт в футляр,
вернулся домой и забыл про концерт. С таким же успехом
он мог бы точить деревянные ложки. Наточил норму, станок
выключил и пошел домой. Я люблю музыку, но как исполни-
тель (выступал в квартете или в трио) Руслан мне никогда не
нравился. Серенько, по нотам, точно на выпускном экзамене
в музыкальной школе. Хулиганисто задорные пьесы Моцар-
та или романтические до головокружения вальсы Штрауса
в его исполнении звучали как отполированные гаммы. Есть
люди, не умеющие рассказывать анекдоты. Они не переви-
рают текст, но в их изложении самый смешной анекдот не



 
 
 

вызывает улыбки. Так и Руслан играл – чисто, но скучно.
Благодаря моей маме через год после рождения Лизы я

смогла вернуться к занятиям наукой, закончить опыты, на-
писать статьи, подготовить диссертацию. А серенький Рус-
лан все пиликал на альте, халтурил на концертах. Мои роди-
тели его любили, а на меня поглядывали с затаенным стра-
хом, который казался мне нелепым. Разочарование в муже
– не бог, а тусклый ангел, – меня, перерожденную, не по-
двигало на поиски нового счастья. Мне не требовалось но-
вых страстей, взрывов эмоций. Есть Лиза, и еще хочу родить
мальчика. Есть Руслан, до дубовости стабильный и надеж-
ный. Рожденный ползать летать не может. Но ведь и я, по
большому счету, не жар-птица, как бы ни заблуждалась на
этот счет в юности. Есть дело, наука – мысли, теории, задум-
ки опытов. Чего еще желать?

Я не рассталась бы с Русланом, не встреться мне Лёня.
Леонид Борисович Ганин.
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Конференция в Санкт-Петербурге. Я прилетела из Ново-
сибирска, Леонид Борисович приехал из Москвы. В кулуа-
рах меня представили ему, лысоватому коротышке.

– Венера Павлова? Читал вашу статью. Неплохо, но как-
то… – покрутил в воздухе пальцами, – провинциально.

И пошел дальше знакомиться с участниками конферен-
ции. Я задохнулась от возмущения: «Ну, гад! Ты у меня по-
лучишь!»

Лёня делал доклад. Доклад произвел фурор, справедливо
произвел, но я была не из тех, кто аплодировал. Области на-
ших исследований пересекались. Как один круг заходит за
другой. Лёнин круг громаден, мой крохотен, но у них все-
таки есть общая площадь. Эта область и стала целью моей
атаки. Я задавала вопросы, Лёня отвечал. В силу того, что
область была не исследованной, его ответы не могли быть
точными и доказательными. Я же иезуитски каждый следую-
щий вопрос предваряла комментариями: «Из вашего ответа
не следуют выводы, прозвучавшие в вашем докладе… Это
не факты, а теория. Теоретический диспут в соседнем зале…
Все это свидетельствует о попытке построить замок из пес-
ка». Лёня вспотел, своими вопросами я его расстреляла. Пу-
ляла дробью, но под градом мелких пуль вертится даже бе-
гемот.



 
 
 

Лёня подошел ко мне в обеденном перерыве:
– Чего вы добивались своими глупыми вопросами?
–  Они не глупые, а провинциальные,  – ответила я. Де-

монстративно промокнула рот салфеткой, встала из-за сто-
ла, оглянулась по сторонам. – Где тут носик попудрить?

На следующий день Лёня пришел на заседание нашей сек-
ции, чего он, без пяти минут доктор наук, самый молодой
доктор, гений и светила, не должен был бы делать, да и тема
наших дискуссий лежала в стороне от его научных интере-
сов. Гигант науки нас загипнотизировал, о программе семи-
нара забыли. Лёня говорил страстно, парадоксально, безум-
но интересно, волшебно – так, что хотелось бросить все: ро-
дителей, семью, детей – и посвятить себя чистой науке. Это
был морок, который захватил не только меня, а еще десяток
молодых ученых из разных институтов. Вместо положенных
двух часов мы просидели пять, без обеда и с готовыми разо-
рваться мочевыми пузырями. Выходили из аудитории, по-
шатываясь.

Передать на бумаге мастерство оратора невозможно. За-
стенографированная великолепная речь не производит того
впечатления, что рождается под воздействием мимики, же-
стов, интонаций, пауз – актерского таланта. Кроме того, что-
бы понять суть выступления Лёни, нужно владеть знаниями
микробиолога. Я могу только привести образное сравнение.

Мы живем в закрытом пространстве, в стенах квартир.



 
 
 

Мы ходим по коридорам улиц, ограниченных зданиями. Ез-
дим в железных банках – в автобусах, троллейбусах, в авто-
мобилях. Мы выбираемся на природу, и в лесу нас окружа-
ют деревья, за которыми не видно горизонта. На море или в
степи пейзажная картина, точно объемное фото, впаяна в те
рамки, что способен удержать наш глаз. А теперь представь-
те, что приходит человек и рушит все стены, заборы, отодви-
гает горизонты и многократно увеличивает возможность ва-
ших глаз охватывать пространство. Вам открывается другой
мир. Не холодный безжизненный космос, а мир блестящий,
дышащий, пахнущий, постоянно меняющийся. И в этом ми-
ре вы – исследователь, секреты и загадки мира не тайны за
семью печатями, ответы лежат на поверхности, нужно только
уметь мыслить безынерционно, нешаблонно, смело и подчас
безумно. Мыслить весело и азартно.

Пафос Лёниных речей и в базаровском «Природа не храм,
а мастерская, и человек в ней работник», и в непоклонении
природе как храму, и в обескураживающем азарте, с кото-
рым некоторые жестокие дети вспарывают лягушку, чтобы
посмотреть, где у нее сердце, или вырывают по перышку из
крыла пойманной птицы, чтобы понять, без каких она летать
не сможет.

Именно так – до шока смело – говорил Лёня.
Он обладает даром оратора и талантом ученого-исследо-

вателя – редкое сочетание. Чаще всего хорошие «разговор-
ники» не особо блещут в науке. Но честь им и хвала – они



 
 
 

отличные популяризаторы. Если бы существовал такой фан-
тастический обмен, то я бы за одного популяризатора дава-
ла десяток заурядных протирателей штанов. Благодаря «раз-
говорникам» к науке приобщаются простые люди, прежде
находившие интерес только в пошлых сенсациях из жизни
звезд и прочих медийных личностей. А самое главное, по-
пуляризаторы могут разбудить интерес у юношества, увлечь
наукой способных ребят. Среди способных произойдет от-
бор на самых способных, среди последних – на талантливых,
потом – на гениальных. Но ведь кто-то должен был дать тол-
чок, запалить огонек интереса. Большинство моих студентов
и аспирантов разговаривают как приблатненные тинэйдже-
ры. Их вокабулярий – осовремененный вариант словарного
запаса Эллочки-Людоедки. Но среди этих ребят есть очень
перспективные личности.

Талант оратора и ученого – это уже колоссально много, на
остальное природа не тратилась, создавая Лёню.

Когда мы выходили из аудитории, он, на секунду отвлек-
шись от вопросов, которые ему задавали особо настырные
молодые ученые, захватил мой локоть и шепнул на ухо:

– Жди меня за углом, направо, где табачный киоск.
Так шепнул, что все прекрасно услышали.
Конечно, я могла не пойти на это по-хамски назначенное

свидание. И понимала прекрасно: пойти – значит предать
свою семью, Руслана. Однако пошла, поплелась, потащилась,



 
 
 

поволоклась… Единственное, на что хватило моей гордости,
не заявиться первой, стоять за углом и наблюдать, как Лео-
нид Борисович пританцовывает на месте от холода и крутит
головой по сторонам. Когда он посмотрел на часы, явно на-
мереваясь покинуть пост, я вышла из укрытия.

– Околел как цуцик, – первое, что сказал мне Лёня, – го-
лоден как китайский раб.

А потом, точно мы давно знакомы и связь наша длится не
первый год, обрисовал планы:

– Где-нибудь перекусим. Я остановился у приятелей, уже
позвонил им, заночуют у родителей, квартира в нашем рас-
поряжении.

Вот так просто – перекусим и в койку. Ни тебе объясне-
ний, ни цветов, ни ухаживаний. Спасибо, хоть попросил дру-
зей удалиться, не привел меня, девушку на ночь, в чужой
дом, не вынудил смотреть в глаза людям, понимающим мою
незавидную роль. А дальше, до самой койки, были разгово-
ры все про ту же самую генетику.

Считается, что женщина любит ушами. Возможно, это
верно. Тогда придется признать, что у меня в слуховых от-
верстиях стоят фильтры, не пропускающие милых нежных
признаний, а исключительно – микробиологические премуд-
рости.

Для Лёни те вечер и ночь были интрижкой в командиров-
ке. Для меня – грех, который замолю верным служением Рус-



 
 
 

лану. Не вышло ни у Лёни, ни у меня.
Утром Лёня сказал мне:
– Похоже, мы влипли нешуточно.
Острая на язык, я не нашла, что ответить. Потому что это

была не просто интрижка, не разовый грех, а начало рево-
люции – в душе, в привычном укладе, в судьбе. Революция
– это смена правящих классов, это разрушить до основания,
а затем… А что затем?
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Через два месяца Лёня позвонил мне в Новосибирск:
– Прилетаю, изобрел командировку. Гостиницу заказал.

Скоро буду, не мойся!
Он блистал остроумием, подражал Наполеону, который

слал Жозефине после сражений письма: «Приезжаю через
три дня. Не мойся!» Наполеон приходил в возбуждение от
натуральных женских ароматов. Можно только представить,
чем разило от самого императора.

Мы, конечно, мылись, не благоухали первозданно. Но ми-
нуты близости были по-царски великолепны.

В нашем институте, в моей лаборатории Лёня с ходу всех
очаровал, обаял, накидал идей. При этом даже не пытался
скрыть своего особого ко мне отношения. Мог прилюдно по-
целовать, обнять, пощекотать. Императору все позволено.

Наш роман стал достоянием общественности, и скрывать
его от Руслана было глупо и оскорбительно.

Я призналась. Мужу и родителям:
– Люблю другого мужчину. Ничего не могу с собой поде-

лать.
Руслан-тугодум не понял сразу и глупо спросил:
– Зачем любишь?
– Ради карьеры! – разозлилась я на него.



 
 
 

Мама и папа молча встали и вышли из комнаты.
Мне было очень стыдно и горько, я в очередной раз при-

чинила им боль.
– Венерочка? – вопрошал растерянный муж. – Я ведь для

тебя всем пожертвовал…
– Давай будем считаться!
Я смотрела на дверь комнаты, в которой скрылись роди-

тели, и чувствовала себя последней дрянью. Перед родите-
лями, дочкой Лизой, коллегами, Учительницей, мальчиком
Петей и перед мужем, конечно.

– Руслан! Если мы будем считаться, то неизвестно, в чью
пользу будет счет, и ты услышишь много неприятного.

– Не понимаю! Что значит твое заявление? Какие послед-
ствия?

Ему всегда хотелось жить как страусу, зарывшему голову
в песок. Кстати, страусы никогда в землю голову не прячут,
но такой уж образ.

– Не знаю, – ответила я мужу.
– А зачем тогда рассказала?
– Не знаю! – рявкнула я. – Чтобы не выглядеть подлой

изменщицей. Чтобы сохранить малость самоуважения. Что-
бы свои страдания разделить с вами. Выбирай любой ответ.
Руслан! Я вчера спала с другим мужчиной. И раньше, в Пе-
тербурге. И сегодня к нему пойду. Я люблю его. Я не знаю
про будущее, но я не хочу врать. В отличие от тебя, запаян-
ного в кожу крокодила, хоть сапоги шей, сносу не будет, мой



 
 
 

покров тонок, и вранье убийственно для моего честолюбия.
– Кто крокодил? Я крокодил? Из меня сапоги?
– Прости, неудачное сравнение.
– Ты пойдешь к нему? Куда?
– В гостиницу. Почему тебя волнуют глупые частности,

когда жена заявляет, что любит другого мужчину?
– А меня не любишь?
– Нет!
Рывком вскочила с дивана, подошла к двери Лизиной

комнаты, взялась за ручку, чтобы открыть. И застыла.
Мама и папа читали с внучкой «Мойдодыр».
– А нечистым трубочистам… – басил папа.
– Стыд и срам, – подхватывала Лиза, – стыд и срам!
Я не вошла к ним, развернулась и ушла из дома. Стыд и

срам – это про меня.

Месяц после отъезда Лёни я прожила, существуя не на
твердой земле, а трепыхаясь в болоте. На работе на меня по-
глядывали. Коллегам был не ясен мой статус: то ли у этой де-
вушки большие столичные перспективы, то ли она проход-
ной вариант московского светилы, у которого по женской ча-
сти неизвестно какая репутация.

Есть старый славный фильм «Салют, Мария!» с изуми-
тельной Адой Роговцевой в главной роли.

Мария влюбляется в испанского моряка, ее мама в ужасе



 
 
 

произносит:
– У него ведь в каждом порту по девке!
Леонид Борисович производил впечатление человека, у

которого в каждом институте микробиологии, российском и
зарубежном, – по пассии.

Приятельницы, с которыми я прежде сплетничала, дулись
на меня: не рассказывает о романе с Леонидом Борисовичем
Ганиным. Пересказывать малопочетные подробности не хо-
телось, а будущее было в тумане.

Руслан находил утешение в старой семье. Учительница и
мальчик Петя приняли и обогрели его. Строя из себя закон-
ного мужа, Руслан приходил ночевать домой, а все дни про-
водил у них. Утешен, не зудит и не упрекает – большего мне
не требуется. Мама и папа вели политику невмешательства и
неразговаривания – вздорную дочь вырастили, уж ничего не
поделаешь, но есть внучка Лиза – главное страдающее лицо,
ей максимум внимания.

Бессонные ночи меня вымотали, похудела на семь кило-
граммов, под глазами легли фиолетовые тени. Измождение
физическое и психическое. Так и в ящик сыграть недолго.
Полнейшая неопределенность. Лёню проводила в аэропорту,
он мне ручкой помахал и сгинул, не звонил.

Лёня не любит телефон. Пользуется им, естественно. Вы-
дает звонок в случае необходимости, разговаривает теле-
графно. Телефонное красноречие не его жанр, по телефону



 
 
 

у него не получается морок навести.
Меня швыряло: из костра желаний в ледяную прорубь ре-

альности. То строила планы нашей совместной жизни, то
ужасалась: «У него в каждом порту по девке!»

Когда он позвонил, метания закончились, я пребывала
в стадии «отмывания и высыхания»: в болоте опустилась
до дна, наглоталась зловонной жижи и приказала себе от-
толкнуться от тверди, карабкаться-всплывать и продолжать
жить в существующих обстоятельствах. Как-нибудь устроит-
ся. Руслан уйдет – и флаг ему в руки. Родители простят, на
то они и родители. На работе мою аморальность рано или
поздно забудут, если я стану выказывать большое научное
рвение. Наука теперь мое спасение.
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– Алло! Планета Венера? Я тебе замастрячил команди-
ровку на Землю, в точку под названием город Москва, – ба-
хвалился Лёня.

Надо заметить, что ни у него, ни у меня тогда не было
и не просматривалось материальной возможности тратиться
на дальние перелеты через всю страну по выходным к объ-
екту любовной страсти.

– Знаешь, что я о тебе думаю? – спросила я со сдержива-
емой яростью.

Любой другой нормальный человек, потративший много
сил на командировку для любовницы, пускавшийся в интри-
ги, прежде им презираемые, оскорбился бы. Он себе на гор-
ло наступил, а она выкаблучивается.

Но Лёня не любой и не каждый.
– Знаю, – ответил он. – Тут вокруг меня человек десять.

Приветствую, Сан Саныч! – с кем-то поздоровался Лёня. –
Если ты не прилетишь, то я тебе сейчас начну перечислять,
куда мечтал тебя поцеловать…

– Не надо! – испуганно воскликнула я.
Он перечислил бы, сомневаться не приходится.
– Прилетаешь?
– Да.
Лёня отключился.



 
 
 

Это был юбилей большого академика и Лёниного учите-
ля. На торжество слетались ученые со всей страны. В нашей
академической среде чинопочитание-уважение строже, чем
в армии. Про армию, откровенно говоря, я плохо знаю, но
в науке без этого нельзя. Учитель, школа, направление, мен-
торский пригляд – основа движения молодого ученого, да и
немолодого тоже.

И вот теперь представьте! Из Новосибирска, из нашего
института, где докторов наук – достойнейших!  – десяток,
на юбилей патриарха отечественной микробиологии летит
в столицу директор института и… малоизвестный кандидат
наук, какая-то Венера Павлова.

С Директором до этого я лично общалась один раз – ко-
гда он поздравлял меня с кандидатским званием и вручал
диплом. Он оказался симпатичнейшим дядькой. В самолете
признался, что страдает аэрофобией, то есть панически бо-
ится летать.

– С вашего позволения, – сказал Директор, – я сейчас на-
пьюсь до бесчувствия.

– Конечно! – скрыла я оторопь за дежурной улыбкой. – А
когда вас разбудить?

– За полчаса до прибытия. Вас не затруднит?
– Нисколько.
– А может, вместе со мной примете… снотворное?
– Спасибо! Я люблю перелеты и легко их переношу. Над



 
 
 

облаками хорошо думается.
– Счастливый человек! – шумно вздохнул Директор и вы-

тащил из портфеля бутылку виски.
Точно по графику я его растолкала. Это было не просто.
Директор отталкивался, брыкался и называл меня Маней:
– Маня, уйди! Маня, сгинь! Маня, чтоб ты сдохла!
Жену Директора звали Марианной Моисеевной. В совет-

ские времена она была бессменным секретарем партийной
организации. Сейчас – наш главный профсоюзный началь-
ник. Не знаю, есть ли в других организациях профсоюзы,
но в нашем институте профкомитет – нечто вроде Совета
безопасности при Президенте России. Марианна Моисеевна
имела сексотов в каждом подразделении, все обо всех зна-
ла и играла при муже роль серого кардинала. Ее боялись,
подкупали, перед ней лебезили, на праздники в очередь вы-
страивались с подарками. Но я не припомню случая, чтобы
интриги «Мани» кому-то достойному испортили жизнь или
карьеру. Марианна Моисеевна была правильным серым кар-
диналом.

Директора встречали, а обо мне Лёня не побеспокоился.
Он и так совершил героический поступок, обеспечив мне ко-
мандировку. Венера, не маленькая, от аэропорта сама добе-
рется. Куда? По телефону Лёня был недоступен. Он включал
телефон по собственной надобности, а не по чужой.



 
 
 

И сейчас подобная картина. У нас дети! Мы должны быть
постоянно на связи.

– Вот и будь, – говорит мне муж.
– Но со мной может что-то случиться, я не смогу ответить,

приехать, разобраться в ситуации. Спасти их, наконец!
– Вероятность потери тобой сознания очень мала.
– Но она есть! А ты отец или где?
– Я при деле, а ты ерундой маешься. Мы с тобой выросли и

неплохо сформировались, при этом мама с папой не держали
нас на коротком поводке. Пусть сами учатся выпутываться.

– Изверг! Сейчас совершенно другие времена!
Но Лёня меня уже не слушал. Выдал необходимый мини-

мум и отключился, уставился в монитор и пробормотал:
– Времена не выбирают, в них живут и умирают… уми-

рают, дохнут… Ага! Дохли у него черви. Что и требовалось
доказать!

Директор выслушал мое бормотание:
– Я до метро, тут рядом…
И пригласил в машину – черный гладкий автомобиль, по-

хожий на обслюнявленный колпачок от шариковой ручки.
Внутри были удобные кожаные сиденья, окна затемнены.
Сквозь них мир смотрелся как из носилок какого-нибудь во-
сточного набоба. Рабы несут носилки – многолошадный дви-
гатель крутит колеса.

– Отвезем вас в гостиницу, – сказал протрезвевший ди-



 
 
 

ректор, – в которой Ганин вас легко найдет.
Он знал, все знали. Едет смазливая кандидат наук на случ-

ку к молодому столичному доктору наук…
Столько унижений, сколько мне доставил Лёня, я бы не

заработала, даже трудясь в портовом борделе.
Я решила: в гостинице распрощаюсь с директором, сохра-

няя нейтральное выражение лица. У меня есть двоюродная
тетя в Москве, к ней отправлюсь, маме позвоню, спрошу ад-
рес. Тетю не найду? Есть две тысячи тридцать два рубля. Не
хватит на гостиницу, буду ночевать на вокзалах, обратный
билет на самолет имеется. А Леонид Борисович Ганин пусть
катится на все четыре стороны…

Лёня наличествовал в вестибюле гостиницы, что-то ве-
щал в кружке поселяющихся гостей, помахал мне издалека
рукой. Мол, подожди, сейчас подойду.

Отошла в сторону и ждала.

Празднование юбилея состояло из двух действий: тор-
жественной части, напоминающей большое собрание – сце-
на, президиум, трибуна, «слово предоставляется», и банке-
та в ресторане. Много круглых столиков, покрытых белы-
ми, до хруста накрахмаленными скатертями, отличная закус-
ка, большой выбор напитков. На подиуме установлен микро-
фон, к нему периодически подходят поздравляющие, в боль-
шинстве своем те же, что и на торжественной части, но стиль
выступления свободнее, с элементами юмора, с шутками.



 
 
 

На банкете Лёня меня познакомил со своей женой. По-
нятно, что он не мог оставить ее дома, но я-то как-нибудь
пережила бы без этого широкого застолья!

– Венера Павлова, – представил меня Лёня и слегка за-
пнулся. – Э-э-э…

С него стало бы аттестовать меня черт-знает-как.
– Из новосибирской делегации, – быстро договорила я и

протянула руку.
– Ляля.
Рука у Ляли была пухлой, бескостной, как у тряпичной

игрушки. А имя-то! Ляля!

Как и большинство людей, я не лишена персональных
предрассудков. Я терпеть не могу имя Ляля. Его носитель-
ница в лучшем случае вызывает у меня сожаление. Бедняж-
ка ходит с кукольным прозвищем, отдающим инфантильно-
стью, если не сказать имбецильностью. Ей забыли подска-
зать, что надо взрослеть.

Возможно, все дело в том, что в моей жизни была Ляля,
горячо любимая.

До пяти моих годков была жива восьмидесятилетняя пра-
бабушка, ее я называла бабушкой, а маму отца – Лялей. Ба-
бушку я помню по запаху. Она была очень полной, много
болела, не вставала с кровати, лежала на высоких подушках.
Иногда подзывала меня пальцем, я забиралась к ней под оде-
яло, устраивалась под мышкой. И еще я пряталась у бабуш-



 
 
 

ки, напроказничав. Рядом с бабушкой было тепло, уютно, на-
дежно, как в мягкой норке. Бабушка пахла по-особому, с тех
пор запах тлена – старой мебели, книг, газет – меня не от-
вращает, напротив, вызывает приятные чувства.

Когда бабушка умерла, Ляля запретила мне называть ее
по-старому:

– Ты уже большая, а я – тем более. Хватит лялькать!
Бабушка Лена была личностью легендарной. Геодезист по

специальности, она провела много лет в полевых экспедици-
ях, а потом возглавляла отдел в геологическом институте. По
натуре добрую и сострадательную, бабушку Лену все счита-
ли злой и вредной. Потому что она никогда не деликатнича-
ла, могла прямо в лицо сказать человеку, что о нем думает.

Познакомившись с Русланом, бабушка поговорила с ним
несколько минут, оборвала его на полуслове и ткнула в меня
пальцем:

– Ты же генетик. Выбрала этого красавчика для полового
размножения? Был бы экстерьер, а мозгов не требуется?

Руслан, что понятно, мою бабушку невзлюбил. А Лёня ее
не застал. Они бы сошлись.



 
 
 

 
7
 

У Мопассана есть новелла «Слова любви». Герой не вы-
держивает общения с любовницей, отравившись ее непомер-
ными, неуместными нежностями – пусик, мой толстый ко-
тик и так далее.

Столетия не меняют женской натуры. Ляля Ганина – точь-
в-точь мопассановская любительница пошлых сладостей. За
весь вечер она ни разу не назвала мужа Лёней. Лёка и Лёсик
– самое приличное. А когда я услышала: «Трютюхуська», то
едва не уронила фужер.

Ляля мила и симпатична. Блондинка с круглыми глазка-
ми, похожая на собачку породы вест хайленд вайт терьер.
Это такие озорные курносые милашки с ореолом белоснеж-
ной шерсти вокруг мордочки. Правда, маленький вест хай-
ленд думает, что он грозный большой охотничий пес, а заса-
харенная до паточного истечения Ляля, судя по всему, спо-
собностью агрессивно, как и критично, мыслить не облада-
ла. Я убеждена, что женщины Лялиного типа, нежные и тре-
петные, прекрасно защищены. В отличие от таких суровых и
тонкокожих, как я или Маруся. Если в нас стреляют, то пуля
легко доходит до сердца, а у Ляли пуля застрянет в коконе из
сладкой ваты. Хотя внешнее впечатление противоположное:
мы – оловянные солдатики, а Ляля – ранимая бабочка. Нас
можно шпынять, а Лялечку надо беречь.



 
 
 

Я не собиралась обсуждать с Лёней его жену, но в гости-
нице, уже под утро, все-таки не выдержала:

– Как тебя угораздило жениться на этой карамельной бо-
лонке?

Лёня пожал плечами:
– Она работала у нас лаборанткой и отлично, очень чисто

ставила опыты. Это редкое умение. Кроме того, объяснять
женщине, почему ты выбрал в свое время другую женщину,
непродуктивно и бесполезно.

– Почему у вас нет детей? – не унималась я.
– У меня? От Ляли? – совершенно искренне удивился Лё-

ня. – Дети у меня будут от тебя.

Лёня болтун и краснобай, уютно женатый мужчина, для
которого работа стоит на первом месте, поэтому его слова:
«дети от тебя» – не более чем ни-к-чему-не-обязывающий
комплимент.

Однако через месяц после возвращения домой я обнару-
жила, что беременна. Сообщить Лёне? Уподобиться женщи-
не, которая ловит мужчину на веками проверенный крючок?
Но Лёня не рыба, а кит, который крючков не захватывает.
Скорее всего, Лёня удивится и не скроет разочарования: ока-
зывается я все-таки дура, если звоню по такому поводу. И
скажет что-нибудь вроде: «Это ведь не я беременный. Ты
что, маленькая? Не знаешь, как в таких случаях поступать?»



 
 
 

Я решила оставить ребенка, как бы нелепо это ни звучало
– назло. Всем назло: Лёне, Руслану, маме с папой, самой себе
и собственной забубенной судьбе.

Лёня хранил молчание три месяца. Потом позвонил и схо-
ду спросил:

– Слушай, а ты не беременна?
– Да.
– А чего молчишь?
– А ты чего? Как ты догадался?
В этот момент я ехала в маршрутном такси, и прочие пас-

сажиры с интересом наблюдали за девушкой, по щекам ко-
торой градом льются слезы, но она изо всех сил старается
говорить нейтральным голосом.

– Догадаться было не сложно, все-таки мы упорно труди-
лись на данной ниве. Значит так, – засопел Лёня.

Я отлично представила, как он сейчас чешет затылок,
складывает губы дудочкой и как будто пытается втянуть их
ноздрями.

– Увольняйся, собирай манатки, – диктовал Лёня, – я раз-
вожусь, размениваюсь и тэ дэ. Как не вовремя ты залетела!
У нас сейчас потрясающий эксперимент…

– Разберись сначала с экспериментом, который со мной
проделал. И у меня еще есть дочь Лиза.

– Лизой меня не испугаешь. Постараюсь уложиться в два
месяца. Пока!



 
 
 

В результате размена квартиры Лёня получил комнату в
коммунальной квартире в доме на задворках Тверской ули-
цы. Большая двадцатиметровая комната в центре столицы.
Кроме нас в квартире жили еще двое пожилых одиноких
пенсионеров. Виктория Гавриловна (она серьезно считала,
что дочь мы назвали в ее честь) и Павел Иванович.

Из большого набора симптомов старческих деменций
Виктории Гавриловне достался комплекс обнищания. Ей ка-
залось, что ее обворовывают: племянницы, сотрудники соц-
помощи, участковый врач – всякий, кто переступает порог ее
комнаты, обязательно найдет спрятанные глубоко под кро-
ватью в битых молью валенках купюры.

Кстати, когда умерла жена Сальвадора Дали Гала, у нее
под кроватью обнаружили чемоданы, забитые бумажными
деньгами. Лихолетье в молодости отдается маразмом в ста-
рости.

Из-за чудачеств Виктории Гавриловны я неустанно твер-
дила своим домочадцам:

– Не входить в ее комнату, не поддаваться на ее пригла-
шения!

Павел Иванович был хроническим, глубоким, тихим ал-
коголиком. Выпивал, съедал то, что подсовывали мы или
Виктория Гавриловна, и спал. Просыпался, выпивал – и так
по кругу. Когда у него кончались деньги на выпивку, он стра-



 
 
 

дал отчаянно. Однажды украл Викину коляску и пропил.
Боялся показаться нам на глаза, ночевал в подвале. С тех
пор мы держали запас «лекарства», чтобы «подлечить» Пав-
ла Ивановича до получения пенсии. В его комнате я перио-
дически мыла полы и вытирала пыль. Там ничего не меня-
лось, не сдвигалось, не трогалось, как в музее, если подходит
это определение к нищей обители.

Бытовое неудобство, доставляемое Павлом Ивановичем,
заключалось в том, что, справляя малую нужду, он мазал,
орошая унитаз, и в туалете плохо пахло.

Эти два мотива – «Викторию Гавриловну снова обокра-
ли, наверное, племянница, она лампочку перегоревшую ме-
няла» и «Павел Иванович снова надул мимо, Венерочка, мы
должны научить его писать сидя», – составляли потешную
симфонию нашей коммунальной жизни. Нам повезло с со-
седями – милыми стариками, выброшенными на обочину,
бредущими к финалу, сохраняя достоинство и доброту.

Папа умер, когда я рожала Вику. Мне ничего не сказали.
Выписавшись из роддома, разговаривая по телефону с ма-
мой, которая поздравляла как-то натужно, через силу, я за-
подозрила неладное и стала допытываться.

Мама не сразу, но сдалась:
– Папа умер. Аневризма. Похоронили вчера.
Я заорала так, что прибежали соседи. Лиза схватила сест-

ричку и прижала к себе. Хотя до этого появление младенца



 
 
 

ее нисколько не радовало: «Сколько шума вокруг козявки».
Лёня был дома. Редкий случай. Лёня пропадал на работе и от
коммунальной суматохи держался в стороне. Он схватил ме-
ня, крепко держал. А я вырывалась, билась, точно хотела ку-
да-то умчаться. Туда – откуда можно вернуть папу. Я и сей-
час не могу говорить о том, как много он для меня значил.

Я звонила маме каждый день и умоляла:
– Приезжай! Все брось. Я без тебя не могу. Помоги мне!

Послеродовая депрессия может принимать различные
формы и патологии поведения. У меня она вылилась в абсо-
лютное убеждение, что без мамы я погибну. Точнее – и она,
мама, вслед за папой умрет, и тогда мне не жить.

До пенсии маме оставалось пять лет. Она заведовала биб-
лиотечным коллектором, и как специалиста ее очень ценили.
Мама все бросила, приехала в нашу коммуналку.

Денег не хватало катастрофически. Одна невеликая зар-
плата – Лёнина. Новорожденной девочке требуются вещи и
вещи, как невесте на выданье, а над Лизой в подготовитель-
ном классе насмехаются: «Разве ты из гастарбайтеров? Так
плохо одета!» У Лёни брюки залоснились и облохматились,
мне не в чем выйти, в старые наряды не влезаю.

Впервые в жизни я записывала, скрупулезно высчитыва-
ла – сколько на еду, на стиральный порошок, на проезд в



 
 
 

метро Лёне… Не хватает… Даже если мы дешевым стираль-
ным порошком будем мыть головы, тело и посуду, не хвата-
ет. Придется занимать у Виктории Гавриловны.

Если бы я вышла на работу, материальные проблемы
несколько бы сгладились. Мама с обеими внучками, ново-
рожденной и подготовишкой Лизой, справилась бы. Но с
младенцем творилось что-то страшное и непонятное. У мла-
денца даже имени не было, не до имени нам. Просто Девоч-
ка.

Двухнедельный ребеночек. У нее ноготочки как малень-
кие розовые капельки. И вдруг эти капельки желтеют, рого-
веют, вздуваются. А потом стала слезать кожа, под ней но-
вая – болезненно розовая – снова шелушиться… Я смотре-
ла на врачей, на консультантов как на посланцев небес, тра-
тила последние деньги на их гонорары, на такси… Я видела
умные физиономии, выслушивала умные диагнозы… а мой
ребенок болел и болел, несмотря на четкое выполнение всех
рекомендаций.

Вике было два месяца, когда я дошла до истерик, до су-
масшествия, до сознания того, что вслед за папой погибнет
моя девочка – с ее хрупкого скелетика слезет кожа, покро-
ются язвами и стекут мышцы…

В иступленном помрачении, с каким-то наслаждением
ненависти, с желанием раздавить отыскавшегося врага я
прошипела в лицо Лёни:

– Это все ты! Ты! Ты! Ты! Фанатик! Злодей! Император!



 
 
 

Я не верю, что ты не способен разобраться с недугом своей
дочери. Но тебе некогда! Всегда некогда! Для меня, для де-
тей – некогда! Оторвать задницу от микроскопа.

Лёня свернул губы трубочкой, стал их втягивать в нос и
прошамкал:

– В микроскоп задницей даже я не смотрю. Понял. Успо-
койся. Я разберусь… Педиатрия… кожные болезни… ати-
пичные проявления…

Он сел за компьютер, всю ночь не отрывался от монитора.
Утром мне сказал:
– Есть гипотеза.
Предположение Лёни оказалось верным. Грибковая ин-

фекция, малышку атаковал редкий штамм из рода элемен-
тарных кандид. Где его подхватила Вика? От меня, в роддо-
ме? Выяснить сложно, потому что организмы большинства
людей с этим грибком справляются легко. Лечение не соста-
вило труда, и мы одержали победу. Поэтому – Виктория. Че-
рез три месяца наша дочь получила имя.

Работать под началом мужа я не хотела решительно. Мне
хватало гения дома, чтобы еще на работе молиться на его
святейшество. Поэтому пусть будет вуз, учебное заведение,
университет, сопливые студенты и мнящие себя нобелевски-
ми лауреатами аспиранты – только не под одной крышей с
Лёней.

Но устраивал меня в университет, конечно, муж.



 
 
 

Года три спустя, на каком-то факультетском сабантуе, де-
кан под хмельком рассказал, как Леонид Борисович Ганин
меня протежировал.

Лёня «вроде бы просил»:
–  Есть потрясающе красивая, улётная деваха. Кандидат

наук из новосибирского института. Пара неглупых опытов,
башка варит. Вредная, хваткая, надежная. Вообще-то, это
моя жена. Возьмете к себе?

Декан отказать Ганину не мог, декан был знаком с его пер-
вой женой.

На сабантуе, перепугавшись своей откровенности, декан
счел нужным смикшировать свои откровения и уверял меня:

– Вы не Ляля! Вы совершенно не Ляля!
Надеюсь.

Кстати, Ляля очень удачно вышла замуж за биолога-по-
лярника, родила двойню. Полярник изучает то ли белых
медведей, то ли тюленей на острове Врангеля, дома быва-
ет не часто и наслаждается Лялиной сладостной патокой с
большим удовольствием.

Руслан и Учительница родили девочку. Зачем-то назва-
ли Венерой и тоже благополучно существуют. Мальчику Пе-
те, по просьбе Руслана, время от времени я отсылаю модные
носильные вещи и ведомственные журналы по кибернетике.
Находить эти журналы раньше было хлопотно, в Интернете
они почему-то не публиковались. Руслан никогда не интере-



 
 
 

совался Лизой, не спрашивал, чем живет его дочь, требует-
ся ли ей участие, доброе слово, смешной сувенир, поздрав-
ление с днем рождения, просто напоминание – от родного
отца. Ну да и бог с ним, с Русланом. Он не способен держать
в поле своего внимания больше двух объектов.

Лизе хватало Лёни. Правильнее – очень не хватало, как и
нам всем.

Может быть, на высшем суде мне зачтется, что женщины,
чью судьбу я перековеркала, не остались выброшенными на
свалку, а вполне благополучно устроились?



 
 
 

 
8
 

Со второй, моей, зарплатой стало легче, но не так, чтобы
отказаться от копеечных подсчетов в тетрадочке. Я могла бы
найти подработку, но тогда мама окончательно лишилась бы
отдыха. Все было на ней: стирка, уборка, приготовление еды,
дети, соседи, которые с объяснимым старческим эгоизмом
сделали из мамы «старшую по квартире». Пошевели Лёня
пальцем, и у него была бы масса вариантов дополнительного
заработка: читать лекции, консультировать, заседать в уче-
ных советах, писать отзывы. Зачем ему это? Мы ведь не уми-
рали с голода. Он загружен с утра до позднего вечера. Иногда
вскакивал по ночам, бросался к письменному столу и стро-
чил в блокноте.

Наша любовная лодка, используя образ Маяковского, би-
лась о быт. Получала повреждения, но никогда настолько се-
рьезные, чтобы пойти ко дну. В лодке было крайне тесно,
скудно и в то же время тепло и весело. Матросы и команд-
ный состав, сидящие друг у друга на головах, часто смея-
лись, подтрунивали или пускались в диспуты, которые закан-
чивались тем, что все орали, даже Лиза, даже мама, которая
прежде считала повышение голоса признаком дурного вос-
питания. Точку ставила разбуженная Вика, своими младен-
ческими воплями возвращала к действительности.

Мама не роптала, гребла и гребла, везла и везла – тянула



 
 
 

как бурлак нашу лодку, которая часто выскакивала на мель.
Мама мне говорила:
– Никогда не думала, что буду жить в милом сумасшед-

шем доме. И подчас теряюсь: я тут медсестра или пациентка?
Однако долго так продолжаться не могло. Я пилила Лёню,

капала ему на мозги – сначала, чтобы он всех нас прописал,
потом чтобы стал в очередь на квартиру. Купить-то ее мы не
могли, точнее, если бы не пили, не ели, впали в анабиоз, а
зарплаты складывались – лет через шестьдесят. Вике было
два года, когда Лёня наконец нас прописал. А ходить квар-
тиру просить – это увольте, это не для гордого Лёни. Он по-
шел своим путем.

Лёню часто приглашали в ведущие мировые институты
микробиологии. Он не уехал за границу, потому что ему хо-
рошо работалось в Москве, и вообще он не любит переез-
ды. Но коль Венера мозги проела – ладно! Предложение бы-
ло – закачаешься. В США, в Гарвардский университет. Мо-
гу ошибаться в цифрах, но сравнительный порядок хорошо
помню. В Москве Лёня получает две тысячи долларов в ме-
сяц, а в Гарварде будет пятнадцать. Я – меньше, но тоже став-
ка приличная и должность интересная. Двухэтажный кот-
тедж в городке, где живет академическая элита. Прекрасная
школа для детей, инфраструктура развитая, преступность на
нуле, окружение в высшей степени интеллектуальное. Чего
мне еще надо?

То же самое, но на родине.



 
 
 

Мой муж считает, что наука не имеет национальностей.
Совершенно не важно, кто опускает свои пять копеек или
миллион юаней в копилку научных знаний: какой-нибудь ис-
панский Педро Хуарес, или китайский Дунь-Пунь, или рос-
сийский Ваня Перебейкопыто, или грузинский ученый, чью
фамилию из пяти согласных подряд никто ни выговорить, ни
написать не способен. Главное, чтобы ученый родил идею,
проделал опыты, получил результаты и опубликовал их.

Я принципиально не согласна с Лёней. Когда-нибудь, воз-
можно, границы исчезнут, все страны сольются и насту-
пит интернациональная благодать. Могу только повторить
Некрасова, сказавшего два с половиной века назад: «Жаль
только – жить в эту пору прекрасную, уж не придется – ни
мне, ни тебе». Пока же могущество державы не в последнюю
очередь определяется научным потенциалом и его перспек-
тивами, то бишь конкретными людьми, способными раздви-
гать границы знаний. Этих людей требуется найти и выдер-
нуть из массы среднестатистических, их нужно учить, вос-
питывать, лелеять. Они отплатят сторицей. Теперь вопрос –
кому? Американскому дяде Сэму или России-матушке? Мы
машем платочками в аэропорту нашим прекрасным ученым,
которые улетают за океан, а потом чешем репу – в почетных
научных журналах не более двух процентов статей россий-
ских ученых.

Я знакома со многими учеными-соотечественниками,
уехавшими трудиться на Запад. И ни в кого не могу бросить



 
 
 

грязью. Приятные, умные, интересные люди. Не хапуги, не
рвачи, они хотели иметь достойные условия для работы и
чтобы семья – жена и дети – не влачила жалкое существова-
ние. Они это получили. А Лёня не получит!

Прекрасно отдаю себе отчет в том, что патриотический
пафос «моя страна, мой народ!» вызывает кривление рта у
интеллигенции. Точно замшелый коммунист вещает. Пусть
вас хоть перекосит! И, между прочим, были Вернадский и
Вавилов, которые не продались за хлеб с арахисовым мас-
лом.

Диспут «Ехать – не ехать» больше месяца клокотал в на-
шей семье. Два полюса – я и Лёня. Остальных волнами мо-
тало то к одному полюсу, то к другому.

– Ты мне еще скажи, что на Земле сто шестьдесят милли-
онов лет обитали динозавры, и эта планета, по сути, им при-
надлежит! – разорялась я в ответ на геополитическое пре-
краснодушие мужа.

– Я английский подтянула бы, – мечтала Лиза.
–  Говорят, у них прекрасные натуральные, без химии,

продукты, – говорила мама.
Лёня довольно усмехался.
– Тут все безродные космополиты! – восклицала я. – И

катитесь! Одна останусь!
– Россию спасать? – ехидничал муж. – На пару с Викто-

рией Гавриловной и Павлом Ивановичем?



 
 
 

– На кого их бросим? – тихо, словно саму себя, спраши-
вала мама. И в полный голос добавляла: – Боюсь, что я тоже
не смогу прижиться на чужой земле.

Лёня вбрасывал в диспут новый аргумент, про возмож-
ность путешествовать, мир посмотреть, и у мамы с Лизой
загорались глаза.

Я трясла кулаками в воздухе:
– Меня никто не понимает! В родной семье! Это же ката-

строфа!
Двухлетняя Вика, до этого сидевшая на коленях у отца,

обнимавшая его за шею, разжимала ручки, сползала и семе-
нила ко мне, чтобы теперь меня обнять и пожалеть.

– Мамоська, я тебя сика-сика (очень-очень) лублю!
Прижимая к себе ребенка, я сообщала остальным:
– Устами младенца! Мы с Викулей остаемся.

Я почти уверена в том, что Лёню вся эта галиматья с эми-
грацией не сильно волновала. Остаться было даже предпо-
чтительней: не потеряешь время на переезд и обустройство.
Ему противно было думать про сборы, чемоданы, перелет,
про новую лабораторию, в которой не сразу освоишься. И
у него появился бы железный отлуп моим притязанием на
улучшение жилищных условий: я тебе предлагал прекрас-
ный вариант, но ты заартачилась, теперь сиди и помалкивай.
Что Лёню серьезно волновало, так это удастся ли вслед за
собой в Америку перетянуть Прокопенко и Смолякова – его



 
 
 

сподвижников, с которыми отлично работалось.
Если бы я не была чужда изотерическим глупостям, то

сказала бы, что горячие волны наших диспутов достигли вы-
соких кабинетов. Сама я в них не ходила, Лёня тем более.
Но, на наше счастье, один высокий чин от науки отправил-
ся в мэрию и держал там речь. Мол, у нас доктор наук, с же-
ной кандидатом наук, двумя детьми и тещей ютится в одной
комнате коммунальной квартиры. Им предлагают соблазни-
тельный вариант в Америке. Какой дурак не поедет? В том-
то и беда, что останутся одни дураки!

Нам дали квартиру! Это была полнейшая неожиданность,
растерянность, словно среди жаркого лета примчался Дед
Мороз и отвалил королевский подарок. Прошибло даже Лё-
ню, про Деда Мороза он сказал.

Лёня шмыгал носом, пытаясь засосать ноздрями губы, и
бормотал:

– Черт знает что! Никогда бы не подумал, что наше госу-
дарство как Дед Мороз…

– Это не черт знает что, а черт знает где! – Я лихорадоч-
но искала на карте адрес нашей новой квартиры. Митино, у
черта на куличках…

– На вашем месте, – сказала мама, – я не стала бы при
детях столь часто вспоминать рогатого.

На щеках у мамы горел румянец. Она из тех женщин, ко-
торые вспыхивают. После смерти папы впервые вспыхнула.

Квартиру нам дали – не поверите! – четырехкомнатную.



 
 
 

Потому что от государства! У него законы и постановления,
а по постановлениям нам с Лёней за научные статусы поло-
жены какие-то дополнительные метры и площади.

В тот вечер, когда Лёня пришел с удивительным извести-
ем, когда дети улеглись…

Нет, погодите! Я должна пояснить.

Из-за житейской тесноты местом нашего с Лёней интим-
ного супружества была ванная комната. Когда вся квартира
утихомиривалась, когда ванная никому не была нужна… Ну
не на кухне же! Хотя Лёня, шельмец, предлагал.

– Ни за что! – артачилась я. – С тебя станется завалить
меня на газовую плиту и включить огонь.

Из ванной мы перебирались на кухню, пили чай и гово-
рили, говорили, говорили… Первые десять минут, на волне
женского вдохновения, которое нас, глупых, посещает после
секса, – веры в то, что избранник сейчас для тебя на все го-
тов, я талдычила про бытовые проблемы. Лёня кивал с ум-
ным видом, а потом начинал рассказывать о своих исследо-
ваниях.

Лёня лучше всего мыслил, когда говорил. Он и говорил-то
вдохновенно, о чем я уже несколько раз упоминала, не для
публики, а для себя. Ему требовалось вслух рассказать о
проблеме, услышать ее и увидеть.

Сейчас продаются «небесные фонарики», изобретение
древних китайских монахов. Поджигаете нагревательный



 
 
 

элемент, купол из тончайшей бумаги расправляется и взмы-
вает в высь. Вы стоите, задрав головы, и любуетесь медлен-
ным сказочным полетом фонарика. В древности считалось,
что созерцание небесных фонариков, как медитация, осво-
бождает ум от суеты и тяжелых и праздных мыслей.

Монологи Лёни мне напоминают запускание волшебных
фонариков. Он сотворил чудо, привел зрителей в восторг и
подпитывается этим восторгом. Внутри фонарика происхо-
дят загадочные процессы, понятные только Лёне или став-
шие ему понятными, когда фонарик уплывает в небо.

В ящичке кухонного стола, в отделении для ножей я спе-
циально хранила черный фломастер. Лёня выхватывал его и
писал формулы на когда-то белом, давно пожелтевшем ку-
хонном кафеле… Мама потом отмывала.

Случалось, мимо кухонной двери проскальзывала в туа-
лет Виктория Гавриловна, бросая на моего мужа, рисую-
щего на стене, испуганный и в то же время восхищенный
взгляд. Тащился сомнамбулой Павел Иванович. Я подозре-
вала у него острый простатит, а то и аденому простаты. В
стадии перерастания в злокачественную опухоль? Надо об-
следовать, лечить. Займусь, потом…

Мама никогда не выходила, а в ту ночь мы все собрались.
Виктория Гавриловна заглянула на кухню:
– Я сегодня пирожки пекла, а вы и не пробовали. С капу-

стой, как Лёня любит. Разогреть?



 
 
 

Павел Иванович на обратном пути из туалета заговорщи-
чески сообщил:

–  Имеется. Две бутылки. Называется вином, но вранье.
Чистой воды, то есть без воды, портняга, как в советские вре-
мена мы глушили… Доглушились… Нести?

За мамой я сходила.
Отворила дверь темной комнаты и шепотом спросила:
– Не спишь? Мне почему-то кажется, что не спишь. При-

соединяйся. Все на кухне. Гуляем.

Уж было в моей судьбе много банкетов. И еще будет. Куда
без этого атрибута светской жизни? Но ничто и никогда не
сравнится с нашим празднованием на коммунальной кухне.

Мама, краснощекая, с тем выражением лица, которое я
знаю с детства, а определила его смысл лет в двенадцать. Ма-
ма приказывает себе: «Надо быть строгой!» А на щеках иг-
рает предательский румянец.

Виктория Гавриловна на стол накрывает и все сетует, что
пирожки не того вкуса, вот если бы сразу из духовки…

Павел Иванович свои бутылки откупоривает. Содержи-
мое бутылок клянет, но уверяет, градус имеется и свое возь-
мет.

И Лёня! Самое главное. Мой муж. Нормальный расслаб-
ленный мужик. Еще до выпивки с распахнутой душой.

Неповторяемое…
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Скудная мебель, которой мы вполне обходились в комна-
те на Тверской, расползлась по новой квартире и как-то ми-
нимизировалась. Не на чем было есть, спать, не куда при-
сесть, чтобы посмотреть телевизор. Продали мамину квар-
тиру в Новосибирске, и я наложила жадные ручки на выру-
ченную сумму. Мне нужна машина! Толчея в московском
метро выводила меня из себя, бесила, отнимала силы, я чув-
ствовала, что во мне просыпается дикая кошка, которой хо-
чется выпустить когти и наброситься на людей.

– Не могу, когда ко мне прижимаются! – говорила я мужу.
– Да? – удивлялся Лёня. – Это у тебя провинциальное.

Москвичи давно научились существовать в толпе. Меня с
детства трамбовали в трамвае. Подумаешь, прижимаются…

– Разные всякие мужики и девушки с распущенными во-
лосами, которые лезут мне в рот!

– Девушки лезут?
– Их волосы!
– Когда ко мне прижимаются девушки…
– Не продолжай, а то получишь в глаз! Не о тебе речь! Мне

нужна машина. Маленькая, старенькая – любая. Я научусь
ее водить, и дикая кошка перестанет выпускать когти.

Про кошку Лёня мог бы уточнить, но не стал. Он нико-
гда не интересовался дополнительной информацией, кото-



 
 
 

рая продолжила бы неинтересный ему разговор. Лёня водить
автомобиль не мечтал и решительно не желал. Ведь ком-
фортное средство передвижения заставило бы отвлечься от
размышлений о любимой работе.

На оставшиеся от покупки «Рено мегана» деньги мама
приобретала мебель. Не итальянскую или испанскую, и да-
же не китайскую, а изготовленную в провинциях – русских,
украинских и белорусских. И не в салонах мебельных, а на
рынках у конечных станций метро. Мама выискивала пись-
менные столы, диваны, кровати, стулья, кухонный гарнитур
по сходной цене и с бесплатной доставкой. Отвозила девочек
к Виктории Гавриловне и Павлу Ивановичу, ныряла в мет-
ро и неслась на край московской географии, чтобы выгадать
пятьсот рублей или тысячу на тумбе с раковиной в ванную
комнату, плюс зеркало с полочками. Весь этот топорно сде-
ланный набор кокетливо именовался «Беатриче».

Несколько раз, когда дети болели, точнее – выздоравли-
вали, но на улицу еще не выходили, Виктория Гавриловна
и Павел Иванович приезжали к нам. Для них поездка в да-
лекое Митино была своего рода приключением, требующим
особой подготовки. Павел Иванович не принимал на грудь с
утра, бутылочку везла в сумке Виктория Гавриловна. Она на-
ряжалась – доставала из шкафа убийственно пахнущую наф-
талином черно-бурую лису и цепляла ее на шею поверх де-
мисезонного пальто. Лиза и Вика эту лису, с мордочкой, лап-
ками и хвостом, обожали больше своих игрушек и постоян-



 
 
 

но выпрашивали.
– Завещаю той из вас, – обещала Виктория Гавриловна, –

которая будет себя хорошо вести.
Зачем Виктория Гавриловна тащила за собой на край све-

та Павла Ивановича? Он приезжал, выпивал и благополучно
засыпал, помощи от него не было никакой. Алгоритм отно-
шений этих стариков так и не был мною разгадан. Они друг
друга презирали, в чем не раз мне и маме тихо признава-
лись. Павел Иванович соседку мужественно терпел, она его
постоянно пилила и обзывала алкоголиком. На Восьмое мар-
та он дарил ей чахлую ветку мимозы, она всегда держала для
него «лекарство». Два одиночества – без любви, но с глубо-
кой привязанностью.

Обратный их путь на такси всегда становился предметом
споров. Мол, мы прекрасно доберемся на автобусе, потом на
метро, потом на троллейбусе. С Павлом Ивановичем, кото-
рый вертикально держится только прислоненный к опоре?

Последним аргументом становились мои угрозы:
– Тогда я отвезу вас на машине. По пробкам туда и об-

ратно! Или в общественном транспорте вас будет провожать
моя мама, которая сегодня носилась по долам и весям за ди-
ваном и креслами под скромным названием «Сократ».

Когда Виктория Гавриловна добиралась до дома, она мне
звонила.

– Как вы доехали? – спрашивала я.
– Как короли! – отвечала она.



 
 
 

Потребовался год, чтобы уговорить Викторию Гаврилов-
ну разменять квартиру. Павел Иванович права голоса не
имел.

От продажи квартиры мы получали деньги за свою ком-
нату, соседи – по однокомнатной квартире.

Риелторы закатили глаза, когда я выдвинула условие:
– Обе квартиры должны находиться в нашем доме в Ми-

тине. В нашем подъезде и на одном этаже.
– Вы ставите нереальные задачи!
К тому времени у меня уже выработался учительский го-

лос, без которого хорошего преподавателя не бывает.
– Смотрите на меня внимательно! – четко, громко и мед-

ленно проговорила я. – Вы получаете элитное жилье на Твер-
ской. Наш митинский дом только заселяется, квартир на
продажу – навалом. Спать и работать невозможно, ремонт со
всех сторон. Не надо мне устраивать представлений, практи-
кумы по нейролингвистическому программированию. Я са-
ма кого угодно запрограммирую. Я живу в Москве три го-
да, я из провинции. Все ясно? Вижу, ясно, сами вы тоже не
москвичи в пятом поколении. Вам сказали, что мы все из
себя академики, обитающие в эмпиреях? Академики тоже
иногда спускаются с небес. И тогда простым смертным, ко-
торые в школе на «тройки» учились, приходится подметки
рвать, а не варить макароны и на уши глупым интеллигентам
навешивать.

К сожалению, поселить Викторию Гавриловну и Павла



 
 
 

Ивановича рядом оказалось технически невозможным. Дом
был построен так, что однокомнатные квартиры имелись по
одной на площадке. Мы жили на пятом этаже, Виктория Гав-
риловна получила квартиру на третьем, Павел Иванович –
на шестом.

Он всего полгода наслаждался приватной изоляцией.
Умер тихо, во сне. Виктория Гавриловна теперь говорила
о Павле Ивановиче как о непризнанном таланте, который
ушел из жизни, не сумев реализовать своего гения, и горе-
вала с благородным достоинством.

Безо всякого достоинства, в полнейшем шоке, я раскрыла
рот и хлопала глазами, когда обнаружилось, что Павел Ива-
нович завещал свою квартиру мне.

– Как же иначе, Венерочка? – промокнула глаза Викто-
рия Гавриловна. – Я тоже на тебя отписала. Кто другой по-
хоронит по-человечески? Не мои же племянницы, воровки
и профурсетки.

Виктория Гавриловна и сейчас здравствует, насколько
возможно здравствовать в восемьдесят пять лет. Участковые
врачи, соцработники ее по-прежнему «обворовывают».

Мои дочери, уходя от бабушки Виктории Гавриловны,
привычно выворачивают карманы:

– Ничего не взяли, не трогали ваш узелок под мойкой на
кухне.

Виктория Гавриловна, когда мы с мамой трясем над сто-



 
 
 

лом наши сумки, машет руками, призывает прекратить без-
образие, но с интересом изучает содержимое.

К чудачеству хороших людей нужно относиться как к пят-
нам на солнце: пятна – ерунда, главное, что светит и греет.

Вот так и получилось нам разбогатеть – кульбитами от
противного. Теснились в комнате, квартирный вопрос нас
душил. А потом он же и одарил. Государство нам предоста-
вило квартиру, мамину в Новосибирске, комнату на Твер-
ской и наследство Павла Ивановича – продали. Зажили в до-
статке, забыли про тетрадочки с подсчетом семейного бюд-
жета. Сменили в ванной «Беатриче», от которой стала от-
слаиваться краска, и скрипучий разваливающийся диванный
«Сократ».

Наконец смогли себе позволить оправиться в отпуск. По-
летели на солнечный Кипр. Там познакомились с Марусей,
Глебом и с Саввушкой, конечно.
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Мне кажется, что знаю момент, когда зародилось чувство

Маруси. В Лёню нельзя влюбиться с первого взгляда. Ес-
ли он не раскроет рта, то и со второго, третьего, десятого
взгляда Лёней может очароваться только старая дева с за-
ниженными требованиями. Когда Лёня начинает говорить,
то иногда вызывает резкое неприятие, почти всегда перехо-
дящее в восхищение. У меня было на конференции: «Ах,
ты, сморчок!» – разозлилась я. Потом: «Любопытный субъ-
ект… очень любопытный… потрясающий мужчина!» У Ма-
руси, по-моему, началось с негодования: «Это не ученый, а
фашист от науки!»

Дело происходило в Москве, Крушинины приехали к нам
в гости. Маруся и Глеб – медики. Он работает в институте ра-
диационной медицины, она – неонатолог, то есть по-народ-
ному микропедиатр, выхаживает недоношенных младенцев
в известном московском роддоме. Они медики, мы биологи,
трудимся в смежных областях: специфика, терминология в
работе друг друга нам понятны, но глубокими знаниями, ко-
нечно, не обладаем.

Речь зашла об эволюции человека. Глеб заметил, что за
последние миллионы лет человек не эволюционировал.

Лёня не согласился:
– Человечеству всего пятьдесят тысяч лет, раса европео-



 
 
 

идов сформировалась двадцать пять тысяч лет назад на по-
следнем пике оледенения. Детский возраст по масштабам
вселенной. Лицевой скелет менялся как пластилиновый. Нос
полез вперед. Сильное выступание носовой полости удлиня-
ло путь холодного воздуха и способствовало его согреванию,
защищая бронхи и легкие. Ортогнатность…

– Это что такое? – перебил Глеб.
– Уплотнение челюстей под скулы. Ортогнатность предо-

храняла глотку от переохлаждения. Светлая кожа давала
биохимические преимущества – лучше накапливался под
воздействием света витамин Д, защищающий от рахита соп-
ливых детенышей, живущих при недостатке солнечного све-
та.

– Некогда европеоиды, – встряла я, чтобы остановить Лё-
ню, который до утра будет перечислять древние мутации, –
составляли малую часть населения.

– А потом расселились быстрее комаров. – Лёня не по-
нял моего посыла. Или понял и отомстил. – Теперь европео-
иды претерпевают явную метисизацию, то бишь сливаются
с прочими расами. Голубоглазые блондинки, – похлопал ме-
ня муж по коленке, – исчезнут первыми, через каких-нибудь
несколько сотен лет. Так о чем я? Микроцефалии – малень-
кий череп и мозг – мутировали тридцать семь тысяч лет на-
зад. Кроманьонцы вдруг начали испытывать тягу к рисова-
нию на стенах, украшательству топоров и лепке фигурок из
глины. Ген ASMP мутировал шесть тысяч лет назад, вызвав



 
 
 

рост головного мозга, у людей появилась письменность и они
начали строить города.

Пройдясь по человеческому телу, Лёня переключился на
обмен веществ, начав с лактазы.

– Это фермент, который расщепляет содержащийся в мо-
локе сахар – лактозу. Жизненно важный фермент интенсив-
но вырабатывается у человека в первые месяцы после рож-
дения, а уже со второго года жизни продуцирование лактазы
снижается, подготавливая организм к усвоению других про-
дуктов, прежде всего тех, что содержат углеводы. К десяти
– двенадцати годам выработка лактазы практически прекра-
щается. Поэтому прием цельного молока вызывает у боль-
шинства людей неприятные последствия, вроде поноса. Вра-
чи древнего Рима прописывали молоко в качестве слаби-
тельного.

В семидесятых годах прошлого века президент Чили
Сальвадор Альенде, врач-педиатр по образованию, предло-
жил программу помощи беднейшим семьям (в основном ин-
дейским), которая называлась «Каждому ребенку – стакан
молока в день». У индейцев, как и у наших коренных наро-
дов Севера, синтез лактазы прекращается раньше, чем у ев-
ропейцев. Но считалось: что хорошо для белого человека, то
и цветному на пользу. Индейские дети болели из-за «помо-
щи», и авторитет президента сильно упал. В то же самое вре-
мя в СССР молоко давали детям в младшей школе, взрослым
– на вредных производствах. Доходило до того, что в интер-



 
 
 

натах вместо изменения диеты детей лечили от «кишечной
инфекции» антибиотиками.

Однако есть популяции – их предки давно приручили
крупный рогатый скот, и молоко составляло основу диеты, –
у которых произошли мутации в той части ДНК, которая
определяет, когда отключать ген лактазы.

Покончив с молоком, Лёня взялся за ферменты, расщеп-
ляющие жиры, поскольку есть народы, чья дневная норма
жиров на порядок превосходит среднестатистическую…

Глеб и Маруся слушали с интересом. Для меня в речах
мужа не было ничего нового, но мне всегда доставляло удо-
вольствие наблюдать, как он «запускает волшебный фона-
рик». Я была абсолютно уверена, что, вещая про эволюцию
человека, пересыпая речь научными терминами и народны-
ми вульгаризмами, Лёня параллельно обдумывает свои уче-
ные проблемы. О которых не рассказывает не из снобизма.
Просто они весьма сложны и для научного популяризатор-
ства за ужином не годятся.

Как всякий хороший оратор, Лёня тонко чувствует ауди-
торию. Однажды он был в командировке в Латинской Аме-
рике. Тамошний его коллега попросил прочитать лекцию в
местном университете. Лёня так же легко, как на русском,
болтает на английском.

– Третий курс, – рассказывал мне потом муж, – я и понес
как для наших третьекурсников. Вижу – не врубаются. Вто-



 
 
 

рой курс – мимо, первый курс, вводные лекции – глазами
хлопают. Дошло до школьной программы девятого класса.

– Но потом тебе устроили овацию?
– А то! Стоя в ладошки хлопали.

Лёня не был бы Лёней, если бы ограничился ортогнатно-
стью и ферментами. Пощекотать-потешить слушателей – ми-
лое дело, но настоящий трибун ставит в финале не точку,
а комбинацию из чередования вопросительных и восклица-
тельных знаков.

–  Заканчивая трындеть,  – наставлял меня муж, когда я
нервничала, готовясь к первым лекциями в университете, –
вставь им шило в задницу… ну, или в печень на худой конец.

Я почти физически почувствовала, как в Лёнином мозгу
что-то щелкнуло, процесс закончился, Лёня что-то приду-
мал. Он обвел слушателей взглядом и достал «шило».

Лёня заговорил о вырождении человечества, его так назы-
ваемой цивилизационно продвинутой части. Снижение ма-
теринской и детской смертности, увеличение продолжитель-
ности жизни и отодвигание сроков первых родов, вынаши-
вание беременностей, которые в прежнее время не закон-
чились бы рождением ребенка, не говоря уж об экстракор-
поральном оплодотворении, в результате которого, что зна-
ют все педиатры, но молчат в тряпочку, на свет появляются
ослабленные, генетически бракованные особи…



 
 
 

При слове «особи» Маруся вытянулась и вспыхнула. Она
очень красиво гневалась. На смуглом лице не пламенел ру-
мянец, но тон кожи становился бархатистым, брови взлета-
ли, глаза метали искры, пухлые губы поджимались и уже
не напоминали три пунцовых лепестка розы (два поменьше
сверху, третий, большой, внизу), а приобретали классически
безупречные очертания.

У Глеба, когда он злился, кривился рот – нижняя челюсть
уходила влево, ходили желваки.

Лёне того и надо было.
– Успехи медицины во всех областях, – продолжал он пе-

речислять генетические «беды» человечества,  – и особен-
но в борьбе с инфекционными заболеваниями, еще несколь-
ко факторов, которыми цивилизованное общество гордит-
ся, привели к тому, что из популяции не вымывается гене-
тический брак, а только множится. Ещё в одна тысяча де-
вятьсот девяносто седьмом году от Рождества Христова, –
наслаждался реакцией Глеба и Маруси мой добрый муж Лё-
ня, – Алексей Кондрашов, ныне работающий в Мичиганском
университете, а также Лёва Ямпольский и Света Шабали-
на опубликовали результаты экспериментов на дрозофилах.
Они брали от каждой пары мух случайного сына и дочь. По-
нятно выражаюсь? Есть мама и папа и другие мама и папа, у
них потомство. У одних взяли мальчика, у других девочку,
которые «поженились». Все как у людей.

– Отбор при этом не был совершенно отменён, – встря-



 
 
 

ла я, переживая искривление лица у Глеба и безупречность
формы губ у Маруси. – Некоторые пары мух вообще не мог-
ли произвести потомства, у других из отложенных яиц не
выводились личинки, или личинки не могли окуклиться, или
из куколок не выводились взрослые мухи…

– А я о чем? – перебил меня Лёня. – Все как у людей,
горькая судьба постигла тех, чьи геномы были уж сверх меры
отягощены вредными мутациями. Бла-бла-бла оставим, по-
смотрим на результат. Что мы имеем с нашими мухочелове-
ками? Через тридцать популяций подопытные мухи пришли
в жалкое состояние. У них резко упала плодовитость и про-
должительность жизни, они стали вялыми. И даже – позор
джунглям! – не жужжали! Генетическое вырождение в чи-
стом виде. А прибавьте к этому выдавливание из популяции
агрессивных смельчаков. Кому они сегодня нужны? Девуш-
ки нынче предпочитают покладистых парнишей, которые не
выделяются из толпы. Мода на конформистов. Посредствен-
ность в узких штанах и с дряблыми яйцами правит бал. Сер-
гей Савцов, Венерка, это тот лысый из Института морфоло-
гии, которому ты глазки строила, что-то тебя на лысых кли-
нит, так вот, Савцов называет современное размножение ин-
теллектуальным самоистреблением.

Я набрала в легкие воздух, чтобы гневной тирадой под на-
учным камуфляжем донести до Лёни простую мысль: «Лю-
ди, которые пришли в твой дом, – гости! Гостям шило в зад-
ницу или в печень загонять – подло!»



 
 
 

Не успела.
Заговорила Маруся. Ладонями пригладила волосы, поло-

жила руки на стол, одно предплечье на другое, кисти обхва-
тили локти. Как нас в младшей школе учили: «Руки на пар-
ту!» В этой статичной позе человеку проще сдерживать вол-
нение, клокочущие эмоции.

– Знаешь что, Лёня… Вот что я тебе скажу, Лёня! – Мару-
ся с трудом подбирала слова. – Мой отец был одним из пер-
вых хирургов, который делал операции… микрохирургия…
изолентой микроскоп приделывали под хирургическую лам-
пу… Он был одним из первых кардиохирургов, который де-
лал операции при врожденных пороках сердца. У обречен-
ных новорожденных детей. Которые потом выросли и к нему
приезжали… Не важно… Становились мастерами спорта.
Глеб занимается тем, что облучает злокачественные опухо-
ли у обреченных раковых больных. Когда опухоль перестала
расти, остановилось смертельное размножение клеток, мож-
но оперировать. Я… Да, я… это просто моя работа. Каж-
дый день – маленькие нежизнеспособные существа в куве-
зах. Как ты их назвал? Особи? Столетие, десятилетие назад
у них не было бы шанса, а сейчас есть, и я этот шанс зуба-
ми вырву. Генетический брак? Между прочим Ньютон, Эйн-
штейн, Моцарт, Шиллер, Гёте, Байрон, Менделеев родились
недоношенными. Человечество выиграло бы, если бы они
умерли младенцами?

Лёня пожал плечами. Не стал возражать: между выхажи-



 
 
 

ванием родившегося раньше срока семимесячного ребенка и
двадцатидвухнедельного, весом в полкилограмма, есть раз-
ница. Хотя с точки зрения ценности человеческой жизни
и тот и другой, конечно, имеют право на жизнь. А кто им
жизнь дарует – безусловные герои.

Заговорил Глеб:
– Вашего Савцова с его «интеллектуальным самоистреб-

лением» следовало бы спросить: «А как ты предлагаешь нам
размножаться?» Если что-то клеймишь, то предложи дру-
гой вариант. Не знаешь? Почитай антиутопии. Фантасты дав-
но освоили тему будущих гипотетических обществ, в кото-
рых процветает селективное спаривание. Благодаря таким,
как ты, Лёня, мы легко договоримся до социального дарви-
низма, негативной евгеники и станем проповедовать прекра-
щение воспроизводства людьми, имеющими наследственные
дефекты. Станем чистой воды генетическими расистами.

Лёня втянул губы дудочкой, зашмыгал носом и спросил
меня с упреком:

– В этом доме чаю дадут? – Повернувшись к гостям, до-
бавил: – Венерка торт купила, я на него сел нечаянно, но на
вкусовые качества это не повлияет, торт был в коробке. Пей-
те чай, а мне надо кое-что проверить.

И улизнул в свой кабинет. Беседа перестала его занимать,
спор не обещал быть интересным, и даже собственная слава
и авторитет его не волновали. Мог бы поведать, что как раз и
занимается тем, что сражается с природой, – она ген калечит,



 
 
 

а Лёня исправляет.
Сглаживать углы, пояснять гостям, что никакие мы не фа-

шисты от науки, не изуверы, пришлось мне.
Данные демографических подсчетов тоже могут навести

панику, однако никого не пугают. Есть объективные иссле-
дования и есть их интерпретации. Все, что говорил Лёня, –
правда. (Про современные эволюционные процессы, а не про
Савцова, которому я якобы строила глазки.) Генетическое
вырождение в условиях ослабленного отбора – уже давно не
теория, а многократно подтвержденная истина. Значитель-
ная часть научного сообщества предполагает, что мы – лю-
ди – не вымрем, но станем чахлыми и глупыми. Предпо-
лагать не значит утверждать. Другая часть сообщества лег-
ко нарисует вам иную картину. Опять-таки гипотетическую,
но гораздо симпатичнее. Как пойдут исторические процес-
сы, смешаются ли народы, никто не знает. Например, угроза
жизнедеятельности на планете или бурное покорение космо-
са способны подхлестнуть естественный отбор и выдвинуть
на первые роли людей смелых, отчаянных, физически креп-
ких и интеллектуально незаурядных. Другой вариант: стара-
ниями чикчирикнутых ученых вроде Лёни наука разовьет-
ся фантастически, мы сможем легко и просто исправлять ка-
призы природы, как сейчас вырезаем воспалившиеся аппен-
дикс или желчный пузырь. Никто не знает! Аппарата, позво-
ляющего заглянуть в будущее, не существует.



 
 
 

Потом, уже в другом разговоре, когда мы с Марусей были
одни, я, наверное, подлила масла в огонь ее страсти. Понят-
ная женская слабость – оправдаться за грубое поведение му-
жа. Рассказала Марусе, что Лёня, бешеный гений, поставил
перед собой немыслимую задачу: найти механизм, избавля-
ющий человечество от всех возможных хворей – инфекций,
возрастных патологий, случайных мутаций… Изящно и про-
сто: занемог человек, мы ему укольчик в попу или капель-
ницу в вену – назавтра чист, будто огурец, выращенный на
биопонике, и резв, как кролик в период гормональной актив-
ности.

Лёня грызет скалу зубами, бьет по ней кайлом. То и дело
отваливаются маленькие изумруды и большие, но не столь
ценные куски породы. Лёне они не интересны. Хорошо, что
есть коллеги-помощники Прокопенко и Смоляков, у кото-
рых в свою очередь эскорт аспирантов и младших научных
сотрудников. Они защищают диссертации, пишут статьи. И
Лёня, кстати, подредактировав статью, не гнушается тем,
чтобы поставить под ней и свою фамилию. Без публикаций
ты в научном мире никто, а самому ему писать недосуг.

Как специалист я не верю в решение этой задачи при со-
временном уровне знаний. Как жена я готова его убить за
одержимость и забвение интересов семьи. Как женщина я не
устаю им восхищаться.

– Венера, ты говоришь не хуже Лёни, – улыбнулась Мару-
ся, как бы давая понять, что Лёня прощен.



 
 
 

– С кем поведешься.
– Почему ты ушла от первого мужа?
Марусю, как всякую прочно замужнюю женщину, интере-

совали особы, менявшие спутников жизни.
– Почему ты уверена, что я ушла, а не он меня бросил?
– Почему-то уверена, – снова улыбнулась Маруся.
– Мой первый муж Руслан был необыкновенно красив.
– Но глуп?
– Вовсе не глуп. Добр, покладист, мил в общении – прия-

тен во всех отношениях. Это как хороший изысканный пар-
фюм, который приятно благоухает. Постоянно благоухает и
благоухает, перестаешь замечать. Люди, работающие в роза-
рии, перестают чувствовать аромат цветов. Но на вкус пар-
фюм отвратен, а семейная жизнь – это постоянно всё на вкус.

– А как же Лёня?
– Он не парфюм, он – коньяк. Раз выпила, другой, третий,

возникла прочная алкогольная зависимость.
Маруся рассмеялась и спросила:
– Лёня долго за тобой ухаживал? Не представляю его с

цветами, поющего романсы под окнами.
Марусино любопытство вполне вписывалось в наш шут-

ливый разговор. И его, любопытство, можно было списать
на деликатность и вежливость: женщины любят рассказы-
вать про своих избранников, предоставляю Венере такую
возможность.

Я отделалась коротким пояснением, которое походило на



 
 
 

анекдот, хотя было чистой позорной правдой:
– Лёня не ухаживал и пяти минут. После лекции по про-

блемам выявления механизмов регуляции и экспрессии ге-
нов он бросил мне мимоходом: «Подожди за углом». Вот и
все. А вы с Глебом долго встречались? – перевела я разговор.

– У нас было так, как обычно происходит в жизни, а не
как в романах или в кино. Там действие: герои бегают, ост-
ро страдают, что-то происходит. А у нас ничего не происхо-
дило. Мы вместе учились, на одном курсе, но на разных по-
токах. Встречались на лекциях, потом на лабораторках, на
семинарах, бросали друг на друга взгляды, перебрасывались
парой слов. Между этими встречами: непонятное томление,
дурацкие мысли и мечты – и все очень муторно, долго, по-
чти три года, бесперспективно, не мучительно – нет, а тя-
гостно депрессивно. И Глеб, и я не отличаемся активностью
полового поведения. Неизвестно, как сложилась бы жизнь,
не встреться мы в одной компании, не наклюкайся основа-
тельно. Глеб поехал меня провожать, в подъезде принялись
целоваться, и уже невозможно было оторваться друг от дру-
га. Мы не могли существовать раздельно: если не находились
вместе, то болтали по телефону. Глеб, конечно, не парфюм
и не коньяк…

– А что? Шоколад, черная икра, шампанское, устрицы?..
Маруся улыбалась и качала головой.
–  Надо пробовать на вкус,  – напомнила я условия слу-

чайного шутливого теста.  – А любые продукты приедают-



 
 
 

ся. Несъедобные вещи, всякие там солнечный восход-закат,
миллион долларов, симфонии Чайковского, в эксперименте
не участвуют.

– Он – чистый родник!
Я подняла большой палец кверху, оценив ее находчи-

вость, а про себя подумала: «Одной водицей сыта не бу-
дешь».
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Маруся была подарком для нашей компании, для нашей

окрепшей семейной дружбы. Начитанная, прекрасно обра-
зованная, работающая много и честно, Маруся не терпела
бездумной праздности, выходных на диване. Она постоянно
находила экскурсии, записала нас в группу любителей мос-
ковской архитектуры, и раз в месяц мы оправлялись с гидом
знакомиться с каким-нибудь зданием, мимо которого прохо-
дили десятки раз и не ведали об историях, которые помнят
его стены.

Мы объездили Подмосковье и прилегающие области,
осмотрели многие усадьбы, побывали в великолепных и в
захолустных музеях. Некоторые обветшалые барские дома
напоминали аристократов в лохмотьях, сохранивших благо-
родную выправку и стать, другие «аристократы» опустились
до бесстыдства. Это напоминало мне рассказы о русской по-
слереволюционной эмиграции: одни дворянки шли в бело-
швейки и в прачки, другие – в проститутки. Подновленные
и отреставрированные усадьбы радовали глаз, но редко в ка-
кой можно было почувствовать дух прошлого. Возможно,
потому, что нам постоянно не везло с экскурсоводами. В
Александровской слободе, в Ясной Поляне да и в других за-
поведниках милые женщины с печатью хронического утом-
ления на лице водили нас по помещениям и тараторили с



 
 
 

отсутствующим видом. Они нас, экскурсантов, не видели в
упор, не воспринимали как личностей. Неприятно чувство-
вать себя стадом, которому командуют: «А теперь перейдем
в следующий зал. Не заходите, пожалуйста, за красный ка-
нат». Комнаты, перегороженные канатами или попросту за-
крытые, были во всех музеях. Почему-то они напоминали
помещения для избранных, вроде вип-залов в аэропортах.
Будь мы особыми гостями, прибывшими «по звонку», и ка-
наты бы сняли, и комнаты открыли, и рассказали бы инте-
ресно, с деталями, а не сухо и сжато, как в путеводителе.

Зато смотрительницы – чистенькие аккуратные старуш-
ки, сидевшие на стульях в залах, – все без исключения бы-
ли замечательными. Если позволялось ходить по музею не в
группе, без сопровождения гида, то мы этим пользовались.
Смотрительницы могли не хуже ответить на вопросы и рас-
сказать историю экспонатов доброжелательно и с чувством.

Мне запомнились две старушки на выставке игрушек в
Сергиевом Посаде. Я услышала, как одна другой говорит: «Я
тогда за тюлем в очереди стояла…»

Есть хороший старый фильм «Дело Румянцева», в ко-
тором блестяще сыграл молодой Алексей Баталов. В этом
фильме следователь, полковник милиции, во время обыска
в квартире преступника, ощупав юбочку куклы, которой на-
крывают чайник, говорит что-то вроде: «Тюль! Моя жена че-
тыре дня в очереди за тюлем простояла, так и не купила».
Тем, кто смотрел «Дело Румянцева» в конце пятидесятых



 
 
 

годов, эта фраза наверняка не запомнилась. Для нас же эта
деталь, штрих – свидетельство того, как жили, как тяжело
доставалось самое элементарное.

Услышав «за тюлем стояла», я задержалась у витрины,
прислушалась. Одна старушка рассказывала другой, что всю
жизнь была влюблена в Пашку-лоботряса, между тем как
муж ее Сереженька был честным и добрым, хозяйственным
и деток любил. Лоботряс по тюрьмам ошивался, выйдет –
женится, сворует – в тюрьму, а Сереженька каждую копейку
– в дом. Но вот поди ж ты, сердцу не прикажешь.

Я тогда подумала: «Какая жестокая судьба: любить чужо-
го мужа, недостойного, ненадежного, неправильного. А твой
собственный не забулдыга, не пьяница, а преданный и хоро-
ший. Бедная Маруся!»

Лиза и Вика полюбили наши поездки, ближе к выходным
спрашивали: «Куда мы поедем в эту субботу?»

Лёня называл наши экскурсии «культурки хапнуть» и пы-
тался от них отлынивать.

– На аркане, под дулом пистолета, но ты поедешь, – пока-
зывала я кулак мужу и быстро меняла тон со скандального на
лебезящий. – Лёньчик! Тебе ведь так хорошо думается в до-
роге! И возможно, снова представится возможность просве-
тить буфетчиц и подавальщиц на предмет сексуальных нра-
вов карликовых шимпанзе.



 
 
 

Это было в Переславле-Залесском. Стоял тридцатигра-
дусный мороз. Мы весело провели время на народном гу-
лянии: водили хороводы, играли в народные игры, смотре-
ли выступление фольклорных групп, подогретых приемом
внутрь того, что «приносить и распивать запрещается». На
таком холоде, не двигаясь или слабо двигаясь, пританцовы-
вая вслед за артистами, околеваешь очень быстро. Поэтому
«Ботик Петра» на озере мы смотреть не рискнули.

– Какой ботик? – клацал зубами Лёня. – Он давно вмерз,
я сейчас тоже вмерзну по самые… вам по пояс будет. Скорей
в ресторан, у нас с Марусей во фляжке ничего не осталось.

Глеб и я были за рулем. Лёня и Маруся могли себе позво-
лить.

Маленькое кафе, отделанное в псевдорусском духе: то-
порно изрезанное и обильно залакированное дерево столов,
стульев, стен, стойки бара. Но горячие щи и куриная отбив-
ная с жареной картошкой там были отменными. Благостное
тепло после стужи воспринимается с особым удовольствием.
За столом возник легкий спор. Саввушка спросил, почему
дяде Лёне и маме можно водки, чтобы не заболеть, а им нель-
зя, хотя дети болеют чаще. Лиза тут же заявила, что хорошие
родители дают детям спиртное сами, а не отправляют про-
бовать его в подворотне. Вика мгновенно среагировала: «И
я хочу!» Мы с Марусей и Глебом пресекли этот маленький
бунт: не все, что разрешается взрослым, детям позволяется.

Кроме нас в кафе никого не было. Барменша скучала за



 
 
 

стойкой. Задрав голову, смотрела телевизор, прикреплен-
ный высоко в углу. Официантка убирала с нашего столика
грязную посуду и накрывала к чаю.

Боковым зрением она углядела, что происходит на экране,
и крикнула барменше:

– Танька, ты совсем уже! Тут ведь дети!
Мы повернули головы: в телевизоре страстно лобызались

и елозили по телу друг друга обнаженные парень и девушка.
– Минуточку! – поднялся Лёня. – Не переключайте!
Лёня направился к бару, взгромоздился на высокий стул.

Дети тут же юркнули за Лёней.
– Чашечку кофе эспрессо, – попросил он, рассматривая

действо на экране с интересом натуралиста.
К счастью, действо скоро закончилось, пошла реклама.
Глеб и я напряглись: что на этот раз? А Маруся смотрела

на Лёню… Она смотрела с восторгом тайной фанатки, чей
кумир вышел на сцену.

– Почему детям нельзя видеть любовные игры и половой
акт? – спросил Лёня официантку, которая не замедлила при-
соседиться к компании.

– Так стыд!
–  Стыд придумали городские задаваки.  – Лёня, почув-

ствовав аудиторию, вещал в примитивно народном стиле. –
В деревнях-то что раньше было? Дети видели, как домашние
животные спариваются и рожают. Разные там кабаны, коро-
вы, овцы и куры. Это детям помогало понять отношения по-



 
 
 

лов. Полов не в смысле по которым ходят, а между мужчи-
нами и женщинами. А спали в избе как? Вповалку! Мама
с папой, старшие братья с женами. Они что, под зипунами
басни друг другу рассказывали? И какие вырастали поколе-
ния! Порядочные и здоровые.

– Верно! – согласилась барменша. – Раньше сраму меньше
было.

Грудастая, химически кудрявая, лет тридцати, она никак
не могла помнить про «раньше», но верила в чистоту преж-
них нравов.

– В качестве примера, – погладил Лёня по голове Лизу,
которая уткнулась ему под мышку, – я вам расскажу о бо-
нобо. Это карликовые шимпанзе, живущие в Центральной
Африке между реками Конго и Луалаба. Симпатяги, кожа у
них черная, а не розовая, как у обычных шимпанзе, губки
красные, длинные ноги и узкие покатые плечи, волосы раз-
делены на пробор посредине.

Слушатели у Лёни-лектора подобрались разношерстные:
сотрудницы кафе и дети, да еще надо было учитывать нас,
внимавших. Но это был один из редких случаев, как мне по-
казалось, когда Лёня не про свое параллельно думал, а вы-
полнял святую обязанность отца – воспитывать детей, кото-
рым предстоит жить в запутанном соблазнами мире. На свой
лад воспитывать.

– Кровь бонобо можно переливать человеку, – рассказы-
вал Лёня, – хотя кровь других приматов нам годится только



 
 
 

после серьезной фильтрации, удаления антител. Живут они
до сорока лет, в зоопарках – до шестидесяти, рожают мало,
бережно и трепетно относятся к детенышам, годами учат их
различать съедобные и ядовитые растения, часами с ними
играют…

По его словам получалось, что бонобо – наши младшие
братья. Как обычно, Лёня не врал и не приукрашивал, но
строй его речей подводил к тому, чего Лёня хотел добиться
и что не полностью соответствовало действительности.

На самом деле карликовые шимпанзе – это животные и
только животные. Весьма немногочисленные, кстати, и пло-
хо изученные.

– У бонобо есть альтруизм, то есть бескорыстное добро,
сочувствие, терпение, повышенная чувствительность. На-
верное, потому, что у них матриархат, всем заправляют сам-
ки. – Лёнина улыбка барменше и официантке.

Они почему-то восприняли данную информацию как
комплимент.

– У бонобо отсутствуют особенности поведения обычных
шимпанзе: нет совместной охоты, они не агрессивны, не ве-
дут войн, не пожирают противников. Они постоянно обща-
ются, болтают даже за едой – свистят, курлычат. Их мож-
но обучить человеческим словам. Был такой самец по имени
Канзи. Его научили трем тысячам слов, которые он понимал,
а пятьсот слов мог употреблять.

– Говорил? – ахнула Вика.



 
 
 

– На клавиатуре с лексигаммами, такими геометрически-
ми знаками, выстукивал, – вынужден был признаться Лёня. –
Но что нас должно удивлять более всего? Почему бонобо не
ссорятся, не кусаются, не дерутся за место под солнцем? Вот
вопрос! Потому что главная составляющая их жизни… – Лё-
ня выдержал выразительную паузу. – Любовь и секс! Савва,
Вика вы знаете, что такое секс?

– Я им потом объясню, – нетерпеливо дернула отца Ли-
за, – говори дальше.

То же нетерпение читалось на лицах работниц кафе.
И Лёня рассказывал про то, что любовь в телесном выра-

жении для бонобо – основа социальной жизни. Половой акт
используется не только как средство предотвращения и раз-
решения конфликтов, но и как примирение, выражение бур-
ной радости, когда, например, нашли новый источник пи-
тания, или скорби, когда скончался кто-то из стаи. Словом,
они постоянно в любви и сексе, формы и приемы которого
прежде считались присущими только людям.

«Если заговорит об оральном и анальном сексе, – подума-
ла я, – то прибью его».

Но Лёня благоразумно не уточнял «форм и приемов». За-
то не забыл про отсутствие моногамности у бонобо и про то,
что, хотя матери не вступают в половые отношения с сыно-
вьями, бонобо не различают в своем поведении пол и воз-
раст.

– Тут кроются интересные параллели с изучением педо-



 
 
 

филии и гомосексуальности, – изрек Лёня.
– Мне интересно про гомосексуализм, – быстро отреаги-

ровала Лиза, – сейчас про него все говорят.
– И мне! – поддакнула Вика.
– И мне. – Саввушка мало что понял, но всегда подражал

девочкам.
– Напомните, потом расскажу. Савва, ты знаешь, что де-

лают два самца бонобо, когда радуются или когда хотят по-
красоваться перед девушками?

– Не знаю.
–  Они фехтуются пенисами! Проще говоря, писюнами

друг перед другом размахивают. Дайте нам счет, пожалуй-
ста, – попросил Лёня официантку. – Приятно было с вами
пообщаться. Дети, правило туриста – и по коням!

Правило туриста – это сходить в туалет не когда хочется,
а когда есть возможность.

Саввушку я задержала на выходе из кафе, склонилась к
его ушку:

– Не вздумай в детском саду писюном размахивать! Дядя
Лёня про обезьян рассказывал, а ты человек, мы по-другому
живем.

Отпуска мы проводили раздельно. Думаю, по воле Гле-
ба. Выносить долго такого эксцентричного эгоиста, как Лё-
ня, могла только я. И Маруся, конечно, но она не позволяла
себе проявлять симпатию. Глеб относился к Лёне сдержан-



 
 
 

но, уважительно, но без теплоты. Да и какая может быть теп-
лота к человеку, который ни разу не поинтересовался тво-
ей работой, твоими проблемами, мыслями, желаниями, все
только про свое и про свое. В то же время Глеб понимал, что
дружить с личностью Лёниного масштаба очень интересно.
Не часто дружить, время от времени, по выходным.



 
 
 

 
12

 
Мы ехали в Кострому на двух машинах. В первой Глеб с

Марусей, во второй мы с Лёней и дети. Саввушка всегда по
пути «туда» просился к нам, а «обратно» ехал с родителями.
Чтобы избежать пробок, мы выехали очень рано, дети не вы-
спались и капризничали. Они возились на заднем сиденье,
толкались, спорили.

Когда дошло до визга, Лёня, сидевший рядом со мной, не
отрывая взгляда от планшета, сказал:

– Мальчики налево, девочки направо.
Так уже бывало, и у меня имелось проверенное средство

от детских капризов. Я съехала на обочину, вышла из маши-
ны, распахнула заднюю дверь:

– Все вышли! Мальчики налево, девочки направо! Всем
писать в кустах! Не хочется? Тогда сели и замолкли! Услышу
хоть звук, разворачиваемся и едем в Москву!

После такой встряски дети обычно мирно засыпали и,
прибыв на место, вели себя прилично.

Остановка нас спасла. Между нашей машиной и Глеба
вклинилось десять автомобилей.

Тяжело груженный «КамАЗ» выскочил на шоссе неожи-
данно, из лесной просеки. Глеб врезался в «КамАЗ» на ско-
рости сто десять километров в час, сзади в машину Глеба –
еще четыре автомобиля.



 
 
 

Есть такой кинематографический прием – в кульминаци-
онный момент резко убирают звук. Действие, как правило,
замедленное, продолжается в полной тишине: ни криков, ни
скрежета, ни музыки – глухота.

Так и я не помню звуков – страшное немое кино. Я даже
не сообразила, что вместе с нами к месту аварии бегут дети,
что им, особенно Саввушке, не нужно видеть, что осталось
от отца и матери.

Глеб погиб сразу. А Маруся прожила несколько минут.
Вывернув голову, она смотрела на Лёню, который пытался
открыть покореженную дверь. Этот угасающий взгляд невоз-
можно описать, забыть, он преследует меня как неискупимая
вина. Вина – именно это чувство захлестнуло меня тогда. За
то, что Маруся умирает, а я остаюсь жива, за то, что у моих
детей есть отец и мать, а у Саввушки их не будет, за то, что
я владею Лёней, могу кричать на него, дуться, а ее, Марусю,
он ни разу даже не поцеловал. В ту минуту я была готова
на любые жертвы, чтобы спасти Марусю. Забери у меня его!
Забери, только не умирай!

Очевидно, я кричала все это и еще что-то подобное, сума-
сшедшее. Потому что Лёня встряхнул меня, больно дернул
за руку:

– Прекрати! Заткнись! Уведи детей! Ты сейчас – ничто!
Главное – дети!

В другой ситуации его оскорбительное «ты – ничто» было



 
 
 

бы за гранью дозволенного, а в тот момент пришлось в са-
мый раз, как пощечина беснующейся истеричке. Я, мои пе-
реживания, благие идиотские порывы – все ничто перед ли-
цом разыгравшейся трагедии. А моя истерика, по сути, акт
вопиющего эгоизма: вместо того чтобы думать о других, я
воплями и стенаниями выпускала пар из собственного пере-
гретого, готового взорваться котла эмоций.

У Глеба родителей не было. Мама Маруси, узнав о гибе-
ли дочери и ее мужа, упала с тяжелейшим инфарктом. Мы
отвезли ее в больницу, врачи говорили, что дни ее сочтены.
Была весна, сессия, самое горячее время в вузе, но я взяла
отпуск, с боем вырвала – «хоть увольняйте!», чтобы занять-
ся похоронами и, главное, чтобы как можно больше времени
находиться рядом с Саввушкой. Шестилетний, он верил и не
верил в произошедшее, понимал и не понимал. Он был пе-
репуган, но успокаивал Вику и Лизу, которые периодически
рыдали. У детей начались ночные кошмары, и приходилось
давать им лекарства. Но днем медикаментами я не злоупо-
требляла, попытки Лизы и Вики увильнуть от школы реши-
тельно пресекла. Как и чрезмерную опеку девочками Сав-
вы, который от этого неестественного внимания пугался еще
больше.

Была красивая весна и ярко светило солнце, а мне тот пе-
риод – похороны, поминки на девятый день, сороковины –
запомнился как непроглядный сумрак. Хотя дети оставались



 
 
 

детьми и в доме нашем иногда звучал их смех. Лёня постоян-
но детей поддразнивал и рассказывал смешные истории про
животных, насекомых и пуков. Он превратился в нормаль-
ного отца – который завтракает с детьми, а не спит до один-
надцати, не возвращается вечером с отсутствующим видом,
дежурно спрашивает: «У вас все нормально?», не дожидаясь
ответа, бросает: «Мне надо поработать», – и шмыгает в ка-
бинет, из которого выходит под утро. Конечно, это было вре-
менно, как только пройдет острый период, дети снова полу-
чат папу на несколько часов по выходным. Но я не замечала
у Лёни скуки, зримого жертвенного насилия над собой. Мо-
жет быть, страшная трагедия будет иметь хоть слабую ком-
пенсацию, превратит Лёню в подобие отца семейства?

На похоронах и поминках Глеба и Маруси я увидела их
друзей и коллег, чья скорбь была искренней, сочувствие под-
линным. Но повылезали какие-то двоюродные сестры и бра-
тья, о которых мы прежде слыхом не слыхивали. Эти род-
ственнички повели себя чудовищно. Они грызлись между
собой за квадратные метры – квартиры Маруси и ее мамы
(тогда еще здравствующей!). Победителем в этой войне ста-
новился тот, кто захватит Саввушку, оформит над ним опе-
кунство, ведь Марусина мама сделать этого не могла.

Задвинув в стороны междоусобицы, родственники высту-
пили единым фронтом против нас с Лёней. Явились к нам
домой, устроили скандал, в лицо бросали обвинения в том,



 
 
 

что с помощью чужого ребенка мы хотим получить страшно
дорогие площади.

Поскольку наше благосостояние на первом этапе базиро-
валось не на лично заработанных деньгах, а именно на квад-
ратных метрах – квартире моих родителей и однушки Пав-
ла Ивановича, поскольку данный момент всегда вызывал у
меня внутреннее смущение, получалось, что родственники
били меня по самому больному.

Лёня сначала смотрел на кузенов и кузин не без потехи:
пришли дурни, несут околесицу. Но потом он увидел мою
реакцию: испуг, стыд, дикий страх того, что Саввушку могут
увести.

Лёня потом говорил, что у меня было лицо человека,
измученного побоями и пытками, ожидающего последнего
смертельного удара.

Лёня рассвирепел и посчитал нужным вывести меня из
ступора приказом:

– Венерка! Выгони этих бл…дей! Или я за себя не руча-
юсь!

Как будто он был мастером спорта по боксу в тяжелом ве-
се, а я кандидатом в мастера и могла одной левой справиться
с двумя мужиками и тремя бабами.

– Выметайтесь! – орал Лёня. – Или я сейчас принесу дву-
стволку и всех вас к е…ной матери постреляю!

Никакой двустволки у нас не было, но потом в материалах
судебного дела фигурировало, что мы угрожали применени-



 
 
 

ем оружия.

Когда незваные гости были выпровожены, в комнату про-
сочились дети и моя мама. Семья у нас, конечно, шумная, но
такого безобразия еще не случалось.

– Папа, ты ругался матом, – сообщила Лиза.
– Ругался, – подтвердил Лёня. – Я же мужчина, мужчинам

иногда можно.
– И мне? – уточнил Саввушка.
– Тебе еще рано, – ответила я. – А дядя Лёня больше не

будет.
–  Папа, почему они тебя называли пархатым жидом?  –

продолжала допытываться Лиза.
– Жиды – это евреи, – выказала осведомленность Вика. –

Мне в школе сказали, что наша фамилия еврейская. Мы
евреи, папа?

– Евреи.
– А я думала, русские, – разочарованно протянула Лиза.
– Русские, – так же охотно согласился Лёня.
– Мне бабушка говорила, – встрял Савва, – что ее папа

был белорусец.
– Тогда мы белорусы, – кивнул Лёня.
– Ты говорил, – подала голос моя мама, – что твоя ма-

ма была молдаванкой, а у евреев национальность по мате-
ринской линии прослеживается. У Венеры одна из бабушек
полька, – не без гордости добавила она.



 
 
 

– Молдаванка? – удивленно спросила я мужа.
– Честно говоря, я забыл у нее спросить. Но я вам открою

страшную тайну! Биологически все расы и нации: русские,
евреи, белорусы, эфиопы и прочие японцы – один вид, а не
разные. Потому что мы можем… Внимание! Скрещиваться
и размножаться.

– И мы с Лизой и Викой? – уточнил Саввушка, которого
всегда волновало «и я?», «и мы?»

– Пока только я и мама, – вынужден был признать Лёня.
– А как вы это делаете? – не унимался Савва.
– Разговор увело куда-то не туда, – заметила я.
– Не туда, – признал Лёня. – Пытливые дети должны спро-

сить у умного папы, как же возникло деление на расы и на-
ции?

– Как? – спросили они хором.
Про кошмарный визит квартирных захватчиков было за-

быто. Выслушав лекцию Лёни, дети остаток вечера выбира-
ли себе национальности. Савва стойко желал быть «белорус-
цем», русоволосая и голубоглазая Лиза мечтала называться
египтянкой, а Вика не могла на чем-то остановиться, бега-
ла ко мне советоваться, а потом решила, что каждый месяц
будет менять национальность. Лёня им сказал, что они все
давно метисы, и бабушки-дедушки их, и прабабушки-праде-
душки были метисами. Но дети быть одинаковыми не жела-
ли.

Неужели корни национальной розни в детском желании



 
 
 

неодинаковости?

Совенку сейчас семь лет, он первоклассник. Иногда я сры-
ваюсь и ору на него:

– Зачем ты переоделся в спортивную форму? Ведь сказа-
ли, что физкультуры не будет, в спортзале трубу прорвало,
покажут фильм. Что значит «пусть устно»? Как может быть
физкультура устно? Целый час просидел в майке и трусах,
над тобой смеялись. Тебе было плохо, ведь правда? А все
твое глупое упрямство!

Он смотрит на меня исподлобья, его громадные глаза на-
полняются слезами, но губы зло поджаты. Я рывком при-
жимаю к себе мальчишку. Если бы моя любовь, мои объя-
тия могли растопить его каменное упрямство, от которого в
первую очередь страдает сам Совенок!

Суды по установлению опекунства длятся до сих пор. Го-
норары адвокатам основательно подорвали наш бюджет. Лё-
не судебная волокита отчаянно надоела. Он предлагает мне
швырнуть квартиры кузенам и кузинам в рожи, пусть пода-
вятся. Я не соглашаюсь – Глебу, Марусе и ее маме это пока-
залось бы несправедливым. Тогда не нервничай, призывает
меня муж, как будто мы можем позволить кому-нибудь за-
брать у нас Саввушку! Нашего сына!



 
 
 

 
Пожалуйста, дайте поспать!

 
Егора подвозил после дежурства Вась-Васич. Егор Прав-

дин работал врачом «скорой помощи», а Вась-Васич – води-
телем. Личное «Рено» Вась-Васича содержалось в такой же
идеальной чистоте, как и его служебная карета «скорой по-
мощи». У Егора имелся свой автомобиль – старенькие «Жи-
гули», еще отцовские, отцом же и ремонтируемые постоян-
но. Жена Надя стыдилась их машины, и каждый раз садилась
в нее с затравленным выражением лица, словно Наде при-
шлось выйти на люди в немодном поношенном платье. Вось-
милетний сын Гошка был помешан на импортных автомоби-
лях и мечтал, что папа купит навороченную тачку. Четыр-
надцатилетняя дочь Варвара говорила, что их машина еще
не антиквариат, но уже позорная рухлядь. Конечно, надо ку-
пить новое авто. Но ипотека, долг за квартиру держали их
за горло. Егор трудился на двух работах – полторы ставки
на «Скорой» и полставки в коммерческом медицинском цен-
тре. Надежда, школьный учитель математики, вела домаш-
нее хозяйство с алгебраической экономностью и геометри-
ческий рациональностью, но денег все равно не хватало.

– У остановки меня высади, – попросил Егор.
– Угу, – буркнул Вась-Васич и проехал мимо остановки.
Этот диалог у них повторялся после каждой смены: Егор

просил его высадить, дальше на автобусе доберется, Вась-



 
 
 

Васич всегда соглашался. В зависимости от настроения го-
ворил: «Как прикажешь, командир!», или «Щас!», или «По-
культурничай!» – но никогда не останавливался, довозил до
дома.

Внешностью он обладал угрюмой: низкий рост волос на
лбу, насупленные брови, глубокие морщины от крыльев но-
са до подбородка. Брутальность водителя для их бригады
большой плюс. На самом деле Вась-Васич был нежен душой
и отчасти романтик. Когда они мчались на вызов, Вась-Ва-
сич выжимал из машины предельную мощность – ведь они
несутся спасать человеческую жизнь. За двадцать лет рабо-
ты на «скорой» Вась-Васич чего только не насмотрелся, но
циничная грубость наросла лишь снаружи, как кора ствол
дерева укутала, сердцевина же осталась нежной и ранимой.
Вась-Васич в отличие от многих профессиональных водите-
лей, для которых главное их железный конь, а вокруг хоть
трава не расти, был пропитан духом «Скорой», каковая есть
не место работы, а образ жизни. Многие врачи и фельдше-
ры, перейдя в место поспокойнее и поденежнее, просились
хоть на четверть ставки – пусть раз в неделю, но получить
порцию адреналиновой встряски. И хотя восемьдесят про-
центов вызовов под скоропомощные не подпадали, и вечное:
«с сердцем плохо» – оказывалось начальной стадией ангины
или воспалением геморроя, ради двадцати процентов случа-
ев, когда спасали человека, отводили от последней черты,
стоило жить и работать.



 
 
 

Двух своих дочерей-студенток Вась-Васич любил столь
истово, что был бессилен перед этой любовью, перед вечным
страхом за девочек, поэтому часто злился – то ли на себя,
дурака малахольного, то ли на чертовых кукол, которые ро-
дились на его счастье и погибель.

Манера общения с людьми у Вась-Васича была своеобраз-
ной, и Егор не сразу привык к ней, научился понимать ход
мысли водителя. Вась-Васич молчал-молчал, что-то крутил
в мозгу, а потом озвучивал вывод из своих мысленных рас-
суждений.

– Хрен они закон примут, – сказал Вась-Васич. – Они же
в депутатских поликлиниках лечатся, и «скорая» у них спе-
циализированная, не городская.

–  Хорошо, что вообще внимание обратили,  – ответил
Егор. – Приравняли бы нападения на сотрудников «Скорой»
к покушению на полицейских. Нам большего не надо.

Они прекрасно поняли друг друга: речь шла о том, что
в Думу внесли законопроект о защите сотрудников «скорой
помощи». С печальной регулярностью, в их областном го-
роде, как и по всей стране, едва ли не каждый месяц совер-
шались нападения на врачей и сестер, приехавших по вызо-
ву. Пьяные дебоширы с увесистыми кулаками, а то и с но-
жами, потерявшие человеческий облик наркоманы, исступ-
ленно жаждущие выхватить из врачебного саквояжа завет-
ную ампулу, или просто хулиганское отребье, развлекающе-
еся тем, что вызывает «скорую» – посмеяться, подурачить-



 
 
 

ся, покуражиться – деткам скучно. Когда деткам грозили по-
лицией за ложный вызов, они становились агрессивными –
били стекла в карете, вспарывали покрышки колеса. В по-
добных ситуациях суровый вид Вась-Васича, вооруженного
монтировкой, оказывал большое протрезвляющее действие.

– Верка молодец все-таки! – изрек Вась-Васич.
– Конечно, молодец, но у меня до сих пор физиономия

пылает и в глазах резь.
Фельдшер Вера – третий член их бригады. Она давно уго-

варивала Егора и Вась-Васича приобрести травматическое
оружие: «Филимонов купил! И несколько раз уже пускал в
ход! А мы беззащитные». Егор отнекивался, Вась-Васич пре-
зрительно хмыкал. И тот и другой не могли себе представить
ситуацию, когда наставляют на человека пистолет, пусть пи-
столет и полунастоящий, а человек заслуживает высокой ка-
ры.

– Вытаскиваю я из кармана белого халата парабеллум… –
дурашливо говорил Егор.

Их рабочая униформа уже давно не предполагала бе-
лых халатов, но для красного словца вспомнить о них было
смешно.

– Филимонов же вытаскивает! – стояла на своем Вера.
Друг и коллега Егора Виталий Филимонов был кумиром

всех женщин их станции «скорой помощи». Балагур и ве-
сельчак, дамский угодник Виталька не забывал отпустить
комплимент даже санитарке бабе Кате, прозванной за свире-



 
 
 

пый нрав Кащеевна.
Незамужняя, пухленькая, низенькая, симпатичная кра-

шеная блондинка, двадцати семи лет, Вера относилась к тем
несамостоятельным женщинам, которые меняются в зависи-
мости от обстоятельств, точнее – от мужчины, который ими
руководит. До команды Егора Вера работала с врачом, стра-
давшим сглаженной формой депрессивной маниакальности,
и ничтоже сумняшеся подворовывала медикаменты. Докто-
ра тихо уволили, Вера мечтала с Филимоновым работать, но
у того была старая и надежная как учебник по педиатрии
скала фельдшерица Мария Ивановна. С Егором Данилови-
чем тоже неплохо – его ценят за профессионализм: если на-
до своим помощь оказать, то главный врач всегда Егора Да-
ниловича посылает. Но стырить даже несчастный бинт – ой-
ой какой скандал. Ничего, привыкла. И купила баллончик
аэрозольный с перцовым составляющим. Раз они не хотят
сами вооружаться! Сегодня этот баллончик и применила.

Вызов был к женщине с печёночной коликой. По каким-то
деталям жилища, обстановки, общения женщины и мужчи-
ны, сразу стало ясно – они не муж и жена, давно вьющие
гнездо, а сожители, которые сошлись недавно, и связывает
их веселая любовь к выпивке. Приступ у женщины был не
первым, она сама с ходу поставила себе диагноз и протяну-
ла Егору медицинскую книжку с УЗИ-снимками желчного
пузыря, – раздутого, гипертрофированного, перекрученно-
го, забитого камнями. Удалять желчный пузырь следовало



 
 
 

еще лет пять назад. И женщина это прекрасно знала, и опе-
рацию не делала, а вызывала «скорую», чтобы снять боль. И
ведь боль была сильнейшей! От боли женщина трезвела, а ее
приятель оставался очумело хмельным – сначала пьяно-ис-
пуганным, потом настороженным.

Егор говорил пациентке, что ее отвезут в больницу, нужна
срочная операция. Женщина сипела: «Вколите…» – и гра-
мотно называла препараты. Добавляла: «Я подпишу отказ от
госпитализации. Доктор, вколите…»

«Мы с тобой, голубушка, – подумал Егор, – еще разберем-
ся. Твои игры с обезболивающими и спазмолитиками плохо
кончатся».

В комнате было мало света, Вера не обладала чуткостью
пальцев, чтобы легко попасть иголкой в вену. Это природная
способность, как музыкальный слух. Одни медсестры с за-
крытыми глазами попадают в спавшие вялые сосуды, другие
ковыряют иглой в руке молотобойца, у которого вены тол-
щиной в мизинец. Но данное умение можно натренировать.
По мнению Егора, который сам выполнял сестринские про-
цедуры-обязанности легко, безболезненно и ловко, спасибо
фельдшерской практике в армии, Вере следовало набирать-
ся мастерства. Он подключался, то есть брал в руки шприц с
лекарством, когда пациент был уж совсем плох. В остальных
случаях – Вера. Да! Тренируемся на людях. А иначе нельзя,
не бывает.

Он оглянулся вокруг в поисках дополнительного источни-



 
 
 

ка освещения, вроде настольной лампы, которую держал бы
над рукой пациентки.

– Егор Данилович, не могу! – взмолилась Вера. – У нее не
вены, а веревки бегающие, и дрожит она.

Из-за сильнейшей боли у женщины начались судороги, и
глаза у нее стали нехорошо закатываться.

– Ладно, я сам, – Егор взял в руки шприц, встал на колени,
потому что женщина лежала на низкой тахте…

И тут в башку сожителя пациентки что-то стукнуло, ка-
кие-то вздорные мысли, предположения.

– Не смей Наташку лапать! – заорал пьяный идиот.
И с размаху врезал Егору в ухо. Иголка, уже поднесенная

к локтевому сгибу, прочертила на плече женщины кривую,
мгновенно закровоточившую, а сам Егор полетел в угол.

– А-а-а! – закричала Вера.
В ее вопле Егору послышалось торжество. Как если бы она

вместо «А-а-а!» воскликнула: «Наконец-то! Я дождалась и
могу пустить в ход свое заветное оружие!»

Вера выхватила баллончик и надавила на кнопку. Нерв-
ничая, она направила струю не прямо на дебошира, а прыс-
кала из стороны в сторону, точно тараканов травила. Доста-
лось и врачу, и хулигану, в меньшей степени больной жен-
щине, потому что ее голова была повернута к стене.

– Стой! Перест… – закричал Егор и умолк, чтобы не хва-
тать ртом отравленный воздух.

Он зажмурил глаза и рефлекторно поднес к лицу ладони,



 
 
 

но во время вспомнил, что тереть лицо нельзя. Пьяный му-
жик взвыл, упал на колени и принялся обзывать Веру по-
следними словами. Она и сама испугалась тому, что натво-
рила.

– Егор Данилович! – жалобно пищала Вера. – Что делать?
– Хорошо проветрить, все окна настежь.
Он чуть приоткрыл глаза и побрел в поисках ванной.
Вера, бегая по квартире и устраивая сквозняк, кричала,

что сейчас вызовет полицию, что нападение на «скорую по-
мощь» уголовное дело, их всех посадят, больных и здоровых
алкашей проклятых. Она позвонила по сотовому телефону
Вась-Васичу, что надо было сделать в первую очередь, а не
разбрызгивать отраву. У них было условлено: при опасной
ситуации – звонок водителю, и тот мчится на помощь.

Вась-Васич обнаружил в дурно пахнущей квартире груп-
пу рыдающих персонажей: сидящего на полу мужика, лежа-
щую на диване женщину, которой, кстати, с перепугу стало
легче, Веру, заламывавшую руки и выкрикивающую угрозы,
Егора, изогнувшегося над раковиной в ванной и подставив-
шего лицо под струю воды.

– Это чего тут? – покачивая зажатой в руке монтировкой,
растерянно спросил Вась-Васич.

Все рыдают, и кого присмирять не понятно.
Первая порция воды вызвала усиление реакции, и Егор

застонал сквозь зубы. Но потом стало легче, холодная вода
снимала боль и жжение. Промывать надо долго – до тридца-



 
 
 

ти минут. Поэтому при подобных поражениях орошение из
бутылочки, которую могут подсунуть раненому добрые лю-
ди, только навредит. Еще народная молва говорит, что по-
могает промывание молоком.

«Это сколько же молока надо? – спрашивал себя Егор. –
Где найти корову, под вымя которой залезть? Идиотка Вера!
Я тоже дурак! Ведь знал, что у нее имеется баллончик. Зна-
чит, рано или поздно пустит его в ход. Женщины – они та-
кие, как мартышки: если есть кнопочка, то надо обязательно
на кнопочку нажать».

Егора более всего злило, что он облился: голова, грудь
– все мокрое. А на улице, между прочим, минус двадцать.
Приедет в больницу или на станцию как мокрый петух: ока-
зывал сам себе первую помощь, потому что меня фельдшер
вырубила из перцового баллончика, – коллеги обхохочутся.

Когда суматоха улеглась, Егор жестко объявил больной
женщине:

– Или вызываем полицию, оформляем нападение, или ве-
зем вас в клинику.

– Доктор, мне уже легче.
– Возможно, но следующий приступ может стать для вас

последним.
Женщина боялась операции, хотя удаление желчного пу-

зыря несложная операция. Боялась, судя по медицинской
книжке, давно, и про опасность промедления ей наверняка
говорили десятки раз.



 
 
 

– В больницу, – прошептала женщина.
«Чем не геройство? – думал Егор, оформляя госпитали-

зацию. – Страх за мужика перехлестывает собственную па-
нику. Женщины они такие – в каждой сидит героиня. Хотя
мужик-то доброго слова не стоит».

Автомобиль Вась-Васича двигался на маленькой скоро-
сти и мягко покачивался. В их городе зимой до асфальта
чистили только территорию вокруг областной администра-
ции и улицу, ведущую к «Дворянскому гнезду» – так в на-
роде называли новенький жилой комплекс, в котором жила
номенклатура. Остальные дороги летом походили на участ-
ки прицельной бомбардировки небольшими снарядами, а зи-
мой горбились черными обледенелыми сугробами. Езда уба-
юкивала Егора. Ехать бы так вечно – спать и покачиваться,
точно ты младенец в люлечке – состояние блаженное. Дети,
вы не знаете своего счастья!

– Свяжутся с таким хлыщом, и что поделаешь? – спросил
Вась-Васич.

Он имел в виду своих дочерей и вызов на ДТП.

Молодой парень за рулем «Ауди» последней модели въе-
хал в столб, опору городского освещения. Бригада Егора
прибыла на место раньше гаишников. У парня были слома-
ны или сильно ушиблены два ребра и расквашен нос, из ко-
торого обильно текла кровь. Но Егор, быстро осмотрев води-



 
 
 

теля, передал его Вере, а сам занялся пассажиркой – моло-
денькой девушкой, сидевшей на переднем сиденье. У нее не
было открытых ран и заметных повреждений. Девушка тихо
и вяло жаловалась на головную боль в области затылка, бы-
ла странно заторможена, хотя обычно после аварии легкора-
неные люди возбуждены, паникуют. Вроде парня-водителя,
который с ходу просек, кто в бригаде врач, а кто медсестра, и
орал, что ему нужна помощь, бросьте ее, черт с ней, с девуш-
кой, она-то цела, а он кровью истекает и дышать не может,
он папе сейчас позвонит и этой долбаной «скорой помощи»
мало не покажется.

Егор не обращал внимания на его истерику. Более то-
го, велел Вере оставить парня и помогать им с Вась-Васи-
чем осторожно укладывать девушку на носилки, фиксиро-
вать шейный отдел позвоночника.

– Тихо и плавненько, – говорил Егор, – тихо и плавненько.
На счет три подняли и несем в карету.

– А я? – гундосил, сплевывая кровь, пересыпая речь ма-
тюками, парень. – Почему она первая? Меня, меня надо! Вы
не знаете, кто мой папа!

Через час или два, когда ему окажут помощь в больнице,
парень примется писать в твиттер, строчить в твиттере про
ту аварию и про бездушных врачей «скорой».

Егор любил свою работу, но собственно на саму работу
– поставить диагноз, оказать помощь – приходилась десятая
часть рабочего времени. Остальное – усмирение эмоций па-



 
 
 

циентов и их близких, плюс писанина, заполнение бланков,
плюс транспортировка в клиники.

– Женщины, они такие – непредсказуемые, – ответил Егор
Вась-Васичу. – Бунин сказал, что женщины – это и не лю-
ди вовсе, а какие-то загадочные существа, живущие рядом
с людьми, непонятные, необъяснимые, хотя люди постоянно
думают о них и пытаются разгадать.

– Это какой Бунин? Зав стоматологией?
– Другой. Наш Бунин, откровенно говоря, – широко зев-

нул Егор, – позер и прохиндей. А был и есть великий русский
писатель Иван Бунин. «Темные аллеи», – снова не удержал
зевоту Егор, – и прочая поэзия.

–  Мои девчонки про правильного Бунина точно знают.
Они начитанные. Что не уберегает. Потом локти кусай.

Вась-Васич хотел сказать, что богатый интеллектуальный
багаж не уберегает девушек от извечного: любовь зла – по-
любит, и никому не поверит, что он козел, хоть во все трубы
труби, пока сама не убедится через несколько лет, когда уже
судьба отравлена роковой ошибкой.

– Не скажи, – возразил Егор. – Наличие виртуального иде-
ала способно поднять планку требований и таким образом
отсеивать претендентов, не подходящих под внутренне уста-
новленный стандарт… Что я несу? – потряс головой Егор. –
Вась-Васич, не вибрируй! Твои девочки большие умницы.
Их выведи на международный уровень – и все скажут, что



 
 
 

воспитывались под крылом английской королевы. Ей – при-
вет, Ольге Александровне!

– А то! – благодарно хмыкнул Вась-Васич, польщенный
тем, что его супругу сравнили с королевой.

Но не подумал оставить мечтающего о минутах блажен-
ного младенческого сна Егора в покое.

– Почему ты с девушкой возился, а сынку другую «ско-
рую» вызвал? Папаша сынка нам бы отвалил, не поскупился
заплатить…

– Аз есмь слаб, несовременен и попросту лопух. Когда ви-
жу, что человеку лихо, забываю про свои долги, финансовые
обязательства и прочие важные обстоятельства. У девушки
была так называемая хлыстовая травма…

Как есть люди, которые любят, но не запоминают анекдо-
ты, и один и тот же им можно рассказывать по нескольку раз
– реагируют бурно, смеются, так Вась-Васич обожал расска-
зы про диагнозы и способы лечения недугов. Ничего в его
мозгу не откладывалось. В отличие от водителей, прорабо-
тавших на «скорой» несколько лет и способных катетер по-
ставить, Вась-Васич даже жгут на ногу или на руку боялся
наложить. Но рассказы «про медицинское» обожал.

Егор объяснял, что такое хлыстовая травма: когда при
резком торможении позвоночник человека, пристегнуто-
го ремнем безопасности, совершает поступательно-возврат-
но-поступательное движение, похожее на взлет хлыста. По-
следствия обычно сказываются через несколько дней…



 
 
 

– Но в тяжелых случаях, когда позвонки съехали, – бор-
мотал Егор, – и это самый нехороший вариант… рентген и
томография могут не показать… И вообще, девушка была
замедленная, тупая, ее не волновало, что парень оказался
трусливым слюнтяем… такая энцефалопатия случается при
скрытой кровопотере, например, разрыве селезенки… – за-
сыпал на полуслове Егор.

– А малец? – повысил голос Вась-Васич. – Который у баб-
ки с инфарктом?

Вась-Васич не давал ему заснуть, не потому, что был из-
вергом, а потому, что считал, что в жизни важно не перебить
– не перебить аппетит закусками, не перебить удовольствие
от футбола, поругавшись с женой. Сон перебить тоже вред-
но, сейчас Егор покуняет, а потом дома не заснет толком. А
если мужик не спит заслуженно, то ему добрые домочадцы
тут же найдут триста двадцать дел, и про отдых придется за-
быть.

Егор в свою очередь считал, что разговоры «про медицин-
ское» – малая плата за то, что Вась-Васич подвозит его до
дома. В противном случае пришлось бы сорок минут тря-
стись в автобусе.

– Слышь? – Вась-Васич сорвался на фальцет, потому что
машина наехала на высокий ледяной валун. – Малец заги-
бался?

– У-у-у… – потер лицо руками Егор.
Напрасно это сделал, потому что физиономию, научно го-



 
 
 

воря, кожные покровы лица, засаднило с каким-то долго-
жданным чесучим удовольствием.

– Ты про что?
– Вызов к тетке с инфарктом.

Инфаркта не было и даже предыинфарктного состояния,
как показала кардиограмма. Но пожилая женщина, к кото-
рой был вызов, восприняла это известие с недоверием.

Егор к подобному привык. К тому, что подозревают в
непрофессионализме, не верят очевидным данным. В ком-
мерческом центре та же история: приходит пациент после
обследования: анализы, на которые направил Егор, отлич-
ные, а человек хмуро насуплен. Он столько денег отвалил
напрасно за обследование, а оно хорошее! Человек, как пра-
вило, женщина. Мужики лечиться не любят, а женщины обо-
жают. Они такие – подверженные психосоматическим неду-
гам. «Психо» – понятно, а «сомас» – от греческого «тело». У
нее с мужем нелады, или на работе склока, или ранние мор-
щины злят, или новую сумочку купить не может – вот тебе
«задыхаюсь», «сердце давит», «что-то у спины не отпуска-
ет», «рези непереносимые в животе», «по рукам мурашки
бегают», «ноги отнимаются». С точки зрения физиологии,
организм у нее в порядке, работает как часы, а всех близких
извела своими жалобами. Женщины, они такие – им не хва-
тает жалости, сочувствия, внимания. Сколько не окажешь –
все равно мало. Они сильны и здоровы, только когда обсто-



 
 
 

ятельства заставляют их работать от зари до зари, до изне-
можения, как в войну. Они героини, но было бы негуманно
держать их в обстановке вечного подвига, в рабском черном
теле, мы же не звери, и войны нам самим надоели. Следствие
– прет психосоматика. Важно! Женщины не придуривают-
ся, не играют… может, только самую малость. Им действи-
тельно плохо, больно, и весь свет не мил. Их надо лечить. А
поскольку мы не психотерапевты в плюшевых кабинетах и с
астрономическими гонорарами, то будем лечить то, на что
жалуется хмурая красавица. Женщины, они такие – проще
дать то, чего возжелали, чем тыкать правдой в лицо. Благо
есть много расплывчатых диагнозов и хороших препаратов,
которые не навредят здоровому организму и даже помогут
впрок.

– А куда бы мы девались без этих теток? – пробормотал
Егор. – Медвузы закрывай, докторов на биржу труда…

–  Чего-чего?  – переспросил Вась-Васич громко, чтобы
Егор очнулся.

– Мы про что говорили?
– Пацана везли в детскую больницу, ты велел жать на пре-

дельной скорости, а сам им звонил по сотовому.
– Да, было.

Егор, поняв, что никакой сердечной недостаточности тут
и в помине нет, спокойно и размеренно говорил пожилой
женщине, что при ее стенокардии возможны спонтанные ре-



 
 
 

акции… молол псевдонаучную чепуху. Если бы подхватился
и уехал, был бы гарантирован повторный вызов. Больные не
любят, когда доктора торопятся, даже если это врачи «Ско-
рой», которые в данный момент остро нужны в другом месте.

Егор трындел про необходимость коррекции лекарствен-
ных средств и не мог избавиться от чувства «что-то не
так». Врачи вообще суеверны, доктора «скорой» – вдвойне.
Неспокойствие о «что-то не так» – когда ты уедешь, а чело-
век останется в собственной постели, не в больнице, забудет-
ся после седативных препаратов, которые ты ему вколол…
Они, врачи «Скорой», в расслабленном неслужебном состо-
янии, за рюмкой чая признавались друг другу в том, как гне-
тет интуитивное подозрение в промашке, и учили новобран-
цев – лучше задержись, копай, рой, ищи, если на душе не
спокойно. Виталька Филимонов однажды три часа просидел
на рядовом вызове пищевого отравления. Мальчик несве-
жей рыбы поел, теперь его несло изо всех дырок. Чистоплот-
ные родители все, что нанесло, удалили, бельишко прости-
рали. Мальчику было восемнадцать лет – двухметровый ам-
бал, кандидат в мастера спорта по боксу в тяжелом весе. Фи-
лимонов все необходимые процедуры сделал, рекомендации
озвучил, но уехать не мог – что-то было не так. От несве-
жей рыбы пронесло и маму с папой, но в отличие от них па-
рень-боксер был уж слишком слаб, бледен, вял, хотя и пы-
тался держать хвост пистолетом. Ох, уж эти бодрячки! Ху-
же паникеров. Родители не могли дождаться, когда доктор



 
 
 

удалится, а он все выспрашивал и мял живот детинушке, и
выстукивал… Дождался. Парень дернулся с мученической
гримасой (не смог до туалета доползти), кровавенько блева-
нул и надристал в штаны. И все стало ясно: спасибо боксу –
внутреннее кровотечение, срочная госпитализация, срочнее
не бывает, если успеют и сумеют коллеги-хирурги зашить-за-
штопать. Но это уже их печали.

– Данилыч! – в очередной раз позвал Вась-Васич.
–  Я и говорю: что-то было не так. Потом понял боко-

вым зрением, в смысле увидел. Молодая женщина в сосед-
ней комнате ходила взад и вперед, на руках ребенок, девочка
пятилетняя…

– Мальчик, – поправил Вась-Васич.
– Точно, мальчик. Лежит у мамы на груди, головка на пле-

че в сторону вывернута… будто девочка точно тряпочная,
без скелета, и дышит… плохо дышит. Я к ним. Спрашиваю:
давно ребенок болеет, вызывали врача? Говорит, вызывали,
диагноз ОРВИ.

–  Глупее и дурнее ОРВИ,  – вспомнил Вась-Васич одну
из немногих усвоенных им истин, – только вегетососудистая
дисплазия.

– Вегетососудистая дистония, – поправил Егор. – А дис-
плазия – это неправильное развитие тканей, органов или ча-
стей тела. Последствие нарушений их формирования в про-
цессе эмбриогенеза…



 
 
 

– Данилыч, говори проще! И громче!
– Так вот, – шумно вздохнул и выдохнул Егор. – Я матери

говорю, давайте, мол, послушаю ребенка. С умным видом
вставил в уши трубки фонендоскопа и… Вась-Васич! Меня
заклинило с испугу! Честно!

Егор нередко преувеличивал, потому что Вась-Васич обо-
жал драматические моменты врачебной практики, когда
доктора, столкнувшись с моментами пограничной ситуации
жизни и смерти, проявляют понятную человеческую сла-
бость, растерянность, а потом берут волю в кулак и выказы-
вают чудеса профессионального мастерства.

Но тогда Егор действительно струхнул. Это был пятый
или шестой вызов, он вторые сутки без сна, он влил в себя
ведро кофе – на станции в перерывах между вызовами и в
дороге из термоса Веры. Его тело требовало покоя, а мозг,
накачанный кофеином, услужливо трепыхался. Он не пове-
рил своим ушам, он слушал и покрывался холодным потом.

– Мелкопузырчатые хрипы, бронхиальное дыхание, – рас-
сказывал Егор,  – двусторонняя пневмония – это понятно.
Но еще у нее крепитация…  – Это скрип такой, будто пу-
чок волос около уха растираешь или по снежку хрустяще-
му идешь. Крепитация при пневмонии над очагом только во
время вздоха. А у девочки…

– У мальчика.
– Ага, у него скребущие звуки были и во время вздоха и

во время выдоха. Значит, плевра трется, значит, обширная



 
 
 

плевропневмония…
– Ёксель-моксель! – выругался Вась-Васич.
– Еще мягко сказано.

Всегда выдержанный и спокойный, Егор сорвался. Выдер-
нул из ушей трубки и повернулся к матери:

–  Как вы могли! Ребенок…  – запнулся, не сказал-таки
«умирает»,  – в тяжелейшем состоянии, у него двусторон-
нее отягощенное воспаление! Что вы тут!.. Ерундой занима-
етесь.

Молодая женщина смотрела на него странно, точно он с
неба свалился или с люстры спрыгнул. Ее глаза распахива-
лись, становились все больше и больше. И плечи, усталые,
затекшие, она расправила, спину разогнула…

– И вдруг она, Вась-Васич, – продолжал Егор, – начала
клеймить свекровь. Бабка со стенокардией была ее свекро-
вью.

– А муж?
– Присутствовал. Нормальный затюканный мужик. Жен-

щины, ты знаешь…
– На линию огня между ними не становись.
– Точно.
Женщина, возможно, впервые в жизни потеряв контроль,

кричала: это все она, свекровь, все внимание должно быть
ей, а мы прислуга… В ответ свекровь, только что скорбно и
благородно умиравшая, разразилась ответными громоглас-



 
 
 

ными претензиями. Их единственный мужчина пытался что-
то умиротворяющее вякать, но его никто не слышал.

– И тут Вера была действительно молодца, – продолжал
Егор.  – Второе выступление за смену, на «бис» так ска-
зать, но без перцового баллончика. Уловила мой растерян-
ный взгляд, открыла хайло, пардон, свой симпатичный ротик
и выдала им по полной. Мол, у вас ребенок с крупом умира-
ет, а вы разборки устроили, креста на вас, сволочи, нет, ника-
кой врачебной этики на таких извергов не хватит, ни стыда,
ни совести, перед Богом вы покаетесь, а перед этим несчаст-
ным ребенком будете вечно грешны. Веру почему-то тянуло
на религиозную лексику, но при этом она не скупилась на
крепкие выражения. Подействовало. На меня в том числе.
Навел на резкость и сообразил, что делать. А родные девоч-
ки, конечно, перепугались не на шутку. Дальше ты знаешь.

Вась-Васич не стал в очередной раз поправлять: не девоч-
ка, а мальчик. Сказал о другом:

– Когда невестка со свекровью или зять с тещей на но-
жах, – дело швах.

– Эт точно.
«Славно, что Надюшкина мама любит меня, относится

как к сыну, – погружаясь в заветную истому, думал Егор. –
Но с другой стороны… Как к сыну – это как к собствен-
ности… Продай… сделай… у нас опять кран в ванной те-
чет… почему ты никогда тюбик с зубной пастой в стаканчик
не ставишь, а на раковине оставляешь? По кочану! Скажи-



 
 
 

те спасибо, что еще помню, что у меня есть зубы и надо их
время от времени чистить. Лучше как моя мама с Надей –
при всей любви, но на дистанции. Конечно, надо бы жить от-
дельно. Отдельно теща не смогла бы. Мы – смысл ее суще-
ствования. Смысл смыслу рознь… миру мир… До чего же
хочется спать! Куда бы мы без тещиной квартиры? Плюс в
долг взяли, плюс ипотека… Зато сейчас четыре комнаты…
и еще десять лет расплачиваться… Теща – святая женщина,
то с внучкой в одной комнате живет, то с внуком, пока кто-
то из них не взъерепенится: бабушка храпит… Своего угла
у Тамары Геннадьевны нет… Зачем ей свой угол? Наличие
бытового недостатка дает женщине возможность демонстри-
ровать угнетенность и, как следствие, право на повышенное
сострадание. Взять бы всех этих героинь…»

– Приехали, эскупап! – толкнул его в бок Вась-Васич.
– Эс-ку-лап, – по слогам произнес Егор, вываливаясь из

машины. – Древнеримский бог врачебного искусства. До бо-
га мне сейчас как муравью до Луны. Да и в бодром состоя-
нии… Пока! Спасибо!

Его квартира на третьем этаже. Славно и полезно ножка-
ми, вприпрыжку по ступенькам… Извините! Ножки не хо-
дють.

Егор вызвал лифт и вошел в него вместе с соседкой с девя-
того этажа, которая неодобрительно посмотрела на мужчи-
ну, в девять утра мятого и замученного, не способного под-
няться по нескольким лестничным маршам. Дама, вы правы



 
 
 

в принципе, но не в частности! Дамы, они такие – скорые на
выводы, исходя из моральных принципов.

Встречать его в прихожую вывалилось все семейство: же-
на, сын и дочь, теща и родная мама, приехавшая к ним с утра
пораньше. «Что бы вам всем, – думал Егор, здороваясь и раз-
давая дежурные поцелуи, – не заниматься полезными дела-
ми?» Как хорошо и славно, когда тебя любят, нуждаются в
тебе! Идеальная семья, и ты в ней бог, царь и воинский на-
чальник. Но богу, даже муравьиному, возможно, отдых не
требуется, а царю и генералу после трудов положен. Тем бо-
лее после трудов, измочаливших тебя до состояния дряхлой
половой тряпки.

– Родные! – обратился к семейству Егор. – Дайте мне пару
часиков поспать, и я буду полностью ваш. Минуя ванную, я
сейчас рухну на постель, не раздеваясь.

Жена Надя проследовала за ним в спальню.
– «Не раздеваясь», – говорила она подозрительно, – это

уж слишком. Снимай штаны!
Егор запутался, спуская брюки, и чуть не упал.
– Шатаешься! И почему ты красный? Выпил? На дежур-

стве?
Егор любил свою жену, уважал, ценил… и далее по списку

все прекрасные глаголы. Но двухсуточный запас спокойно-
го доброжелательства он израсходовал на неадекватных па-
циентов и их паникующих родственников. И сейчас ему хо-
телось… послать Надю, пусть недалеко и культурно, но по-



 
 
 

слать. Этого делать было нельзя, равносильно броску грана-
ты в тихий омут. Бывало, уже проходили. Потом будут оби-
ды, глаза, полные слез, нескончаемые жалобные упреки. Ему
придется извиняться, каяться, чтобы в финале услышать:
«Значит, с другими ты добрый и деликатный, а со мной, со
своей женой, можно вести себя гадко?»

– Надюша, ну какое выпил? – падая на кровать, бормотал
Егор. – Если бы! Ни в одном глазу. Красный, потому что вы-
зов был к бандитам, – зачем-то приврал он, – а у нас ору-
жия – только перцовый баллончик у Верки, она его пустила
в ход… Я посплю и тебе расскажу, посмеешься.

– Давай рубашку помогу снять, – потеплела жена и при-
нялась раздевать его, как ребенка. – Майку чистую дать или
в этой? Спи в этой, – позволила Надя. – Воронины маши-
ну свою продают и не дорого, она у них почти новая, с ма-
леньким пробегом. Можем кредит потребительский в банке
взять, – не терпелось супруге поделиться своими планами.

– Пробег – это хорошо… Надюш, потом, ладно?
– Мама твоя приехала, не говорит зачем.
– Может мама ко мне просто приехать, не за чем? – закрыв

глаза, спросил Егор.
Присутствие жены он воспринимал как досадную помеху.

Надя – как страж, заскучавший у ворот нирваны страж. Его-
ру бы в нирвану, а стражу хочется языком почесать.

– Пропусти меня! – взмолился он.
Наде послышалось – «отпусти».



 
 
 

– Ну, спи! – со вздохом жена накрыла его пледом.
Хорошо-то как! Блаженство! Он бы сейчас на деревянных

нарах, на голой холодной земле растянулся, а тут мягкая по-
стель и подушка…

Ему так хотелось спать, что не мог уснуть.

Сегодня три вызова были к алкашам – якобы «с сердцем
плохо». Снятие алкогольного опьянения и похмелья не вхо-
дият в перечень услуг, которые оплачиваются по обязатель-
ному медицинскому страхованию. То есть для нас – мимо
кассы. Сотрудники «Скорой» могут и должны развернуться
и уехать. Мужиков жалко. Чего я их жалею, а не свой кар-
ман? Спать! Сейчас усну. Мысли – прочь! Алкоголь действу-
ет на людей по-разному. Один выпьет – и любит весь белый
свет, становится добрым-добрым, до придурковатости. Я сам
такой. Наутро стыдно вспоминать, чего наговорил и наобе-
щал. Другой мужик под градусом начинает болтать, превра-
щается в словоохотливого резонера, будет говорить и гово-
рить, вещать и вещать, хоть до утра, пока не свалится, пока
градус не упадет. Вась-Васич молчун, а как поддаст… Стоп!
С чего я вдруг о проявлениях алкогольной интоксикации?
Я же спать хочу! Как миллион китайцев на строительстве
Великой стены. Китайцы? При чем здесь китайцы? Это все
кофе, надо завязывать с ним. Мозг – как брага гуляет. Спо-
койно! Расслабляемся… Самые опасные пьяницы – агрес-
сивные. Выпьет мужик – и кулаки в ход, нож, пистолет…



 
 
 

подавай ему врага, сойдет и собутыльник, жена, случайный
прохожий… сколько их, буйных, таких по тюрьмам сидит…
А ты не пей, если знаешь за собой, что с катушек срывает!
В прежние времена, наверное, таким бойцам цены не было
– поднес ему чарку перед боем, он и пошел крушить напра-
во и налево. Не те времена. Про времена-то – при чем? Я
же спать хочу! Еще есть жуиры. Выпил – подавай бабу, луч-
ше чужую, свежепознакомленную. Но в принципе – любую,
только не свою. Виталька Филимонов как врежет спиртного,
так у него выброс тестостерона, глаз блестит, хвост сучит…
Какой хвост? У людей есть хвосты? Рудиментарность, ни ра-
зу не встречал. А Филимоныч – жуир. Жуир Жуирович Жуи-
ров. Есть такое имя? Оно французское? Или абхазское? Моя
Надюха вначале возмущалась, клеймила Витальку, а сейчас
уже привыкла. Она славная. Знает, что если мой дружок под-
дал, то начнет клеить бабу, не взирая на собственную жену
Лизу. Бедная Лиза… Это что-то из литературы? Не такая уж
бедная, коли терпит Витальку. Женщины, они такие – тер-
пят, когда им выгодно. Смешно было, когда в последний раз
они у нас сидели. Филимоныч набрался, а вокруг никого из
посторонних дам не имеется. Надька шепчет: «Представле-
ние начинается, не пропустите!» Филимоныч к ней и так и
сяк, а она кокетничает, вроде бы повелась… Хохоту было!
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