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Аннотация
Самый злободневный фантастический боевик на самую

актуальную тему! Третья Мировая начинается на киевском
Майдане!

Ближайшее будущее. Массовые беспорядки на Украине
перерастают в гражданскую войну. При помощи
«миротворческого контингента» НАТО, под прикрытием
американской авиации и бронетехники, бандеровские каратели
с «трезубцем» на погонах начинают геноцид русскоязычного
населения, стирая с лица земли целые города. Гибнет
в огне Полтава, разрушен до основания Днепропетровск.
Все Левобережье, Крым и Новороссия поднимаются против
оккупантов. Россия помогает бойцам Сопротивления новейшим
вооружением, добровольцами и военными советниками.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть первая. В сердце Украины 9

Глава 1. Страна кривых зеркал 9
Глава 2. Геостратегическое планирование 26
Глава 3. Приметы грядущей беды 29
Глава 4. Воспоминания 48
Глава 5. «Импортные украинцы» 52
Глава 6. Рубеж атаки 60
Глава 7. Показательный пилотаж 71
Глава 8. Предатели 76
Глава 9. Flanker vs. Fighting Falcon 84
Глава 10. Время шакалов 94

Конец ознакомительного фрагмента. 96



 
 
 

Георгий Савицкий
Поле боя – Украина.
Сломанный трезубец

Они сломают проклятый бандеровский «трезубец»! Они
освободят «Мать городов Русских» от фашистов и оккупан-
тов! Поле битвы – Украина! Это есть наш последний и ре-
шительный бой!

Данный роман является художественным произведением.
Любое совпадение с реальными событиями и персоналиями
– случайно. Информация о системах вооружения взята из
открытых источников и не несет угрозы безопасности госу-
дарству.



 
 
 

 
Пролог

 
Двадцать второе июня. Над иссушенной солнцем украин-

ской степью плыли облака пыли, она оседала на лица и пят-
нистую униформу солдат, раскаленную броню «Абрамсов»,
«Мардеров», Т-72smk, «Леопардов» и «Брэдли». Вся движу-
щаяся армада: люди и танки, БМП и громадные установки
залпового огня «MARS» – была покрыта серым саваном.

Американские морпехи уже не напоминали тех бравых
парней с белозубыми «голливудскими» улыбками, которые
стройными рядами маршировали по Крещатику. Но все же
они шли вперед. Вместе с ними двигались и части украин-
ской «армии», выглядевшие на фоне американцев совсем уж
жалко. Солнце, висящее в безоблачной, пронзительной си-
неве, слепило глаза.

Сливаясь с его беспощадным сиянием, к земле устреми-
лись раскаленные кометы гиперзвуковых ракет класса «воз-
дух – поверхность». За считаные секунды, преодолев на трех
Махах1 расстояние до цели, новейшие «интеллектуальные»
русские ракеты произвели подрыв своих боевых частей.

Первыми на боевые порядки натовской бронетехники об-
рушились противотанковые поражающие элементы. Тандем-

1 Мах (число М) – относительная величина, показывающая, во сколько раз ско-
рость объекта выше скорости звука. Зависит от состояния среды, в которой дви-
жется объект.



 
 
 

ные боеприпасы крушили динамическую защиту танков и
прошивали мощную броню тонкими раскаленными «игла-
ми» кумулятивных зарядов. Осколочно-фугасные кассетные
боеприпасы поражали пехоту, выкашивая ее ряды стальны-
ми стрелками, прошивающими бронежилеты навылет. Объ-
емно-детонирующие боеголовки третьего эшелона обруши-
ли на захватчиков пылающие небеса.

Небо над натовскими войсками разверзлось потоками ог-
ня и стали. Страшный вал ударной волны и осколков сметал
на своем пути все живое, уничтожал технику и испарял лю-
дей внутри нее. Кипела земля, кипел воздух, плавилась бро-
ня, и обугливались кости. Меньше чем через минуту огнен-
ный ураган стих. Дальше от эпицентра попадания в насту-
пившей звенящей тишине раздавались глухие стоны чудом
уцелевших.

В тридцати километрах от груды искореженной натов-
ской техники и обугленных останков морских пехотинцев
США звено краснозвездных многоцелевых истребителей
Су-27СМ выполнило широкий разворот, ложась на обрат-
ный курс.

– Я – 801-й, задание выполнил, цель поражена. Возврат
на «точку».

 
* * *

 
Под крыльями истребителей с красными звездами на вы-



 
 
 

соких двойных килях стремительно проносилась разорен-
ная войной земля Украины, на которой сейчас безраздель-
но властвовали оккупационные силы НАТО. Лишь немногие
патриоты решились бросить вызов «новым кочевникам» из-
за океана и их «желто-блакитным» прихлебателям. Горечь
и боль сжимали сердца летчиков, пилотировавших много-
функциональные истребители.

Война пришла на Украину. Повальное предательство чи-
новников и генералов, развал экономики, промышленности,
армии, общества окончательно превратили процветающую
некогда республику в сырьевой придаток Соединенных Шта-
тов.

Но, даже разрушив все, Америка не успокоилась. Натов-
ские стратеги решили использовать территорию Украины
как плацдарм для жесткого, силового давления на Россию,
стремясь ослабить единственную в мире державу, которая
все еще осмеливалась бросить перчатку в раскормленную
гамбургерами харю «мирового гегемона». Манипулируя на-
ционалистическими настроениями в украинском обществе,
искусственно разжигая межнациональную рознь, насаждая
свою убогую «культуру», США окончательно хотели уничто-
жить все, что напоминало о братстве двух славянских наро-
дов. И прикормленная, хитроседалищная «украинская эли-
та» сама делала все, чтобы отмежеваться от русскости, от
многовековой славянской культуры, от Православной веры.

Народ снова был раздавлен, но нашлись те немногие, кто



 
 
 

сохранил совесть, силу и широту души. Они взялись за ору-
жие при поддержке России, отстаивая право жить на своей,
свободной земле. Им было нелегко сделать свой выбор, но на
сделку с совестью они пойти не могли. За эту землю проли-
вали кровь их отцы и деды в Великую Отечественную войну.
На этой земле нечеловеческими усилиями уже после войны
они восстанавливали и создавали заново современную про-
мышленность, науку и культуру.

Сейчас пришел черед детей защищать от поругания свя-
тыни и память отцов. Несмотря на господство высоких тех-
нологий на поле боя, основная борьба вершилась в сердцах
людей.



 
 
 

 
Часть первая. В сердце Украины

 
 

Глава 1. Страна кривых зеркал
 

«…А теперь новости из России. Тяжелый авианесущий
крейсер «Адмирал флота Советского Союза Николай Кузне-
цов» вернулся в порт Североморск после завершения бое-
вого дежурства у побережья Африки. Напомним, что глав-
ной целью похода было обеспечение безопасности судоход-
ства у берегов Черного континента. Летчики палубной авиа-
ции на истребителях Су-33 выполнили свыше ста вылетов на
патрулирование и потопили двенадцать вооруженных кате-
ров и легких кораблей пиратов. Действия североморцев вы-
соко оценены командованием Многонациональных морских
сил…»

Олег Щербина глянул на часы и выключил телевизор.
– О, русские – молодцы! Дают прикурить пиратам! Не то

что мы…
– Юра, пошли, у нас через сорок минут – зона.
Сидящий на диване Юрий Рощин отложил «Огонек» и

подхватил свой шлемофон.
– Н-на выход, труба зовет!
– Ладно-ладно, «труба зовет», – умерил пыл молодого лет-

чика капитан Щербина. – Поспокойней.



 
 
 

Они вместе вышли из комнаты отдыха летного состава и
направились к стоянке. Там их ждали два красавца истреби-
теля. Сейчас – сектор газа вперед, ручку на себя, и… Широ-
кое загорелое лицо Олега осветила улыбка, в глазах вспых-
нул знакомый всякому летчику блеск. Щербина глянул на
истребители, и улыбка его погасла. Вместо рубиновых звез-
дочек на высоком двойном вертикальном оперении были на-
малеваны синие щиты с золотыми трезубцами.

Сколько лет прошло, а ума не нажили… После предатель-
ского развала Союза в девяносто первом Украина наконец-то
обрела «независимость». Тогда казалось – ну вот теперь за-
живем! Ведь все есть – металлургия, машиностроение, хи-
мия, энергетика, о сельском хозяйстве и говорить нечего –
всю Европу прокормим! А такие жемчужины, как ОКБ Ан-
тонова или ракетный «Южмаш», да вместе с крупнейшим
судостроительным заводом в Николаеве, где, кстати, до сих
пор у достроечной стенки ошвартованы два авианесущих и
один ракетный крейсер!

И вот теперь дожили… Как говорится, «гладко было на
бумаге, да забыли про овраги». Откуда ни возьмись повылез-
ли из щелей националисты – «борці за вільну Україну». И
начался долгий путь в никуда…

Сначала на волне всеобщей эйфории от обретения не
известной никому «свободы» ничего не замечалось. Но
потом близость неприятностей почувствовали все. Метал-
лургические заводы распродали с молотка, на «Южмаше»



 
 
 

«по конверсии» стали выпускать вместо высокотехнологич-
ных ракет троллейбусы, авианесущие крейсера перестрои-
ли в плавучие казино и продали какой-то «левой» фир-
ме. Украина стремительно неслась в пропасть под руковод-
ством «желто-блакитной» коалиции фашиствующих поли-
тических авантюристов и оголтелых националистов , как
пел Валерий Сюткин. И все прекрасно знали, кто дергает
тайные ниточки власти в этом кукольно-живом театре абсур-
да. Знал это и капитан Воздушных сил Украины.

Олег Щербина тяжело вздохнул – «независимые», блин.
От чего независимые? Ладно, хрен с ними, хорошо, что хоть
топливо на полеты нашли. И то – потому, что скоро трехсто-
ронние учения Россия – Украина – США. Он осмотрел са-
молет, расписался в журнале техника.

–  Что нахмурились, товарищ капитан?  – встревожился
прапорщик. – Я два раза все проверил…

– Все нормально, Павел Филиппович, – успокоил старого
служаку летчик. – Просто, когда я эти трезубцы вижу, мне
на душе скверно становится.

– А, перемелется, – махнул рукой прапорщик. – Думали,
хуже будет, а вон ничего, живем.

– Ага, – рассеянно ответил Щербина, взбираясь по стре-
мянке в кабину.

Здесь он чувствовал себя на своем месте. Привычно
осмотревшись, Олег застегнул замок парашюта, техник, взо-
бравшись следом, помог подтянуть привязные ремни.



 
 
 

Так, проверить давление в основной и резервной гидроси-
стемах, стояночный тормоз, отрегулировать связь, гиропо-
лукомпас, высотомер по давлению… Олег повернулся к тех-
нику и показал большой палец.

– Стремянку убрать!
– Есть убрать.
С легким шелестом опустился прозрачный фонарь каби-

ны, отсекая все аэродромные звуки и суету.
– Ручей, я – 801-й, на борту порядок, разрешите запуск.
– Восемьсот первому запуск разрешаю.
– Понял, разрешили.
Взревели турбины, полыхнуло в камерах сгорания тугое,

мощное пламя. За спиной послышался глухой рев, по «телу»
истребителя пробежала легкая дрожь. Самолет ожил и рвал-
ся в небо.

– Восемьсот первому, Восемьсот второму – исполнитель-
ный.

– Ручей, я – Восемь – ноль – первый, исполнительный за-
нял. Взлет?

– Взлет разрешаю.
Отпущена гашетка колесных тормозов, полный газ! Два

истребителя легко разбегаются по бетонке, ручку на себя –
и вот он, долгожданный миг перехода в третье измерение!
Легкая перегрузка вдавливает в кресло – первое приветствие
неба.

– Я – 801-й, взлет произвел, шасси, закрылки убраны, зе-



 
 
 

леные горят. Иду в наборе.
– Я – 802-й, взлет за 801-м визуально. Шасси, закрылки

убраны, иду в наборе.
– Я – Ручей, 801-му, 802-му, отход курсом сто восемьде-

сят. Занимайте четыре тысячи, зона пять.
– Ручей, я – 801-й, прием. Вас понял, отход курсом «один

– восемь – ноль». Занимаю четыре тысячи, пилотажная зона
пять.

Ровно гудели турбины, под крылом расстилалась облач-
ная равнина, в разрывах которой виднелись зеленые поля,
перелески и блестящие жилки рек. Разгар весны – апрель,
скоро майские праздники, а еще раньше – начнутся долго-
жданные учения, подготовкой к которым их мурыжили уже
больше года.

Олег привычно осмотрелся, слева, выше и позади него ви-
сел истребитель ведомого. Олег усмехнулся. Юрка был мо-
лодым и горячим, но машину чувствовал, что называется,
«пятой точкой» и строй, несмотря на все фортели ведущего,
держал. А пилотажем на таком сверхманевренном истреби-
теле, как Су-27, Олег Щербина владел в совершенстве, ле-
тать для него было призванием и делом всей жизни.

– Занял зону пять, задание?
– Восемьсот первому, Восемьсот второму пилотаж парой

разрешаю. От двух до пяти. Олег, полегче на виражах.
– Я – Восемьсот первый, понял, разрешили. Работу начал,

ведомый, держи хвост.



 
 
 

– Я – Восемьсот второй, вас понял, прикрываю.
Ручку вправо, правую педаль вперед до отказа, полный

газ! Су-27 накренился в глубоком вираже, привычно сжала
тело перегрузка. Олег мельком бросил взгляд на зеркала зад-
него вида, укрепленные изнутри на козырьке кабины. Ведо-
мый выполнил фигуру четко, следуя за истребителем коман-
дира. Нормально…

Теперь – левый вираж с минимальным радиусом. Взре-
вев двигателями, «сушка» развернулась практически вокруг
хвоста. Переворот через крыло! Земля и небо меняются ме-
стами, тяжелый истребитель падает в многокилометровую
бездну. Ручку на себя, свинцовая тяжесть разливается по
всему телу, багровой пеленой туманит глаза. Но Су-27 за-
дирает острый нос, увенчанный штангой ПВД2, и уверенно
идет вверх. Пользуясь избытком скорости, Олег повел свой
истребитель на петлю. В верхней точке фигуры он поднял
щиток светофильтра и, насколько позволял заголовник ка-
тапультного кресла, откинул назад голову. В глаза ударили
яркие лучи солнца, за спиной терялась в дымке тонкая черта
горизонта, а вокруг было небо…

Замерев на мгновение в верхней точке петли, истребитель
стремительно пошел вниз. Отрицательная перегрузка попы-
талась выбросить летчика из кабины, но сработала автома-
тическая система притяга привязных ремней. Выход из пи-
кирования – и новая фигура высшего пилотажа.

2 ПВД – приемник воздушного давления.



 
 
 

Два стремительных истребителя, словно связанные неви-
димой нитью, грациозно чертили следами инверсии сложные
траектории фигур высшего пилотажа.

И напоследок – «кобра Пугачева»! Олег разогнал до пре-
дела свой истребитель, резко взял ручку на себя, одновре-
менно потянув РУД3 назад до защелки малого газа. Истре-
битель резко встал вертикально, отклонив фюзеляж чуть на-
зад, распахнув «змеиный капюшон» широких стреловидных
крыльев. Синхронно зависнув между небом и землей, два
Су-27 затем стремительно рванулись вперед, в броске, кото-
рому позавидовала бы и сама королевская кобра!

– Восемьсот первый работу закончил, возврат на «точку»,
прием.

– Ручей вас понял. Возврат на «точку» разрешаю, конец
связи.

Два истребителя легли на крыло в широком развороте.
Олег улыбнулся – хорошо слетали, черт возьми!

После приземления Юра подошел к ведущему:
– Товарищ капитан, разрешите получить замечания?
– Нормально. Только на вертикалях будь внимательнее.
– Есть! – Юрий четко бросил правую ладонь к поднятому

забралу светофильтра защитного шлема.
«Когда-то эта воинская традиция произошла именно от-

того, что рыцари, сходясь друг с другом, открывали забрала
своих шлемов, чтобы продемонстрировать дружелюбие. Те-

3 РУД – рычаг управления двигателем.



 
 
 

перь иные рыцари носят иные шлемы, а традиция вот оста-
лась», – подумал капитан.

А ведомый-то горяч. Горяч, но летает неплохо. В чем-то
Юрка напоминал ему себя самого в молодости. Хотя тоже
мне, старик нашелся. Щербина хмыкнул.

Потом достал из нагрудного кармана комбинезона мо-
бильный, нужно было позвонить Ксанке, сказать, что завтра
сможет к ней приехать…

 
* * *

 
Аэродром готовился принять самолеты. Уже давно пол-

тавская авиабаза не знала такой суеты. Бегали по каким-то
своим делам офицеры и солдаты. В помощь к контрактникам
сюда перебросили аж две роты срочников.

Едущий на своей «Волге» по дороге военного городка на-
чальник Музея Дальней авиации полковник Валентин Вере-
скун усмехнулся. Да, такое могло быть только в «незалеж-
ной» Украине – музей располагался на территории действу-
ющей воинской части, военнослужащие которой занимались
охраной и содержанием аэродрома, оставшегося еще от со-
ветских времен.

Полковник Верескун хорошо помнил те времена. Тогда
он, молодой, но уже опытный офицер, командовал 185-м
гвардейским Кировоградско-Будапештским Краснознамен-
ным тяжелобомбардировочным авиаполком. Это был лидер-



 
 
 

ный бомбардировочный авиаполк высокой готовности. Его
летчики самыми первыми в строевых частях осваивали но-
вейшие на то время сверхзвуковые бомбардировщики-раке-
тоносцы Ту-22М. Рев стартующих по ночам «Бэкфайров»
оглашал окрестности, сияли факелы форсажного пламени,
словно огненные кометы. Ту-22М взлетали и садились толь-
ко ночью, в отличие от Ту-16, полк которых дислоцировался
на том же аэродроме. Уж больно часто «туристы», которые
приезжали на поле знаменитой Полтавской битвы, уставляли
объективы своих фотоаппаратов в небо, а не на памятники
«старины глубокой».

А потом порезали красавцев «Бэкфайров» и вместе с
ними и часть тяжелых бомбардировщиков-ракетоносцев
Ту-160 и Ту-95МС из Прилук и Узина. На американские,
естественно, деньги. Процесс уничтожения воздушной мо-
щи страны был обставлен лживыми лозунгами «Оказания
помощи Украине в поддержании ее безъядерного статуса»,
«Мирной инициативой» и тому подобной мишурой.

Главным было то, что американцы и их «желто-блакит-
ные» прихлебатели резали труд сотен людей, которые созда-
вали, эксплуатировали и осваивали современный, уникаль-
ный боевой комплекс. Самолеты и ракеты уничтожали толь-
ко для того, чтобы они не вернулись в Россию, которая хо-
тела выкупить их за очень большие деньги. Не мог смотреть
на это варварство командир полка, военный летчик-снайпер,
налетавший в общей сложности более двух с половиной ты-



 
 
 

сяч часов…
Ведь, в принципе, недавно, в 1993 году, пара ракетонос-

цев Ту-22М2 под его командованием выполнила ряд демон-
страционных полетов над островом Змеиный, и после это-
го показа воздушной мощи Украины как-то сам собой ре-
шился вопрос о государственной принадлежности этой тер-
ритории. Так «Бэкфайры» послужили уже новой Украине.
Но «молодая демократическая страна» ответила предатель-
ством на верность. «Незалежных» чинуш больше интересо-
вал дележ власти, а не укрепление мощи государства, за ко-
торое они были в ответе…

Все, что мог полковник Верескун,  – это создать Музей
Дальней авиации, уникальными экспонатами которого стали
крылатые великаны – Ту-160, Ту-95МС и, конечно же, «Бэк-
файр» вместе со своим «младшим братом», ракетоносцем
Ту-22. Так они и стоят в экспозиции музея вместе с другими
самолетами – немым укором «самостийной» бесхозяйствен-
ности и продажности.

Так и остался аэродром без самолетов… Правда, с недав-
него времени здесь базировались два транспортных самолета
МЧС, передислоцированных сюда волевым решением Кие-
ва. Но это была скорее вынужденная мера, дабы не дать уни-
кальному аэродрому, полоса которого способна принимать
даже тяжелые транспортные самолеты типа Ан-124 «Рус-
лан», окончательно захиреть.

Но сейчас, в связи с учениями, аэродром срочно приво-



 
 
 

дился в «божеский вид». Еще бы, шутка ли, Россия присы-
лала сюда тяжелый стратегический ракетоносец Ту-95МС и
два новейших «Бэкфайра» – Ту-22М4. Поэтому тут и твори-
лась такая кутерьма. Ну, хоть что-то хорошее.

Зайдя к себе в кабинет, директор занялся накопившими-
ся бумажными делами. Бумажную текучку прервал телефон-
ный звонок.

– Алло, Валерий Валентинович, дежурный по в/ч вас бес-
покоит. Зайдите, пожалуйста, в штаб.

– Сейчас буду.
В штабе его встретили командир части, начштаба и незна-

комый офицер Воздушных сил в чине подполковника, види-
мо – инспектор из Киева.

– Здравия желаю, товарищи офицеры, по какому поводу
вызвали?

– Да вот хотим порадовать вас, Валерий Валентинович.
– Интересно, чем?
– Скоро к нам из России прилетают Ту-95МС и два «Бэк-

файра». Что, если вам продемонстрировать пилотаж на рос-
сийском Ту-22М4?

– Так я же… Я же не летал сколько… – растерялся Вере-
скун.

– Ничего, такое не забывается, – хлопнул его по плечу ко-
мандир части. – Давай, Валентин, покажи класс!

– Хорошо, но у нас нет тренажерного комплекса.
– У тебя же есть «Бэкфайр» в экспозиции? Открывай ка-



 
 
 

бину, садись и вспоминай. В принципе, я не думаю, что твои
навыки летчика экстра-класса пострадали от долгого пере-
рыва, да и на «Элке»4 ты полетываешь.

– Считайте себя временно мобилизованным, – подал го-
лос незнакомый подполковник.  – Ваше выступление уже
включено в торжественную программу встречи. В принципе,
ничего экстраординарного делать вам, товарищ полковник,
не придется. Всего-то – взлететь, выполнить пару простых
эволюций в воздухе и совершить посадку.

– Я согласен.
 

* * *
 

– Кто у нас будет? Мальчик или девочка?
Олег обнял жену и осторожно положил свою ладонь на ее

заметно округлившийся животик. Оксана нежно поцеловала
мужа.

– Пока это – сюрприз. Я сделала УЗИ, но результаты бу-
дут только на следующей неделе. Олежек, а ты кого больше
хочешь, мальчика или девочку?

– А ты?
– Ну, так нечестно, я первая спросила, – надула губки Ок-

сана.
– Если будет сын, то я научу его летать, подарю ему небо…

4 «Элка» – на жаргоне летчиков – чешские учебно-тренировочные самолеты
L-29 и L-39.



 
 
 

– А если все-таки родится девочка?
– Я буду носить вас обеих на руках!
– Ой, какой ты хитрющий, Олежка.
– Любимая моя…
– А скоро нам квартиру дадут, вот заживем!
–  Да, в штабе обещали. Вот учения пройдут, и сразу –

квартира, звание. Денежное довольствие увеличат.
– И станешь ты грозным генералом, а я генеральшей, –

промурлыкала убаюканная в сильных объятиях мужа Окса-
на. – Олежек, какой же ты все-таки у меня замечательный…
Хоть и упрямый.

Олег тихо вздохнул. Любимая, знала бы ты, каких тру-
дов стоило создать этот душевный уют… Хотя многие за-
видовали ему, считали везунчиком, еще бы – классный лет-
чик, сумел «устроиться в жизни», бывал в загранкоманди-
ровках, живет в свое удовольствие… Единственное, в чем
ему повезло, так это в людях. Постоянно на его нелегком
жизненном пути встречались те, кто ценил не показную ми-
шуру, а дело. И где все остальные «паркетные» генералы и
начальники видели в Олеге Щербине источник неприятно-
стей, эти немногие сумели разглядеть сильную, целеустрем-
ленную личность. И помогали ему, чем могли.

Олег Щербина отличался прямодушием, которое часто
выходило ему боком. Трудно нормальному человеку жить в
стране, превращенной в морально убогую колонию «звезд-
но-полосатых» штатов. В большинстве людей убили мечту,



 
 
 

здесь ценилось только одно – «бабки».
Он хотел летать – на него смотрели как на идиота. Он

осмелился иметь свое собственное мнение, отличное от дру-
гих, – и толпа посредственностей сделала его посмешищем,
не понимая, что смеется над собой. Олег, чтобы не слышать
этих насмешек, слишком рано замкнулся в себе. Книги ста-
ли его лучшими друзьями. Нет, он не стал «ботаником» или
книжным червем. Но он слишком рано понял, что в этом
мире нужно быть сильным, записался в секцию карате, зани-
мался упорно и в старших классах не раз использовал «ис-
кусство пустой ладони» против тех, кто привык все решать
кулаками.

Нужны были деньги на полеты и прыжки в аэроклубе –
Олег подрабатывал на стройке, а по ночам писал рефераты
и делал переводы.

И все-таки он поступил в Харьковский университет Воз-
душных сил имени Ивана Кожедуба на авиационный факуль-
тет. Хотя это оказалось не так уж и сложно, ведь вместе с
ним поступило всего четыре человека – делать карьеру офи-
цера в государстве кривых зеркал, где более всего ценится
показуха и лицемерие, – занятие бессмысленное. Но он и тут
не сдался.

Топлива на полеты отпускали – слезы. И он снова по-
шел работать, чтобы наскрести деньги не на еду, нет – на
драгоценный, в прямом смысле слова, керосин. Подготов-
ку на L-39 он сдал досрочно. На третьем курсе начали



 
 
 

осваивать программу боевого применения на истребителе
МиГ-29. Курсантам дали «аж»… четыре провозных полета
на учебно-тренировочной «спарке» МиГ-29УБ. Командова-
ние украинских «Повитряных сил» ввело еще одно «новше-
ство» – конкурсный отбор для курсантов, желающих пройти
полный курс обучения на МиГ-29, а требования выставили
такие, что и бывалые инструкторы за головы хватались. Есте-
ственно, со всех курсов института туда попали всего восемь
человек – «мальчики-мажоры» в погонах – сынки генералов
и прапорщиков «незалежной» армии – и курсант-отличник
Щербина. Программу на МиГ-29 он вылетал «от А до Я».

С распределением ему повезло – попал служить в Мир-
город на истребители Су-27, переучивался уже в полку. Но
опять же топлива выделяли, как выразился один из лет-
чиков, «только на рулежки». А после трагедии в Скнило-
ве, когда во время проведения авиашоу на зрителей упал
двухместный учебно-боевой Су-27, вообще полеты заруби-
ли. Так теперь и служили – «равняйсь-смирно», а полетов –
хрен да ни хрена.

Молодого старлея Щербину это не устраивало. Можно бы-
ло, конечно же, уволиться, но он избрал другой путь и уехал
по контракту в Эфиопию офицером-инструктором. Там он
испытал такие «прелести», как тропическая лихорадка и ди-
зентерия, его даже укусила какая-то местная змея, и он неде-
лю пролежал в реанимации в горячке на грани жизни и смер-
ти.



 
 
 

Но и летал он там как никогда. Олег буквально жил в
воздухе. Не слишком богатая страна тем не менее на своей
безопасности не экономила, в отличие от далекой Родины.
Недавно Эфиопия приобрела в России партию из десяти но-
вейших истребителей Су-27СК и Су-30МКИ, и Олег вместе
с инструктором из Липецкого центра боевого применения
авиации, который тоже работал по контракту, принялся за
нелегкое и неблагодарное дело переучивания «черных бра-
тьев по разуму» на новейшую авиатехнику.

Бывало всякое, но Олег имел уникальную возможность
освоить эти замечательные многоцелевые истребители. По
сравнению с украинскими «Су» они вообще казались кораб-
лями пришельцев. Еще бы – двигатели с управляемым векто-
ром тяги, новый локатор с возможностью применения управ-
ляемых ракет «воздух – поверхность», жидкокристалличе-
ские дисплеи вместо стрелочных приборов. Не самолет, а
сказка! И выжимали летчики из этих машин все, что толь-
ко можно, и чуточку того, что нельзя. Два года, проведен-
ных здесь, пролетели незаметно, а летная книжка Олега бы-
ла сплошь и рядом исписана номерами тактических упраж-
нений и невероятным для украинского летчика количеством
проведенных в воздухе часов.

Возвращение на Украину было как ведро помоев, вылитое
прямо в лицо. Олег бы и сломался, если бы рядом не было
Оксаны. Трудно представить, что встречаются еще такие де-
вушки. Впрочем, здесь, в сердце Украины, и девичьи сердца



 
 
 

были не изъедены в большинстве своем червоточиной коры-
сти и расчетливости.

Оксана что-то напевала вполголоса, какую-то мелодич-
ную народную песню. Выросшая в селе на Полтавщине, она
знала их очень много.

Щербине нравились украинские песни и украинский
язык, мягкий и мелодичный, передающий малейшие оттен-
ки чувств. «Я тебе кохаю, моя квітонько!» – как нежно и пе-
вуче звучит признание в любви на этом удивительном сла-
вянском языке. А песни Софии Ротару: «Червону руту не
шукай вечорами…»

И его просто коробил тот «американский украинский»
язык, который потоками грязи лился с телеэкранов и прямых
эфиров радиостанций. Какие-то тупые заимствования и сло-
вообразования: «мапа» (карта) – от английского map, «мілі-
ціянт» вместо милицейский, «шпиталь» – госпиталь. Верхом
маразма был подстрочный украинский перевод русскоязыч-
ных фильмов во всех без исключения кинотеатрах.

Ну, да ладно… Черт с ними.
Олег чмокнул жену в щечку.
– Ну, что, солнышко?
– Олежек, давай позавтракаем и пойдем погуляем.
– А ты что, еще ничего не кушала? Так же нельзя.
– Успокойся, – я чая попила, а есть и действительно не

хотелось.
– Ну, хорошо, что у нас на завтрак?



 
 
 

 
Глава 2. Геостратегическое

планирование
 

– Итак, господа, какие будут предложения?. Сидящий во
главе массивного дубового стола благообразный старичок
производил впечатление человека, которого интересуют ис-
ключительно семейные ценности, а интерес к политике огра-
ничивается лишь утренним просмотром «Нью-Йорк таймс»
за утренним кофе с недорогой сигарой. Но первое впечатле-
ние, как известно, обманчиво.

Збигнев Кшесинский был игроком, великим геостратеги-
ческим игроком, и своей шахматной доской он считал весь
мир. Но не так давно у гроссмейстера появился достойный
противник в лице нового руководства России. Эта страна
хоть и потеряла многое, но все же более-менее успешно пе-
режила тот хаос, в который вверг Кшесинский бывший Со-
ветский Союз. Это он стоял за спиной у президента США
Рональда Рейгана, это его речь читал бывший киноактер, на-
звав СССР «Империей зла».

Но русский медведь в очередной раз доказал свою волю к
жизни, снова набрал силу и уже успел потрепать свору гор-
ных шакалов во главе с «пожирателем галстуков». Нет, Бе-
логоловому орлу и Хозяину тайги вместе не ужиться. И став-
ка на тех, кто не ест свинину, себя не оправдала – слишком
уж те горды и неуправляемы, слишком они чтят силу. А си-



 
 
 

лы у Америки все же не безграничны.
Что ж, можно сделать ставку на тех, кто эту свинину лю-

бит. Правда, они глупы и алчны, как и сами представители
парнокопытных, но… Как сказал один из президентов, «має-
мо те, що маємо».

Сейчас за этим столом собралась управленческая элита
Соединенных Штатов: главы корпораций, банков, наиболее
реакционные генералы-«ястребы». Их власть над миром бы-
ла практически безграничной. И все они мечтали полако-
миться медвежатиной, желательно с кровью…

– Нагнетание напряженности на Ближнем Востоке себя не
оправдало, слишком уж фанатичным оказалось местное на-
селение, причем практически поголовно, от мала до велика.
Они слишком привержены своим примитивным ценностям,
что поделать…

Америка в ходе кризиса потеряла изрядную долю эконо-
мического и силового влияния в мире, чем тут же восполь-
зовалась Россия, сплотив вокруг себя своих старых и новых
геополитических партнеров. Рост стабильности в мире, ос-
нованной на гарантиях России как субъекта мирового права,
принесет нам только убытки, – трехзвездный генерал Кон-
нор Макмиллан словно читал лекцию в Вест-Пойнте. – Од-
нако у нас есть шанс переломить ход глобальных процессов
в свою пользу. Украина сейчас представляет собой плацдарм
нестабильности, и этот плацдарм находится, между прочим,
в центре Европы. Взяв в свои руки управление кризисом в



 
 
 

этом регионе, мы снова сможем диктовать свою волю.
Кшесинский заинтересованно посмотрел на генерала.

Определенно, тот казался не таким уж дубовым служакой,
каким его привыкли считать. Стоило взять это на заметку.

–  В апреле у нас запланированы совместные учения с
русскими в Полтаве. В них будут участвовать русские бом-
бардировщики, оснащенные новым высокоточным ударным
комплексом. Неплохо было бы воспользоваться случаем и
подставить медведю подножку. Может, зверюка шлепнется
на свой волосатый зад, – вертя в пальцах «Паркер» с золо-
тым пером, сказал референт Эдвард Митчелл. – И выяснить
устройство этого комплекса, а то и заполучить его. В создав-
шейся ситуации это будет достаточно просто сделать.

– Смотрите, Эд, чтобы медведь, шлепнувшись, не прида-
вил вас своим волосатым задом.

Бывший сотрудник Восточного отдела ЦРУ остался
невозмутим.

– Материалы я вам подготовил.
–  Ну что, господа,  – Кшесинский откинулся на спинку

кресла, – будем действовать по всем этим направлениям. Мы
вырвем у медведя его клыки.



 
 
 

 
Глава 3. Приметы грядущей беды

 
Два истребителя Су-27 с ревом прошли над полосой и,

выполнив разворот, начали снижаться по глиссаде. Чиркну-
ли по бетону пневматики основных «ног» шасси, истреби-
тели опустили свои острые носы. Хлопнули, раскрывшись,
оранжевые купола тормозных парашютов.

Звук двигателей поднялся на высокие ноты, а потом опал.
Олег прогрохотал ботинками по дюралевой стремянке и
спрыгнул на бетон. К нему подошел Юра.

– Разрешите получить замечания?
– Нормально. Иди отдыхай.
– Олег Николаевич, распишитесь, – техник самолета по-

дал ему журнал технической готовности. – Как машина?
– На «пять с плюсом», спасибо, Павел Филиппович.
Летчики направились к группе офицеров, стоявших на са-

мом краю стоянки возле пожарного щита.
– Привет, ребята.
– Здорово, Олег, огня не будет? – обратился к Щербине

замкомэска Александр Чернов.
– Так я ж курить бросил.
– О, а я и забыл, – летчик чиркнул протянутой кем-то за-

жигалкой и выпустил облако дыма.
В это время Женя Васильев, весельчак и балагур из пер-

вого звена, завладел вниманием летчиков, рассказывая оче-



 
 
 

редную байку:
– Ой, мужики, как я в отпуске лажанулся… Поехал я, зна-

чит, к себе домой, а у нас в городе аэроклуб – первая моя
«альма-матерь». Приехал же такой, весь на понтах, на мун-
дире летном капитанские погоны звездочками сияют, в ба-
гажнике два ящика водки позвякивают.

– Герой, нарисовался – хрен сотрешь, – прокомментиро-
вал кто-то из летчиков.

– Во-во, точно, – согласился Женя. – Ну, и попросили ме-
ня на Ан-2 парашютистов выбросить.

– А их летчик что?
– Летчикам как раз прыгать надо было, у них плановая

парашютная подготовка.
–  Летчик покидает самолет только тогда, когда лететь

страшнее, чем прыгать, – усмехнулся Алексей Лазарев.
– Леша, не перебивай. Так вот, сел я на левую «чашку»

нашей «Аннушки» – все как всегда: «На борту двенадцать,
карабины зацеплены, баки – сумма…» Взлетели, выброска
прошла успешно. Иду на посадку, строю «коробочку». Сни-
зился и по привычке докладываю: «На четвертом, шасси вы-
пустил, разрешите посадку». На что руководитель полетов
мне отвечает: «Не переживайте, товарищ капитан, шасси за
вас выпустил Олег Константинович Антонов в 1947 году!»

Летчики разразились безудержным смехом:
– Ну ты дал, Жека! «На четвертом, шасси выпустил»! Ис-

требитель, елки зеленые!



 
 
 

Внезапно летчиков привлекла подъехавшая к аэродром-
ной стоянке белая «Волга». Оттуда вышел заместитель ко-
мандира полка по воспитательной части, а рядом с ним… О-
о-о! Летчики синхронно повернули головы.

Рядом с «замполитом» стояла высокая худощавая блон-
динка в военной форме. Она внимательно посмотрела в сто-
рону летчиков, по ее тонким губам скользнула легкая улыб-
ка. Откинув грациозным жестом волну белокурых волос, она
обернулась к подполковнику и что-то ему сказала. Небреж-
но отмахнувшись от его слов, она направилась к летчикам.

– Ох, как идет…
– Да я б ей… – завороженно смотрел на девушку Юра.
– Ну, ты бы с ней… А дальше что? – охладил его пыл

замкомэска. – Запомни, Юрка, поведешься на такую, а потом
она из тебя все жилы вытянет и кровь выпьет.

– Во-во… – подтвердил Олег.
– Нет, но посмотрите, как идет, словно ласточка…
– Ага, скорее гарпия…
Девушка подошла к летчикам. Ближе она оказалась еще

сексуальнее, и форма капитана медслужбы только подчерки-
вала ее ухоженную фигуру. Но голубые глаза смотрели на
летчиков холодно, а вежливая улыбка была строго дозиро-
вана.

«Точно, гарпия. Молодая, знающая себе цену и жаждущая
свежей крови», – подумал Олег.

– Разрешите представиться, капитан медицинской служ-



 
 
 

бы Марина Миронова, – щелкнула каблучками изящных, яв-
но не форменных полусапожек.

– Здравия желаю, – представился замкомэска майор Чер-
нов. Потом представил остальных летчиков.

– Очень приятно, в ближайшие дни мы с вами будем ви-
деться очень часто, – улыбнулась она. – Меня направили в
вашу часть для проверки психологического состояния лич-
ного состава.

Летчики переглянулись – вот тебе и «первая ласточка».
Но это было только началом. Из подъехавшего следом «уа-
зика» выскочил солдат.

–  Замкомэска и командиров звеньев вызывают в штаб.
Срочно.

 
* * *

 
В штабе командир полка огорошил летчиков еще одной

новостью.
– Позвольте представить – полковник Тарас Плющ, ин-

спектор по летным кадрам. В рамках подготовки к предстоя-
щим учениям он намерен провести у нас в части инспекцию.

– Панове офіцери, будемо знайомі. Всі, хто бере участь у
вченнях, мають підтвердити свій професійний рівень5.

Полковник Плющ изъяснялся исключительно «держав-
5 Господа офицеры, будем знакомы. Все, кто принимает участие в предстоящих

учениях, должны подтвердить свой профессиональный уровень.



 
 
 

ною мовою», но делал это несколько коряво. И вообще, по
манере поведения он скорее напоминал прапорщика, а не
офицера. Собственно, так оно было.

До распада Союза и развала армии он заведовал складом
материально-технического имущества на аэродроме Василь-
ков. В новых Вооруженных силах «независимой» Украины
ощущался острый дефицит командного состава. Несмотря
на обещанные высокие звания и золотые горы для тех, кто
примет украинскую присягу, многие офицеры увольнялись в
запас. Для настоящих офицеров присяга одна на всю жизнь.
Поэтому на командные должности брали всех, присваивая
на одно-два звания выше.

Так получилось и с новоиспеченным «офицером» Тара-
сом Плющом. Пару месяцев после присвоения ему звания
старшего лейтенанта он пытался пройти летную практику в
Чугуеве. Но с этим дело не заладилось. Плющ кое-как освоил
полеты по кругу с инструктором на учебно-тренировочной
«спарке» L-39. Но в первом своем самостоятельном вылете
он после взлета умудрился перевести двигатель на режим ма-
лого газа, вместо того чтобы убрать закрылки. Бедная «Эл-
ка» пропахала носом борозду возле взлетной полосы. Мозг
прапорщика получил сотрясение, хотя чего там было сотря-
сать… На этом блестящая летная карьера нового офицера
Воздушных сил Украины была завершена. Но в этом «госу-
дарстве кривых зеркал» профессиональный рост, к сожале-
нию, зависел не от профессионализма, а от способности це-



 
 
 

ловать под хвост таких же посредственностей, стоящих на
несколько ступенек выше в общей иерархии лжи и тупости.

Тарас Плющ исправно подносил «презенты» начальству,
составлял оптимистичные доклады о сокращении парка
авиатехники и летного состава, приторговывал квартирами
из летных городков и имуществом из воинских частей. И
исправно получал новые погоны и соответствующее мате-
риальное довольствие, дослужившись до должности летного
инспектора.

– Первым в инспекционный полет отправится командир
звена капитан Щербина.

После официальной части командир части лично вызвал
Олега к себе в кабинет.

– Геннадий Викторович, что случилось? Почему нам на-
значают новые проверки, ведь кандидатов для участия в уче-
ниях и так отбирали тщательно?

– Олег, я и сам всего не знаю, – полковник Михайлов це-
нил Щербину за его летные и человеческие качества и был
с ним откровенен. – Я недавно был в Киеве, там вообще все
с ума посходили, политики грызутся за власть, военные то-
же пытаются отхватить кусок пожирнее. Об одном тебя про-
шу, Олег: обойдись в этом вылете без обычных твоих форте-
лей. Я сам ненавижу таких лизоблюдов, как этот «подпол»,
но нужно все это перетерпеть. И доведи до своих подчинен-
ных, они у тебя парни молодые, горячие.

– Товарищ командир, не переживайте, я вас не подведу.



 
 
 

 
* * *

 
Полет с проверяющим – как в парк с тещей сходить:

сплошные аттракционы и никакого удовольствия. Примерно
такие чувства испытывал Олег, пилотируя Су-27УБ с пол-
ковником Плющом в задней кабине. За их полетом наблюдал
комполка, и Щербина намеревался сдержать обещание.

Управлял самолетом он очень плавно, избегая резких ма-
невров и больших перегрузок, благо истребитель был так же
прост в управлении на малых скоростях, как и на других ре-
жимах полета.

– Ну что же вы, пан капитан, словно с барышней танцуе-
те, покажите, будь ласка, настоящий пилотаж, – не унимался
инспектор.

– Пан подполковник, согласно инструкциям и во избежа-
ние летных происшествий существенно ограничен пилотаж
с максимальными перегрузками. Виноват, пан полковник.

– И как же вы, пане капитан, собираетесь защищать суве-
ренное небо Украины?

Олег скосил взгляд на красный рычаг принудительного
катапультирования из второй кабины. Больше всего на све-
те ему сейчас хотелось выбросить эту лживую, лицемерную
суку из задней кабины. Вот мразь! Была б его воля, и Щер-
бина припомнил бы ему и Скнилов, и отсутствие топлива, и
бардак в армии из-за таких вот «Плющей».



 
 
 

Но пан «подпол» услышал в наушниках летного шлема
только то, что должен был слышать:

– Украина – мирная держава, и мы полностью полагаемся
на сочувствие мирового сообщества, пане инспектор.

«На обиженных воду возят, а еще на них балконы падают,
и еще с ними злые дядьки творят мерзкие вещи. А считаются
только с сильными, а не страдающими комплексами нацио-
нального иждивенчества», – подумал Олег.

– Да, вы абсолютно правы, капитан. Заходите на посадку.
– Есть. Ручей, я – 801-й, на четвертом, шасси выпустил.

Посадка?
– Восемьсот первому посадку разрешаю.
На аэродромной стоянке их уже ждал комполка.
– Ну, как слетали?
–  Хорошо слетали, товарищ полковник,  – ответил ин-

спектор. – У вас, пане полковнику, очень хорошие летчики.
Правда, несколько зажатые и чересчур полагающиеся на ин-
струкции. Надо бы вам в них инициативу воспитывать.

Полковник Михайлов, который после учебных воздуш-
ных боев с «безынициативным формалистом» Олегом выле-
зал из кабины Су-27 мокрый от пота, да так, что комбинезон
выкручивать можно было, лишь улыбнулся:

– Четкое следование инструкциям – для нас самое главное
в летной работе.

Олег тем временем обернулся и показал кулак хихикаю-
щим летчикам:



 
 
 

– Не вздумайте чудить, черти!
Остальные полеты, несмотря на волнение полковника, да

и Олега тоже, прошли как по писаному. Ребята старались
и пилотировали сверхманевренные истребители, словно это
были учебные бипланы У-2 тридцатых годов. После всего
этого «авиашоу» полковник Михайлов вызвал всех летчиков
к себе кабинет.

– Мужики, нужно скинуться, – по-простому сказал он.
– На что? – не понял поначалу замкомэска.
–  На кабак и б…дей для проверяющего,  – догадался

Олег. – Виноват, товарищ полковник.
– Да чего уж «виноват», все ты правильно сказал, – тяжко

вздохнул командир. – Ей-богу, ребята, мне вам в глаза смот-
реть совестно. Но этот «Геринг» нас иначе задолбает.

– Понятно, чего уж там…
– А кого в собутыльники ему назначим?
– Нашего демократа-замполита. Хоть какой-то с него толк

будет.
Вопрос с «культурной программой» для инспектора был

решен, но это было не единственное испытание сегодня для
Олега и остальных летчиков.

 
* * *

 
После полетов всех летчиков собрали в Доме офицеров,

в последнее время военное руководство Украины возроди-



 
 
 

ло благополучно подзабытую традицию проведения полит-
информаций. Все бы ничего, военно-патриотическое воспи-
тание в армии необходимо. Но делалось это прежними со-
вдеповскими методами, теми же самыми, уже изрядно по-
истаскавшимися замполитами или их выкормышами – мо-
лодыми, розовощекими полковничками, которые, наворовав
для себя, теперь «учили жить» других.

В их части был такой, заместитель командира полка по
воспитательной работе полковник Николай Николаевич Бут.
По-украински получалось: «Мыколай Мыколаевич», и ост-
рословы-летчики сразу же придумали ему кличку «Смык-
Мык», а по аэродрому и за его пределами пошла гулять по-
говорка «Где Бут – там… гм… весело».

Тем более что разговаривал новоявленный «замполит»
только «державною мовою», но с таким акцентом и на таком
суржике6, что Верка Сердючка «и рядом не валялась». Тем
не менее он считал себя истинным демократом и ярым при-
верженцем «оранжевого» Президента. Его терпели как неиз-
бежное зло, поступая по принципу «не тронь г… – вонять
не будет». Кроме того, это позволило командиру полка ра-
портовать в Киев о важной патриотической работе, прово-
димой среди офицеров части, оставаясь на хорошем счету у
командования. Как говорится: «С паршивой овцы хоть шер-
сти клок».

6 Суржик – смесь украинских и русских слов, характерная для юго-восточных
областей Украины.



 
 
 

Пока шел нудный доклад «замполита», летчики занима-
лись кто чем: кто-то спал в кресле, кто-то играл на мобиль-
ном телефоне или слушал музыку, воткнув наушники-буси-
ны. Олег украдкой читал книгу, но поневоле прислушивался
к речи докладчика. Спрятав маленький том в мягкой облож-
ке, он посмотрел на полковника.

«Замполит» напоминал Брежнева в годы «застоя»: «Я –
жених! Я – жених! Я же них… не понимаю!» Тема докла-
да в преддверии учений была наиболее актуальной, хотя и
несколько избитой: «Украина и НАТО». По словам доклад-
чика, выходило, что блок НАТО создавался чуть ли не для
поддержки молодого Украинского государства. Полковник
Бут распинался с трибуны о «прозрачности» армии и уси-
лении гражданского контроля над Вооруженными силами
Украины, естественно, все это при содействии «дружествен-
ного» блока НАТО.

О том, что при содействии и прямо-таки пламенной под-
держке специалистов НАТО здесь же, в Полтаве, американ-
цами были порезаны стратегические бомбардировщики, о
том, что согласно прямым американским директивам уни-
чтожаются мобильные и переносные комплексы ПВО, о том,
что деградируют Военно-морские силы Украины, докладчик
скромно умолчал.

Боже, как надоело слушать эту ахинею! Это даже уже и не
ложь отмороженной кучки воров при власти – просто шизо-
френический бред! Это напоминало поведение вождей Тре-



 
 
 

тьего рейха, от которых недалеко ушли «оранжевые демо-
краты». Советская армия уже вела бои в Берлине, а Геббельс
орал о «чудо-оружии» и «неминуемом возмездии». Так и
сейчас. Вооруженных сил, считай, нет, техника стареет, как
и люди. В армии – беспредел. Сейчас Украина занимает 13-
е место в мире по численности Вооруженных сил и только
«почетное» 126-е место по финансированию. Но зато по ко-
личеству генералов-дармоедов на тысячу военнослужащих
мы – первые в Европе.

Олег улыбнулся, вспомнив, как на одном из первых таких
собраний доконал пана полковника своими историческими
познаниями. Тогда Николай Николаевич Бут взялся расска-
зывать летчикам об истоках украинской государственности и
украинской символике. Дескать, сине-желтый цвет государ-
ственного флага – это символы неба и пшеницы, а изобра-
жение на гербе трезубца символизирует триединство Боже-
ственных ипостасей – Бога-Отца, Бога-Сына и Бога-Святого
Духа.

Но эту стройную концепцию очень быстро разрушил Олег
Щербина. Дело в том, что синий и желтый цвета – это гераль-
дические символы Шведского королевства. В ходе Северной
войны 1700 года казакам гетмана Ивана Мазепы, который
перешел на сторону шведского короля Карла XII, были по-
жалованы эти цвета как знаки различия. Сечевые же казаки
в походы ходили под хоругвями красного цвета. Что же ка-
сается изображения трезубца, то это родовая печать, так на-



 
 
 

зываемая «тамга», древнего рода Рюриковичей – и к истории
государственности Украины не имеет никакого отношения.
А все потому, что символы украинской «державности» раз-
рабатывались украинскими эмигрантами канадской диаспо-
ры, что называется, «на скорую руку».

Тогда полковник Бут крепко сел в лужу, особенно когда
Олег упомянул о Большом украинском гербе, о котором го-
ре-демократ в погонах даже и не знал.

Щербина вздохнул и вновь погрузился в чтение.
 

* * *
 

Но на этом злоключения летчиков не закончились. После
набившего оскомину унылого и бесталанного выступления
докладчика летчиков отправили в медсанчасть на собеседо-
вание с психологом. Олег очень удивился, ведь психологи-
ческие тесты никогда не назначаются на конец дня, потому
что человек к вечеру элементарно устает, у него рассеива-
ется внимание, подводит память. Поэтому психотесты реко-
мендуется проводить с утра.

Дождавшись своей очереди, Щербина шагнул в кабинет.
Госпожа психолог восседала в кресле, закинув ногу за ногу.
Олег невольно скользнул взглядом по ее фигуре – хороша
стерва…

– Здравствуйте, пане капитан.
– Здравия желаю.



 
 
 

Психолог откинулась в кресле, так что идеально сидящая
форма обрисовала ее грудь. Она очаровательно улыбнулась.

– Капитан Щербина, на сегодня я не планировала ника-
ких психологических тестов. Просто хотелось пообщаться с
летчиками, узнать о них побольше…

– Ну и как, узнали?
– К сожалению, ваши коллеги оказались не слишком раз-

говорчивы. Кстати, почему бы нам не перейти на «ты»? Мо-
жете называть меня просто Мариной.

– Поймите, капитан, да вам, как специалисту, это и так
должно быть понятно – люди устали после инспекционных
полетов, – Щербина проигнорировал ее вопрос.

– А вы, капитан? Устали? Может, вам сделать массаж?
Психолог подошла сзади к Олегу и начала массировать

ему плечи.
– Нет уж, спасибо за заботу, товарищ капитан, – Щербина

повел плечами. – Я считаю, что вам не стоит заходить так
далеко в благородном желании помочь человеку.

Фемина убрала руки и вернулась на свое место. Олег вни-
мательно следил за ее реакцией, и в глубине его чуть прищу-
ренных глаз скрывался насмешливый огонек. К своей про-
фессиональной чести, Марина Миронова быстро взяла себя
в руки. Она чувствовала, что этому грубоватому капитану
удалось ее переиграть. Такие случаи были вопиющим исклю-
чением, ведь она всегда добивалась своего, сочетая обычные
женские уловки и тонкие психологические приемы. Но все



 
 
 

хитрые премудрости оказались бессильны перед волей, жиз-
ненным опытом и хладнокровием летчика.

«Ладно, – Марина почувствовала, как изнутри накатыва-
ет волна ледяного бешенства. Чтобы справиться с собой, она
пододвинула к себе листок и стала что-то черкать на нем.
Подняв глаза, она уловила тот самый насмешливый огонек
во взгляде. – Ну, ладно, мы еще посмотрим, чего вы добье-
тесь, товарищ капитан…»

– Что-то еще, товарищ капитан? – вежливо осведомился
Щербина.

– Нет. Можете быть свободны, завтра перед полетами я
проведу с вами и с вашими летчиками серию психологиче-
ских тестов.

– Честь имею.
На следующий день на предполетной медкомиссии капи-

тан-психолог Миронова подвергала летчиков различным за-
умным головоломкам, но офицеры, наученные горьким опы-
том прохождения врачебно-летных комиссий, знали уже, как
нужно отвечать, чтобы их ответы врачи не трактовали двоя-
ко. Собрав исписанные листочки, капитан удалилась, а лет-
чики, получив от врача допуск на полеты, быстро побежали
к автобусу, который отвозил их на аэродромную стоянку.

 
* * *

 
Единственным, кто не прошел предполетный медосмотр,



 
 
 

был полковник Бут. После бурной «культурной программы»,
проведенной прошлой ночью с «паном инспектором», его
мутило и выворачивало наизнанку. Ну а полковника Плюща
после вчерашнего так «плющило», что он остался в номере
офицерского общежития, благоухавшего продуктами жизне-
деятельности инспектора.

Олег двинул рычаг управления двигателем назад, сбавляя
обороты турбин, и глянул на высотомер. Заданный эшелон
занят, теперь нужно было запросить руководителя полетов о
выполнении задания.

– Ручей, я – 801-й, восемь тысяч занял. Задание?
– Восемьсот первому – возврат на «точку».
Щербина недоуменно уставился на приборную панель,

как будто стрелки и циферблаты могли ответить ему на один-
единственный вопрос: «Какого хрена?»

– Ручей, повторите, канал забит помехами.
– Восемьсот первый, прекратить задание. Возвращайтесь

на аэродром. Как поняли меня, прием?
– Вас понял, возвращаюсь.
Вот черт! Щербина заложил крутой вираж. Да что они

там, с ума посходили?!
Су-27 чиркнул пневматиками по бетонке, хлопнули, рас-

крывшись, тормозные парашюты. Истребитель зарулил на
стоянку, где Олега уже ждал служебный «газик». Вестовой,
увидев летчика, вытянулся по стойке «смирно».

– Капитан Щербина, вас вызывают в штаб.



 
 
 

– Поехали, – мрачно бросил летчик.
Выражение лица капитана было такое, что оперативный

дежурный части отшатнулся от него. Войдя в кабинет пол-
ковника Михайлова, Олег вытянулся по стойке «смирно».

– Товарищ полковник, капитан Щербина, прервав трени-
ровочный вылет, по вашему приказанию прибыл.

Геннадий Викторович вышел из-за стола и устало махнул
рукой.

– Олег, не ерепенься. Присаживайся. На вот, прочти,  –
сказал он, протягивая машинописные листки, скрепленные
степлером.

– Что это?
–  Заключение психологического тестирования летчика

первого класса капитана Щербины.
– Так-так… – Олег просматривал листки. – «Склонность

к немотивированному риску. Агрессивен. Низкий самокон-
троль и субъективная оценка опасности». Прямо маньяк ка-
кой-то?!

– Чем ты ей не угодил?
– Да вроде все нормально…
– Отшил? – догадался полковник.
Олег молча кивнул.
– Да-а… И это перед самыми учениями.
– Геннадий Викторович, да сколько ж можно-то, а?! – не

выдержал Щербина. – Я еще с этой озабоченной дурой не
раскланивался!



 
 
 

– Послушай, Олег, ситуация действительно скверная. Мне
вчера звонили из Киева, хотели прислать сюда комиссию по
гражданскому надзору за армией. Я от них еле отбился. При-
шлось даже позвонить кое-каким людям в Генеральном шта-
бе. В столице назревает какая-то беда, и, боюсь, мы окажем-
ся в водовороте событий.

Олег удивился – а ведь командир полка вовсе не так и
прост, как кажется. Тем более имеет связи на самом верху.
Наверное, именно из-за высоких покровителей в армейском
командовании их авиационную часть не тиранили постоян-
ными инспекциями и проверками. И позволяли более-менее
нормально служить, с оглядкой, конечно, на нынешние вре-
мена и проблемы. Надо бы повнимательнее прислушаться к
его словам, Батя плохого не посоветует.

– В общем, что будем делать?
– Товарищ полковник, я считаю, что убеждать ее в чем-то

бесполезно. Такие, как капитан Миронова, желание пойти на
компромисс воспринимают как проявление слабости. Луч-
ше будет, если вы жестко потребуете от нее не вмешиваться
в летную подготовку, да еще и упомянете, что по ее вине бы-
ло сорвано выполнение полетного задания. Такие, как она,
боятся брать на себя ответственность.

– Ну ты и рассказал! Хотя я так и сделаю.
– У меня жена – психолог.
– Я сейчас ее вызову, а ты подожди за дверью.
– Есть.



 
 
 

По коридору, цокая каблучками, прошла Марина Ми-
ронова, окатила Щербину холодным взглядом, скрылась за
дверью кабинета полковника Михайлова. Олег, не удостоив
ее внимания, отвернулся к стене, разглядывая план эвакуа-
ции из здания. Через некоторое время дверь открылась, на
пороге стоял хозяин кабинета.

– Капитан Щербина, войдите, пожалуйста.
– Слушаюсь.
Капитан Миронова сидела у стола полковника, нервно те-

ребя уголок листка с отчетом по психотестам. Она метнула
на Щербину злой взгляд и тут же отвела глаза.

–  Товарищ капитан, ваши данные психологического те-
стирования будут пересмотрены и уточнены, – ровный тон
полковника не содержал и намеков на эмоции. – В дальней-
шем будем считать этот инцидент исчерпанным.



 
 
 

 
Глава 4. Воспоминания

 
Так, ручку на себя, увеличить обороты двигателя, меняем

стреловидность крыла. Проконтролировать обороты двига-
теля по тахометру… Полковник Верескун сидел в командир-
ском кресле бомбардировщика-ракетоносца Ту-22М2. Этот
самолет был именным и входил в экспозицию Музея Даль-
ней авиации.

Тем не менее все приборы в кабине, за исключением, ра-
зумеется, секретных, были сохранены. А пустые гнезда ак-
куратно закрыты пластиковыми панелями. Крылатые экспо-
наты музея хранились с трогательной заботой, ведь они были
не только частью истории – они были частью летной судьбы
тех, кто пилотировал эти уникальные самолеты.

Перед глазами же Валерия Валентиновича Верескуна про-
носились совсем иные картины. Вот он ведет свой красно-
звездный ракетоносец над бушующей Атлантикой, а где-то
там, внизу, укрывшись непогодой, словно шапкой-невидим-
кой, крадется туша атомного авианосца «Энтерпрайз». И
нужно его обнаружить во что бы то ни стало.

А вот солнце над Каспием слепит глаза через защит-
ные светофильтры летного шлема. И потом доклад штурма-
на: «Пуск произвел, ракета пошла!» И яркое южное солнце
меркнет в нестерпимом сиянии двигателя ракеты, на скоро-
сти 3740 километров в час уносящейся к цели, которая вид-



 
 
 

на лишь как метка на экране локатора штурмана.
 

* * *
 

«Бэкфайры» успели вписать памятные страницы и в но-
вейшую историю Украины. В 1993 году Румыния выдвину-
ла Украине территориальные претензии по поводу острова
Змеиный. На шельфе возле него было обнаружено богатое
месторождение нефти, и сопредельная страна была не прочь
прибрать к рукам такое богатство. Дипломатические мето-
ды разрешения пограничной проблемы не дали никаких ре-
зультатов.

И тогда с полосы полтавского аэродрома на факелах фор-
сажного пламени поднялась пара ракетоносцев Ту-22М2,
и вел ее командир 185-го гвардейского Кировоградско-Бу-
дапештского Краснознаменного тяжелобомбардировочного
авиаполка Валерий Валентинович Верескун. Пара «Бэкфай-
ров» с боевой подвеской на пилонах несколько часов барра-
жировала над островом Змеиный. После такой внушитель-
ной демонстрации мощи вопрос о территориальной принад-
лежности острова и прилегающего шельфа уже не возникал.

Ту-22М2 побывали и на авиашоу на английской военной
базе Фейерфорд. И хотя в полетах полтавский экипаж не
участвовал, интерес к этому самолету был огромен. «Бэк-
файр» и на стоянке собрал немало восторженных откликов
и специалистов, и просто любителей авиации.



 
 
 

Прилетали на полтавский аэродром и «гости» – американ-
ские стратегические бомбардировщики-ракетоносцы – зна-
менитые B-52 «Стратофортресс» и B-1 «Лансер». Амери-
канские летчики поостереглись летать над незнакомым аэро-
дромом, а вот полтавчане показали класс! Особенно амери-
канцев поразил проход «Бэкфайра» на сверхзвуке всего в пя-
ти метрах над полосой, причем в штурвальном режиме, без
всякой автоматики! Такое повторить может не каждый лет-
чик даже высокого класса.

А вот самого полковника поразил внешний вид команди-
ра сверхзвукового ракетоносца B-1. Дело в том, что молодой
парень, на вид лет двадцати семи, был… в очках с толсты-
ми стеклами! Такого наша летная медкомиссия к аэродро-
му и на километр бы не подпустила, а в Америке ему дове-
рили управлять межконтинентальным носителем ядерного
оружия. Да, далеко шагнула демократия в США, даже слиш-
ком…

Потом был ответный визит украинских летчиков в Аме-
рику, правда, летели они пассажирскими рейсами, уж очень
дорого для экономных янки было оплачивать заправку на-
ших ракетоносцев. А может, они не хотели пугать демокра-
тическую общественность видом бомбардировщиков made
in USSR. Еще подумают, что началась Третья мировая!
На авиабазе Норфолк Валерий Валентинович был поражен
уровнем оснащения, особенно ему понравился виртуальный
тренажер для подготовки пилотов.



 
 
 

Огромный шар покоился на гидравлических домкратах,
которые позволяли изменять его положение в пространстве.
А качество графики было таким, что видно было, как колы-
шется трава на краю аэродрома. Понятное дело, сейчас этим
никого не удивишь, но ведь дело было в начале девяностых,
когда и простая «персоналка» была в диковинку!

Делегации украинских летчиков даже дали «полетать»
на виртуальном тренажере воздушного танкера-заправщика
KC-135, причем украинские пилоты с первого раза выпол-
нили посадку. Потом был виртуальный полет на дозаправ-
ку в воздухе. Полковник Верескун, выполнив два подхода к
танкеру, на третий успешно осуществил стыковку с подаю-
щей топливо штангой.

Потом, удивленный мастерством украинского экипажа,
командир американской авиабазы спросил: «Вы, наверное,
постоянно тренируетесь в выполнении дозаправок в возду-
хе?» На что полковник ответил: «Да, каждый день после
утреннего кофе».

Были в истории полтавского авиагарнизона и черные дни,
когда уникальные боевые самолеты пустили под нож в угоду
мировым гегемонам. Вспоминать об этом не хотелось, но и
забыть такое было невозможно.

Полковник Верескун вздохнул, отгоняя воспоминания.
Ну да ладно, теперь все по новой – ручку на себя…



 
 
 

 
Глава 5. «Импортные украинцы»

 
Олег стоял по стойке «смирно» перед полковником Ми-

хайловым.
– Капитан Щербина, приказываю вашему звену эскорти-

ровать прибывающую на нашу базу группу украинских лет-
чиков на новой технике для участия в учениях «Крылья ми-
ра». Вылет – через час, полетные карты с заданием получите
у начштаба.

– Есть. Разрешите вопрос, товарищ полковник?
– Задавайте.
–  На каких машинах прибывают гости – Су-27 или

МиГ-29?
Полковник помрачнел.
– На F-16 «Файтинг фэлкон». Это канадские эмигранты

украинского происхождения, из диаспоры. Прошли полный
курс летной подготовки в США, Канаде и Англии, включая
и «Топ Ган». Позывной – «Казак».

«Не фигово девки пляшут! «Засланных казачков» я еще
не встречал», – подумал Олег.

Своих летчиков он встретил на стоянке эскадрильи и
кратко изложил суть задания, особо подчеркнув, каких «го-
стей» и на каких самолетах они будут встречать. Подчинен-
ные приняли эту новость мрачно, но с пониманием.

– Так, ребята, выполняем вылет уже по условиям учений



 
 
 

«Крылья мира».
– Покажем миру свое рыло, – тихо прокомментировал ве-

домый второй пары лейтенант Алексей Лазарев.
– Так, разговорчики! Лазарев, а то вместо вылета сейчас

пойдешь «грузить чугуний».
– Виноват, та-щ капитан!
–  Идем обычным построением, как при перехвате воз-

душной цели. Ясно?
– Так точно!
– Все, морали читать не буду – не маленькие. По самоле-

там!
– Есть!
Четыре истребителя Су-27 поднялись в воздух. «Хоро-

шо, что нам ракеты не подвесили, а то так руки чешутся», –
усмехнулся про себя командир звена. Олег привычно покру-
тил головой, осматривая небесные просторы, но, кроме сво-
их «сушек», никого не было видно. Опаздывают «казачки»
…

На горизонте появилось шесть черных точек. Ого! Поло-
вина штатного состава эскадрильи. Седьмой силуэт оказался
громоздким «транспортником» C-130. «Геркулес», по-види-
мому, исполнял роль лидера.

– Звено, я – 801-й, приготовиться к встрече, усилить кон-
троль за воздушным пространством, – Олег переключил ка-
нал связи. – Казак, я – 801-й, прием. Приветствуем вас в небе
Украины. Занимайте эшелон пять, курсом сто двадцать гра-



 
 
 

дусов.
– Я – Казак, вас понял, занимаю указанный эшелон, ло-

жусь на курс сто двадцать, прием.
– 801-й, я – 803-й, нас «подсвечивают» с земли, сработала

«Береза»!
– Понял, вижу!
В кабинах Су-27 взвыла сирена станции предупреждения

об облучении локаторами.
– Командир, они включили канал наведения!

 
* * *

 
– Товарищ майор, неизвестные цели по пеленгу сто два-

дцать! Цель групповая скоростная, высотная, шесть еди-
ниц! – голос дежурного оператора поста РЛС наведения ра-
кетного комплекса ПВО С-200 дрожал от напряжения. – На
запросы «свой – чужой» не отвечают! Еще четыре цели, ази-
мут тот же! Ответчик выдает – «свой»!

– Что за хреновина?! – собравшийся перекусить командир
дивизиона уронил бутерброд себе на брюки.

Бутерброд упал, как полагается, маслом вниз, оставив на
штанине жирное пятно. Но майору Федору Березову было
не до этого.

– Боевая тревога! Классифицировать параметры движе-
ния целей! Включить режим раздельного фазирования! Опе-
раторам – вести цели. Пусковым расчетам – готовность



 
 
 

«ноль»!
– Товарищ майор, цели классифицированы! Курс… Вы-

сота… Скорость… Удаление… Это истребители, судя по
всему, идут прямо на нас!

Майор, уже сидящий за командным пультом, был споко-
ен, как скала. Что ж, его к этому готовили, и он покажет сей-
час, чего стоит…

– Дежурный, связь со штабом!
– Есть!
– Товарищ майор, открыт канал связи с самолетами, это

наши…
– Переключи на меня.
Мембраны наушников, казалось, лопнут от сплошного

потока отборнейшего многоэтажного мата. Таких экзотиче-
ских склонений майор Березов не слышал даже за всю свою
командирскую карьеру. От сердца отлегло при звуках «род-
ной речи». Вот так у нас решается вопрос о государственном
языке.

– Вы что там, совсем ох…ели, так вас и растак!!! Мудаки
членоголовые, да вас за яйца подвесить мало!!! Трам-тара-
рам-там-там!!! – продолжали разрываться наушники.

Свою тираду разъяренный летчик-истребитель окончил
фразой, родившейся еще в Великую Отечественную войну:
«Вышла цель из облаков, позовите мудаков!»

–  Оператор, отменить наведение. Пусковым расчетам –
отбой тревоги. Ну кроет – ему бы стихи писать!.. А штаби-



 
 
 

сты у нас точно мудаки. Не предупредили, что к нам натовцы
летят на «Эф-шестнадцатых».

 
* * *

 
Олег продолжал открытым текстом, поминая всех род-

ственников тех мудаков, которые их чуть не угробили. Но
все-таки инцидент разрешился благополучно, пилоты F-16
даже и не поняли толком, что произошло. Позже этот инци-
дент записали в отчетах как «отработку взаимодействия с
зенитно-ракетными силами ПВО».

Американские истребители, ведомые украинскими лет-
чиками канадского происхождения, благополучно призем-
лились на аэродроме истребительного полка в Миргоро-
де. Вслед за ними совершили посадку и эскортирующие их
Су-27.

 
* * *

 
При ближайшем знакомстве «импортные украинцы», как

с легкой руки Щербины окрестили вновь прибывших летчи-
ков, производили странное, двоякое впечатление. С одной
стороны, они совершенно не ориентировались в реалиях су-
масшедшей, совершенно непредсказуемой в условиях посто-
янной череды кризисов жизни в современной Украине. Да и



 
 
 

откуда им было знать о ней. Ведь воспитывали украинских
эмигрантов по книгам Ореста Субтельного и других «забу-
горных» историков, восхвалявших славные традиции «Нэ-
ньки-Украины», большей частью растерянные, низведенные
до варварской экзотики, замененные западными ценностя-
ми и западной массовой культурой. Иначе как же можно бы-
ло объяснить наряды киевского бомонда, где вышитые укра-
инские рубахи надевались вместе с джинсами «Гуччи». Или
припадочные «Дикие танцы» победительницы Евровидения
Русланы Лежичко.

На Украине, а особенно на Полтавщине, канадские эми-
гранты ожидали увидеть «хатынки-вышыванки», дивчин в
украинских сорочках и хлопцев в казацких шароварах. Вме-
сто этого и Миргород, и Полтава предстали перед ними со-
временными городами с обилием иномарок, неоновыми вы-
весками на английском, русском и украинском языках, со-
временной, модно одетой молодежью. Так что «импортные
украинцы» попали не в «патриархальную Украину», а в со-
временные европейские города.

Настоящим же шоком для «импортных» стало то, что в
Миргороде и Полтаве люди одинаково свободно общаются
и на русском, и на украинском языках, не раздувая из это-
го проблему вселенского масштаба. А когда канадские эми-
гранты заговорили о героях из ОУН-УПА, на них посмотре-
ли как на предателей. Уж коренное население Полтавщины,
из тех, кто выжил во время Великой Отечественной войны,



 
 
 

помнило зверства «украинских лыцарей», как их сейчас ста-
ли называть «новые блюстители «европейских ценностей».

И одновременно с этим чувствовалась в «импортных
украинцах» какая-то спесь, они относились к остальным
своим соотечественникам с плохо скрываемым превосход-
ством. Еще бы – ведь они родом из самой цивилизованной,
культурной и демократической страны! И невдомек было
представителям канадской диаспоры, что таким отношени-
ем они лишь демонстрируют холуйскую спесь, столь харак-
терную для тех, кто, не умея созидать, только лишь ловит
объедки с барского стола да жалуется на жизнь.

Когда речь заходила об Америке или демократии, глаза
их наливались праведным огнем. Демократия любой ценой!
И не понимали они, что именно в цене все дело… Да и не
хотели понимать, потому что эту цену должен был платить
кто угодно, но только не они. Так их научили в Вест-Пойнте
и на авиабазе Норфолк.

Именно так существовало «самое демократическое госу-
дарство планеты» – за счет разрушения целых государств и
закабаления народов в долларовом ярме. Развал СССР, вой-
ны в нефтеносном Ираке и стратегически важном Афгани-
стане, показательное уничтожение и расчленение Югосла-
вии, нестабильность на Кавказе и в центре Европы – все это
было на руку только США. Америка крепла на костях и кро-
ви миллионов ни в чем не повинных людей, и лишь России,
оплоту славян и Православной веры, хватило смелости бро-



 
 
 

сить перчатку в лицо мировому гегемону. Не технологиями,
а прежде всего силой духа, широтой души, смелостью и пре-
зрением перед трудностями.

Но «импортные украинцы» не понимали всего этого,
слишком уж приземленными категориями их приучили мыс-
лить западные рационалисты. Либеральная демократия на-
училась «промывать мозги» похлеще любого тоталитарного
строя.



 
 
 

 
Глава 6. Рубеж атаки

 
Рев, казалось, шел отовсюду, на рокочущей басовой ноте

вибрировали сами небеса. Восемь соосных винтов четырех
газотурбинных двигателей НК-12МВ размеренно молотили
тугой, спрессованный скоростью воздух, неся неправдопо-
добно тонкий, как талия балерины, фюзеляж.

Олег невольно залюбовался грацией и изяществом огром-
ной махины дальнего ракетоносца. Звену Су-27 под коман-
дованием капитана Щербины выпала честь эскортировать
ракетоносец Ту-95МС. Все четыре истребителя шли син-
хронно парами по обе стороны длинных плоскостей воздуш-
ного корабля. Су-27, уравняв со стратегическим ракетонос-
цем скорости, висели в каких-нибудь трех метрах от закон-
цовок крыльев четырехмоторного гиганта.

Филигранный пилотаж, где интервалы и дистанции из-
меряются считаными метрами, а скорости самолетов пере-
валивают за восемьсот километров в час, требовал от лет-
чиков сверхчеловеческого напряжения сил, внимания и вы-
сочайшего уровня летной подготовки. Естественно, летчи-
ки-истребители перед таким ответственным вылетом трени-
ровались, отрабатывая сопровождение тяжелых транспорт-
ных самолетов Ил-76МД и Ан-124 «Руслан». Но эскорти-
рование стратегического бомбардировщика – совсем другое
дело!



 
 
 

Спина у Олега взмокла от напряжения, из-под шлема ка-
тились капли пота, а душа ликовала и пела! Щербина бук-
вально слился в единое целое с истребителем, чувствовал
обнаженными нервами биение пламени в соплах двигателей,
скоростной напор упругого воздуха и считаные метры ди-
станции. Вот оно – счастье летчика!

–  Я – Медведь, подходим к четвертому развороту, ро-
спуск.

– Я – 801-й, вас понял. Роспуск. Мягкой посадки, Мед-
ведь.

Истребители парами разошлись в стороны, а огромный
ракетоносец стал величественно снижаться для захода на по-
садку. Ту-95МС приземлился под овации собравшихся на
полтавском аэродроме людей. Здесь были политики, воен-
ные, международные наблюдатели, аккредитованные журна-
листы ведущих информационных агентств. Крупномасштаб-
ные трехсторонние учения стали серьезным событием миро-
вого значения.

Ту-95МС уже катился по бетонным плитам взлетно-поса-
дочной полосы. Скрипнули тормоза тележек шасси, могучие
двигатели взвыли на реверсе. На мгновение все звуки стих-
ли, было слышно лишь, как щелкают затворами фотоаппа-
ратов репортеры.

Тишина уступила место новому звуку, воющему, свистя-
щему. У полковника Верескуна, который был среди пригла-
шенных, защемило сердце при виде знакомых силуэтов в



 
 
 

небе. С грохотом над полосой прошли два «Бэкфайра», рас-
пахнув крылья на максимальном, посадочном, угле стрело-
видности. Описав круг над аэродромом, Ту-22М4 пошли на
посадку.

После торжественного митинга и пресс-конференции
началась работа. Приземлились два широкофюзеляжных
транспортника Ил-76МД с командой обеспечения и необхо-
димым оборудованием и «летающий радар» А-50. Такого ко-
личества тяжелых самолетов аэродром полтавской авиабазы
давно не принимал. С некоторых пор здесь базировались два
самолета МЧС Украины – Ил-76 и Ан-26, но это была лишь
вынужденная мера для того, чтобы не дать авиабазе оконча-
тельно захиреть.

Ну, а сейчас на его стоянках и капонирах разместились
тяжелые ударные и транспортные самолеты. Места хватило
всем, ведь раньше, еще в советское время, здесь базирова-
лись два полка «Бэкфайров» и полк Ту-16.

Над аэродромом сгустились ранние сумерки, но еще дол-
го на стоянках светили прожектора – техники готовили са-
молеты к предстоящим полетам. Крылатые исполины отды-
хали после трудного и долгого перелета, чтобы завтра снова
потрясти окрестности могучим ревом турбин.

А рядом с ними застыли на вечной стоянке их крылатые
собратья, которые уже никогда не поднимутся в небо, и сре-
ди них – такой же Ту-95МС. От них в свое время отказа-
лась молодая демократическая Украина, предпочтя мечтам



 
 
 

о небе стандартизованный и приземленный западный рай.
 

* * *
 

Утреннее солнце, поднявшееся из-за горизонта, освети-
ло людей, деловито снующих по стоянке. Ту-95МС готовили
к первому вылету в рамках международных учений «Кры-
лья мира». От ракетоносца только что отъехали разные тех-
нические машины, участвующие в подготовке к вылету,  –
неправдоподобно длинный топливозаправщик, кислородо-
добывающая станция, снабдившая экипаж необходимым за-
пасом живительного газа, столь любимый летчиками спирто-
воз с водно-спиртовой смесью «Шпага», которую аэродром-
ный люд называл не иначе как «Массандра».

Техники последний раз проверяли двигатели и оборудо-
вание, оружейники под контролем офицеров спецотдела уже
вывозили ложементы с покоящимися на них аэробаллисти-
ческими высокоточными ракетами.

По условиям учений планировалось выполнить несколь-
ко пусков по полигонам на Крымском полуострове и в аква-
тории Черного моря. Причем задача усложнялась тем, что
полет по заданному маршруту и ракетная атака целей на по-
лигонах должны были пройти с ходу, без предварительной
подготовки.

Эти ракеты и были «гвоздем программы». Оснащен-
ные комбинированной высокоточной системой наведения и



 
 
 

неядерной боевой частью, они, по сути, являлись новым ору-
жием сдерживания. Но, в отличие от ядерных боеголовок,
могли быть применены в любой момент. Естественно, что
ракеты и все оборудование, с ними связанное, были секрет-
ными. По периметру технической позиции Ту-95МС были
расставлены часовые, а все работы с вооружением и элек-
троникой проводились под контролем офицеров спецотдела.
Кроме этого, предусматривались и другие меры безопасно-
сти.

Раскрылись створки бомболюка, тележка-ложемент по-
ползла вверх на гидравлических домкратах. Стоящий на
стремянке техник-оружейник внимательно контролировал
ее подъем. Клацнули фиксаторы пусковой револьверной
установки, зафиксировав ракету.

– «Изделие» на пусковой № 1!
– Есть!
– Подвозите следующую.
Операция повторилась, и теперь уже на двух установках

пускового барабана были установлены ракеты. Оружейники
быстро провели электроарматуру, которая отвечала за про-
цесс пуска, подсоединили соответствующие разъемы и про-
тестировали ее.

– Ракеты установлены, пусковой комплекс работает нор-
мально, замечаний нет.

– Закрыть бомболюк!
Техники собирали инструмент, убирали стремянки и



 
 
 

вспомогательное оборудование, опечатывали лючки техни-
ческого доступа. На стоянку подъехал микроавтобус с эки-
пажем, летчики выстроились шеренгой возле носовой стой-
ки шасси. Командир экипажа передал штурману-навигато-
ру портфель с полным комплектом полетной документации:
полетными картами с проложенным маршрутом, разведдан-
ными целями, расчетами по топливу. Этот портфель, так на-
зываемый «учебный пакет», командир экипажа принимал у
начальника секретной части перед каждым вылетом.

Потом к командиру экипажа строевым шагом подошел
старший техник самолета и, вскинув правую ладонь к чер-
ному шлемофону, отрапортовал:

– Товарищ полковник, ракетоносец к полету готов!
 

* * *
 

– Товарищ полковник, звено истребителей Су-27 к полету
готово, командир – капитан Щербина!

– Занять места в кабинах!
– Есть! По самолетам!
Над военным аэродромом Миргород растекся мощный

рев турбин четырех истребителей. Олег Щербина пилотиро-
вал сегодня «спарку» Су-27УБ, в задней кабине которой на-
ходился полковник Михайлов, который осуществлял общую
координацию в ходе вылета.

Согласно полетному заданию, четверка Су-27 должна со-



 
 
 

провождать Ту-95МС до рубежа пуска ракет, а потом вместе
вернуться на аэродром базирования. Для такого длительного
перелета истребители были оснащены подвесными топлив-
ными баками, которые увеличили и так приличный радиус
действия Су-27. Полеты такого уровня сложности были под
силу только опытным летчикам и на Украине проводились
практически впервые за все время ее независимости. Но и
полковник Михайлов, и капитан Щербина были уверены в
своих летчиках.

Проверены приборы, опробованы перед взлетом двигате-
ли. Истребители вырулили на линию исполнительного стар-
та. Ну, с Богом!

– Ручей, я – 801-й, разрешите взлет!
– Взлет разрешаю.
Один за другим истребители взмыли в воздух.

 
* * *

 
– Я – Медведь, разрешите взлет.
– Взлет разрешаю.
Взревели четыре турбовинтовых двигателя, туша страте-

гического ракетоносца двинулась вперед, сначала медленно,
а затем все быстрее и быстрее, пока стремительный разбег не
превратился в парение над землей. Ту-95МС величаво наби-
рал высоту. Убраны шасси, на посадочно-пилотажном инди-
каторе загорелись зеленые лампочки.



 
 
 

В кабине ракетоносца штурман скрупулезно проверял
расчеты: загрузку топливом, общую протяженность маршру-
та, поворотные точки, запасные площадки, рубеж атаки. Лет-
чики-бомбардировщики привыкли к российским просторам
и в воздушном пространстве Украины чувствовали себя как
слон в посудной лавке. Или как медведь, если учитывать их
позывной. Здесь один лишний разворот – и ты в Румынии,
еще один – и здравствуй, Польша!

– Командир, минута до точки рандеву с истребителями.
– Понял. Ждем.
Точно в назначенное время в иллюминаторах стратегиче-

ского ракетоносца мелькнули стремительные силуэты истре-
бителей. И тут же поступил доклад командира огневых уста-
новок из хвостовой кабины:

– Командир, наблюдаю четыре цели. Это – Су-27.
Командир корабля нажал клавишу связи на «роге» штур-

вала:
– Я – Медведь, приветствую вас, «маленькие».
– Я – 801-й, рады встрече с вами, Медведь. Занимаем по-

зиции.
– Вас понял.
Олег осторожно подвел свой истребитель к огромному

самолету и занял позицию позади него, чуть выше правой
плоскости. За ним пристроился истребитель ведомого. За
левой плоскостью бомбардировщика шла пара Вадима Ве-
личко.



 
 
 

Земли видно не было, ее скрывала пушисто-белая облач-
ная равнина, от которой отражались лучи яркого солнца в
бездонной синеве неба. По белым облакам скользили тени,
отбрасываемые самолетами, летящими в едином строю. В та-
кие минуты Олег забывал обо всем. Оставалось лишь восхи-
тительное чувство полета, приглушенный рев турбин за спи-
ной и – небо…

Тяжелый ракетоносец и истребители прикрытия прошли
все точки маршрута.

–  До рубежа пуска пять минут,  – предупредил штур-
ман-навигатор.

– Понял, 801-й, прием. До рубежа пуска – пять минут.
– Понял вас, Медведь. Звено, я – 801-й, пять минут до

рубежа атаки. Расходимся.
Истребители увеличили дистанцию, а тяжелый ракетоно-

сец, выполнив доворот, лег на боевой курс. Теперь он шел
как по ниточке. Наступил тот самый долгожданный момент,
которому были подчинены и пилоты экипажа бомбардиров-
щика, и летчики-истребители эскорта, и еще сотни людей на
земле, которые планировали и готовили этот вылет.

–  Командир, боевой курс – двести десять,  – сообщил
штурман-навигатор.

– Захват цели произвел, – оператор систем вооружения
переключил режим обзора локатора, сузив сектор прицели-
вания до семи градусов прямо по курсу.

На прицельном экране две вертикальные светящиеся рис-



 
 
 

ки ограничили метку цели, на которую легла горизонтальная
черта прицеливания.

– Зенит, я – Медведь, прием. Цель вижу, разрешите рабо-
ту?

– Работу разрешаю.
– Командир, рубеж пуска по цели № 1.
– Пуск разрешаю.
Раскрылись створки бомболюка, провернулся пусковой

барабан.
– Ракета навелась. Отцепка! – доложил штурман-опера-

тор.
Олег Щербина, полковник Михайлов и остальные летчи-

ки-истребители увидели, как из брюха ракетоносца вышла
ракета. После нескольких десятков метров свободного па-
дения раскрылись сложенные крылья, включился двигатель
под фюзеляжем, и ракета рванулась вперед.

– Я – Медведь, пуск по цели № 1 произвел.
– Я – 801-й, пуск подтверждаю.
Огромный ракетоносец лег на крыло в широком разворо-

те. Спустя некоторое время вновь прошла стартовая после-
довательность, и из чрева Ту-95МС стартовала вторая раке-
та.

– Я – Медведь, пуск произвел, возврат на «точку».
Теперь началась работа для экипажа барражирующего

неподалеку «летающего радара» А-50. Огромная «тарелка»



 
 
 

обтекателя РЛС7 вращалась, сканируя пространство вокруг.
Операторы «вели» обе выпущенные ракеты, постоянно кон-
тролируя их параметры.

А Ту-95МС и эскортирующие его истребители благопо-
лучно приземлились на своих аэродромах. Летчики звена ка-
питана Щербины собрались в кабинете командира полка. За-
звонил телефон спецсвязи, полковник Михайлов взял труб-
ку. Несколько секунд он молчал, потом торжественно про-
изнес:

– Товарищи офицеры, поздравляю вас! Обе ракеты пора-
зили заданные цели с минимальным круговым отклонением!

Летчики замерли по стойке «смирно».
– Служим народу Украины!

7 РЛС – радиолокационная станция.



 
 
 

 
Глава 7. Показательный пилотаж

 
А на следующий день начались полеты Ту-22М3. «Евро-

стратегические» ракетоносцы, в отличие от Ту-95МС, лета-
ли без вооружения. Они использовались для отработки так-
тики перехвата воздушных целей истребителями, прорыва-
ли противовоздушную оборону, создавали зенитчикам «го-
ловную боль» – те уже и отвыкли от работы с такими слож-
ными целями. Единственное, что только они не выполняли,
так это дозаправку в воздухе, да и подобная задача условия-
ми учений не предусматривалась.

Особенно эффектно выглядели «Бэкфайры» в маловы-
сотном сверхзвуковом полете при прорыве ПВО. Острые,
чуть вздернутые носы, заломленные назад, на минималь-
ный угол стреловидности крылья, широкие, похожие на аку-
льи плавники хвосты. Они приближаются беззвучно и, про-
мелькнув серыми тенями, исчезают, а следом накатывает
оглушительный грохот сверхзвукового скачка уплотнения и
дикий рев турбин. И пока мы пытаемся прийти в себя, тряся
оглушенной головой, – «Бэкфайры» уже далеко.

 
* * *

 
Пожилой техник, приставив ладонь козырьком, внима-

тельно смотрел, как один из ракетоносцев выруливает на ли-



 
 
 

нию исполнительного старта.
– От летают – любо-дорого глядеть, – обратился он к на-

парнику.
– Да, Степаныч, но наш-то – не хуже.
– А то! «Бэкфайры», они-то, конечно, скоростные и все

такое. Но вот только радиус маловат… А наш «Медведуш-
ко» до Америки достает шутя, и боевая нагрузка – шесть
«подарочков» с разделяющимися боеголовками!

Степаныч покряхтел и полез на стремянку под крылом
Ту-95МС.

– Гришка, сучий потрох, ты гидросистему выпуска шасси
проверил?!

– Так точно, Михалыч.
– Сейчас проверю…
Покопавшись в гидросистеме шасси, старший техник спу-

стился по стремянке, вытер руки ветошью и похлопал себя
по карманам комбеза.

– Огонь есть? Пойду перекурю.
– Держи, – техник бросил ему зажигалку.
Степаныч отошел к пожарному щиту, курить можно бы-

ло только возле него. Задымив сигареткой, он повернулся
и увидел идущего к стоянке летчика в кожаной куртке и с
летным шлемом, зацепленным ремешком на сгибе локтя. Из
шлема выглядывал шланг кислородной маски, раскачиваю-
щийся в такт шагам летчика.

– Эй, товарищ летчик, заблудились вы, что ли? – махнул



 
 
 

рукой техник.
«Летун» подошел, поздоровался.
– Да я вот короткой дорогой иду.
– И много ты таких дорог знаешь? – усмехнулся техник.
– Здесь – все. Я, брат, здесь еще при Союзе служил. Пол-

ковник запаса Верескун, был командиром 185-го гвардей-
ского Кировоградско-Будапештского Краснознаменного тя-
желобомбардировочного авиаполка, когда он тут еще бази-
ровался.

Техник вытянулся по стойке «смирно».
– Виноват, товарищ полковник.
– Ладно. Отставить. Этого красавца обслуживаешь? – Ве-

рескун кивнул на «Ту девяносто пятый».
– Да. Его самого.
Верескун смерил техника взглядом. Что-то в нем казалось

неестественным. Вроде бы обычный техник – замасленный
технический комбез, сильные грубые руки с обломанными
ногтями, но вот походка и манера держаться были слишком
уж раскованными. Понятно, что в авиации особо с церемо-
ниалом не церемонились, но все же…

– Тяжело вам, наверное, приходится?..
– О чем вы?
– Да так… О службе.
– А…
Техник еще долго смотрел вслед уходящему летчику, тот

чувствовал этот взгляд, но не обернулся. Степаныч хмыкнул



 
 
 

– проницательный попался «летун».
 

* * *
 

У полковника Верескуна сегодня был особенный день.
Сегодня он вновь возвращался в небо, и не на легком винто-
вом Як-52 или на послушной «летающей парте» L-29, а на
современном стратегическом ракетоносце. Пройден предпо-
летный инструктаж, сданы необходимые зачеты, позади и
«медицина».

А впереди, на летной стоянке, – красавец Ту-22М4. Возле
него выстроился экипаж. Валерий Валентинович надел лет-
ный шлем, отбил по бетонным плитам стоянки три уставных
шага и вскинул правую ладонь к виску.

– Здравия желаю!
– Здравия желаю, товарищ полковник. Командир корабля

– майор Виктор Поляков. Занимайте левую «чашку».
– Но ведь…
– Валерий Валентинович, исключительно из-за уважения

к вашим заслугам.
– Спасибо.
Полковник Верескун осмотрел кабину, как мало все из-

менилось и как много нового одновременно. Новые много-
функциональные дисплеи, улучшенная эргономика кабины
и вместе с этим – знакомые ощущения, едва уловимые запа-
хи масла и авиатоплива, кисловатый запах металла. Валерий



 
 
 

Верескун глянул на майора Полякова, занявшего катапульт-
ное кресло второго пилота, двинул рычаги управления дви-
гателями вперед и прислушался к гулу двигателей.

Ту-22М4 покатился по рулежной дорожке и вырулил на
линию исполнительного старта, скрипнув колесными тормо-
зами.

– Каштан, я – Бекас-2, разрешите взлет, – чуть охрипшим
от волнения голосом полковник Верескун запросил руково-
дителя полетов.

– Я – Каштан, Бекасу-2 – взлет.
Отпущена гашетка колесных тормозов, двигатели выведе-

ны на взлетный режим. Стремительно летит навстречу серой
лентой взлетная полоса, штурвал взят на себя – отрыв! Со-
средоточенное лицо полковника Верескуна озаряет улыбка.

– Я – Бекас-2, взлет произвел.
«Бэкфайр» стальной иглой прошил облака, оставив зем-

ле лишь рев своих двигателей. Под крылом простиралась
облачная равнина, Ту-22М4 лег на крыло в широком раз-
вороте. «Перехожу на сверхзвук». Крылья «Бэкфайра» по-
ползли назад, меняя угол стреловидности. Мгновенный хло-
пок скачка уплотнения, и все звуки остаются позади разъ-
ятых сопел с бьющими из них факелами пламени. Перегруз-
ка сжимает в своих стальных объятиях, словно приветствуя
– ты вернулся в небо! Вернулся снова крылатым бойцом.



 
 
 

 
Глава 8. Предатели

 
Скучающий у обочины гаишник лениво махнул полоса-

тым жезлом. По мановению «волшебной палочки» здоровен-
ная фура сбавила скорость и приняла к обочине.

– Доброе утро, командир, – из кабины спрыгнул невысо-
кий кряжистый водитель.

– Шо везем? – зевая, поинтересовался «страж дороги».
– Компутеры, там… Принтеры всякие. Шут их разберет,

я в этом не понимаю ни черта.
– В городе учения, въезд только со специальными разре-

шениями…
– Так вот же документы, – засуетился «дальнобойщик»,

доставая из помятого полиэтиленового файла бумаги с раз-
личными печатями и штампами.

– А-а… – гаишник мгновенно утратил к водителю инте-
рес. Потом насторожился: – Нэ пыв?

– Та як можно, упаси Боже. От доставлю товар, тогда и
погуляю! – водитель сунул гаишнику мятую купюру. – Шоб
веселей служилось.

–  О це я понимаю,  – повеселел служитель порядка.  –
Счастливо!

На оптовой базе молодые, спортивного вида парни с ко-
роткими стрижками принялись за разгрузку трейлера. Раз-
ворошив гору коробок с компьютерами и оргтехникой, они



 
 
 

стали выволакивать из-под них тяжелые темно-зеленые ящи-
ки с набитыми через трафарет надписями. Тяжелая, судя по
всему, тара быстро перегружалась в подъехавшие автофур-
гоны.

Вернувшийся из конторы с путевым листом дальнобой-
щик ткнул кулаком в плечо своего напарника:

– Шо це воны там грузят?
– А бес его знает…
Водила подозрительно глянул на тяжелые деревянные

ящики темно-зеленого цвета. Что-то не слишком они напо-
минали тару для компьютеров. Дальнобойщик и сам не раз
таскал такие ящики, причем целых полтора года после учеб-
ки… Он поспешно отвернулся. В конце концов, кому какое
дело, что они там делают. Меньше знаешь – целее будешь…

 
* * *

 
На кухне было накурено так, что «хоть топор вешай». Во-

круг выдвинутого на середину стола сидело пять человек. На
усыпанной крошками и объедками мятой газете стояла по-
чатая бутылка водки и немудреная закуска: хлеб, сковородка
с жареной картошкой, селедка, сало.

– Ну, за вільну Україну, – провозгласил тост хозяин квар-
тиры.

Звякнули стаканы, и «веселящая жидкость» полилась
в глотки «патриотов». Внезапно раздалась трель дверного



 
 
 

звонка, потом еще раз и еще.
– Піду открою.
Хозяин, лет тридцати, в старой футболке и заношенных

джинсах, сунул босые ноги в стоптанные шлепанцы и по-
плелся открывать дверь. На пороге стояло несколько чело-
век, они молча протиснулись мимо хозяина в коридор. Сре-
ди незнакомых лиц хозяин квартиры отыскал одно, которое
он знал.

– Здравствуйте, Николай Петрович! – он поспешно про-
тянул руку.

Вошедший заглянул на кухню, при его появлении «пья-
ный базар», как по команде, стих.

– Что празднуете?
– Да это… – замялся хозяин квартиры. – Хату подлома-

ли…
– Вы что, идиоты?! Сказано было – сидеть тихо!
– Та все равно, колы начнется…
–  Я тебе дам, «колы начнется»!  – одной рукой Нико-

лай Петрович сграбастал хозяина квартиры за ворот грязной
футболки. – Еще раз такое учудите, сдам вас, дебилов, к чер-
товой матери!

Новая генерация «борцов за свободную Украину», как и
их идейные предки – бандеровцы, не брезговала откровен-
ной уголовщиной – обворовывала квартиры, «бомбила» про-
хожих по вечерам. И при этом искренне считали себя пат-
риотами.



 
 
 

– Ладно, проехали. Вот, привел тебе новых постояльцев.
Пусть поживут немного, и помни – рот на замок.

– Та як же можно, Николай Петрович…
– Вот тебе на расходы, – Николай Петрович протянул пух-

лую пачку купюр, аккуратно перетянутых резинкой.
Более всего этот Николай Петрович напоминал партий-

ного функционера на пенсии. Он и действительно работал
когда-то в райкоме, был «идеологически выдержанным», за
что его ценило партийное руководство. Но его настоящая де-
ятельность всегда была связана с ОУН-УПА. Его отец – ка-
прал 14-й дивизии СС «Галичина» – был убит под Бродами.

Маленького Колю воспитывал дядя – командир каратель-
ного отряда «боевки» ОУН-УПА. Ему, как и немногим дру-
гим предателям, пришлось затаиться, они постоянно суще-
ствовали в страхе, что рано или поздно за ними придут.
Суровые приговоры и отсутствие срока давности по пре-
ступлениям перед Родиной и народом в Советском Сою-
зе постепенно уничтожали на корню оставшихся власовцев,
бандеровцев, мельниковцев, литовских «лесных братьев»,
белорусских полицаев, эстонских карателей. Казалось, еще
немного – и сама память об этих тварях исчезнет.

Ан нет! С обретением Украиной «независимости» изо
всех щелей и нор повыползали гады, почувствовали свою
свободу. А с приходом к власти «оранжевых» так и вовсе
бывшие палачи, в годы войны уничтожившие тысячи укра-
инцев, русских, поляков, евреев и представителей других на-



 
 
 

родов, стали чувствовать себя совсем вольготно. И теперь
они готовились взять реванш, устроить новую кровавую ба-
ню.

Николай Петрович удалился, оставив Санька наедине с
нежданными гостями.

– Може, бахнем за знакомство? – сказал хозяин квартиры
первое, что пришло в голову.

– Мы не пьем.
«Гости» являли собой полную противоположность рас-

хлябанным хозяевам квартиры – подтянутые, коротко стри-
женные, они двигались с неуловимой плавностью, словно
хищные звери. В принципе, они и были хищниками, безжа-
лостными, кровожадными, ждущими только команды, что-
бы напасть.

– Ну, проходите, гости дорогие, квартира большая, четыре
комнаты.

Честно говоря, Санек уже начал их побаиваться. Он вооб-
ще не отличался ни смелостью, ни умом. После окончания
школы, где он не блистал знаниями, Санек поступил в тек-
стильный техникум, где занимался только тем, что пил водку
и услаждал недалеких и некрасивых «барышень». Природа
наградила его высоким ростом и физической силой, но вот
ума, как видно, недодала.

С трудом окончив техникум, наш герой работать по спе-
циальности не пошел, он мечтал о славе, читал книги и пре-
зирал окружающих. Кто-то из его старых знакомых открыл



 
 
 

свой бизнес, кто-то уехал в столицы и заграницы в поисках
лучшей доли. И лишь Санек остался таким же, каким и был.
Жил в квартире, доставшейся в наследство от родителей, пе-
ребивался случайными заработками и продолжал мечтать о
славе и богатстве. Невдомек было великовозрастному туне-
ядцу, что нужно работать, чтобы чего-то достичь в жизни.
Ему вот уже двадцать восемь, а он все еще «Санек».

Но все изменилось, когда грянула «оранжевая револю-
ция». Санек сварил два яйца, взял полбуханки хлеба, зава-
лявшуюся в холодильнике банку консервов и поехал в Киев.
Там, наслушавшись примитивной пропаганды, он с искрен-
ностью дикаря уверовал, что все беды Украины – он наглых
«москалей» и жадных евреев, а Америка для «молодой укра-
инской демократии» – лучший друг и помощник. Он вме-
сте со всеми орал лозунги, размахивал оранжевым флагом,
жрал «благотворительные гамбургеры» и наслаждался неиз-
вестным доселе чувством единения с себе подобными. Еще
бы, ведь они теперь – сила! «Разом нас багато!»

«Тебе дадут знак!» – пела знаменитая рок-группа «Ария».
Сотням и тысячам одурманенных западной пропагандой лю-
дей дали этот знак. И теперь колонны дураков взошли на
алтарь чужих политических интересов. Добившись своего,
«оранжевая коалиция» начала примитивный дележ власти, и
об активистах как-то сразу забыли. Активисты повозмуща-
лись-повозмущались и разошлись с Майдана. Средней руки
политический спектакль в центре Европы закончился.



 
 
 

Санек вернулся из столицы преисполненный новых наци-
оналистических идей. Можно сказать, что он, наконец, на-
шел себя. Из тунеядца и бездельника он превратился в идей-
ного борца за «независимую Украину». Но пить при этом
не перестал. «Зачем мне считаться шпаной и бандитом, пой-
ду-ка я лучше в антисемиты»8. Здесь его и взял в оборот гла-
ва региональной организации «Тризуб» имени Степана Бан-
деры.

 
* * *

 
– Слава Иисусу!
– Навеки слава!
Вокруг стола с ноутбуком и ворохом бумаг сгрудились лю-

ди в полувоенной форме.
– Вот данные, которые мне удалось раздобыть, – сказал

сидящий за компьютером парень. – Вояки до того дегради-
ровали, что хоть танк, хоть самолет угнать можно.

– А аэродромы тебе удалось сфотографировать?
– Нет, там сейчас такая охрана, как при Союзе. Междуна-

родные учения идут.
– Ничего, недолго им осталось…
В комнату вошли еще несколько человек.
– Ящики получили?

8 Высоцкий В.С. Песенка антисемита.



 
 
 

Ответ по-военному краткий:
– Так точно.
Среди нескольких смуглых парней две светловолосые де-

вушки смотрелись странно, но парни относились к ним как
к равным, не пытаясь заигрывать или ухаживать. В их сре-
де сантименты были не приняты. И еще одна деталь, способ-
ная многое рассказать внимательному наблюдателю, – ниж-
няя часть лиц парней была заметно бледнее верхней, осмуг-
ленной солнцем и долгим пребыванием на открытых про-
странствах.

С недавних пор такие молодые люди стали появляться
возле воинских частей в Полтаве и области. Они фотографи-
ровали объекты, заговаривали с караульными на КПП. По-
том добытые разведчиками УПА сведения передавались ко-
мандирам «боевок» – отрядов. Так новые бандеровцы были
в курсе всех событий.

Они действовали по классическим канонам диверсион-
ной работы. Сейчас в самом разгаре был этап сбора инфор-
мации, и скоро, совсем скоро должны были начаться сило-
вые акции.



 
 
 

 
Глава 9. Flanker vs. Fighting Falcon

 
На постановке боевой задачи, или, как сейчас модно это

стало называть, «предполетном брифинге», собрались лет-
чики «Су двадцать седьмых» и их коллеги – пилоты F-16.
Этого полетного задания с нетерпением ждали офицеры
авиабазы Миргород и в особенности – Олег Щербина.

«Импортные украинцы» с самого начала учений всячески
бахвалились, превознося достоинства американской техни-
ки и крайне презрительно отзываясь о русских самолетах и
уровне подготовки летчиков. Особенно преуспел в этом ко-
мандир звена F-16 кэптен Олесь Панасюк. Тот любое свое
высказывание переводил на тему восхваления своих звезд-
но-полосатых хозяев. И налет часов у них больше, и авиаци-
онные тренажеры самые современные, и техника надежнее.

Олег просто кипел от негодования, страстно мечтая уви-
деть силуэт «Фэлкона» в перекрестье своего прицела. И вот
теперь два звена истребителей должны были не просто участ-
вовать в ближнем учебном бою – разыгрывалась целая так-
тическая ситуация: Су-27 при поддержке «летающего рада-
ра» А-50 должны были прорвать оборону звена F-16, при-
крывавших позиции ЗРК С-200, и уничтожить ее. Чтобы
еще больше усложнить задачу, зенитчикам-ракетчикам было
приказано активно обороняться – включать свой комплекс в
боевой режим подсветки цели и наведения, разумеется, без



 
 
 

реальных пусков.
 

* * *
 

– Ну что, орлы?! – голос майора Федора Березова разно-
сился по лесной полянке, где был построен вверенный ему
личный состав дивизиона ПВО. – Готовы к обороне мирного
неба от агрессоров?

– Так… точн… тащ… мр-р!..
–  И без всяких мне, б…дь, неожиданностей! Хватит, в

прошлый раз чуть своих не ухайдакали. Занять позиции!
– Есть!
Березов подошел к командиру приданного механизиро-

ванного отряда войсковой ПВО. Неподалеку от замаскиро-
ванных позиций С-200 затаились его боевые машины, взяв
на прицел наиболее вероятные направления атаки самоле-
тов.

– Ну что, готов?
– Так точно. Две «Тунгуски» разместил во-он там, за при-

горком, «Осы» стоят по периметру, а чуть ближе, вот тут, –
«Шилки», – рассказывал командир, указывая на невзрачные
холмики травы, кустов, мелких деревьев. Маскировка была
идеальной.

Капитан Владислав Русанов производил впечатление уни-
верситетского профессора своей негромкой, логично по-
строенной речью. В сущности, он им и был, просто сей-



 
 
 

час в Киевском политехе проходили сборы, и он умудрил-
ся попасть на учения. Но, несмотря на сугубо гражданскую
профессию, со своей должностью командира он справлялся
неплохо, оборону позиций С-200 организовал грамотно, и
майор Березов остался доволен.

– Честно говоря, я бы предпочел, чтобы за нас работали
«сушки», а не эти пи…расы.

–  У самого руки чешутся «завалить» парочку «фэлко-
нов», – кивнул Березов. – Ладно, по местам, пятиминутная
готовность.

 
* * *

 
Данные, поступающие с борта самолета дальней радио-

локационной разведки и целеуказания А-50, отображались
на многофункциональном дисплее справа на приборной дос-
ке. Олег заметно волновался, ведь такую сложную задачу,
как перехват по целеуказанию самолета ДРЛО 9, он выполнял
только на тренажерах-авиасимуляторах. Он оглядел воздуш-
ное пространство: летчики четко держали строй. Молодцы!
Глянул на авиационные часы – до перехвата оставались счи-
таные минуты.

Четверка Су-27 шла в плотном стою «ромб», соблюдая
полное радиомолчание. Нервы летчиков были напряжены до

9 Самолет ДРЛО – самолет дальнего радиолокационного обнаружения.



 
 
 

предела – и, странное дело, истребители неслись с бешеной
скоростью, а секунды ожидания боя тянулись медленно, кап-
лями пота на лицах летчиков.

На тактическом экране вспыхнули засветки четырех ско-
ростных целей, а дальше, очерченный ореолом зоны обна-
ружения-поражения, находился зенитно-ракетный комплекс
– цель атаки. Олег краем глаза успел заметить серые силу-
эты «Эф шестнадцатых», мелькнувшие внизу, на фоне леса.
Он резко накренил истребитель, двинув РУД вперед. Взвыли
турбины, Су-27 выполнил немыслимо крутой вираж. Вслед
за командиром этот маневр выполнили и другие летчики,
словно связанные в строю невидимой нитью.

– Я – 801-й, «противник» на курсе двести восемьдесят.
Сближаемся! Ведомый, держи хвост!

– Я – 802-й, понял, прикрываю!
Су-27 мгновенно сошлись с американскими истребителя-

ми на малую дистанцию, завертелась немыслимая карусель
ближнего боя. Все истребители были оснащены полным ком-
плектом средств радиоэлектронного противодействия и от-
стреливаемых ложных целей. Не было только боевых ракет,
вместо них висели имитаторы – с головками самонаведения,
но без двигателей.

– Командир, сзади справа!
– Понял!
Пара F-16 спикировала на Су-27 Олега, но тот, предупре-

жденный Юркой, успел уйти из-под атаки. Завязался бой на



 
 
 

виражах. Нажатие на клавишу на ручке управления, и вклю-
чился режим наведения «Шлем», – щелкнув, опустился на
правый глаз «монокль» коллиматорного прицельного визи-
ра. «Ну, сейчас я тебе устрою!»

На американских истребителях тоже была нашлемная си-
стема наведения, только израильского производства, рабо-
тавшая в комплексе с ракетой малой дальности «Питон-4».
Сами американцы создать нашлемный прицел для истреби-
теля не смогли до сих пор, а в СССР он уже был в начале 80-
х годов прошлого века.

Олег выполнил правый вираж, Су-27 развернулся бук-
вально «вокруг хвоста», и «Файтинг фэлкон» проскочил
вперед. «Пуск разрешен»,  – приятным женским голосом
проинформировала система голосового оповещения. Щер-
бина поворотом головы задал целеуказание головке самона-
ведения ракеты и нажал гашетку пуска. «Импортный укра-
инец» запоздало отстрелил серию тепловых ловушек, но си-
стема записи полетных данных бесстрастно зафиксировала
«попадание» секундой раньше.

Олег и Юра перестроились и навалились на оставшийся
F-16. Его летчик совершенно растерялся и… в панике рва-
нул держки катапульты! Отлетел прозрачный фонарь, и из
кабины во вспышке пламени стартовых ускорителей выле-
тело кресло с пилотом. Несколькими секундами позже рас-
крылся бело-оранжевый купол парашюта. У Олега челюсть
отвисла, несмотря на пристегнутую кислородную маску. Вот



 
 
 

тебе и «Топ Ган» – они что там, дорожки мели?..
–  Я – 801-й, пилот F-16 по неизвестной причине ката-

пультировался. Квадрат четырнадцать, пришлите вертолет
поисково-спасательной службы. Продолжаю выполнение за-
дания.

– Не понял, как это – катапультировался?..
– А откуда я знаю?
Оставшиеся три F-16 поспешно ушли на аэродром.
А звено Су-27 продолжило свой полет к цели. Капитан

Щербина разделил свое звено, сам с ведомым ушел на пре-
дельно малую высоту, а пара старшего лейтенанта Вадима
Величко шла на высоте семи тысяч метров. Станции радио-
электронных помех «Сорбция» на крайних крыльевых пи-
лонах работали на полную мощность, забивая частоты наве-
дения. Экраны наведения РЛС зенитно-ракетного комплек-
са запестрели ложными засветками целей, световой «мете-
лью» и мельтешением мелких точек. И когда, наконец, опе-
ратор радара сообщил командиру об успешной отстройке от
помех, из-за зубчатой стены леса вынырнула атакующая па-
ра Су-27.

Чтобы избежать обнаружения, капитан Щербина вел свой
истребитель в считаных метрах над лесом. Деревья гну-
лись от воздушной волны, расходящейся от самолетов, руч-
ка управления самолетом, как живая, норовила выпрыгнуть
из рук. Тут не мешкай, малейшая неточность – и времени на
катапультирование уже не будет, так и пропашешь деревья



 
 
 

огненной бороздой…
– Цель вижу, работаю!
Прицельно-навигационный комплекс переключен в ре-

жим «Земля», ручку на себя – набор высоты. Потом пере-
воротом через крыло – в пикирование. Регистратор данных
бесстрастно фиксирует пусковые позиции зенитных ракет
под маскировочными сетями, решетчатые антенны локато-
ров. Ручку на себя – выход «в горизонт»10. Наваливается
неимоверная перегрузка, в глазах темнеет. Но задача уже вы-
полнена.

– Я – 801-й, цель поражена. Противозенитный маневр!
Четверка истребителей, оставляя за собой шлейф отстре-

ленных ложных целей, уносится прочь.
На обратном пути летчики сопровождали спасатель-

ный вертолет с «канадско-украинским» летчиком. Экипаж
Ми-8МТ вылетел почти сразу же после доклада капитана
Щербины. Пилота нашли быстро, по словам командира эки-
пажа винтокрылого спасателя, тот чувствовал себя нормаль-
но, но внятно объяснить, почему катапультировался из со-
вершенно исправного самолета, не мог.

 
* * *

 
–  Поздравляю с первым сбитым, товарищ лейтенант,  –

10 В горизонтальный полет.



 
 
 

Щербина откровенно прикалывался, а стоящий перед ним
навытяжку Юрка покраснел как рак. – Рисуй теперь звездоч-
ку.

– Как бы теперь у нас с погон звездочки не слетели, – сму-
щенно ответил он.

– Да хрен с ним, этот придурок сам за держки потянул,
никто его не провоцировал.

Хотя внутренне Щербина уже сам приготовился к худше-
му. С одной стороны, все так, как он сказал, а с другой –
их могут просто тупо сделать виноватыми. Прецедент уже
имеется – обвинили же летчиков «спарки» Су-27УБ, пило-
тировавших самолет на том трагическом авиашоу в Скнило-
ве. Так что…

Полеты приостановили, срочно была создана специальная
комиссия по расследованию летного происшествия. Пилот,
слава богу, отделался лишь сотрясением мозга. Перед ката-
пультированием он успел принять правильную позу и выпол-
нил все по инструкции. Узнав об этом, Олег проворчал: «Ну,
хоть чему-то их в «Топ-Гане» научили».

Так что все было ясно с самого начала. Бортовые самопис-
цы всех истребителей беспристрастно и скрупулезно зафик-
сировали все моменты учебного воздушного боя с точностью
до сотых долей секунды. Расшифровка «черных ящиков» то-
же много времени не заняла. Правда, неожиданно возник-
ла загвоздка с тем, как квалифицировать данную аварию.
Уж очень не хотелось признавать «импортным украинцам» и



 
 
 

их звездно-полосатым инструкторам, что пилот истребителя
попросту струсил и его «заклинило» в самый ответственный
момент. Списать на отказ техники тоже было нельзя, пото-
му что сразу возникает вопрос: а как неисправный истреби-
тель был допущен к участию в учениях? В этом случае пого-
ны полетели бы со многих высокопоставленных генералов. В
конце концов инцидент списали на «повышенную чувстви-
тельность электронной системы безопасности истребителя».
И тут выкрутились, типа – F-16 настолько надежен, что сам
решает, когда выбрасывать летчика вон из кабины.

Зато Юрка купался в лучах славы. Еще бы – умудрился
«завалить» хваленый американский F-16 в учебном вылете.
Типа, «а если бы у меня еще и боевые ракеты были»!.. Как
в том старом анекдоте: «А есть, господа «зеленые береты»,
у советского спецназа такие звери, что им даже автоматы не
выдают! Стройбат называется». Правда, на лейтенанта Ро-
щина было наложено взыскание, но комполка обещал снять
его, как только закончатся учения. Щербина и вообще был
рад за своего ведомого.

Зато уж кто и ходил как в воду опущенный – так это «им-
портные». Великий критикан кэптен Панасюк пытался бы-
ло что-то говорить о «хулиганстве в воздухе», но летчики
второго звена быстро охладили его пыл, сославшись на дан-
ные бортовой системы контроля истребителей. Ну, а Олег
вновь задал вопрос о том, чем же на самом деле занимались
«гарны хлопцы» из Канады в элитной американской школе



 
 
 

воздушного боя. Наверное, командование «Топ Гана» хоте-
ло построить пару коттеджей, а молдаван не хватило. Кста-
ти, канадские коллеги-истребители могут существенно по-
высить свою квалификацию прямо в Полтаве. Школы воз-
душного боя, правда, здесь нет, но зато есть единственный в
Европе институт свиноводства. Как раз по профилю.

Олесь Панасюк пробурчал что-то вроде: «Еще увидим,
кто кого», и удалился с низко опущенной головой.

Еще через некоторое время полеты в рамках учений воз-
обновили, правда, с существенными ограничениями по без-
опасности.



 
 
 

 
Глава 10. Время шакалов

 
– …Мы ведем свой репортаж из центра Полтавы. Некогда

цветущий город в самом сердце Украины сейчас превратил-
ся в арену кровавого противостояния между фашиствующи-
ми организациями националистов и органами правопорядка.
В Полтаве царит хаос, введен комендантский час. Но приня-
тые меры неэффективны, власть в городе утеряна. Киевские
власти воздерживаются от комментариев по поводу этих без-
условно пагубных событий. В то время, как местное руковод-
ство радикальных группировок УНА-УНСО, прикрываясь
благими лозунгами о «защите европейского выбора Украи-
ны» прямо провоцирует творящееся в городе беззаконие. И
это после того, как всего месяц назад Президент Украины
и представители оппозиции все же пришли к соглашению в
ходе антикризисных переговоров.

Напомним, что беспорядки начались 9 мая, когда на цен-
тральной площади города столкнулись митингующие пред-
ставители социалистов и коммунистов и группы фашиствую-
щих молодчиков под флагами ОУН-УПА. Очень скоро мир-
ная демонстрация переросла в кровавое побоище…

Внезапно репортер одного из столичных телеканалов уви-
дела на углу пустынной улицы группу молодчиков в каму-
фляже с трезубцами и свастиками на шевронах.

– Костя, – крикнула она оператору, – бежим!



 
 
 

Недалеко была припаркована их машина, но добежать до
нее они не успели. Толпа ублюдков оказалась быстрее. На-
гнав репортеров, они принялись избивать их битами, арма-
турными прутьями, топтать тяжелыми десантными ботинка-
ми.
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