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Аннотация
Государство-воин, победившее нашествие объединенного

Запада, пережило своего Верховного Главнокомандующего всего
на 38 лет – мизерный по историческим меркам срок. Державу
– священный храм Сталин построить не успел. Как оказалось,
слишком многое держалось на роли личности в истории, а без неё
стремительно ветшало и разрушалось.

И революционер Джугашвили превратился в красного
императора, карающего хулителей России, по крупицам
воссоздающего и преумножающего величие и славу Советской
империи, чей гимн начинался словами «сплотила навеки великая
Русь».

Иосиф Виссарионович Сталин – ужас для отечественных
русофобов и непреходящий ночной кошмар для «наших
западных партнеров».
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* * *

 
Если есть на свете страна, которая была бы

для других, отдаленных или сопредельных с нею
стран более неизвестною, неисследованною, более всех
других стран непонятою и непонятною, то эта страна
есть, бесспорно, Россия для западных соседей своих…
Россия вся открыта перед Европою, русские держат
себя совершенно нараспашку перед европейцами, а
между тем характер русского, может быть, даже
еще слабее обрисован в сознании европейца, чем
характер китайца или японца. Для Европы Россия
– одна из загадок Сфинкса. Скорее изобретется
perpetuum mobile или жизненный эликсир, чем
постигнется Западом русская истина, русский дух,
характер и его направление. В этом отношении
даже Луна теперь исследована гораздо подробнее,
чем Россия… Но всевозможные усилия вывесть из



 
 
 

материалов, цифр, фактов что-нибудь основательное,
путное, дельное собственно о русском человеке, что-
нибудь синтетически верное – все эти усилия всегда
разбивались о какую-то роковую, как будто кем-то и для
чего-то предназначенную невозможность. Когда дело
доходит до России, какое-то необыкновенное тупоумие
нападает на тех самых людей, которые выдумали порох
и сосчитали столько звезд на небе, что даже уверились
наконец, что могут их и хватать с неба.
Ф. М. Достоевский



 
 
 

 
Предисловие

 
Фёдор Михайлович при всей его гениальности просто не

мог поверить в тот ад, который существует в европейских
головах, в бесовские пляски, начинающиеся при одном упо-
минании о России. Не мог осознать великий писатель и фи-
лософ, что широкую русскую душу Запад считает не загад-
кой, а виной, ненавистной помехой на пути к огромным про-
сторам и несметным природным богатствам, вызывающим
дикую «зависть наших западных партнёров», нежно выпе-
стованную в папских монастырях, поднятую на щит тевтон-
скими конкистадорами, огранённую шляхетским гонором и
чувством собственного величия франков, германцев и про-
чих англосаксов. Зависть, переродившуюся в стойкую гене-
тическую русофобию из-за множества неудачных попыток
переделить все «по-честному».

«Цивилизованное западное общество» без права обжало-
вания причисляло к звероподобным дикарям монархистов и
республиканцев, западников и славянофилов, большевиков
и белогвардейцев, тёмных крестьян и образованных дворян,
для которых родным языком был даже не русский, а фран-
цузский или немецкий.

Грубой силой и сладкой лестью европейские миссионеры
убеждали русских, что они – тупик цивилизации. Просве-
щённая Европа во все времена считала нелегитимной вооб-



 
 
 

ще любую власть Москвы и Петербурга. Одинаково непри-
емлемы были для неё и последние Рюриковичи, и первые –
вторые – третьи Романовы. Царя Ивана Грозного по-англий-
ски называли «Ivan Terrible» – «Иван Кошмарный», а Нико-
лая Второго, плюшевого мягкого Никки, умудрялись изоб-
ражать то медведем с окровавленными зубами, то земновод-
ным спрутом.

Больше ста лет назад закончились на Руси цари, а отноше-
ние Запада к русским не изменилось ни на йоту. Он одина-
ково яростно шипел и на русских коммунистов двадцатого
века, и на отечественных капиталистов двадцать первого. За
всё время существования России от Запада поступило все-
го одно цивилизационное предложение: «Сдохнуть!» И если
бы дело ограничивалось только риторикой!

У Фрауштадта 13 февраля 1706 года состоялась бит-
ва. Шведские войска разбили Августа II, захватив в плен
4000 русских гренадеров, воевавших вместе с французами и
швейцарцами на его стороне.

«Швейцарцев и французов, – пишет современный швед-
ский историк Питер Эслунд, – тотчас поставили на доволь-
ствие, велено было накормить и саксонских солдат, предло-
жив им выбирать, расходиться ли по домам или записаться
в шведскую армию, но русским не приходилось ждать ника-
кой милости».

В соответствии с приказом графа солдаты генерала Карла
Густава Рооса, назначенного ответственным за экзекуцию,



 
 
 

окружили пленных. Затем, согласно воспоминаниям очевид-
ца, «около 500 варваров тут же без всякой пощады были в
этом кругу застрелены и заколоты, так что они падали друг
на друга, как овцы на бойне, так что трупы лежали в три
слоя».

После прибытия на место самого Рёншильда акция ста-
ла более упорядоченной: солдаты Рооса уже не стреляли
и не кололи наобум, а укладывали обреченных на землю
«сэндвичем» и прокалывали штыками по трое зараз. Толь-
ко небольшая часть «объятых ужасом русских, укрывшись
среди саксонцев, попытались избежать такой судьбы, выво-
рачивая мундиры наизнанку, красной подкладкой наружу».
Но их хитрость была разгадана, и, как рассказывает еще один
очевидец, «генерал велел вывести их перед строем и каждо-
му прострелить голову; воистину жалостное зрелище!».

Вместе с солдатами были убиты и офицеры, в том числе
несколько немцев, в ответ на предложение Рёншильда отой-
ти в сторону и перекусить ответивших по-немецки: «Нет,
среди нас нет немцев, мы все – русские». Точное количе-
ство перебитых пленных неведомо, оценки исследователей
колеблются на уровне 4000 плюс-минус, но известно, что
шведские офицеры, съехавшиеся поглазеть, оживленно ком-
ментировали происходящее, аплодируя особо удачным уда-
рам1.

Живодёр Карл Густав Роос позже был взят русскими в
1 Из книги Льва Вершинина «Россия против Запада. 1000-летняя война».



 
 
 

плен под Полтавой, где с него не содрали его шелудивую
шкуру и не закололи, как свинью, а посадили за один стол с
императором Петром Первым, объявили гостем и отпустили
с денежным содержанием домой, где он написал книгу «Вос-
поминания доброго и честного шведского солдата о храбрых
сражениях, горестном пленении и ужасных муках, испытан-
ных им, а также его друзьями, в стране жестоких диких вар-
варов».

«Я освобождаю людей от отягощающих ограничений ра-
зума, от грязных и унизительных истязаний химеры, име-
нуемой совестью и моралью, и от претензий на свободу и
личную независимость, до которых дорастают лишь немно-
гие»,  – объявил рейхсканцлер Германии Адольф Гитлер в
первой половине ХХ века. Карл Густав Роос, а также легио-
ны других европейцев освободились от всего вышеупомяну-
того гораздо раньше разрешения, полученного от фюрера.

Коллективный Запад уже давно выработал универсальные
правила ведения войны с «русскими варварами», первое из
которых – не стеснять себя вообще никакими правилами.
Мифическая «русская угроза» как оправдание собственного
бандитизма – это вовсе не изобретение XXI века. Первый раз
англосаксы сослались на неё, организуя и финансируя убий-
ство Павла Первого. Дальше пошло по накатанной.

Ранним утром 11 февраля 1829 года огромная толпа чис-
ленностью до ста тысяч персов, вооруженных ножами, кам-
нями и палками, атаковала российское посольство в Тегера-



 
 
 

не, охранявшееся лишь 35 казаками. Персы буквально разо-
рвали русских, включая и посла, великого поэта Александра
Грибоедова. Единственный выживший в тегеранской резне
секретарь Иван Мальцов писал министру иностранных дел
Карлу Нессельроде: «Теперь англичане восторжествовали,
уверяют персиян, что мы, находясь в непримиримой войне
с Турциею, им ничего сделать не можем, говорят, что Ан-
глия скоро объявит войну России, советуют Аббас Мирзе
учинить нападение в наши пограничные области». Россия и
Британия вели тогда «большую игру» за доминирование в
Центральной Азии, и новая русско-персидская война была
англичанам весьма на руку.

Распробовав изюминку государственного терроризма,
коллективный Запад вдохновился и уже не смог остановить-
ся перед соблазном регулярно бить «русских варваров» чу-
жими руками. И вот с середины XIX века он начинает ис-
пользовать в качестве своего оружия тех, кому вдруг ста-
ло неимоверно стыдно, что они по месту рождения, по ре-
лигии или крови как-то связаны с Россией. Пятая колонна
«как бы русских» – гениальное изобретение «наших запад-
ных партнёров». Им удалось то, что не смогли сделать ни
иностранные армии, ни заграничные фюреры – наследники
дела Курбского дважды за ХХ век разваливали империю и
приносили её тушку к ногам англосаксов. Они – составная
и неотъемлемая часть западной цивилизации, спецназ русо-
фобов, поэтому о них – поподробнее.



 
 
 

Новая пехота Запада в войне против России – поколе-
ние «идейных террористов», современников Достоевского –
это «маленькие люди», которые перестали довольствовать-
ся участью Акакия Акакиевича и пошли путем Раскольни-
кова. Для них терроризм – явление политическое лишь во
вторую очередь. На первом месте – реализация собствен-
ного «Я». Читая их письма и мемуары, постоянно чувству-
ешь жуткий духовный вакуум, оторванность от всех усто-
ев… Эсерка Мария Школьник после совершенного ею тер-
акта признавалась: «Мир не существовал для меня вообще».
Главное событие в её жизни – бомба, брошенная в 1906 году
в черниговского губернатора Хвостова. После совершенно-
го теракта она, сбежав из тюрьмы, вполне комфортно жила в
Швейцарии, Франции, США. В Россию вернулась в 1918 го-
ду. Заведовала «показательными» учреждениями дошколь-
ного воспитания в Москве.

Видно, много накопилось у женщины того, что хотелось
передать дошколятам.

«И у Маши Школьник, и у других дореволюционных тер-
рористов одна на всех незатейливая история, ведущая чело-
века к поступку, если убийство вообще позволительно так
называть. Конфликт с родителями, со средой, манящие ”ог-
ни большого города”… Увлечение символистами, оккульт-
ные общества, игры с Востоком… Душа, отвергшая вместе с
предками их веру в Бога, требует своего. Но все эти желтые
занавески и вертящиеся тарелочки быстро приедаются, а де-



 
 
 

вочки-мальчики успели начитаться Маркса с Бакуниным, и
тяга к чему-то свеженькому и остренькому прямиком ведет
их в революцию. Ужас в том, что в этой среде вскоре обнару-
живается та же пресность и скука. Идти на фабрику листов-
ки работницам раздавать? Это действительно неинтересно.
Совсем иное дело – выйти на площадь и швырнуть пудовую
”адскую машину”, чтобы назавтра про тебя во всех газетах
написали.

Пресловутая классовая борьба – звук пустой, а вот ка-
кая-нибудь Брешко-Брешковская, бросившая ”ради дела”
месячного сына, – это уже по существу. Или другая мама-
ша, обмотавшая своего младенца динамитом, перевозя его
по железной дороге: ребеночка жандармы обыскивать не ста-
нут. Массовый приход в революцию женщин, столь трога-
тельно воспетый Максимом Горьким, – тот же религиозный
выверт, духовная подмена. Перед глазами террористок сто-
яли образы святых мучениц из книжек, читанных в детстве
бабушкой на сон грядущий. Отказываясь от роли матери,
жены и домохозяйки, они будто уходили из мира, соверша-
ли своего рода постриг. Срезали косы, одевались нарочито
небрежно, отказывали себе в ”дамских слабостях”… Муж-
чины обращались к ним, как к равным себе, – ”товарищ” и
поручали самые рискованные акции: баба, если что, погиб-
нет, но не подведет»2.

Самым кровавым террористическим актом «Народной
2 Из интервью с Анной Гейфман.



 
 
 

воли» стал взрыв в Зимнем дворце 5 февраля 1880 года. Ан-
дрей Желябов настаивал на том, чтобы ограничить количе-
ство используемой взрывчатки: его ужасало предполагаемое
число жертв. Исполнитель теракта Степан Халтурин, рабо-
тавший в Зимнем дворце столяром-краснодеревщиком, не
соглашался: «Число жертв все равно будет огромно. Полсот-
ни человек будут непременно перебиты. Так лучше уж не
жалеть динамита, чтобы по крайней мере посторонние люди
не погибли бесплодно». В том, что немало посторонних по-
гибнет, никто не сомневался.

Общее число пострадавших – прислуги и чинов лейб-
гвардии Финляндского полка, несших в тот день карауль-
ную службу во дворце, – составило 11 убитых и 56 раненых.
Жертвами покушения стали недавние крестьяне, во бла-
го которых был организован теракт. Исполнительный коми-
тет «Народной воли» в прокламации по поводу покушения
«объяснился»: «Пока армия будет оплотом царского произ-
вола, пока она не поймет, что в интересах родины ее свя-
щенный долг стать за народ против царя, такие трагические
столкновения неизбежны».

1 марта 1881 года взмах платочка Софьи Перовской озна-
чал не только смертный приговор императору Александру
II. В результате двух взрывов ручных бомб было ранено де-
вять человек из свиты и конвоя, а также одиннадцать поли-
цейских и прохожих. Смертельными оказались ранения ка-
зака Александра Малеичева и крестьянина Николая Захаро-



 
 
 

ва, четырнадцатилетнего мальчика из мясной лавки.
И казалось бы, причем тут Запад?
Всплеск терроризма в стране пришелся на русско-турец-

кую войну 1877–1878 годов, когда Санкт-Петербург решал,
брать Стамбул сейчас или повременить. У «профессиональ-
ных» народовольцев, как по мановению волшебной палоч-
ки, появилась динамитная мастерская, потом – самые совер-
шенные бомбы, промышленно произведённые не в России,
мощная взрывчатка, конспиративные квартиры, своя типо-
графия, огромные денежные средства. При подготовке тер-
актов денег они не считали.

Небывалый рост финансовой состоятельности народо-
вольцев совпал с принятием политической программы орга-
низации. Ее 4-й пункт провозглашал: «В состав теперешней
Российской Империи входят такие местности и даже наци-
ональности, которые при первой возможности готовы отде-
литься, каковы, например: Малороссия, Польша, Кавказ и
проч. Следовательно, наша обязанность – содействовать раз-
делению теперешней Российской Империи на части соответ-
ственно местным желаниям».

Ничего не скажешь! Британские спецслужбы всегда умели
прикрывать свои вожделения «местными желаниями».

Кураторы и спонсоры наивных и глубоко провинциальных
народовольцев, совершенно не ведавших, что творят, убили
царя в день, когда он направлялся на подписание первой в
России Конституции. Но главная вина монарха состояла в



 
 
 

том, что «варвар» посягнул на интересы Британии в Турции
и в… США, куда ушли две русские эскадры контрадмиралов
Лесовского и Попова – Атлантическая и Тихоокеанская.

Американские газеты тогда писали: «Русский крест спле-
тает свои складки со звёздами и полосами». Англичане,
скрипнув зубами, отказались от вмешательства в граждан-
скую войну между Севером и Югом и бросили на произвол
судьбы в России уже подбитых ими на восстание поляков. За
эту блестящую геополитическую операцию заплатили свои-
ми жизнями и русский царь, и американский президент. Это
была британская месть в упаковке, не имеющей, на первый
взгляд, к этим событиям никакого отношения.

Следующий ураган террора Россия пережила во время
русско-японской войны. В эти годы, несмотря на все усилия
агентов британского влияния в русских штабах, судьба япон-
ской армии, а значит, и британских инвестиций, висела на
волоске, и нужна была соломинка, способная сломать хребет
верблюду. Таковых было две: революционная коса смерти (с
1904 по 1917 год в России было совершено свыше 22 ты-
сяч терактов) и поздравительные телеграммы в адрес Мика-
до от «прогрессивной русской интеллигенции». Впервые за
всю отечественную историю целая каста людей, кормящихся
за казённый счёт, поздравляла чужую армию с победами над
Россией.

Ленин, написавший в 1915 году, что «революционный
класс в реакционной войне не может не желать поражения



 
 
 

своему правительству», не изобретал ничего нового, а про-
сто озвучил настроения, которые уже десять лет пышно цве-
ли в среде отечественной интеллигенции. Пройдёт еще два-
дцать лет, вырастут и встанут «на крыло» дети высокообра-
зованных нигилистов, и в сороковые годы ХХ века «цветоч-
ки» превратятся в «ягодку» власовской армии, воюющую с
оружием в руках против собственного народа.

До сих пор мучает вопрос: могло ли быть по-другому в
стране, окружённой внешними врагами, где опора государ-
ственности – привилегированное дворянство – уже полторы
сотни лет паразитировало на собственном Отечестве, стре-
мительно вырождаясь и превращаясь из носителя патрио-
тизма в гнездо всевозможных пороков? Был ли вариант сме-
нить печальное сползание в болото исторического забвения
на стремительный взлёт без революционной разрухи, мил-
лионов эмигрировавших и погибших в Гражданской войне,
разуверившихся и скончавшихся от болезней и голода? На-
сколько оправданным средством дератизации являлся под-
жог всего здания? Так ли необходимо было «сносить всё до
основания»? Ведь затем пришлось по крупицам воссозда-
вать разрушенное – техническую и научную элиту, заводы и
фабрики, памятники Нахимову и Суворову, офицерское до-
стоинство, возвращать золотые погоны и звания, учреждать
ордена императорских полководцев, восстанавливать патри-
аршество. И делать это не из любви к архаике. Просто в ка-
кой-то момент стало ясно: страна, лишённая корней, не опи-



 
 
 

рающаяся на вековую историю, не уважающая героев про-
шлого, в противостоянии с Западом будет гарантированно
раздавлена. Поворот лицом к дореволюционной истории по-
родил ещё одну трагедию – те революционеры, кто осознал
эту необходимость, вынуждены были физически уничтожать
тех, кто сопротивлялся.

И революционер Джугашвили превратился в красного им-
ператора, карающего хулителей России, по крупицам воссо-
здающего и преумножающего величие и славу Советской им-
перии, гимн которой начинался словами «сплотила навеки
Великая Русь». Иосиф Виссарионович Сталин – ужас для
отечественных русофобов и непреходящий ночной кошмар
для «наших западных партнеров»!

На его плечи лёг не только груз восстановления народного
хозяйства после Гражданской войны, но и необходимость де-
монтажа революционных новоделов, несовместимых с исто-
рической памятью и нравственными нормами русского наро-
да. Набедокурено было много. Начиная с уродливого инсти-
тута «лишенцев»  – лиц «неправильного происхождения»,
лишённых гражданских прав, и заканчивая «Двенадцатью
половыми заповедями революционного пролетариата» – по-
пулярной работой советского психиатра Арона Залкинда,
вышедшей в 1924 году и посвящённой вопросам упорядо-
чения личной жизни мужчин и женщин в СССР на основе
классовой, пролетарской этики. Но самый мощный удар был
нанесен по совместному проекту отечественных нигилистов



 
 
 

и западных пропагандистов, поющих дружным хором песни
о прирожденном невежестве русских и вековой дикости Рос-
сии.

В самом начале тридцатых была разгромлена обласканная
Лениным историческая школа академика Покровского, за-
являвшего под гром аплодисментов «наших западных парт-
нёров»: «Мы, русские, величайшие грабители, каких только
можно себе представить». Вслед за ней отправлен на свалку
революционный поэт Демьян Бедный, с завидной регуляр-
ностью сочинявший пасквили на «мракобесную Русь»:

Спала Россия, деревянная дура,
Тысячу лет! Тысячу лет!
Старая наша «культура»!
Ничего-то в ней ценного нет…

Не помогла даже ссылка на высший авторитет: «Моею ба-
сенной пристрелкой руководил сам Ленин!»

Вместо него с легкой руки Сталина страну в середине
тридцатых буквально захлестывает культ Пушкина, следом
реабилитируется Достоевский. В 1935 году произведения
писателя включают в школьную программу… И это уже со-
всем в пику Ильичу, называвшему Фёдора Михайловича
архивредным писателем. Именно Достоевского вождь всех
времен и народов привел своей дочери как пример глубоко-
го психолога.

Может быть, все дело в том, что в Сталине никогда не



 
 
 

умирал не только романтик-революционер Коба, но и семи-
нарист с библейским именем Иосиф, мечтавший совершить
особый этико-исторический подвиг и искавший для этого
подходящий образец? «Только сознав свою вину как сын
Христова общества, то есть церкви, он сознает и вину свою
перед самим обществом, то есть перед церковью», – эти сло-
ва Достоевского подчёркнуты рукой Сталина.

«По иным теориям, слишком выяснившимся в наш девят-
надцатый век, церковь должна перерождаться в государство,
так как бы из низшего в высший вид, чтобы затем в нем ис-
чезнуть, уступив науке, духу времени и цивилизации… – пи-
сал в «Братьях Карамазовых» Достоевский. – По русскому
же пониманию и упованию надо, чтоб не церковь перерож-
далась в государство как из низшего в высший тип, а, на-
против, государство должно кончить тем, чтобы способить-
ся стать единственно лишь церковью и ничем иным более».

Слева рукой Сталина приписано красным карандашом:
«Ф. Д.» – так выглядел его знак согласия с автором.

Вся жизнь Сталина – это борьба за выживание в войне с
коллективным Западом. Апофеоз – разгром фашизма и от-
чаянная послевоенная попытка избежать ядерной войны с
англосаксами. Этого хватило бы для самоуспокоения самому
придирчивому перфекционисту, но он и не думал о покое,
видел вырождение партийных вельмож, чувствовал номен-
клатурную угрозу, пожирающую изнутри страну-победите-
ля, пытался предотвратить надвигающуюся с тыла катастро-



 
 
 

фу. В конце жизни метался между забронзовевшими сорат-
никами, увещевал, угрожал, сетовал: «Мало у нас в руковод-
стве беспокойных… Есть такие люди: если им хорошо, то
они думают, что и всем хорошо…»

«Положение сейчас таково, – говорил в приватной беседе
Шелепину, – либо мы подготовим наши кадры, наших лю-
дей, наших хозяйственников, руководителей экономики на
основе науки, либо мы погибли! Так поставлен вопрос исто-
рией».

Вера в силу науки у Сталина была почти религиозная,
чего не скажешь о вере в учёных. Вот его слова: «В науке
единицы являются новаторами. Такими были Павлов, Тими-
рязев. А остальные – целое море служителей науки, людей
консервативных, книжных, рутинеров, которые достигли из-
вестного положения и не хотят больше себя беспокоить. Они
уперлись в книги, в старые теории, думают, что все знают, и
с подозрением относятся ко всему новому».

В который раз вождь пытался найти опору в прошлом. В
связи с юбилеем Академии наук СССР предложил учредить
в стране новые награды. Орден Ломоносова – за заслуги в
разработке общих проблем естествознания, орден Менделе-
ева – за заслуги в области химии, орден Павлова – за дости-
жения в сфере биологических наук. Всемогущий партаппа-
рат пропустил это предложение мимо ушей.

Перед самой смертью звонил члену вновь избранного
Президиума ЦК Д. И. Чеснокову: «…Вы должны в ближай-



 
 
 

шее время заняться вопросами дальнейшего развития тео-
рии. Мы можем что-то напутать в хозяйстве, но так или ина-
че мы выправим положение. Если мы напутаем в теории, то
загубим все дело. Без теории нам смерть, смерть!»

Государство-воин, победившее нашествие объединенного
Запада, пережило своего Верховного Главнокомандующего
всего на 38 лет – мизерный по историческим меркам срок.
Державу – священный храм Сталин построить не успел. На-
до предоставить шанс попробовать сделать это хотя бы на
страницах книги. Вся серия «Император и Сталин» и чет-
вертый том – «Стальная империя» – именно об этом.

 
31 декабря 1901 года, Москва

 
Яков Рощепей, самый молодой конструктор в ведомстве

полковника Филатова, в Первопрестольной, да и вообще в
большом городе, оказался впервые. Родился и вырос в кро-
хотном селе Осовец на Черниговщине, в многодетной кре-
стьянской семье, где самой большой удачей считалось два-
жды в год съездить в уездный центр, отличающийся от род-
ного села только количеством дворов, парой каменных двух-
этажных казённых зданий да кабаком – главным культур-
но-развлекательным центром всей округи.

В 1898 году, двадцати лет от роду, Якова призвали в ар-
мию и отправили в крепость Зегрж в Привислинском крае
кузнецом при полковой мастерской. Охочий до разных поде-



 
 
 

лок, Рощепей в свободное от работы время буквально на ко-
ленке сваял приспособление для автоматической стрельбы –
к винтовке Мондрагона приделал поворотный затвор Ман-
лихера с зацепом непосредственно за ствол… Это творение
увидел комендант, долго крутил в руках, цокал языком, по-
том написал письмо полковнику Филатову, знавшему его по
академии.

А еще через месяц Яков сидел в мастерской Ружейного
полигона офицерской стрелковой школы вместе с Владими-
ром Федоровым и сопел, выводя непривычными к рисова-
нию пальцами эскизы нового оружия – автоматически стре-
ляющей винтовки, или, как тут ее называли, ручного пулеме-
та. В те времена поворотный затвор стандартно цеплялся за
вырезы в ствольной коробке, а вырезы на самом стволе, сде-
ланные Яковом, позволяли облегчить всю конструкцию, что
уже было серьёзным достижением. Покрутив изделие, Федо-
ров добавил к ней продольный газовый поршень собственно-
го изобретения. И система заработала! Правда, не с 7-мил-
лиметровым патроном Мандрагона и уж тем более не с оте-
чественным мосинским 7,62-миллиметровым из-за их избы-
точной мощности. А японские патроны 6,5 мм механизм ав-
томатического перезаряжания уже воспринимал лояльно и
не пытался прикинуться мёртвым после первой очереди.

И вот всё их конструкторское бюро в полном составе при-
глашено в Москву, где накануне Нового года состоится на-
граждение и торжественный ужин в честь орденских кавале-



 
 
 

ров, а значит, и в честь него, Якова Рощепея, крестьянского
сына.

Москва встретила молодого человека морозными узора-
ми на окнах, хрустящим снежком под ногами, ароматами
глинтвейна и имбирных пряников, рождественскими ярмар-
ками и катками под открытым небом.

Якова, зачарованно бродящего по нарядным празднич-
ным бульварам, озирающегося на каменные рукава улиц с
текущими по ним реками людей, запрокидывающего голову
на золотые маковки церквей, коих в Москве было больше,
чем он до этого видел за всю жизнь, где-то на Чистых прудах
выловил хорунжий Токарев, засунул в возок и доставил в го-
стиницу. Сюда привезли новые мундиры, пошитые, или, как
тогда говорили, «построенные» специально для этого торже-
ственного случая – двубортные кители цвета морской вол-
ны на сплошной шелковой подкладке, с шестью большими
золочеными гербовыми пуговицами, с жестким стоячим во-
ротником со слегка скошенными концами, обшитым цвет-
ным сукном с двойным золотым кантом, и петличными эм-
блемами инженерного корпуса, выполненными серебряным
шитьем.

Вместо балахонистых шаровар, введенных Александром
III, китель дополняли только что вошедшие в моду галифе и
кортик, воспринятый инженерами особо благосклонно, ибо
сабля в качестве церемониального аксессуара надоела всем
хуже горькой редьки – громоздкая, цепляющаяся за все вы-



 
 
 

ступающие предметы и бестолково занимающая руки.
– Эх, жаль, прохожие этой красоты не увидят, – пробор-

мотал Яков, накидывая сверху свою старую шинель.
До Кремля добирались долго. Три кольца оцепления, око-

ло каждого – проверка документов. На третьем, уже внутри
Большого Кремлевского дворца, – сверка приглашенных с
их фотографическим изображением. Фотокаталогом ловко
орудовали и сверяли его с оригиналом две строгие девчуш-
ки в сочетающихся с прямой юбкой мундирах лейб-жандар-
мерии и очаровательно-кокетливых шотландских гленгарри
в тон остальной униформе3.

Женщин во дворце оказалось непривычно много. Это бы-
ла не прислуга и не фрейлины, а именно служащие в мунди-
рах с гражданскими, жандармскими и даже военными знака-
ми отличия, удивительно сочетающимися со строгими фор-
менными юбками. Одни деловито спешили куда-то с папка-
ми, связками ключей, другие вели за собой делегации или,
как эти две синеглазки, придирчиво осматривали его, Якова,
на предмет сходства с фотографией.

– Яков Устинович, проходите, пожалуйста, – строго, как
классная дама, отчеканила лейб-фея, протягивая оружейни-
ку пригласительный конверт с императорским вензелем и
его фамилией, выписанной аккуратным каллиграфическим
почерком.

Рощепей торопливо подхватил пакет, коснувшись кончи-
3 Вот примерно так выглядит женская юбка с мундиром.



 
 
 

ков пальцев красавицы, облаченных в тончайшие перчатки,
взглянул ещё раз в её глаза и почувствовал, как прямо в те-
мечко что-то мягко, но оглушительно тюкнуло, сделав ноги
ватными, а руки – непослушными.

–  Яков Устиныч,  – Токарев смешливо подтолкнул кон-
структора в бок, – что застыл соляным столпом? Не задер-
живайся, проходи, уважаемые люди ждут-с.

Молодой человек очнулся, оглянулся на собравшуюся
сзади очередь, виновато улыбнулся, пробормотал «звиняй-
те» и  мышью проскользнул вслед за начальством, скрыв-
шимся в бесконечных коридорах Большого Кремлевского
дворца.

 
* * *

 
Георгиевский зал Большого Кремлевского дворца нико-

гда никого не оставлял равнодушным. Собственно, и спро-
ектирован он был именно для того, чтобы подчеркнуть тор-
жественность и даже помпезность момента награждения. Ро-
щепей был, наверное, первым, кто не заметил стараний ху-
дожника Фёдора Солнцева, архитекторов Рихтера и Чичаго-
ва. Он послушно крутил головой и слушал рассказ Филато-
ва про ордена, украшавшие парадную анфиладу комплекса,
а мысли всё ещё были там, у парадного входа, где осталась
чаровница со строгим взглядом голубых глаз и с плясавши-
ми в их глубине чёртиками.



 
 
 

– А вот этих господ вы обязаны знать и почитать, как ба-
тюшку и матушку, – вырвал Якова из сладких грез полуше-
пот Филатова. На правах начальника взявший добровольное
шефство над молодежью, он пояснял, что за люди собрались
сегодня в зале и чем они известны.

– Владимир Ефимович! Михаил Константинович! Рад вас
видеть! – уже громко обратился Филатов к двум солидным
господам, инженерам в черных мундирах, застегнутых на все
восемь серебряных пуговиц, с бархатными обшлагами и сто-
ячим воротником, украшенным вышитыми серебряной ни-
тью звездами пятого класса.

–  Молодые люди!  – обращаясь к Федорову, Токареву и
Рощепею, пробасил Филатов. – Прошу любить и жаловать.
Лучшие металлурги России – Михаил Константинович Ку-
рако и Владимир Ефимович Грум-Гржимайло4. Только от
них зависит, будут ли наши изделия стрелять или так и оста-
нутся эскизами и чертежами.

– Полноте, Николай Михайлович, – покраснел до корней
своей кокетливой бородки Курако, – вы же знаете, что мы
всегда стараемся выполнить все ваши пожелания.

4 Курако Михаил Константинович – металлург, основатель школы российских
доменщиков. В 1901 году работал обер-мастером Мариупольского завода, сме-
нив американца Джулиана Кеннеди. Самостоятельно изучил физику, химию, ан-
глийский язык (французский знал ранее).Грум-Гржимайло Владимир Ефимович
– российский и советский изобретатель, инженер металлург-теплотехник, педа-
гог и организатор производства, член-корреспондент АН СССР. В 1901 году ра-
ботал на металлургическом заводе в Нижнем Тагиле.



 
 
 

–  И даже перевыполнить,  – пригладил свою раздвоен-
ную седую бороду Грум-Гржимайло. – Коля мастерски дуп-
лекс-методом варит высокоуглеродистую сталь с марганцем,
а это как раз то, что вам надо. Но и мы тоже не отстаем,
вот закончим монтаж блюминга на нижнетагильском заводе,
тогда сможем и моряков порадовать катаной с гетерогенной
бронёй. При той же прочности она будет на десять, а то и
двадцать процентов легче крупповской…

Металлурга, садящегося на своего конька, прервали пер-
вые звуки нового гимна империи – «Славься!» Михаила
Ивановича Глинки, заменившего в 1901 году тягомотный
«Боже, царя храни!». Церемония началась.

Первыми на награждение приглашали георгиевских кава-
леров, отличившихся в Маньчжурии. Принимая из рук им-
ператора награду, они поворачивались к залу и произносили
необычное «Служу Отечеству!» вместо дурашливого «Рад
стараться!», выслушивали в свою честь фанфары и строе-
вым шагом возвращались на место. Новым было не только
это. В одном зале, в одном наградном строю плечом к пле-
чу стояли и нижние чины, и генералы. «Смерть на поле бра-
ни равняет звания, а святой Петр чины не признаёт!» – ещё
год назад жёстко заявил император, с ходу приняв несколь-
ко отставок особо оскорбленных аристократов, предложив
всем остальным каким-то другим образом демонстрировать
свою избранность и предупредив, что будет считать униже-
ние нижних чинов своим личным оскорблением.



 
 
 

От массового офицерского бунта императора тогда спас-
ла бригада африканеров, зараженная бациллой равноправия
настолько, что многие даже предлагали должность команди-
ра сделать выборной. Это подразделение, состоящее на две
трети из офицеров, прошедших англо-бурскую войну и по-
казавших свои зубы при подавлении гвардейского мятежа,
полностью поддержало императора, заявив, что боевое това-
рищество, невзирая на чины, есть основа боеспособности, и
они готовы выделить из своих рядов замену всем любителям
почесать чувство собственного величия о нижние чины. Аф-
риканеров поддержала немалая часть ветеранов. Офицер-
ский бунт не состоялся.

Солдатские массы возликовали. Почтение к императору
вознеслось до небес, а вот дисциплина, наоборот, снизилась.
Рукоприкладство попало под запрет, сословная обособлен-
ность офицеров лишилась внешних атрибутов; стало быть,
«командир больше не авторитет», подумали нижние чины
и получили еще одно, адресованное лично к ним обраще-
ние. Император надеялся на сознательность защитников Ро-
дины и предупреждал, что нарушений воинской дисципли-
ны и невыполнения приказов не потерпит, если будет надо –
расстреляет нарушителей перед строем лично, но не унижая
и даже называя их при этом исключительно по имени-от-
честву. Офицерство вздохнуло с облегчением. Армия более
или менее успокоилась, хотя какое тут спокойствие с такой
масштабной реорганизацией, охватившей все структуры во-



 
 
 

енного ведомства.
Войска срочно переходили на унифицированную трех-

звенную структуру: три отделения – взвод, три взвода – ро-
та, три роты – батальон, три батальона – полк, три полка –
дивизия. Дивизии объединялись сразу в армиии. Корпус как
боевая единица упразднялся. Всё хозяйственное, медицин-
ское и продуктовое обеспечение передавалось в службы ты-
ла. «Солдат должен учиться воевать, а не капусту солить!» –
жёстко отреагировал император на попытки сослаться на
старое, привычное артельное самообеспечение войск. Заме-
стители командира по тылу со своими специалистами, зада-
чами и инвентарем вводились в штат, начиная с батальонно-
го уровня. То же касалось служб связи, медицины и саперов,
имеющих нынче двойное подчинение – командиру, которо-
му они были приданы, и собственному начальству, упираю-
щемуся по вертикали в Генеральный штаб.

Войска повышали свою мобильность. Норма – одна ло-
шадь на трех человек, шестьдесят повозок на полк – пре-
вратилась в головную боль для только что реорганизованно-
го Управления тыла. Но меньше не получалось из-за требо-
ваний мобильности. Самые активные тыловики уже ярост-
но листали зарубежные журналы, осаждали участников ки-
тайского похода и африканеров с требованиями поделиться
опытом и своими наблюдениями за снабжением иностран-
ных армий.

Войска насыщались пулеметами. Точнее – пулемёт пре-



 
 
 

вращался в базовый элемент, вокруг которого формирова-
лась тактика инфантерии. На каждое отделение – по «тре-
щотке» Рощепея – Федорова, на каждый взвод – по станко-
вой «швейной машинке» Браунинга – Токарева. В урну ле-
тели все ранее изданные генералом Драгомировым наставле-
ния. Вместо них в частях усиленно штудировали новые по-
левые уставы, написанные лично императором с учётом его
опыта горьких поражений и громких побед в Великой Оте-
чественной войне в той, прошлой, уже такой далекой жизни.

Труднее всего приходилось артиллеристам. На них обру-
шилось главное количество новаций. Их батареи усыхали с
восьми орудий до четырех, но зато каждому пехотному ба-
тальону необходимо было придать батарею трехдюймовок,
каждый полк требовалось снабдить батареей мортир, куда
временно отрядили древние, как мамонт, шестидюймовки
Круппа – Энгельгардта 1885 года, а каждой дивизии придать
полк тяжелой гаубичной артиллерии, куда, опять же времен-
но, определили шестидюймовую стодвадцатипудовую пуш-
ку. Теперь артиллеристы мучились с приспособлениями и
таблицами стрельб с закрытых позиций, прицелами, лафе-
тами, замками, откатниками и прочими арт-аксессуарами,
позволяющими уменьшить вес орудий, повысить их скоро-
стрельность и эффективность.

Все эти бурления и пертурбации вместе со слушателями
эхом доносились до мастерских ружейного полигона стрел-
ковой школы. Поэтому все конструкторы, включая Браунин-



 
 
 

га, имели полное представление о происходящих переменах
и их авторах, зная лично многих из тех, кто поднимался на
пьедестал за наградами.

– Смотри, смотри! Наши идут! – радостно зашептал на ухо
Рощепею Токарев. На награждение боевыми орденами вы-
зывали казачек – жен и дочерей казаков, остановивших про-
рвавшийся на русский берег Амура китайский десант, защи-
тивших станицы и продержавшихся до подхода регулярных
войск5.

– Барышни, не стесняйтесь, – добродушно проворковал
монарх, пытаясь ободрить оробевших казачек. – Вы не боя-
лись чужих солдат, а тут все свои! Их не бояться, их воспи-
тывать надо в уважении и почтении к таким очаровательным
дамам. Подходите ближе, чтобы всем было видно, про кого
писал Некрасов свои бессмертные строки. Надеюсь, у при-
сутствующих нет сомнения в справедливости слов Николая
Алексеевича? А нам, мужчинам, должно быть стыдно, что
таким хрупким красавицам приходится коня на скаку оста-
навливать и в горящую избу входить!

Взяв в руки орденские грамоты и посмотрев на совсем
ещё юных девчонок, смущенно столпившихся на сцене, им-
ператор вдруг отложил документы и начал аплодировать.
Вслед за ним аплодисментами буквально взорвался весь зал,
словно присутствующие находились не на торжественном
мероприятии, а на премьере модного спектакля.

5 Реальный факт. И реальное награждение – 28 декабря 1901 года.



 
 
 

Рощепей посмотрел на Токарева. Хорунжий не отрывал
глаз от сцены и пребывал ныне в таком же состоянии, как
Яков, находясь у парадного входа при прохождении кон-
трольного пункта.

– Горячие головы, – продолжал тем временем император
церемонию, – стремясь к революционным переменам, пред-
лагали полностью упразднить титулование как пережиток
прошлого. Но, глядя в лица тех, кто собрался в этом зале, я
подумал, что «их благородия» и «сиятельства» вполне мож-
но оставить, только правильно научиться ими пользовать-
ся. Например, наши герои, наши георгиевские кавалеры. Вот
кого можно и нужно титуловать «ваше благородие», они это
право заслужили в беспощадных рубках и под огнем непри-
ятеля, ибо что может быть благороднее, чем подвиг самопо-
жертвования за Отечество и «други своя»?

Зал притих, гадая, какой сюрприз приготовил император
на этот раз. Месяц назад высочайшим указом было отменено
наследование титулов, и высшее общество напряженно гада-
ло, каким образом передать детям дворянское достоинство.
И вот, кажется, что-то начало проясняться.

– Обращение «ваше благородие», по моему мнению, луч-
ше всего подходит как прилагательное к военному ордену,
как признательность окружающих за совершенный его носи-
телем подвиг. Какая разница, какое происхождение было у
Ивана Сусанина? Его поступок благороден и бескорыстен,
поэтому такое и только такое титулование понятно и одоб-



 
 
 

ряемо. Я хочу, чтобы ко всем нашим героям, включая этих
очаровательных дам, обращались с этим титулом, а принад-
лежность к капитулу георгиевских кавалеров производило
их автоматически в личное дворянское достоинство.

Зал молчал. Понятно, что это очередная домашняя заго-
товка императора. В глазах потомственных дворян предло-
жение монарха было безусловной ересью. Но они прекрасно
понимали, кто будет двумя руками за такой подход. Это бо-
евые обстрелянные ветераны, чей личный статус возрастал
многократно и выделял их из серой сословной массы. А спо-
рить с понюхавшими порох… «Да пусть делают что хотят!..»

– Кто такой граф? – развивал тем временем свою мысль
император. – Изначально это просто грамотный человек в
окружении суверена. Образование традиционно создаёт оре-
ол света, поэтому – «сиятельство». Нам ничто не мешает
привести форму в соответствие с содержанием и присваи-
вать этот титул нашим учёным и учителям, которые действи-
тельно несут свет просвещения и двигают технический про-
гресс. Имеется мнение, что будет правильным присваивать
титул графа с титулованием «ваше сиятельство» всем нашим
сиятельным служителям науки, совершившим открытия или
подготовившим достойных учеников на преподавательском
поприще. Этого же титула должны быть удостоены те, кто, не
жалея сил, строят сегодня школы и больницы, вытаскивают
российских подданных из лап болезней и из мрака невеже-
ства. А сейчас позвольте вернуться к самой приятной мис-



 
 
 

сии и вручить заслуженные боевые награды очаровательным
сударыням. Забегая вперёд, сообщу, что у генерала Макси-
мова есть предложение, от которого юным защитницам Оте-
чества трудно будет отказаться…



 
 
 

 
Ad augusta per angusta!6

 
– Ну что, ваше сиятельство, – ехидно толкнул в бок Брил-

линга Гриневецкий, когда гофмейстер объявил долгождан-
ный перерыв и был осушен первый бокал шампанского. –
Как титул будет сочетаться с вашей революционной деятель-
ностью? Как вас будут величать социалисты? Товарищ граф?

Обычно горячий и скорый на острое словцо, Бриллинг на
этот раз был непривычно задумчив и как будто полностью
погружен в разглядывание первых в его жизни наград. Он
сегодня стал двойным кавалером – ордена Ломоносова за за-
слуги в разработке общих проблем естествознания и ордена
Кузьмы Минина за вклад в обороноспособность Отечества.

– Ваше сиятельство, – шутливо подтолкнул с другой сто-
роны коллегу Карл Кирш. – Вы не игнорируйте его сиятель-
ство, а то ведь, в отличие от вас, Гриневецкий – потомствен-
ный дворянин и может не только на дуэль вызвать, но и на
конюшне выпороть за неуважение.

Бриллинг поднял голову, медленно обвёл глазами ин-
женеров и профессоров, празднующих получение государ-
ственных наград, как будто принимая решение, и твердо
проговорил:

– А вам не кажется, коллеги, что революция происходит

6 К высокому через трудное! (лат.)



 
 
 

прямо сейчас, и мы являемся её непосредственными участ-
никами? На наших глазах разрушается старая система вос-
производства элиты, отменяются заслуги предков как про-
пуск в высшее общество. Да и само высшее общество неудер-
жимо меняет своё лицо. Каждое поколение теперь должно
само доказывать собственную состоятельность, без костылей
в виде записей в Бархатной книге и прочих сословных пре-
ференций. Только знаете, чтобы завершить эту революцию
и сохранить в целости главного революционера, – Бриллинг
поднял глаза в потолок, как бы указывая на местоположе-
ние императора, – тех охранных кордонов, что мы видели
у дворца, будет маловато. Мы даже представить себе не мо-
жем, сколько врагов к уже существующим он добавил сего-
дня. И с этим надо…

Его монолог, становившийся с каждым словом всё горя-
чее, прервал энергичный и маневренный, как миноносец,
Доливо-Добровольский, только что совершивший круг по-
чёта по периметру Георгиевского зала, принимая и разда-
вая поздравления. Он прямиком направился к теплотехни-
кам-турбинистам, торжественно поблёскивая лысиной и вы-
ставив перед собой рыжеватую бородку клинышком, как бо-
евой корабль – таран.

Михаил Осипович уже успел нацепить на грудь весь ико-
ностас из орденов и нагрудного знака лауреата Государствен-
ной премии, ещё одной инвенции императора, и горел жела-
нием немедленно поделиться своим хорошим настроением



 
 
 

с окружающими. Навалившись на теплотехников и обхватив
их обеими руками, повелитель электричества зашептал жар-
ко и радостно:

– Господа! А ведь у нас получилось! Ей-ей, получилось!
Как мы их всех, а?

Все турбинисты, не сговариваясь, кивнули и дружно рявк-
нули, привлекая внимания окружающих: «Ad augusta per
angusta!» – девиз, родившийся в ходе их непродолжительно-
го, но крайне продуктивного сотрудничества с «повелителя-
ми молний», как они в шутку называли электрических ин-
женеров. «Всех их» – это и англичан с турбиной Парсонса,
уступавшей по всем параметрам активно-реактивной турби-
не Российского института теплотехники, и всех вместе за-
граничных корабелов, не строящих сварные корпуса корабля
по технологии Бернадоса, и всех иностранных энергетиков,
еще не додумавшихся совместить паровые турбины с элек-
тромоторами по проекту Доливо-Добровольского.

Весной 1901 года дружной компанией они явились в Мор-
ской технический комитет и заявили Крылову о наличии
идеи… Нет, не так – ИДЕИ!

– Вы ломаете сейчас голову над проблемой движения тур-
бинного корабля на малом и среднем ходу, не так ли?  –
вкрадчиво, как психотерапевт, начал свою беседу с главой
МТК Доливо-Добровольский. – Механики бьются над каче-
ством понижающей зубчатой передачи?

Крылов кивнул и заинтересованно осмотрел делегацию,



 
 
 

прямо-таки сочащуюся интригой.
– Все проблемы, связанные с обеспечением движения и

маневрирования на малом и среднем ходу, можно решить
одним махом, – рубанул воздух электрик. – Предлагаю в ка-
честве главного движителя использовать асинхронный элек-
тромотор переменного или постоянного тока, в зависимости
от необходимой мощности.

Взлетевшие брови Крылова турбинисты и электрики рас-
ценили как крайнюю заинтересованность и заговорили, пе-
ребивая друг друга.

– Турбина, подключенная к генератору тока, будет рабо-
тать на постоянных оборотах в оптимальном для себя режи-
ме без учёта оборотов гребного винта, что всенепременно
приведет к экономии топлива, – начал Гриневецкий.

– Для того чтобы дать ход, надо будет просто подключить
генератор тока к электродвигателю. Сделать это можно, про-
сто включив рубильник откуда угодно, хоть из рулевой руб-
ки, – перешёл к конструктивным решениям Николай Алек-
сандрович Федорицкий, инженер-электрик Балтийского за-
вода, – а если вместо рубильника использовать соленоид, то
ход будет регулироваться от самого малого до самого полно-
го простым поворотом регулятора.

– Да, – поддержал коллег первый электрик русского фло-
та, полковник по адмиралтейству Евгений Павлович Твери-
тинов, – бесспорное преимущество электрического привода
– возможность быстро и плавно менять скорость и направ-



 
 
 

ление вращения движителя, что улучшает манёвренность…
– Электрический привод позволит создать гребную уста-

новку большей мощности благодаря простоте соединения
нескольких генераторов, – добавил Доливо-Добровольский.

– Гребные электродвигатели легко размещаются в самой
корме судна,  – вторил ему Кирш. – Благодаря отсутствию
длинных валопроводов мы увеличим коэффициент полезно-
го действия, уменьшим уровень шума и вибрации…

– Уменьшая валы, мы также экономим место, где они про-
ложены, – поддакивал Бриллинг, – а отсутствие механиче-
ской связи между первичным двигателем и гребным вин-
том даст возможность расположить главную энергетическую
установку там, где удобно, хоть на мачте…

– Во всяком случае расположить её повыше, так, чтобы
при попадании воды в трюм корабль не был обесточен и
обездвижен.

– Да их вообще может быть несколько, разнесенных по
разным частям корабля с целью резервирования на случай
повреждения.

– А если электродвигатель и проводку грамотно заизоли-
ровать, то он сможет работать в погруженном состоянии, и
корабль сохранит подвижность даже при полностью затоп-
ленных трюмах, пока вода не добралась до главной энерге-
тической установки…

– Которая на мачте, – шутейно ввернул Бриллинг.
–  Не острите, Николай Романович! Серьезные вопросы



 
 
 

обсуждаем!.. На один вал может работать сразу несколько
электродвигателей, и наоборот. Этим мы можем многократ-
но резервировать движительные мощности на случай повре-
ждения части из них.

– В результате всего вышеперечисленного и с условием
нефтяного питания котлов общее уменьшение веса и эконо-
мия места составит для корветов и крейсеров до пятнадцати
процентов, а для броненосцев – до десяти процентов от об-
щего водоизмещения, – заявил Тверитинов.

– Экономя место и вес, – торжествующе подытожил Доли-
во-Добровольский, – мы сможем одновременно обеспечить
рост мощности ГЭУ в среднем на четверть. Для броненосцев
типа «Бородино» мощность двигателя возрастет до двадцати
тысяч лошадиных сил.

Крылов посидел, переваривая услышанное, и задал пер-
вый осторожный вопрос:

– И какие энергетические установки вы можете предло-
жить флоту сейчас?

–  Государь предложил не проектировать собственные
ГЭУ и электродвигатели для разных кораблей, а сделать одну
базовую, универсальную, – заглянув в записи, уточнил Доли-
во-Добровольский, – и компоновать из них нужную конфи-
гурацию для любого корабля. Мы предлагаем базовый ком-
плект из турбогенератора мощностью шесть тысяч киловатт
и электродвигателя четыре тысячи киловатт 7. На корветы и

7 Движение американских линкоров (USS West Virginia, USS Colorado и USS



 
 
 

эсминцы будем ставить один, на бронепалубники – два, на
броненосные крейсеры – три, а на броненосцы – сразу че-
тыре таких комплекта. Первая экспериментальная ГЭУ бу-
дет готова уже в апреле. Далее всё зависит от производствен-
ных мощностей и комплектующих, требуемых изрядно. Ну и
место сборки… Мастерские электротехнического института
тесны и маломощны для такой работы…

В те дни они еще не знали, что император подписал указ
о строительстве специализированного предприятия «Энер-
гомаш» в Перми, близ Кыштымских медеплавильных заво-
дов, чтобы иметь под рукой сырьё для медной проволоки,
необходимое новому предприятию в циклопических объё-
мах. Сам император в горячке ежедневных встреч, совеща-
ний и в поисках оптимальной конфигурации промышленно-
сти запамятовал, а может, не придал значения тому, что ак-
ции «Общества Кыштымских заводов» у наследников купца
Расторгуева уже успели прикупить некий англичанин Лесли
Уркварт и американец Герберт Гувер, подписавший, кроме
всего, ещё и контракт на должность горного инженера.

Летом во Владивостоке со стапелей малого, стоящего на
отшибе эллинга без фанфар и огласки был спущен на во-

Maryland) обеспечивали два турбогенератора по 15 000 кВт. Ток подавался в че-
тыре электромотора мощностью по 5424 кВт, вращавших гребные винты. Пар
для турбоагрегатов вырабатывали восемь котлов Babcock & Wilcox под давле-
нием 20 атмосфер. В общей сложности корабельная электростанция мощностью
28 900 л. с. обеспечивала скорость в 21 узел. Дальность плавания линейных ко-
раблей Colorado без дозаправки в море составляла 9700 морских миль.



 
 
 

ду первый головной корвет, до боли напоминающий импе-
ратору своими обводами эсминец «Новик». Коренным от-
личием от прототипа был полностью сварной корпус. Свар-
ку обеспечивала мастерская «Электрогефест» под личным
руководством Николая Николаевича Бенардоса, предложив-
шего, кроме прочего, ставить на корветы аккумуляторы соб-
ственного изобретения, позволяющие дать ход судну, не раз-
водя пары. Осенью первенец уже бодро рассекал воды Амур-
ского и Уссурийского заливов, выдавая 34 узла, правда без
вооружения и боезапаса.

Теперь уже его сиятельство Николай Николаевич, вдох-
новлённый первым блином, оказавшимся не комом, монти-
ровал в тщательно охраняемом эллинге принципиально но-
вую сварочную установку и с вводом ее в эксплуатацию обе-
щал варить по четыре корпуса для корветов в год. Турби-
нисты и электрики в это же время заканчивали проектиро-
вание ГЭУ для «Бородино». Двадцать узлов для этих «утю-
гов», сменивших архаичный таран на элегантные атлантиче-
ские обводы, становились вполне достижимыми.

 
* * *

 
– Ну что, ваша светлость, передумали проситься в отстав-

ку?  – с легкой ехидцей спросил новый губернатор Мань-
чжурии Николай Иванович Гродеков начальника штаба При-
амурского военного округа Константина Николаевича Гриб-



 
 
 

ского, аккуратно поправляя на груди бывшего подчиненно-
го новенький орден имени светлейшего князя Михаила Ку-
тузова.

– Каюсь, грешен был, ваша светлость, – в тон бывшему ко-
мандующему ответил генерал, коснувшись ордена Суворо-
ва, только что украсившего мундир Гродекова. – Запанико-
вал, понимаешь, когда почти половина моего штаба демон-
стративно уволилась в знак несогласия с новыми порядками
в армии. До сих пор в ушах стоят эти крики про «язык ма-
как», который они теперь, видите ли, обязаны учить, и про
неминуемый развал дисциплины, если солдата не лупить как
сидорову козу.

– Ушли те, кто службу воспринимал как синекуру, а сол-
дат – как досадную помеху собственному спокойному вре-
мяпровождению, – вставил своё слово атаман Уссурийско-
го казачьего войска генерал-лейтенант Чичагов, чей мундир
тоже украшал суворовский орден. – У казаков мордобой и
так не в почёте, а вот грамотой манкировали, да-с… Зато
теперь у меня в каждой сотне есть хотя бы один, кто знает
китайский, маньчжурский или монгольский языки. И с лег-
кой руки Позднеева, все как оглашенные принялись учить
японский.

– С таким-то приварком к жалованью – немудрено! – хо-
хотнул Грибский. – Я, признаться, господа, и сам частными
уроками китайского и японского балуюсь, хотя и времени
в обрез. Обнаружил, что письмо, точнее иероглифы, у них



 
 
 

одинаковые, китаец может прочесть написанное японцем и
наоборот. Вот и решил зубрить. Получается, что оба языка
сразу учу. Уже две сотни картинок одолел. Кстати, сделал
прелюбопытные открытия. Если японский иероглиф, обо-
значающий слово «женщина», повторить трижды, получит-
ся иероглиф, обозначающий слово «шумливый» или «крик-
ливый»… И он же обозначает слово «разврат», вот-с…

– А помните наш неожиданный вызов на Кавказ? – при-
крыв глаза и погрузившись в воспоминания, произнес Чича-
гов. – Как государь нас озадачил Маньчжурией?

– Не озадачил, а ошарашил! – кивнул Гродеков. – То –
ничего, то – всё! То бедными родственниками считались, а
тут вдруг в завидные женихи обратились. Зато теперь в наше
разведочное управление осведомители в очередь записыва-
ются. Потапов и Стрельбицкий разве что конкурсы не объ-
являют за самую свежую информацию. Шутка ли – увели-
чить бюджет тайных операций сразу в двадцать раз!

– Но ведь всё равно проглядели, стервецы! – скривился
Грибский, вспомнив события прошедшего лета 1901 года,
когда к его полевому штабу прорвался целый полк китайской
армии, сочувствующий ихэтуаням, а у него под рукой кро-
ме комендантского взвода оказалось только прибывшее от-
деление снайперов африканской бригады, да какая-то экспе-
риментальная картечница, больше похожая своими расстав-
ленными лапками и любопытствующим носом на паука-пе-
реростка.



 
 
 

–  Ваше высокопревосходительство!  – козырнул тогда
штабс-капитан в плащ-накидке, больше похожей на кусок га-
зона, прилепленного на спину. – Прошу разрешения на ор-
ганизацию обороны по новым уставам. Имею соответствую-
щий опыт и наставления…

–  Действуйте, голубчик,  – угрюмо ответил Грибский,  –
хотя бы на десять минут задержите.  – И отправился уни-
чтожать штабные шифры и остальную секретную докумен-
тацию, в захвате которой он уже не сомневался, как, впро-
чем, и в гибели собственного штаба.

Африканеры открыли огонь, когда до развернувшегося
для атаки китайского полка было еще больше версты. Гриб-
ский поморщился, прекрасно понимая, что на таком рассто-
янии ни о каком прицельном огне не может быть и речи.
Выскочил из палатки, когда в беспорядочный треск самоза-
рядных винтовок вплелось утробное рычание пулемёта, по-
зиция которого была развернута всего в двадцати шагах от
штаба. Посмотрел туда, где должен быть враг, и онемел: вме-
сто колышущихся несколько минут назад штыков, стройных
наступающих колонн по полю металась обезумевшая толпа,
никак не похожая на воинское подразделение. Удивительно,
что Грибский, как ни всматривался, не мог найти среди них
ни одного командира.

– Мы выбили офицеров, когда до наших позиций остава-
лось добрых пять сотен шагов, – объяснил позже разгорячен-
ный боем штабс-капитан, любовно поглаживая свою винтов-



 
 
 

ку с оптическим прицелом Фидлера, – а когда пулеметчики
начисто выкосили первые ряды, поднялась паника, ее оста-
новить было уже некому.

Тот памятный бой, перевернувший всё представление ге-
нерала о современной тактике, когда его солдаты, не потеряв
ни одного убитым и даже раненым, взяли в плен больше ты-
сячи солдат противника, стал хрестоматийным для всей кам-
пании по разгрому боксёрской «Армии честности и справед-
ливости». Отстреливая еще до начала боя командиров и во-
жаков, снайперы превращали подразделения противника в
неуправляемую людскую массу. Её в таком состоянии не тре-
бовалось расстреливать, поэтому потери всех ихэтуанских
войск не превысили и восьми сотен, но зато число пленных
перевалило за пятьдесят тысяч. Все они, а также сочувству-
ющие, были под конвоем отправлены на строительство Круг-
лобайкальской железной дороги и второй колеи Транссиба,
дотянувшейся за 1901 год уже до Верхнеудинска и далее ухо-
дящей вверх по реке Амур на Благовещенск и Хабаровск.
За разгром двухсоттысячной армии ихэтуаней все три гене-
рала-дальневосточника были награждены новыми награда-
ми: Чичагов и Гродеков – орденом имени Суворова, а Гриб-
ский, как штабник, – орденом Кутузова, с прилагаемым кня-
жеским титулом. Других вариантов стать князем, как только
лично заслужить в бою высшие полководческие награды, в
империи отныне не существовало.

– Нет, Николай Иванович, в отставку больше не собира-



 
 
 

юсь, – ответил наконец Грибский на шуточный вопрос Гро-
декова, – вы же видите, всё только начинается…

Гродеков и Чичагов одновременно кивнули и помрачне-
ли. Активность России в Маньчжурии и Монголии без при-
стального внимания не осталась. Юань Шикая императором
Китая не признала ни одна страна, кроме России. Его бэй-
янская армия была негласно приравнена к ихэтуаням и под-
вергалась постоянным нападениям и провокациям. Пекин-
ская дивизия сидела в осаде, а баодинская под угрозой окру-
жения и уничтожения английскими и японскими регуляр-
ными войсками скатывалась всё ближе и ближе к Маньчжу-
рии, стремясь опереться на передовые позиции русской ар-
мии. Прикрываясь необходимостью сохранить порядок и за-
щитить концессии в отсутствие центрального правительства,
Англия и Япония стягивали в Китай войска, постоянным по-
током разгружавшиеся в Вейхайвее, мелкими ручейками и
речушками растекавшиеся по провинциям Чжили, Шэньси
и Гэньсу, широкой дугой охватывавшие Маньчжурию с юга.

–  Только за прошлый месяц больше сотни лазутчиков
поймали! – вздохнул Чичагов. – Слава богу, за каждого взя-
того живым достойную плату объявили, вот китайцы и ста-
раются. Но думаю, есть и те, кто просочился.

– Японцы уже перебросили в Китай практически всю ар-
мию, воевавшую в этих местах шесть лет назад, англича-
не мобилизуют колонии, люди Потапова видели даже канад-
цев, – дополнил Грибский. – Кроме того, в Вейхайвей при-



 
 
 

шли все британские «Канопусы», и сейчас к каждому из них
приписаны сразу два экипажа – английский и японский…

Гродеков ничего не ответил. Всё и так было ясно. Дыха-
ние войны на Дальнем Востоке чувствовалось настолько яв-
ственно, что он вынужден был даже свернуть работы по стро-
ительству горного и металлургического заводов на разведан-
ных залежах железа и угля в Аньшане, эвакуировать строи-
телей и персонал к Нерчинску, на Березовское месторожде-
ние. Странно, что вместе с пониманием неизбежности вой-
ны к генералу не приходило гнетущее ощущение тревоги,
даже несмотря на панические предсказания доброжелателей:
«Оставят нас тут, в Маньчжурии, один на один со всем ми-
ром, как полвека назад в Крыму!»

Что-то незримо поменялось в империи, как будто ка-
кая-то глыба сдвинулась и освободила путь родниковой во-
де, стремительным потоком хлынувшей на иссохшую зем-
лю. Страшная беда, недород и голод, посещающие Россию с
мрачной регулярностью, в этом году впервые были поверже-
ны с небывалой ранее решимостью. Всю зиму – весну – лето
1901 года по всей стране вдоль железных дорог строили ам-
бары и элеваторы, которые сразу же брались под охрану вой-
сками. Всем крупным хозяйствам уже по весне были выпла-
чены задатки за ещё не выращенный урожай, определен по-
рядок его транспортировки и хранения, избраны хлебные ко-
митеты и назначены старосты. И когда в середине лета стало
ясно, что полсотни губерний и десятую часть населения на-



 
 
 

кроет голод, правительство отреагировало молниеносно. Вся
торговля хлебом была объявлена государственной монопо-
лией, центральные и провинциальные газеты вышли с при-
зывами «Все на борьбу с голодом!», земства сформировали
отряды волонтёров, готовых грузить, сопровождать и разда-
вать. Власти мобилизовали весь доступный гужевой транс-
порт настолько решительно, что даже в столице не осталось
извозчиков. К пострадавшим селам и хуторам потянулись
под крепкой охраной продуктовые обозы8.

В это же время работники специальных подразделений с
новой необычной аббревиатурой ЧК, наводнившие голода-
ющие провинции, выявляли и арестовывали желающих спе-
кульнуть на народной беде. Особо досталось в этот раз сель-
ским ростовщикам – кулакам, считавшим любой неурожай
большой коммерческой удачей. Чрезвычайная комиссия и
приданные ей военно-полевые суды пресекали ростовщи-
ческую негоцию с жестокостью древних гуннов. Счастьем
неземным среди подсудимых считалось поехать копать Бе-
ломорско-Балтийский канал или строить амурскую ветку
Транссиба. Обычным же приговором являлся совсем дру-
гой, быстро получивший название «столыпинский галстук».
Досталось не только кулакам. Помещики, вознамерившиеся,
как в старые добрые времена, вывезти зерно за границу, ли-

8 По различным оценкам в 1901–1912 годах голодало 49 губерний, 6,5 % насе-
ления, от голода и его последствий погибло около 8 миллионов человек. Царское
правительство было озабочено тем, как бы скрыть масштабы голода. В печати
цензура запрещала употреблять слово «голод», заменяя его словом «недород».



 
 
 

шились не только товара, но и самих поместий, на террито-
рии которых сразу же стали организовываться казенные аг-
ропромышленные хозяйства под руководством специально
уполномоченных товарищей министра земледелия – Мичу-
рина и Тимирязева.

Хлеб раздавался не бесплатно. «Нельзя оскорблять кре-
стьян подачками», – публично заявил император. Спасённые
от голода обязаны были строить. Под руководством агроно-
мов из той же тимирязевской комиссии селяне высаживали
защитные лесополосы, производили облесение балок и овра-
гов, на пути стоков воды выкапывали пруды, прокладывали
оросительные и мелиорационные канавы, осушали болота.
«План преобразования природы», опубликованный во всех
газетах и журналах, уже стал библией для студентов и вы-
пускников агрономических факультетов. Каждому молодо-
му и честолюбивому хотелось увидеть своё имя в списках ге-
роев, покончивших с голодом. Впрочем, до Маньчжурии аг-
роэнтузиасты пока не добрались, и новый губернатор решал
проблемы кадрового голода другими способами. Ещё в мар-
те Гродеков ознакомился и отправил в войска высочайший
указ о наделении землей в Маньчжурии всех, отслуживших
в этих краях и на Дальнем Востоке не менее трёх лет. Рядо-
вым и матросам – тридцать десятин, унтерам и кондукторам
– пятьдесят и офицерам – аж сто десятин. После этого ука-
за военное ведомство захлестнул вал рапортов и прошений,
а дальневосточные округа не только заполнили все свобод-



 
 
 

ные вакансии, но и впервые получили возможность выбирать
наиболее образованных и умелых.

Воспоминания губернатора Маньчжурии прервали оче-
редные фанфары – награждались отличившиеся в борьбе
с голодом. Сельские старосты, земские доктора и учителя,
простые крестьяне и мещане получали из рук императора
ордена Кузьмы Минина, становясь новой элитой, или, как их
уже за глаза называли, «миньонами».

Да, в России решительным образом что-то поменялось.
Так, как было в Крымскую войну, уже не будет…

– Ваше высокопревосходительство! – тронул за плечо ге-
нерала адъютант. – Вас, а также генералов Чичагова и Гриб-
ского – срочно в Генеральный штаб. Предписание начальни-
ка генштаба Юденича, утвержденное его величеством!

– Жаль, – вздохнул Гродеков, встретившись взглядом с
Грибским, – мне бы очень хотелось дождаться награждения
государственных чиновников и дипломатов новым главой
МИДа.

– Да, – согласился Чичагов, – посмотреть на её величество
Марию Федоровну в роли министра иностранных дел мне
тоже было бы крайне любопытно. Её назначение произвело
небывалый фурор.

– Что-то мне подсказывает, что еще насмотримся, – вздох-
нул Гродеков. – Ну что, господа генералы! По коням!



 
 
 

 
31 декабря 1901 года. Замок Segewold

 
Этот остзейский край заметно выделяется во всей При-

балтике необычностью ландшафта. Ровная как стол земля
древних ливов вдруг морщится холмами и распадками, как
шкура шарпея, шерстится мохнатыми ельниками, рогатит-
ся дубравами, чудом оставшимися в этих местах после пер-
вой рукотворной экологической катастрофы, когда ганзей-
ские купцы начисто выпилили местный лес, пригодный для
бондарей и корабелов.

Дороги вьются извилисто, волнисто, закручиваются кро-
хотными, на три разворота, серпантинами вверх, вниз, про-
бегая мимо потускневших седых домиков, клетей, сенова-
лов, как будто одинаково построенных, ветхих от старости
и беспорядочно разбросанных по округе. Порядок… Скажу
даже больше. Не порядок, а именно немецкий орднунг чув-
ствуется только в таких старинных орденских замках, заняв-
ших самые высокие холмы на расстоянии дневного перехода.

Один из них, Segewold, вскарабкался на стометровый ле-
вый склон долины реки Гауи, или, как говорят остзейские
немцы, Treyder-Aa, отгородившись от внешнего мира двумя
форбургами, рвом с водой, защитными стенами и стороже-
выми башнями. В начале тринадцатого века он был опорным
узлом обороны и символом власти Тевтонского ордена. А в
конце девятнадцатого, пройдя через руки огромного коли-



 
 
 

чества епископов, баронов и герцогов, достался по наслед-
ству человеку с абсолютно русской фамилией – князю Кро-
поткину, родственнику знаменитого анархиста. В самый ка-
нун Нового 1902 года здесь собрались те, с кем хозяина зам-
ка связывала не только личная дружба и государственные де-
ла, но и кровь, которая, чем древнее, тем более священна и
почитаема.

– Дамы и господа, – открыл своим скрипучим голосом ве-
чер друзей и хоть дальних, но всё же родственников тельшев-
ский предводитель дворянства, статский советник на рус-
ской службе, князь Огинский с замысловатым многослож-
ным именем – Михаил Николай Северин Марк,  – во-пер-
вых, хочу поблагодарить нашего гостеприимного хозяина
Николая Дмитриевича. Это живописное место – жемчужина
остзейского края – как нельзя лучше подходит для наших
встреч, когда надо обсудить не только животрепещущие, но
и, что греха таить, совсем не предназначенные для чужих
ушей вопросы.

Огинский замолчал и обвёл глазами присутствующих.
Встреча родственников в этот раз впечатляла как количе-
ством, так и статусностью прибывших. Некоторые вообще
впервые почтили своим присутствием собрание фамилии за
последние четверть века, как, например, только что вышед-
ший в отставку штабс-ротмистр Александр Владимирович
Барятинский, известный бонвиван, прославившийся своим
романом с красавицей Линой Кавальери… Ну понятно, про-



 
 
 

веряющие Мамонтова оставили от его миллионного состоя-
ния жалкие огрызки. Ему под стать Сергей Горчаков, чьей
работой в Архангельске на посту вице-губернатора так заин-
тересовались государственные ревизоры.

Эти уселись рядом со старыми соратниками, где ближе
всех, конечно, князь Николай Николаевич Друцкой-Соко-
линский, статский советник, инженер МПС и просто по-
слушный немногословный малый. Но без него невозможна
была операция в Борках и внедрение Витте в окружение ца-
ря. Повязан кровью, предан. Готов на всё. Так же, как и
крымский врач Владимир Михайлович княжеского рода Ар-
гутинских-Долгоруковых, центральная фигура неудавшего-
ся покушения в Ливадийском дворце.

Старые знакомые – Луговкины и Щетинины – сегодня си-
дят в окружении братьев Львовых. Младший из них – Геор-
гий, пренеприятный тип, хоть и родился в Дрездене. Надо
будет присмотреться к нему повнимательнее…

Как всегда манкируют общим делом отступники – Вол-
конские, Гагарины и Хилковы, зато щедро представлены
Оболенские – от брата по масонской ложе Владимира Ан-
дреевича, капитана лейб-гвардии Владимира Николаевича
до частного издателя-мецената Владимира Владимировича.

Но это всё частности. А общая атмосфера собрания Огин-
ского полностью устраивала! За прошедший год улетучились
всеобщая расслабленность и легкомысленность, бесившие
его всё предыдущее время. Порой ему казалось, что он один



 
 
 

остался хранителем амбиций и фанатиком реставрации сво-
ей некогда самодержавной фамилии. Все остальные так или
иначе пристроились в теплых местах и кто молчаливо-рав-
нодушно, а кто и открыто выражали нежелание бороться за
престол предков.

Огинский так не мог. В 1868 году ему, амбициозному
восемнадцатилетнему юноше, и его семье было нанесено
оскорбление, которое не смывается и не забывается. В этот
год третьего апреля мнением Государственного Совета они
признаны в княжеском достоинстве с внесением в V часть
Родословной книги: гофмейстер Высочайшего Двора, тай-
ный советник Клеофас-Ирений Огинский из Козельска с сы-
новьями: Богданом Михаилом Францем и Михаилом Нико-
лаем Северином Марком.

«Бывшие холопы даровали нам право носить наш родовой
титул», – горько усмехнулся отец, небрежно бросив на рабо-
чий стол гербовую бумагу. А позже услышал глумливый ше-
поток на светском рауте: «Ну вот, выклянчили Огинские се-
бе ”светлости”». И это было последней каплей, разделивший
его мир на до и после. Что-то сломалось в душе, а на месте
излома выросло и буйно расцвело древо мщения, в тени ко-
торого он и жил все эти годы.

Каждый свой день после этого злосчастного вечера Миха-
ил Николай Северин Марк подвергал беспощадной ревизии:
«Что сегодня я сделал, чтобы узурпаторам воздалось по за-
слугам?» Приговорив неблагодарных холопов своего рода –



 
 
 

Романовых, он исступленно, настойчиво искал способы при-
вести приговор в исполнение. И судьба любезно вознаграж-
дала его за настойчивость.

Прослыв мизантропом даже среди симпатизирующих ему
членов Дворянского собрания, Михаил Николай Северин
Марк совсем не чурался светского общества, под сенью ко-
торого тихо дряхлел в дремотной неге некогда грозный род
Рюриковичей. Великосветские сплетни, интрижки, делиш-
ки по устройству своей тушки и никаких державных амби-
ций. Печальное зрелище… Тем не менее в этом человече-
ском утиле Огинский умело выуживал обиженных, оскорб-
ленных и кропотливо строил из них собственную гвардию,
скрепленную такой кровью, которую невозможно было уже
отмыть. Настоящим кладезем среди князей были уроженцы
Германии, с молоком матери впитавшие немецкое презрение
к русскому разгильдяйству и невежеству.

Именно там, на земле Нибелунгов, он вступил в ложу «Ве-
ликий Восток» и стал Фальком – соколом, украшавшим ро-
довой герб Рюрика, познакомился с ещё одним «немцем»,
выходцем из Франкфурта Джейкобом Шиффом, перебрав-
шимся в Новый Свет и управляющим нынче банком жены
Kuhn, Loeb & Co. Это была феерическая встреча. Оба оди-
наково презрительно смотрели друг на друга, но ненависть
к правящей династии Романовых творила чудеса, объединя-
ла и превращала в союзников тех, кто без неё гарантирован-
но были врагами. Немецкие и французские масоны откры-



 
 
 

ли для Огинского плотно закрытые двери влиятельных пер-
сон цивилизованного мира и обеспечили связями, позволя-
ющими ставить по-крупному, переведя в лигу игроков, осу-
ществляющих ходы чужими судьбами, постоянно находясь
в тени, заставляя убивать и умирать других. Благодаря бра-
тьям по ложе Огинский жадно изучал опыт тайных операций
византийцев и венецианцев, иезуитов и масонов. И когда в
1880 году динамит Халтурина разнес целый этаж Зимнего,
а в 1881 году бомба Гриневецкого поставила точку в земной
жизни Александра II, полиция так и не смогла найти источ-
ники столь щедрого финансирования народовольцев и следы
организаторов идеальных условий для террора.

Своим прекраснодушием в деле достижения всеобщего
равенства и братства посредством лишения жизни абсолют-
но незнакомых, «неправильных» людей и игнорирования
«попутных жертв» среди «правильных» бомбисты-мазохи-
сты Фальку были искренне противны. Их цель – убить всех
плохих, чтобы остались одни хорошие – казалась какой-то
дичью. Для Фалька-Огинского террор всегда был средством
смены правящей фамилии и только. К тому же фанатики –
плохие подпольщики и отвратительные хранители тайн. По-
этому операцию под Борками он провел практически в оди-
ночку, чуть не угробив всю императорскую семью и факуль-
тативно пропихнув в высшие эшелоны власти амбициозно-
го, хотя и по-плебейски сварливого Витте. Его так отчаянно
лоббировали французские банкиры, за него так ходатайство-



 
 
 

вали братья по ложе! Но он в этой игре в результате оказался
явной ошибкой. Неуправляемый, капризный, своевольный и
потому опасный, как и бомба на яхте «Штандарт», заложен-
ная еще на стапелях в Германии. Задумано было красиво.
Корабль – идеальное место внезапной скоропостижной кон-
чины монарха и приближенных. Техника не подвела. Вме-
шался его величество случай, регулярно меняющий идеаль-
ные планы, в виде какого-то шустрого мичмана, оказавше-
гося не в то время не в том месте. Ну а бомбометание в Ба-
ку – это уже нервный срыв. Гештальт – страшное слово и
жуткое ощущение, вынуждающее терять ясность мышления
и совершать глупости, если его не закрыть. Такое более не
повторится. Теперь всё поменялось.

Собрание потомков Рюриковичей в замке Segewold нака-
нуне 1902 года – это уже не вчерашний клуб гедонистов. Все
сосредоточены и злы. Прямо или косвенно пострадал каж-
дый. С кого-то сняли погоны за участие в мятеже. Кто-то
сам ушел из гвардии после лишения паркетных привилегий,
но не обязанностей. Кому-то из подвизающихся на граждан-
ской службе пришлось расстаться с «рыбным» столичным
местом, и хорошо, если без материальных потерь. Многие
сдавали дела раздетыми до нитки, крестясь, что не отправ-
лены копать Беломорканал.

Последние заявления узурпатора про лишение права пе-
редавать титул по наследству – плевок во всю аристократию
сразу. А это сотни недовольных. Его репрессии против хле-



 
 
 

боторговцев – удар по благосостоянию тысяч! Сейчас Рома-
нова воспринимают как мишень сразу столько людей, что
проблем с вербовкой сторонников низложения действующей
династии уже не существует. Желающие стоят в очередь.

– Пользуясь случаем, позвольте мне занять ваше время
кратким пересказом событий за этот крайне беспокойный
первый год двадцатого столетия, – прервав свои размышле-
ния, вслух произнес Огинский и развернул лист, исписанный
завидным каллиграфическим почерком. – В этом году борь-
ба с прогнившей безродной династией Романовых перешаг-
нула границы империи. На верфях Дании, Франции и САСШ
на разных стадиях строительства и по разным причинам за-
морожено или отложено строительство военных кораблей
узурпатора. В Германии вместо трех броненосцев и четырех
крейсеров Николаю II придется довольствоваться скромным
1+2. В соседней Франции благодаря помощи ложи «Великий
Восток» постройку удалось заблокировать минимум на год.
Сейчас идут трудные переговоры с французским МИД о воз-
можности реквизиции броненосца для нужд ВМФ Франции
с последующим возвратом после смены царствующей дина-
стии. Корабли, строящиеся на верфях Крампа, уже проходи-
ли ходовые испытания, поэтому там пришлось действовать
решительнее… Во время стоянки в Бостоне нос броненосца
повредил заминированный рыбацкий баркас, причем все на-
падавшие погибли, а машинное отделение крейсера придет-
ся переделывать из-за бракованных котлов, а это минимум



 
 
 

восемь месяцев задержки. Ответственность за акции взяла
на себя организация социал-революционеров, хотя никто из
боевиков не был арестован…

Огинский еще раз остановился, поднял глаза и посмот-
рел на родственников, сидящих за столом с непроницаемы-
ми лицами игроков в покер. В зале было тихо, как и полагает-
ся зимним камерным вечером. Но сейчас эта тишина звуча-
ла как-то зловеще, и Михаил Николай Северин Марк почув-
ствовал непонятную тревогу, обволакивающую его коконом,
мешающую дышать и застилающую розовой пеленой глаза.
Однако менять что-либо было поздно, и князь продолжил,
глядя перед собой и стараясь произносить слова, как солдат
чеканит строевым шагом по брусчатке.

– Несмотря на увольнение достойных офицеров и чинов-
ников адмиралтейства и военного ведомства многие сочув-
ствующие нам люди на своих местах остались. Адмирал Ро-
жественский и генерал Куропаткин, несмотря на опалу, со-
хранили некоторое влияние на флоте и в армии и готовы вы-
полнить свой долг перед Отечеством. И не только они…

– У меня вопрос, – без полагающегося в таких случаях
вежливого обращения и извинений за прерванный доклад
резко бросил реплику Георгий Львов. – Нам хорошо извест-
на ваша фанатичная приверженность реставрации династии
Рюриковичей, мы уважаем вашу стойкость и последователь-
ность в этом вопросе. Мало того, мы не мешали и даже со-
действовали вам по мере возможности, восхищаясь вашей



 
 
 

неустанной подвижнической деятельностью, прежде всего
потому, что согласны: династия Романовых давно преврати-
лась в обузу для Отечества. Однако…

Князь Львов медленно поднялся с резного стула с огром-
ной, почти двухметровой спинкой и аккуратно сдвинул его
в сторону. Сразу стала видна разница в росте, и Огинскому
пришлось смотреть на собеседника снизу вверх.

– Как вы считаете, князь, что скажут простые русские лю-
ди, когда узнают, что претенденты на русский престол в ра-
же династической борьбы начали мутузить не друг друга, а
само государство Российское? Взрывать своего конкурента
за престол и взрывать русский боевой корабль – не одно и то
же… Это хорошо, что вы списали всё на эсеров. Но мы-то с
вами знаем правду и знаем, что шила в мешке не утаишь, во
всяком случае долго…

– Вас интересует мнение плебеев? – презрительно скри-
вил губы Огинский, с досадой почувствовав, как голос пре-
дательски срывается на фальцет.

– Меня интересует политика, и я обязан учитывать все
последствия, даже самые отдаленные. – Львов не отрываясь
смотрел в глаза Огинскому, и было в этом взгляде то, что
Михаил Николай Северин Марк никогда бы не потерпел –
жалость. – Вы боретесь за корону, не замечая, что исчерпала
себя не династия Романовых, а самодержавие в целом. Ваша
стратегия проигрышная, и потому вы начинаете допускать
тактические ошибки. Вы начали рассказ с диверсий на вер-



 
 
 

фях, хотя правильнее было бы сообщить о полностью про-
вальных покушениях 1900 года в Ливадии, Тифлисе и Ба-
ку, о бездарно проигранном мятеже, про потери среди пре-
подавателей школы тайных революционных операций, чью
работу мы до сих пор не можем восстановить, об этом неле-
пом покушении на Боголепова, в результате которого мы ед-
ва не лишились нашего единственного агента в лейб-жандар-
мерии. Я уже не говорю о ваших планах взять в заложники
семью царя прямо в Зимнем дворце, о которых каким-то об-
разом стало известно полиции. Вы так и не выяснили, где те-
чёт? Не многовато ли провалов на единицу времени, сударь?

Огинский стоял перед Львовым, чуть наклонив голову,
и на его лбу дрожала крупная капля пота… Перед глаза-
ми плыли красные волны, как будто в летний солнечный
день задернули плотные малиновые шторы, и солнечный
свет пробивался сквозь них неравномерными полосами.

– Не вам меня учить, – чётко разделяя слова, с силой про-
толкнул их сквозь плотно сжатые зубы Михаил Николай Се-
верин Марк, – я тянул это ярмо, когда вас еще нянечки вы-
гуливали!

– А я и не учу, – пожал плечами Львов, – я лишь довожу
до вашего сведения оценку вашей работы и предполагаю, что
нам с вами больше не по пути.

– Ну и проваливайте, – Огинский уже терял контроль над
собой, и ему было всё равно, как отнесутся к его словам
окружающие, – идите на все четыре стороны. А у меня и так



 
 
 

дел по горло. Мои друзья в Америке, откуда я только что
вернулся… Германия… Они помогут мне довести дело до
конца…

– Нет, милостивый государь, ошибаетесь, – сочувственно
вздохнул Львов, демонстративно пропуская мимо ушей хам-
ские выпады собеседника, – идти на этот раз придётся вам. Я
тоже побывал и в Новом, и в Старом Свете, беседовал с теми
же людьми на те же темы… – Львов повысил голос, и речь
его тоже приобрела металлические оттенки. – И ваши братья
по ложе «Великий Восток», и мастера из «Бнай-брит» упол-
номочили меня уведомить вас, что их не устраивает бестол-
ковая затратная возня претендентов вокруг престола. А зная
вас, никто не будет предлагать вам стать республиканцем.

– И что теперь? – задал глупый вопрос Огинский, слыша
свой голос так, будто он звучит в пустом зале.

– Теперь Фальком будет кто-то другой!..
 

* * *
 

Старинный орденский замок на вершине холма, окружен-
ный со всех сторон вековыми дубравами, укутанными в зим-
ние белые шубы, был величественен и днем с лёгкой иро-
нией поглядывал с высоты птичьего полёта на суетящихся у
подножия людей, больше похожих на букашек.

«Как красиво! – подумал один такой ”таракашка”, запро-
кинув голову вверх и скользя взглядом по шпилю, улетаю-



 
 
 

щему в облака. – И почему я никогда этого не замечал?» На-
верно, потому, что мы отвыкаем смотреть в небеса. Только в
детстве и, быть может, в юности поднимаем глаза к звёздам
и силимся взлететь туда, где нет ни пространства, ни вре-
мени, а есть один только безбрежный простор и всепогло-
щающий покой. А потом нас давит, размазывает по земле
притяжение планеты, разбрасывает злодейски на дороге ко-
ряги и каменюки, и мы привыкаем смотреть лишь под но-
ги, чтобы не споткнуться и не упасть, постепенно забывая,
как выглядит небо. Нам кажется, что вот совсем чуть-чуть –
и мы добежим, доковыляем, доползем до поворота, за кото-
рым обязательно будет долгожданный привал, отдых и воз-
можность перевести дух. А там оказывается новый подъём, и
остановиться нельзя, потому что сзади – напирают, а впере-
ди – не ждут. Мы опять откладываем возможность присесть,
запрокинуть голову и застыть, сливаясь с бескрайней сине-
вой, вдыхая её, пропуская через лёгкие и становясь от этого
моложе и свободнее…

Со стороны замка Segewold бредущий по липовой аллее
человек был еле виден и выглядел, как неровный росчерк уг-
ля, проведенный нервной рукой художника на белоснежном
холсте зимнего остзейского пейзажа. Нахохлившиеся галки
на деревьях смотрелись гораздо внушительнее и солиднее.
Внезапно сухо треснул выстрел, а может быть, сук, упавший
с дерева под тяжестью снега, и с картины пропал даже этот
незаметный штрих. Только птичий хоровод, поднявшийся



 
 
 

над нагими деревьями, нарушал какое-то время покой седых
замковых стен своим заполошным криком. Скоро прекра-
тился и он. Всё вернулось на круги своя: старинный орден-
ский замок, белая от инея шуба леса, стаи галок на обсижен-
ных ветках… Исчез только неровный темный росчерк, как
будто его никогда и не было…

 
31 декабря 1901 года. Таммерфорс

 
–  Володя, ну идём же! Все уже за столом, только те-

бя ждём! – проворковав дежурное приглашение, Наденька
упорхнула в гостиную, откуда раздавались раскаты смеха и
слышался звон посуды. Социал-демократы активно отмеча-
ли уходящий 1901 год.

Ленин недовольно поморщился. Почему надо отрываться
от рукописи каждый раз, когда приходит вдохновение, появ-
ляется ясность мысли, идёт слово и строки словно сами ло-
жатся ровными рядами на чистый лист бумаги?

Нет уж, пусть подождут. Сегодня он обязательно должен
закончить свой фундаментальный труд «Что делать?». На-
звание позаимствовал у глубоко уважаемого Чернышевско-
го. Задумал и набросал основные тезисы ещё в прошлом,
1900-м. А 1901-й оказался настолько богат на события, что
тянуть с ответом на главный русский вопрос далее не пред-
ставлялось возможным.

Среди революционеров ещё со времён знаменитого «хож-



 
 
 

дения в народ» распространилось и оставалось модным бли-
зорукое поветрие заигрывания с рабочими и крестьянами.
Интеллигентское сюсюканье «а давайте спросим у трудя-
щихся!», «а давайте устроим референдум!» ничего кроме
вреда никогда не приносило… На какие вопросы справедли-
вого мироустройства мог ответить трудовой народ, если он в
девяти из десяти случаев не мог даже понять, о чём речь? По-
этому Ильич сразу дал определение такой практике – «при-
митивная демократия» примитивного кружка, в котором
все делают всё и забавляются игрой в референдумы» 9.

В частных беседах и на публичных диспутах Ленин раз
за разом втолковывал соратникам, что революция – слиш-
ком серьезное дело, чтобы доверять её инертным, косным,
необразованным народным массам. Что «социал-демокра-
тического сознания у рабочих не могло быть. Оно могло
быть принесено только извне. История всех стран свиде-
тельствует, что исключительно своими собственными си-
лами рабочий класс в состоянии выработать лишь созна-
ние тред-юнионистское…» Может быть, в будущем… Ко-
гда отечественные трудящиеся дотянутся до великолепной и
неподражаемой социал-демократии Германии… Тогда воз-
можно…10А пока в этом болоте любое революционное дви-

9 Здесь и далее курсив – это цитаты В. И. Ленина из его книги «Что делать?». –
ПСС, том 6.

10 Ленин в то время перманентно восхищался германскими рабочими и соци-
ал-демократами и постоянно ставил их в пример. В той же книге «Что делать?»
он писал: «Немецкие рабочие имеют два существенных преимущества перед ра-



 
 
 

жение затухает, как маятник в масле. То, что русский проле-
тариат – никакой не гегемон, Ленину было ясно всегда. Но
сейчас об этом требовалось сказать громко и честно. Ждать
от серых, беспробудных и тотально равнодушных широких
народных масс каких-то революционных подвижек можно
до морковкина заговенья. Революционные преобразования –
это дело небольшой, хорошо сплоченной организации про-
фессиональных революционеров! Они сражаются за весь на-
род, поэтому имеют право силой тащить необразованные и
неотесанные широкие народные массы в светлое будущее,
как тащит крестьянин упирающегося теленка к крынке с мо-
локом. Они борются за демократию, поэтому сами могут
позволить себе быть выше всех этих демократических услов-
ностей!

«Единственным серьезным организационным принципом
для деятелей нашего движения должна быть: строжайшая
конспирация, строжайший выбор членов, подготовка про-
фессиональных революционеров. Раз есть налицо эти ка-
чества, – обеспечено и нечто большее, чем ”демократизм”,
именно: полное товарищеское доверие между революционе-
рами… им некогда думать об игрушечных формах демокра-

бочими остальной Европы. Первое – то, что они принадлежат к наиболее теоре-
тическому народу Европы… Второе преимущество состоит в том, борьба ведется
планомерно во всех трех ее направлениях, согласованных и связанных между со-
бой: в теоретическом, политическом и практически-экономическом (сопротив-
ление капиталистам). В этом, так сказать, концентрическом нападении и заклю-
чается сила и непобедимость немецкого движения…»



 
 
 

тизма, но свою ответственность чувствуют они очень жи-
во, зная притом по опыту, что для избавления от негодно-
го члена организация настоящих революционеров не остано-
вится ни пред какими средствами».

Дописав последние строки, Ленин отложил перо и заду-
мался, вспомнив своё возвращение в Россию и первую ак-
цию на Обуховском сталелитейном заводе. Там он оказал-
ся по рекомендации решительного британского революци-
онера, секретаря Комитета рабочего представительства Ан-
глии Джеймса Рамсея Макдональда. Это уникальное пред-
приятие, наверное, единственное, производившее широкий
ассортимент жизненно важной военной продукции – даль-
нобойные орудия, бронещиты, мины, снаряды, оптику. Все
происшествия на таких заводах гарантированно попадали на
первые полосы газет. А что еще надо молодой малоизвест-
ной партии? Тем более что Джеймс был уверен: громкая ре-
волюционная акция гарантированно окажется в центре вни-
мания всей прогрессивной мировой общественности, и обе-
щал использовать для этого все свои связи в Старом и в Но-
вом Свете.

Организовать правильную, идеологически выдержанную
забастовку оказалось совсем не сложно. В апреле 1901 го-
да предприятие получило срочный государственный заказ,
что повлекло за собой ужесточение рабочего графика, введе-
ние сверхурочных работ и, как следствие, негативную реак-
цию со стороны многих рабочих. Представители целого ря-



 
 
 

да подпольных кружков – социал-демократического, народ-
нического и прочих, – организованных на заводе, объяви-
ли 1 мая 1901 года политическую стачку и обратились к ад-
министрации с рядом конкретных требований. Кроме отме-
ны увольнений для зачинщиков бастующие требовали вклю-
чить 1 мая в число праздничных дней, установить восьмича-
совой рабочий день и отменить сверхурочные и ночные ра-
боты, учредить на заводе совет выборных уполномоченных
от рабочих, увеличить расценки, уволить некоторых адми-
нистративных лиц и так далее…

Набор требований в данном случае был не очень важен.
Никто не сомневался, что руководство не собирается их вы-
полнять. Все ждали полицию, казаков, войска, поэтому за-
баррикадировали вход, приготовили камни, разобрали шта-
кетники. Провели митинг, на который собрались рабочие не
только Обуховского, но и расположенных рядом Алексан-
дровского и Семянниковского заводов. На фоне косноязыч-
ных и малограмотных местных активистов речь Ленина о те-
кущем политическом моменте слушалась, как ария солиста
Большого театра после пьяных кабацких песен. Что-то похо-
жее попытался выдать представитель эсеров, но его зауныв-
ные песнопения о тяжелой крестьянской судьбе рабочими
были восприняты индифферентно. А когда от имени РСДРП
и редакции «Искры» огоньку добавил обаятельный и язви-
тельный Потресов11, все остальные кружки и движения окон-

11 Потресов Александр Николаевич – видный деятель российского социал-де-



 
 
 

чательно потускнели. Присутствующие члены РСДРП были
немедленно кооптированы в стачечный комитет. Успех пар-
тии был полным. Фотокорреспонденты прилежно фиксиро-
вали, журналисты поспешно записывали.

Несколько раз дозорные заходились сигнальным свистом,
и тогда площадка перед заводоуправлением пустела, рабочие
разбегались по заранее распределенным постам. Но власти
медлили, войска не появлялись. Вдоволь накурившись и на-
балагурившись у баррикад, пролетариат возвращался к заво-
доуправлению, и митинг продолжался. Затем снова следовал
тревожный свист, и всё повторялось. Многочисленные фо-
торепортеры, расположившиеся вблизи проходной, оседлав-
шие близлежащие крыши и заборы, потирали руки и готови-
ли фотографическую технику. Все ждали эпической битвы
бастующих с правительством, однако на этот раз всё пошло
не по плану. На завод и на бастующих никто не обращал ни-
какого внимания. Уже поздно вечером стачечный комитет,
посовещавшись, решил, что столь решительное согласован-
ное выступление пролетариата так испугало царское прави-
тельство, что оно впало в ступор и боится отдать приказ на
силовое подавление стачки, но завтра всё может поменять-
ся. А посему – бдительность не снижать, народ не распус-
кать, издать забастовочный бюллетень и предложить присо-
единиться к стачке всем предприятиям столицы.

Следующий день закончился так же, как и первый. Опять

мократического движения, один из основателей РСДРП и редакторов «Искры».



 
 
 

митинги, опять шумные овации, услада ушей ораторов, ре-
золюции, одна задорнее другой, и… тишина. Для приведе-
ния к покорности взбунтовавшегося столичного пролетари-
ата самодержец не изволил выделить не только солдат с ар-
тиллерией или казаков с нагайками, но даже одинокого за-
нюханного городового.

А на третий день новости начали сыпаться как из рога
изобилия. Сначала прибыл срочно вызванный из отпуска ди-
ректор завода генерал Власьев, мрачно объявивший, что все
требования стачкома будут выполнены и даже перевыполне-
ны. Выходным теперь будет не только 1 мая, но и последую-
щие дни календаря, потому что их госзаказ перераспределен
между Ижевским, Пермским, Брянским и Крупповским за-
водами. Инженеры с технической документацией команди-
руются на указанные предприятия для организации техни-
ческого взаимодействия, а затем – на новый строящийся за-
вод-дублёр на Урале, обещающий обойти по производитель-
ности и мощности все сталелитейные заводы России.

Совету выборных уполномоченных от рабочих Власьев
вручил к началу работы уведомление с поздравлением и
предложением самостоятельно озаботиться организацией
производства и сбыта с правом распределять полученную
выручку как заблагорассудится – на повышение расценок,
увеличение зарплат, объявление еще каких-либо дней вы-
ходными или другие нужды. Государство в дела рабочих
вмешиваться не будет. Но и финансировать убытки не наме-



 
 
 

рено, поэтому, если выручка не случится, то и Фонд опла-
ты труда не состоится тоже. Ниже этого уведомления боль-
шими красными буквами было выведено «От каждого – по
способности, каждому – по труду!» и  стояла размашистая
подпись самого императора, а также высочайший постскрип-
тум о готовности к дальнейшему диалогу. Вечером в непре-
рывно заседающий стачком пришла делегация рабочих с од-
ним-единственным вопросом: «Что делать?», и Ленин по-
нял, что назрела историческая необходимость переговоров
на высшем уровне…

 
* * *

 
Время и место для аудиенции самодержец выделил самое

неожиданное – новое казённое учреждение с непривычным
названием «Госплан», располагавшееся в Мраморном двор-
це, за полчаса до полуночи. Пригласительные доставил ку-
рьер, передвигающийся на пока еще диковинном и непри-
вычном транспорте – велосипеде.

– Звучит крайне инфернально, – усмехнулся Потресов.
– Не инфернальнее всего самодержавия в целом, – помор-

щился Ленин. – Вероятно, его величество изволят принять
нас после вечернего посещения театра.

В эту короткую майскую ночь дворец на Миллионной ули-
це меньше всего напоминал консервативную великокняже-
скую обитель. Все окна были залиты ярким светом, а три



 
 
 

кордона охраны трудились в поте лица, осматривая багаж во-
енных и штатских, непрерывным потоком втекающих в рас-
пахнутые настежь двери и бесследно растворяющихся в ко-
ридорах и кабинетах.

– У вас что, ночная смена? – решил пошутить Потресов
со строгим контролером, проверяющим документы.

– Сегодня, наверное, опять. Почитай, всё правительство
собралось, – не принял шутки охранник. – Нам-то что, мы
два часа отстояли – и в караулку отдыхать, а эти сердеш-
ные, – охранник кивнул головой в сторону курьеров, – и дню-
ют, и ночуют прямо тут, в гардеробе или в пустых комнатах,
особо когда такое широкое собрание, как нонче…

Совещание как раз оказалось тем «театральным представ-
лением», на котором присутствовал император. Оно закон-
чилось без четверти пополуночи, и фойе заполнилось чинов-
никами в самых разных вицмундирах: черных с желтым кан-
том и серебряным просветом погонов – департамента почты
и телеграфов, чёрных с карминным – департамента здраво-
охранения, тёмно-зелёных с бордовым – канцелярии Мини-
стерства финансов, темно-синих со светло-зеленым – депар-
тамента путей и сооружений МПС. Из боковых дверей Бело-
го зала, пыхтя и матерясь вполголоса, молодчики из корпу-
са внутренней стражи выносили и ставили вдоль стены мас-
сивные деревянные подставки с картами, графиками и пла-
нами, очевидно, служившими наглядными пособиями для
докладчиков. Ближайшей к посетителям оказалась общая



 
 
 

карта электрификации России, сплошь усеянная синими и
черными значками с обозначением гидро- и теплоэлектро-
станций, перечеркнутая линиями электропередачи, веером
расходящимися от перекрещенных стрелочек. Ближайшие к
Петербургу – на Волхове и Свири, каскады – на Вуоксе, на
Днепре, целая россыпь – на Кольском полуострове, Урале и
в Сибири.

– Интересуетесь, Владимир Ильич? – оторвал Ленина от
изучения карты низкий, хрипловатый, прокуренный голос.
Император абсолютно не походил на венценосную особу,
скорее – на учителя гимназии. Пальцы испачканы чернила-
ми, рукав темно-зеленого мундира и кончик носа – мелом,
красные от недосыпа прищуренные глаза – так щурятся по-
павшие на свет из темного помещения.

– Да, прелюбопытно… Скажу честно, не ожидал, – скольз-
нув взглядом по фигуре монарха, Ленин повернулся к нему
спиной и опять упёрся глазами в карту, демонстрируя своим
видом категорический отказ от соблюдения дворцового по-
литеса со всеми поклонами, титулованиями и прочим само-
державным «непотребством».

Император встал рядом, чиркнул спичкой, и по фойе по-
плыл аромат душистого трубочного табака.

– Хотел полюбопытствовать, Владимир Ильич, вы уже за-
кончили книгу «Что делать?» – вполголоса осведомился мо-
нарх, не отрывая взгляда от наглядного пособия.

Ленин резко повернулся, наклонил голову набок и уже



 
 
 

внимательно, со своим знаменитым прищуром, посмотрел
на испещренное мелкими шрамами, как оспинами, лицо им-
ператора.

– А вы и это знаете?.. Впрочем… после поздравления с
первым номером «Искры» уже не удивлюсь. Но, простите,
почему вас так интересует именно эта моя работа?

– Потому что меня волнует тот же вопрос, – губы монарха
тронула улыбка, а глаза продолжали шарить по карте.

– Но там я рассматриваю задачи революционного пере-
устройства мира…

– И ведущей роли организации профессиональных рево-
люционеров в этом процессе, – закончил за Ленина импера-
тор.

– Точно так! Именно революционеров, – отчеканил по-
следнее слово Ленин, – поэтому удивителен такой интерес
именно вашей персоны.

Монарх наконец оторвал глаза от карты и тоже повернул-
ся к Ленину. Что-то было в этом взгляде такое, что смутило
и одновременно насторожило Ильича. Читалась в нём край-
не сложная гамма чувств, но вот чего точно не было, так это
вельможного высокомерия, а ведь именно с ним обычно но-
сили своё «Я» представители аристократии.

– А что же тут удивительного, – пожал плечами импера-
тор, и в глубине его зрачков заплясали чёртики, – если про-
фессиональными революционерами могут называться бур-
жуазный интеллигент Маркс, капиталист Энгельс, дворян-



 
 
 

ско-генеральские отпрыски Ульянов и Потресов, князь Кро-
поткин, то почему же таковым не может быть самодержав-
ный государь? Что за дискриминация?..

– Да потому что, дражайший… – начал вскипать Ленин.
– Тиран, – перебил его император, – зовите меня просто

Тиран. Во-первых, это правда, во-вторых, я уже привык. И
вы привыкайте, потому что именно так вас будут называть в
случае победы пролетарской революции, причём не только
враги, но и ваши соратники.

Произнося последние слова, император бросил косой
взгляд на Потресова. Тот буквально захлебнулся от возму-
щения, но промолчал, остановленный ленинским жестом.

–  А вы не сомневаетесь в победе пролетарской рево-
люции?  – с трудом скрывая сарказм и грассируя, спросил
Ильич.

– Я не сомневаюсь в победе профессиональной организа-
ции революционеров при наличии ясных, социально одобря-
емых целей, достаточной настойчивости и уверенного руко-
водства, – без тени усмешки ответил император. – А уж как
её назвать, пролетарской, крестьянской или общенародной –
это дело вкуса и вопрос конкретного политического момен-
та, не более того…

Ленин тряхнул головой, прогоняя майские воспомина-
ния, улыбнулся, перелистнул страницу, перечитал ранее на-
писанное.

Основатели современного научного социализма Маркс и



 
 
 

Энгельс по своему социальному положению сами принадле-
жали к буржуазной интеллигенции. Точно так же и в России
теоретическое учение социал-демократии возникло совер-
шенно независимо от стихийного роста рабочего движения,
как естественный и неизбежный результат развития мысли у
революционно-социалистической интеллигенции.

Надо усилить… Обязательно требуется подчеркнуть…
Перо ткнулось в чернильницу, и по бумаге рассыпался бисер
ленинского почерка:

«А наши мудрецы в такой период, когда весь кризис рус-
ской социал-демократии объясняется тем, что у стихий-
но пробужденных масс не оказывается налицо достаточно
подготовленных, развитых и опытных руководителей, ве-
щают с глубокомыслием Иванушки: „плохо, когда движение
идет не с низов!”

И вот я утверждаю:
1) что ни одно революционное движение не может быть

прочно без устойчивой и хранящей преемственность органи-
зации руководителей;

2) что чем шире масса, стихийно вовлекаемая в борьбу,
составляющая базис движения и участвующая в нем, тем
настоятельнее необходимость в такой организации и тем
прочнее должна быть эта организация (ибо тем легче вся-
ким демагогам увлечь неразвитые слои массы);

3) что такая организация должна состоять главным об-
разом из людей, профессионально занимающихся революци-



 
 
 

онной деятельностью…»
«Вот теперь хорошо. Теперь можно перейти к следующе-

му вопросу», – отметил про себя Ленин и невольно опять
улетел воспоминаниями в ту теплую майскую ночь, которая
продолжилась такой же фразой.

– Рабочие достаточно умны, чтобы разобраться «что та-
кое хорошо и что такое плохо»! – запальчивой скороговор-
кой частил Ленин, расплескивая горячий чай, принесенный
адъютантом. Разговаривая про Обуховский завод, собесед-
ники незаметно переместились внутрь зала, где неслышно
скользящие служащие канцелярии уже раскладывали по сто-
лам папки со сводками и отчетами для следующего, утрен-
него совещания. – Нужно только не затыкать им рот и не за-
ставлять зажмуривать глаза! Как только они поймут, что ра-
ботают на себя, что результаты их труда никто не присваива-
ет, производительность и качество производства взлетят на
такой уровень, который и не снился частным предпринима-
телям!

– Простите, но кто же сейчас заставляет зажмуриваться? –
удивлялся император, с чувством прихлебывая душистый
напиток и явно получая удовольствие от разговора. – Ваша
«Искра» совершенно открыто продаётся во всех городах, ва-
ши речи на митингах никто не прерывает и не запрещает.

– Этого мало, – как всегда резко, рукой рубанул воздух
Ленин, – этого абсолютно недостаточно! Агитация и пропа-
ганда – это средство, а не цель. Только политическая власть



 
 
 

трудящихся придаст необратимый процесс изменениям и
сделает переход на новый, более высокий уровень производ-
ственных отношений необратимым!

– И тогда производительность освобождённого труда вы-
растет настолько, что старые, капиталистические отношения
станут абсолютно неконкурентоспособны, – вставил, нако-
нец, Потресов свое слово, чтобы не выглядеть статистом.

– И партия социал-демократов готова взять на себя от-
ветственность именно за такой результат… – не спросил, а
именно резюмировал император.

Оба революционера одновременно и согласно кивнули, не
понимая, к чему клонит монарх.

– Хорошо, будем считать, что по одному принципиаль-
ному вопросы стороны договорились, – кивнул самодержец,
раскуривая очередную, бессчетную трубку.  – Надеюсь, вы
согласны с Марксом, что «вопрос об истинности познания –
это вопрос практики»? В таком случае я предлагаю вам на
деле доказать работоспособность вашей теории. После ян-
варских событий у нас возникли некоторые принципиаль-
ные разногласия с губернатором Финляндии генералом Би-
биковым, вынужденным подать в отставку. Как вы, Влади-
мир Ильич, писали про его работу: «Мы все еще до такой
степени рабы, что нами пользуются для обращения в рабство
других племен. Мы всё еще терпим у себя правительство, не
только подавляющее со свирепостью палача всякое стремле-
ние к свободе в России, но и пользующееся, кроме того, рус-



 
 
 

скими войсками для насильственного посягательства на чу-
жую свободу!» Необходимо перейти от теории к практике. В
качестве таковой предлагаю именно Финляндию, только без
Выборгской губернии, необдуманно присоединенной в 1811
году… На неё имеются отдельные планы. Финское княже-
ство уже является государством в государстве, поэтому та-
мошние изменения будут вполне легитимны и автономны.
Мы вас кооптируем в комитет по делам Финляндии и его
исполнительный орган – Сенат, а далее – как пожелаете, мо-
жем оформить ваши полномочия генерал-губернаторством.
Пожелаете – идите во власть демократически, через участие
в выборы в местный Сейм.

Убеждайте. Принимайте законы, национализируйте сред-
ства производства, демонстрируйте преимущество новых
производственных отношений, и пусть все остальные смот-
рят с завистью и желают как можно быстрее приобщиться
к революционному процессу. А Обуховский завод… он всё
равно подлежал эвакуации – поближе к месторождениям же-
леза и угля. Ваша стачка только ускорила этот процесс, не
более.

За рабочих не беспокойтесь – пропасть никому не дадим.
У нас не так много грамотных мастеров… Впрочем, если
кто-то из них захочет отправиться с вами работать по-ново-
му, по-социалистически, препятствовать не станем. Кстати,
Владимир Ильич, как вы можете объяснить такой интерес-
ный феномен, что во время забастовки рабочие получали



 
 
 

больше денег, чем за работу? Помощь английских тред-юни-
онов, говорите? Взять-то у них деньги можно… Чем отдавать
будете? Хотя… считайте последний вопрос риторическим.

 
* * *

 
Они уже полгода в Финляндии. С подачи РСДРП отме-

нены одиозные планы по русификации. Школы полностью
ликвидировали русский и перешли на финский язык обуче-
ния. Полным ходом идет подготовка к первым бессословным
выборам в финский Сейм. Социал-демократы идут на них
под звонкими лозунгами «Нет национальному угнетению!»,
«Долой засилье великороссов», «Кто не работает – тот не
ест» и, наконец, «Заводы должны принадлежать трудящим-
ся!».

Последние два лозунга пока воспринимались ни шатко,
ни валко, зато первые шли на «ура». Надо только не расслаб-
ляться и удержаться на поднятой революционной волне…
Набрав в грудь воздух, Ленин размашисто начеркал: «Наша
тактика-план состоит в отрицании немедленного призыва к
штурму, в требовании устроить правильную осаду неприя-
тельской крепости, или, иначе, в требовании направить все
усилия на то, чтобы собрать, сорганизовать и мобилизовать
постоянное войско…»

– Володя, ну сколько можно?! – Голос Наденьки звучал
уже капризно и требовательно. – Конни приехал! Говорит,



 
 
 

что привез хорошие вести!
– Ну вот и чудно! – прошептал Ленин, поднимаясь из-за

стола. – Конни Циллиакус12– наш местный Дед Мороз, Йо-
улупукки. Негоже держать его в сенях!.. – И уже громко и
празднично добавил, выходя из кабинета: – Ну что, товари-
щи! Всех с Новым годом!..

 
31 декабря 1901 года. Нью-Йорк

 
– Нет-нет, Эшли, медведи, бродящие по Петербургу, – это

из страшных сказок на ночь, – задорно рассмеялась Маша,
поглаживая по руке жену Джона, с которой она за год вынуж-
денного пребывания в САСШ успела подружиться так креп-
ко, будто знала её всю свою жизнь. – У нас все шутят над
этим вашим странным поверьем.

Маша вскочила, прижала локон к верхней губе наподобие
усов и пробасила:

– А вторым выстрелом, господа, я попал медведю в голову
и убил его наповал!

– А первый выстрел, поручик? Что случилось с первым
выстрелом?

12 Циллиакус Конни (Конрад Виктор) – финский авантюрист, писатель, рево-
люционер и политик. Жил в США, Франции, Японии. В 1900 году начал изда-
вать в Стокгольме газету Fria Ord («Свободное слово»). Имел широкие связи в
российском революционном движении, а также во французской, американской
и японской разведках.



 
 
 

– А первым выстрелом, господа, я разогнал цыган…
Эшли хихикнула маленькому представлению, хотя глаза

ее выражали непонимание.
– Цыгане водят по улицам дрессированных медведей, –

пришла ей на помощь Маша, – вот поручик и разогнал хозя-
ев, чтобы героически поохотиться.

Они расхохотались вдвоем и с новой энергией принялись
сортировать рождественские подарки.

– Маша, прости, повтори еще раз, как называется место,
где Джон сейчас строит завод?

– Стани-ца Магнит-на-я, – по слогам отчетливо произнес-
ла Маша, следя, как Эшли прилежно повторяет за ней незна-
комые названия. – Правда, он пишет, что вокруг настолько
много всего строится, так много людей работает на этой го-
ре, что там скоро будет город.

– Десять миллионов тонн стали в год… Немыслимо, – по-
качала головой Эшли. – Они будут еще десять лет строить
такой гигант…

Маша пожала плечами. Металлургия, родная тема для се-
мьи Джона и Эшли, была для нее загадкой сфинкса. Гораз-
до больше занимали подарки, полученные из дома, особен-
но книга графа Толстого «Воскресение» с его личным авто-
графом – знак Канкрина о том, что её помнят и высылают
приятный для чтения роман, он же – шифр-блокнот.

Почти год! Длинный и невыносимо тоскливый 1901 год
без связи, без возможности посоветоваться с кем-либо, с



 
 
 

еженощными слезами в подушку и постоянным осколком
льда под сердцем, царапающим солнечное сплетение парали-
зующим страхом. Мозг взрывают мысли-молнии: «А вдруг
они знают? А вдруг они догадаются?» И постоянные сомне-
ния, страх сделать что-то не так. Хотя чаще приходилось во-
обще ничего не делать, просто сидеть на бесконечных встре-
чах Фалька с акулами Уолл-стрит, конспектировать его обе-
щания «открыть границы, убрать преграды, обеспечить наи-
большее благоприятствование» и так далее, и тому подоб-
ное. Золотые, нефтяные концессии, металлические, уголь-
ные, железнодорожные и все остальные день за днем склады-
вались в столбики цифр, превращая карту Российской импе-
рии в зоны высокой и низкой рентабельности, сферы влия-
ния многих корпораций и активы различной ликвидности.

На второй месяц торгов Маша уже видеть не могла эти ли-
ца, напоминающие ожившие арифмометры. Боже! Как она
радовалась, когда Фальк поручил ей от имени какой-то бла-
готворительной организации наладить отношения с русски-
ми экипажами кораблей, строящихся в Филадельфии, и ка-
ким холодным душем окатил, заявив, что среди моряков есть
его люди. Предупредил, но имен не назвал, сообщив, что са-
мо появление Маши в нужное время в нужном месте будет
для них неким сигналом. Сигналом для чего? Машу мучил
этот вопрос – и когда передавала капитану Щенсновичу дар
«русской общины в САСШ», икону Георгия Победоносца, и
когда отвечала на дежурные комплименты морских офице-



 
 
 

ров… А через неделю прочла, что во время краткосрочной
стоянки в Бостоне после ходовых испытаний на свежем вет-
ре к носу броненосца притерся какой-то рыбацкий баркас,
после чего взрыв разметал утлое судёнышко, изуродовав но-
совую часть боевого корабля. В этот вечер Фальк был осо-
бенно благодушен, сообщил Маше, что его миссия в САСШ
закончена, а вот её – продолжается, и передал просьбу Гуве-
ра оказать помощь хорошим друзьям и деловым партнерам
босса. Им срочно понадобился специалист, идеально владе-
ющий русским и английским языками.

И вот Маша уже почти год руководит Нью-Йоркским бю-
ро «Pacific express», предоставляющим курьерские услуги
американским компаниям, работающим или имеющим ин-
терес по ту сторону Тихого океана. Здесь кроме неё ещё три-
надцать человек, обрабатывающих корреспонденцию, посту-
пающую от американцев из Китая, Японии и России, рас-
текающуюся ручейками по рекрутинговым агентствам, бан-
кам, страховым компаниям, поставщикам техники и обору-
дования, всевозможным фондам, а также по семьям гастар-
байтеров. Эшли упросила Машу взять ее на любую работу,
лишь бы быть немного ближе к мужу, к его делам… Хотя бы
так, разбирая письма и надеясь, что где-то среди них увидит
его фамилию.

Маша и Эшли – единственные женщины, работавшие
в бюро. Остальные – заказчики или акционеры компании.
Шумная, как паровоз, Тереза Лёб – владелица банка «Кун,



 
 
 

Лёб энд Ко», неизменно сопровождаемая мужем Якобом
Шиффом, и тихая набожная Лаура Рокфеллер. Есть еще од-
на представительница прекрасного пола, с которой Маша
успела познакомиться, – живая, стремительная, как огонь на
сухой траве, журналистка Ида Тарбелл. С ней Маша стара-
лась видеться вне работы, потому что сведения, полученные
от Иды, были очень далеки от служебных обязанностей Ма-
ши, зато они обладали несомненной ценностью для русской
разведки. Впрочем, встречи с мисс Тарбелл носили обоюдо-
выгодный характер.

–  Мои коллеги,  – пренебрежительно морщила носик
Ида, – старательно изучая политику, тратят свою неуёмную
энергию на парламент и лоббистов, хотя господа конгресс-
мены имеют такое же отношение к власти, как секретарша
компании – к её владельцам. Настоящая власть всегда тай-
ная. Альянс дельцов Уолл-стрит давно построил свой «кон-
тур влияния» в тени Капитолия. Первым, кого удалось выта-
щить из тени, был Орден Золотого круга, ими была развяза-
на гражданская война, а затем убит Линкольн. Сейчас шуст-
рые мальчики Ордена – Шифф, Варбург, отец и сын Морга-
ны – носятся с идеей какого-то сверхбанка, но лично меня
больше интересует их командор – потомок осевшего в Аме-
рике почти сто лет назад некоего Рокенфеллера из гессен-
ского корпуса немецких наёмников британской экспедици-
онной армии. Зовут его Джон Дэвисон Рокфеллер. Он очень
успешный бизнесмен and he is the most cold-blooded gangster



 
 
 

in America – самый отмороженный гангстер в Америке. Его
ещё называют Мефистофелем из Кливленда…

За спиной каждого успешного мужчины стоит великая
женщина. Рокфеллер был женат на Лауре Селестине Спел-
ман. Он как-то заметил: «Без её советов я бы так и остал-
ся бедняком». Распределение их семейных ролей выглядело
идеально. Джон торгует лицом, надувает щёки, потея под со-
фитами, и громогласно заявляет о себе на переговорах.

Набожная Лаура, для которой, по её собственному при-
знанию, тремя китами счастья «всегда были исключительно
семья, дом, церковь», тихо и незаметно организует другую
часть работы. В результате конкуренты Джона или становят-
ся покорными овцами, или просто в один прекрасный день
скоропостижно переселяются в лучший из миров.

Бизнес главного конкурента Джона – Pennsylvania Railroad
– в одночасье был разрушен восстанием рабочих. Оно было
настолько мощным, что для усмирения пришлось вызывать
федеральные войска. Практически тот же сценарий повто-
рился с другим его конкурентом – Tidewater. Многочислен-
ные диверсии на нефтепроводе привели, в конце концов, к
финансовым неурядицам компании, толкнувшим её в объя-
тия «хлебосольного» Джона. Как ни рыли носом землю за-
интересованные конкуренты, частные и полицейские детек-
тивы, так и не смогли накопать на Джона хоть какой-то ком-
промат, хоть какую-то связь с криминалом… А рядом в это
время смущенно улыбалась и тихо делала своё дело скром-



 
 
 

ная и богобоязненная Лаура…
Последнее время Рокфеллеры обращают внимание на

Россию. Эта далекая холодная страна всё чаще становит-
ся темой для приватных разговоров и публичных дискуссий
среди акул Уолл-стрит. Идя по следам Рокфеллера, Ида до-
шла и до Машиного почтового бюро. После долгого ритуала
присматривания и «обнюхивания» социально активные да-
мы подружились и, не заключая никаких соглашений, одно-
временно исподволь выясняли причины такого пристально-
го внимания, постоянно меняясь свежей информацией. На-
кануне нового 1902 года из России для Рокфеллера и Шиф-
фа специальной почтой пришло какое-то обширное посла-
ние. Прикормленный Идой садовник сообщил, что пакет за-
стал Джона за гольфом, и он, недовольно покачав головой
и сосредоточившись на очередном ударе, кивнул в сторону
Лауры, отдыхающей в сени секвойи.

Самая богатая женщина САСШ внимательно перечитала
сообщение, тоже покачала головой, кивнула и легким дви-
жением руки разрешила курьеру удалиться. А на следующий
день все американские кредиторы Японии получили пригла-
шение прибыть в поместье Рокфеллеров Kykuit, что на гол-
ландском языке означает «Смотровая башня». Одновремен-
но специальному представителю «Стандарт ойл» в России
была отослана рождественская открытка с текстом, больше
напоминавшим шифровку, чем поздравление…

Вся эта суматоха волновала и озадачивала Машу. Но те-



 
 
 

перь, слава богу, можно будет написать и отправить долго-
жданное сообщение Канкрину. Связь с «Большой землей»
восстановлена.

 
31 декабря 1901 года. Мотовилиха

 
Коммуникационным проблемам Маши наверняка бы по-

завидовал Самуэль Нилл Макклин, почти год живущий в
«золотой клетке» без права переписки и каких-либо кон-
тактов. Таковы были правила, утвержденные Артиллерий-
ским техническим комитетом, второй стороной его «золото-
го» контракта.

Будучи ещё молодым врачом из штата Айова, Самуэль
питал страсть к оружию и мечтал о своем деле в данном
направлении. В 1896 году, завершив медицинскую карьеру,
он приступил к созданию собственной оружейной компании
McClean Ordnance & Arms в Кливленде, штате Огайо. Его
первым запатентованным образцом был самозарядный пи-
столет с множеством нехарактерных для того времени реше-
ний, в первую очередь – с оригинальным устройством пол-
зуна и затвора, компенсатором отдачи, балансиром-проти-
вовесом и прочими удобствами, так и не оцененными аме-
риканским военным ведомством13. Самуэль перешёл к более
крупным формам и через два года разработал одно из пер-

13 Пистолет Макклина.



 
 
 

вых автоматических орудий – однофунтовую полевую пуш-
ку. Решения были тяжелые, громоздкие, ненадёжные, зато
позволяли вести стрельбу в автоматическом режиме, а сама
пушка, несмотря на всю свою революционность, получилась
на удивление простой.

Обойма из десяти 37-миллиметровых снарядов, вставля-
емая сверху, отстреливалась за неполные пять секунд, точ-
нее – должна была отстреливаться, но упорно не желала это
делать, демонстрируя своенравный характер пока ещё «сы-
рой» автоматики. Тем не менее в апреле 1899 года первый
прототип пушки McClean Mk. I был доставлен на полигон
в Санди-Хук, а военная комиссия спонсировала 3000 долла-
ров на производство снарядов и запасных деталей к оружию.
В августе 1900 года Макклину выделили еще 3000 долларов
на доработку конструкции…

А в феврале 1901 года в жизни конструктора появился
флигель-адъютант его императорского величества и выку-
пил прототип, заряды к нему, патенты, долги перед военной
комиссией и поставщиками, а также самого Макклина в об-
мен на трехлетний контракт «без права переписки и выбо-
ра места жительства». Впрочем, стесненный в средствах Са-
муэль подмахнул соглашение с его величеством не задумы-
ваясь. Три года мучений оправдывала сумма договора с рус-
ским царём, позволяющая больше никогда не работать ни
самому конструктору, ни его детям. Правда, в обмен на до-
веденные до заводских кондиций автоматическую пушку и



 
 
 

ручной пулемет. В этом как раз Макклин проблемы не ви-
дел. Пушка, хоть и через раз, уже стреляла, а пулемет уже су-
ществовал в чертежах и, при определенной удаче, мог быть
реализован в металле в течение года.

Новые непосредственные начальники Самуэля – полков-
ник Дурляхер и капитан Барсуков14– огорошили жизне-
радостного и любознательного американца известием, что
жить и творить всё это время ему придется в самом нату-
ральном монастыре, расположенном у чёрта на куличках,
где-то на Урале. Правда, потом успокоили, объяснив, что мо-
настырь этот не совсем обычный, а «нового строя», где мона-
хи, выполнявшие роль охранников, занимают только внеш-
ний его периметр, а внутренний представляет собой вполне
комфортабельное поселение с отдельной охраной, со своими
лабораториями, конструкторским бюро, производственным
и жилым корпусом, где есть техническая и обычная библио-
тека, салон, кухмистерская и даже такое новомодное развле-

14 Дурляхов (Дурляхер, Дурлахер, Дурляков Ростислав (Роберт) Августович –
военный конструктор артиллерийского вооружения, из прибалтийских немцев.
На службе в Русской императорской армии, затем – в РККА. С 1900 года со-
стоял в комиссии по вооружению крепостей и был штатным преподавателем ар-
тиллерии в Михайловском артиллерийском училище.Барсуков Евгений Захаро-
вич – русский и советский военачальник, учёный, организатор тяжелой артил-
лерии особого назначения, генерал-майор артиллерии (1944), доктор военных
наук, профессор, действительный член Академии артиллерийских наук. С 1899
года служил в Главном артиллерийском управлении в чине капитана. Состоял
членом Артиллерийского комитета ГАУ, комиссии по составлению артиллерий-
ских уставов и наставлений.



 
 
 

чение, как синематограф.
Второй раз Макклина смутил хмурый офицер контрраз-

ведки, осведомившийся, какую фамилию и какое поддан-
ство на время контракта Самуэль хотел бы иметь. А когда
конструктор попробовал возмущаться, сунул под нос свеже-
подписанный контракт и прочел небольшую лекцию с пере-
числением стран, приходивших в Россию с войной за послед-
ние сто лет, и со списком шпионов на пяти листах, разоб-
лаченных только за последние сто дней. «С 1901 года все
оружейные конструкторы империи находятся в таком же по-
ложении, распределены по похожим „монастырям”, и это
связано прежде всего с необходимостью обеспечить их соб-
ственную безопасность», – вздохнул контрразведчик, как бы
извиняясь за доставленные неудобства.

Удивившись такой паранойе, Макклин, тем не менее, под-
писал все необходимые бумаги и отправился на место но-
вой работы уже как подданный Ирландии Самуэль Маккор-
мик. Три дня, пока конструктор добирался до Перми, ему
казалось, что он едет по строительной площадке, и строй-
ка не прекращается ни днём, ни ночью. На всём протяже-
нии Транссибирской магистрали стучали топоры, визжали
пилы, гремели молоты по клёпаным стальным конструкци-
ям, горели походные кухонные костры, рассыпались звезда-
ми пока еще диковинные в этих местах сварки, разбегались
влево-вправо от «чугунки» новые дорожные ветки, да и сам
Транссиб полнел на глазах, расползаясь по прилегающим по-



 
 
 

лям двухпутной насыпью, расширяющейся на каждой стан-
ции десятками отстойников, вагонных и ремонтных депо.
Было видно, что участки с чугунными рельсами всё чаще и
чаще перемежались стальными.

Отчаянно, как будто в последний раз, отстраивался пункт
конечного назначения Макклина – местечко Мотовилиха.
Центром притяжения был, конечно же, знаменитый пушеч-
ный завод, переживающий свою вторую молодость. Коли-
чество возводимых корпусов в три раза превышало чис-
ло работающих. Рядом с главной достопримечательностью
завода, пятидесятитонным молотом, спешно монтировался
пильгерстан для производства бесшовных труб по методу
братьев Маннесман, а мимо ожидающих монтажа и наладки
станков самого различного назначения можно было гулять
до конца рабочего дня, читая на упаковках названия самых
разных производителей со всего света.

Тихо было только в самой «обители», где предстояло тру-
диться Самуэлю. Но и эта тишина была обманчивой. Полю-
бовавшись на завидную военную выправку сдвоенных патру-
лей монахов, пока часовые на внутреннем периметре прове-
ряли его документы, Макклин прошёл через обитые железом
ворота и попал в настоящее царство оружия. Во дворе кроме
его пушечки ровными рядами стояло не менее сотни образ-
цов разной степени разобранности. Картечницы Гатлинга со-
седствовали с изделиями Гочкиса, по-французски изящные
скорострелки Канэ перемежались с по-прусски основатель-



 
 
 

ными изделиями Круппа. Отдельно лежащие стволы, замки
и лафеты самых экзотических конструкций могли бы укра-
сить любую выставочную экспозицию. И всю эту выставку
инженерных достижений в деле убийства себе подобных, как
муравьи гусеницу, облепили молодые люди в тужурках из
корпуса инженеров ГАУ, заглядывая во все отверстия, изме-
ряя, записывая и оживленно о чем-то споря на непонятном
для американца языке.

Так Самуэль узнал про еще одну недокументированную
функцию своего контракта – не только изобретать, констру-
ировать, собирать и испытывать, но и обучать тех, кто в каче-
стве технологов и конструкторов пойдёт в цеха уже выстро-
енных и еще строящихся заводов. За прошедший год он пол-
ностью оценил этот утомительный, но очень эффективный
метод погружения, когда и учителя, и ученики сосущество-
вали круглосуточно и взаимно подпитывались, младшие –
знаниями и навыками, старшие – энергией и плещущим че-
рез край оптимизмом.

Самуэль бросил взгляд на бюро его служебной кварти-
ры, где лежал подаренный его учениками свежий номер
московской газеты. Редакционная статья начиналась слова-
ми «Рождественские приключения американского инжене-
ра Макклина в России» и заканчивалась фотографией с пер-
сонажем, похожим на Самуэля. Всё-таки русские слегка со-
шли с ума со своей конспирацией. Хотя… Каждый борет-
ся со скукой по-своему. Он свою часть контракта выпол-



 
 
 

няет скрупулёзно. Его фунтовая пушка за этот год исправ-
но научилась исполнять барабанную дробь, а её внешний
вид на станке Дурляхера, напоминающем трилистник, стал
особо изящным и даже каким-то хрупким. Монументаль-
ность была принесена в жертву мобильности. Зато пушеч-
ка теперь легко собиралась-разбиралась за четверть часа и
перевозилась всего в трех вьюках. Закрепленная на верт-
люге, она могла вести круговой огонь с углом возвышения
аж на шестьдесят градусов, что, безусловно, оценит горная
инфантерия. Окончательную сдачу задерживали только кон-
структоры снаряда, пообещавшие к новому году специаль-
ный утяжеленный осколочно-фугасный заряд с массой не
менее фунта, аж 500 граммов.

Конструктор поморщился. Он никак не мог привыкнуть к
метрической системе, в которой велись все расчеты и писа-
лась вся документация в его «монастырском» КБ… «Его…»
Самуэль поймал себя на мысли, что он всё чаще называет
это странное место своим. А ведь сначала угнетал непривыч-
ный унылый пейзаж за окном, весьма исполнительные, но
какие-то примитивные в своих знаниях ученики и подмасте-
рья. Даже местная кухня была предметом регулярного рас-
стройства. А вот поди ж ты… попривык, обтесался и стало
даже нравиться. Это хорошо, что прошла хандра. С нового
года приступим к работе над пулеметом. Макклин уже при-
смотрел себе помощника – вот этого шустрого парнишку с
труднопроизносимыми именем и фамилией «Васья Дьегтья-



 
 
 

рьёв» – золотые руки и светлая голова. Будет так же про-
грессировать – назову получившееся оружие его именем. За-
служил! Это же он подсмотрел у Браунинга треножный ста-
нок для пулемета и подсказал идею Дурляхеру сделать та-
кой же для пушки, только распластанный по земле. Полков-
ник, конечно же, пожадничал, присвоив себе изобретение
революционного орудийного станка. Некрасиво. Но Самуэль
восстановит справедливость. Увековечит имя Васи в легком
скорострельном оружии15.

Эх, описать бы сейчас в каком-нибудь специализирован-
ном журнале все идеи, уже воплощенные и роящиеся в голо-
ве. Но нельзя… Контракт, будь он неладен… Еще два года
обязательного молчания. Но совсем недавно было три, по-
этому будем оптимистами!

С Новым годом!
 

31 декабря 1901 года. Владивосток
 

– Направление на цель номер один. Расстояние шестьде-
сят пять кабельтовых. По ориентиру номер три – целик вле-
во двадцать! Фугасным товсь!..

Лязгнула затвором металлическая пасть пятисоттонного
чудовища. На фоне заснеженной сопки закопчённые жерла
орудий, похожие на пальцы великана, погребённого под кам-

15 Знаменитый пулемет Льюиса – это воплощенная в железе идея Самуэля Мак-
клина.



 
 
 

нями острова Попова, нехотя поползли на северо-запад, за-
стыли, будто прислушиваясь. Тишину на центральном посту
располосовал нетерпеливый звук ревуна.

Залп! Гигантский дракон подземелья, силясь сбросить с
себя земную твердь, выдохнул в морозное небо жёлтый с
прожилками огонь и смрадный дым. Содрогнулось белое
снежное. Пошёл отсчёт последних секунд жизни пятисот-
фунтовых заострённых бочонков, начинённых адской сме-
сью, названной с какой-то сатанинской издёвкой «морской».
Забился в истерике звонок указателя падения залпа.

– Лейтенант Шестаков! Хорошо по кучности, но вправо и
с большим перелётом. Целик влево два! Дальность меньше
пять! Продолжать!

– Ориентир… Целик… Возвышение… Залп!
– Время пристрелки – четыре минуты. Неплохо.
– Что ж тут хорошего, Лев Николаевич? Уже четыре ми-

нуты шел бой, и только теперь мы добились накрытия.
– Залп!
– С Рикорды докладывают – «поражение»!
– Двадцать пятая с острова Русский отстрелялась – «на-

крытие»! Запрашивают: «Средней артиллерии вступить?»
– Отставить! На сегодня хватит! Пойдёмте на свежий воз-

дух, граф, здесь молодёжь надышала – аж с потолка капает…
Адмирал Чухнин по капельке, как родниковую воду, це-

дил безумно морозный воздух и с удовольствием наблюдал,
как писатель, а в молодости – поручик-артиллерист, участ-



 
 
 

ник обороны Севастополя, несмотря на свой почтенный воз-
раст, ловко карабкается по эскарпу, прикрывающему с тыла
вход в командный пункт батареи.

– Хотите взглянуть на дело рук своих, Лев Николаевич?
– Наших, Григорий Павлович! Такое одному потянуть бы

не удалось, не скромничайте… Эх, – писатель закряхтел, пе-
реваливаясь через бревенчатый скат, – нам хотя бы одну та-
кую красавицу в Севастополь!.. Что сейчас вспоминать про
пушки. Нам бы укрепления такие, как вы построили! Их не
только сковырнуть, а даже увидеть с моря не получится…

Чухнин согласно кивнул и оглядел еще раз вынесенный
на пик горы Попова командный пункт управления огнём, от-
куда была прекрасно видна самая мощная батарея на под-
ступах к Владивостоку – две экспериментальные, ни на что
не похожие трехорудийные башни, вписанные в рельеф горы
так, что батарею и даже вспышку выстрела увидеть с моря
было практически невозможно.

За время службы адмирал повидал немало береговых ба-
тарей, но мог поклясться – так больше никто нигде не стро-
ил. Вместо возвышающихся над местностью валов, редутов,
люнетов, орудийных двориков с земляными брустверами –
уходящие на два этажа вниз железобетонные капониры. Вся
жизнь – под землёй, только верхняя часть башен и стволы
орудий возвышаются над поверхностью. Владивостокские
фортификаторы Курилов и Романович клянутся, что импе-
ратор лично набросал эскизы новых укреплений. У них сло-



 
 
 

жилось впечатление, будто он не сочинял, а вспоминал уже
виденное ранее. Но где такое можно было подсмотреть, ин-
женеры не представляли, хотя перерыли гору справочной ли-
тературы.

«Привирают, наверно. Откуда могут быть у государя такие
познания в военном строительстве?»

Всего одиннадцать месяцев назад здесь стояли только
одинокая сторожевая вышка да караульная изба, а он, чер-
тыхаясь и не понимая смысла происходящего, но выпол-
няя приказ с самого верха, тащил на эти безлюдные острова
японскую делегацию маркиза Ито, сославшись на великолеп-
ную охоту, какой здесь отродясь не бывало. Охотничьи при-
ключения успешно заменил «Шустовский». Японские офи-
церы трескали его за милую душу, а потом по очереди лезли
на вышку обозревать окрестности.

Как только последний японец, вдоволь нафотографиро-
вавшись на фоне пузатых мортир Токаревской и Ларионов-
ской батарей, погрузился на поезд до Москвы, подступы к
Владивостоку превратились в одну огромную стройплощад-
ку. Год спустя острова Русский, Рейнеке и Попова ощети-
нились пятью дальнобойными батареями. Передовая, попов-
ская, вооружена пока еще секретной достопримечательно-
стью – усовершенствованными орудиями, созданными в но-
вых конструкторских бюро, скрывающихся за монастырски-
ми стенами.

Внешне в самих пушках ничего особенно революционно-



 
 
 

го не было. Просто переоблегченную по заказу моряков со-
рокапятикалиберную десятидюймовку Дубницкий и Гермо-
ниус перестволили под 9,4 дюйма с автофреттажем и хроми-
рованным лейнером. За счет того, что общая толщина сте-
нок ствола стала на три линии толще, а максимальное дав-
ление удалось поднять до 2500 кгс/см, дальнобойность при
возвышении тридцать градусов выросла аж до ста тридцати
кабельтовых.

Революционность начиналась с остроконечных снарядов,
увенчанных баллистическим обтекателем из тонкой стали
для лучшей аэродинамики и «макаровским» бронебойным
колпачком из мягкого металла. Принимая первую партию
экспериментальных боеприпасов, Чухнин настолько залю-
бовался их смертельными стремительными обводами, что
украдкой от подчиненных погладил смуглый бок снаряда,
как гладят шею породистого жеребца. Грешно было при-
знаться, но оружие, предназначенное для убийства, было по-
своему изящно и привлекательно. Внутри полпуда тротила
с примесью гексогена и алюминиевой пудры. Умельцы ГАУ
Костевич и Рдултовский сочли эту начинку вполне доста-
точной для такого заброневого воздействия, чтобы по месту
взрыва не только рушилось, но и жарко горело даже железо.

Адмирал улыбнулся, вспомнив байку, ходящую среди мо-
ряков, будто государь пообещал Антону Францевичу Бринку
посадить его лично верхом на снаряд, как барона Мюнхгау-
зена, для активации заряда вручную, если его взрыватели не



 
 
 

соизволят срабатывать just-in-time, как говорят англичане.
Контрольные обстрелы бронеплит продемонстрировали,

что новое орудие с таким снарядом на «рабочем» расстоя-
нии сорок кабельтовых прошибает шестидюймовую броню,
в то время как классическая десятидюймовка не справляет-
ся даже с четырьмя с половиною. Для войны на дальних ди-
станциях оружейники предложили тяжёлый фугасный сна-
ряд, содержащий полтора пуда адской высокотемпературной
смеси и крайне чувствительный взрыватель, раскрывающий-
ся, во избежание нехороших случайностей, в полете.
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