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Аннотация
Новая книга от автора бестселлеров «Командир штрафной

роты», «Штрафник из танковой роты» и «Штрафник, танкист,
смертник». Завершение фронтового пути советского танкиста.
Он на передовой с лета 1941 года. Он не раз горел в танке,
выходил из окружений, «искупал вину кровью» в штрафной роте
– и прозвище «Штрафник», полученное от слишком бдительного
политработника, «прилипло» к нему до конца войны, которая
не закончилась даже с падением Берлина. Над Рейхстагом уже
развевается красный флаг, гремят победные салюты, но ему
предстоит последний, самый трудный бой – за Прагу… Что может
быть страшнее, чем погибнуть в День Победы? Каково это – не
кланяться снарядам и «фаустпатронам» 9 мая 1945 года? Кто
станет последним павшим на Великой Отечественной войне?
Неужели он?.. Выживи, солдат! Пожалуйста, выживи! Ведь ты это
заслужил…
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Владимир Першанин
Последний бой штрафника

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Май, 1945 год. Путь на Прагу
«Тридцатьчетверка» горела, выбрасывая языки чадящего

пламени и густой дым солярки. Башня лежала на обочине
шоссе. Вторая машина, с разбитыми колесами и скрученной
гусеницей, вела торопливый огонь. Три остальных танка пе-
редового отряда сползли в кювет и тоже посылали снаряды
в сторону чужих орудийных вспышек.

Чехословакия. Горы, лес, добротная шоссейная дорога,
высоченные сосны на опушке. Война кончается или уже за-
кончилась. Взят Берлин, подох Гитлер, а мы еще воюем.

Возле «тридцатьчетверки», развернутой посреди шоссе,
лежит тело танкиста. Двое из экипажа сумели спастись, а
еще двое горят вместе с машиной. Фрицы бьют из леса.
Огонь плотный. Снарядов не жалеют, экономить незачем.
Я пытаюсь связаться по рации с подбитой «тридцатьчетвер-
кой», которая продолжает стрелять. Дать команду экипажу
покинуть обреченный танк. Это в моей власти, хотя и на-
рушение устава. Пока действует орудие, танк обязан вести
огонь.



 
 
 

–  Щас, настройку подключу,  – торопится стрелок-ра-
дист. – Тряхнуло ящик, но связь есть. Щас…

Десантники и пехота пытаются наступать через редкий
сосновый лес. Но им тоже не дают развернуться. Взрывы
поднимают завесу дыма и медленно оседающей рыжей хвои.
Сосна, подсеченная снарядом, вздрагивает. Верхняя часть
вместе с кроной висит секунду или две в воздухе, потом
опрокидывается. Нижняя часть дерева, приняв в себя жар
раскаленной болванки, загорается огромной свечой.

Из подбитой «тридцатьчетверки», до которой я все же до-
кричался, выскакивает один, второй танкист. Остальные не
успевают. Удар проламывает бортовую броню. Вспышка, се-
кунды тишины, и следом – мощный двойной взрыв. Машины
загружены боеприпасами под завязку, взрываться есть че-
му. Сначала детонируют снаряды в башенной укладке. С та-
кой силой, что вскрывают башню, словно консервную банку.
Следом взрываются снаряды в напольных чемоданах и баки
с горючим. Развороченную башню подкидывает вверх. Че-
рез круглое отверстие погона поднимается сноп огня, разле-
таются обломки, останки человеческих тел.

Три танка несутся вдоль кювета. Мы заходим в тыл немец-
кого заслона. Расплачиваемся еще одной подбитой маши-
ной и расстреливаем две тяжелые 88-миллиметровки. Они
страшны для любого нашего танка своими мощными снаря-
дами, навороченной оптикой и точными приборами наведе-
ния. Но артиллеристы не успевают развернуть шестиметро-



 
 
 

вые стволы. Одна пушка, разбитая фугасным снарядом, осе-
дает на скособоченных лапах-опорах. Со второй слетает ско-
шенный щит, а взрывная волна и осколки разбрасывают рас-
чет.

Мы несемся вперед, не обращая внимания на разбегаю-
щихся артиллеристов. Надо прикончить еще два орудия. Но
пока делаем крюк, нас опережает пехота. Обозленные сол-
даты, уже хватившие спирта, забрасывают гранатами и рас-
стреливают в упор расчеты орудий и пулеметов, грузовики,
на которых вырываются из кольца уцелевшие немцы. Ко-
му-то это удается.

Массивный грузовик, с пробитыми колесами и повре-
жденным валом, ревет мотором, но скорость набрать не по-
лучается. Десантники и пехота, обходя его с трех сторон,
непрерывно стреляют из всех стволов. Несколько ответных
очередей от фрицев, обреченных, знающих, что пощады не
будет. Деревянные борта и брезент дырявят десятки пуль,
через минуты все кончено.

Я вылезаю из своей «тридцатьчетверки». Рядом останав-
ливается машина Сани Таганова, командира второго взвода,
конопатого парня с исцарапанным лицом. Пехотный стар-
лей, еще не пришедший в себя от горячки боя, показывает
пальцем на тела немецких солдат.

Одеты кто во что. В обычную пехотную форму, каму-
фляж, черные куртки, но почти у всех на петлицах эсэсов-
ские эмблемы. Они дрались с нами упорно, как будто не вид-



 
 
 

но конца войны. Впрочем, у них своя задача. Задержать нас
как можно дольше и дать возможность уйти на запад отсту-
пающим частям. Ну и успеть добить восставшую Прагу. Но
мы идем туда без передышек, не оглядываясь на свои потери.

Кто-то уже доломал войну, а для нас последний бой впе-
реди. «Последний бой, он трудный самый» – так будут петь
спустя годы. Умирать одинаково плохо в любом бою. Но в
последнем – обидно. Почему именно я? Впрочем, в те май-
ские дни мы не задавали таких вопросов.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Штрафник
 

А что? Обычное прозвище. Бывают и хуже. Впрочем,
Штрафником меня называют немногие, например замполит
бригады майор Гаценко. Для своей высокой должности он
еще очень молод. Ему не больше тридцати. Но держится уве-
ренно, звания и ордена получает быстро.

Гаценко – орел! Да еще со связями в политуправлении.
По сравнению с ним я так себе. У майора три сверкающих
ордена, блестящая портупея и хромовые надраенные сапоги.
Настоящий боевой офицер. У меня так не получается. Мо-
жет, потому, что не имею ординарца, который каждый вечер
начищает Гаценко ордена, пряжки, сапоги. И с наградами у
меня бедновато. Медаль «За боевые заслуги». Чего ее без
конца драить! Правда, нашивок за ранения – три штуки.

Только хвалиться ими не с руки. Три раза хорошо подко-
вали. Впору пожалеть. Но жалеть меня никто не собирается.
Люди и по пять и по семь ранений имеют. Раз признан год-
ным – воюй! Что я делаю с сентября сорок первого. Конечно,
с перерывами на санбаты, госпитали, учебу, запасные полки.
Без таких перерывов долгую войну не осилишь.

Мое штрафное прошлое всплыло в конце сентября 1943
года, когда я и еще несколько офицеров были направлены в



 
 
 

расположение отдельной танковой бригады нашей 40-й ар-
мии, которая готовилась к переброске через Днепр. Со мной
вместе добровольно перешел в новое подразделение мой за-
ряжающий, сержант Леня Кибалка, с кем мы воюем вместе
с весны сорок третьего.

Перевод из части, где ты достаточно повоевал, приобрел
друзей, – грустное дело. Не случайно некоторые ребята да-
же после серьезных ранений отказываются ложиться в гос-
питали. Из госпиталя в свой полк или бригаду вряд ли по-
падешь. Лучше уж перекантоваться в санбате и вернуться в
родную часть, чем снова привыкать к новому начальству. Но
меня, как и остальных офицеров, никто не спрашивал. Есть
приказ, продиктованный какими-то обстоятельствами. Его и
выполняй. Спустя сутки мы представлялись командованию
бригады и входящего в состав танкового полка.

С Николаем Фатеевичем Успенским решили быстро. Ка-
питан – участник боев на Халхин-Голе, освобождал Орел,
в армии с тридцать пятого года. Имеет опыт, никаких тем-
ных пятен в биографии. Его назначили командиром танко-
вого батальона. Других ребят тоже раскидали в момент.

С моим назначением вопрос застопорился. Дело в том,
что год назад я был осужден военным трибуналом за остав-
ление боевой техники, разжалован в рядовые и отвоевал ме-
сяц в штрафной роте.

Тогда, в сорок втором, получилось так. Мою «тридцать-
четверку» подбили. Сорвало гусеницу, а вскоре заклинило



 
 
 

башню, которая едва проворачивалась. Тем не менее орудие
действовало, и я какое-то время вел бой. Затем, будучи кон-
туженным, покинул подбитый танк вместе с механиком и за-
ряжающим. Главная моя вина заключалась в том, что я не
взорвал поврежденную машину. Почему не сделал этого –
сам не понимаю. Там всех делов было кинуть в люк гранату
или поджечь солярку. Возможно, сыграла свою роль конту-
зия, а может, рассчитывал, что дымившаяся «тридцатьчет-
верка» сгорит сама, без моей помощи.

Хотя танк не достался немцам (на этом участке они отсту-
пили), я угодил под трибунал и был приговорен к двум ме-
сяцам штрафной роты. Мог бы угодить и под высшую меру.
Тогда шли сильные бои под Сталинградом и вовсю работал
маховик жесткого приказа Верховного ¹ 0227 «Ни шагу на-
зад!».

Я этот шаг сделал и вполне мог получить пулю в затылок.
Однако трибунал учел контузию, прежние ранения, то, что
воевал с сентября сорок первого. Отделался штрафной ро-
той. Вернее, рейдом в немецкий тыл, откуда после боев про-
рвались живыми тринадцать человек из семидесяти.

Мне вернули прежнее звание и сняли судимость. За год я
успел получить еще два ранения, медаль «За боевые заслу-
ги», а на подходе к Днепру был назначен командиром танко-
вой роты. Майор Гаценко, распределявший вновь прибыв-
ших офицеров, не торопился с моим назначением, хотя бри-
гаду должны были вот-вот ввести в бой.



 
 
 

Состоялся долгий разговор, из которого выяснилось, что
моя личность большого доверия не внушает. Гаценко бесе-
довал со мной по-замполитовски доброжелательно, как отец
родной. Мне приносили горячий чай с сухариками, я курил
его «Беломор». Но час за часом, сгребая грехи настоящие, а
заодно и мнимые, он заталкивал меня в угол. Как ободран-
ный веник, испачканный в чем-то нехорошем. Например, в
дерьме.

Кроме штрафной роты, мою боевую биографию хорошо
подпортили два выхода из окружения. Осенью сорок первого
из-под Брянска и в марте сорок третьего, после повторного
взятия Харькова. Окружение ведь это почти плен, а плен –
предательство.

Вот такая вязалась ниточка. Надо ли было удивляться, что
в придачу к блужданиям по тылам я угодил еще и под три-
бунал. До бдительного замполита по каким-то каналам до-
шли и мои недавние разговоры о боях под Орлом, где я вы-
ражал «неумное восхищение» немецкой техникой и «жало-
вался», что наши танки и пехоту гонят в бессмысленные ло-
бовые атаки.

До фраз о «восхищении и жалобах» я вел себя спокойно.
Каялся, что действительно дважды попадал в окружение, да
еще вместе со своим батальоном. Признавал вину за остав-
ленный подбитый танк и с чистой душой сообщил замполи-
ту, что трибунал поступил со мной очень справедливо. Ну, а
я, оправдывая доверие, как мог, искупал вину. Даже уничто-



 
 
 

жил четыре немецких танка, штук семь пушек, грузовиков и
сколько-то немецко-фашистских захватчиков.

– Не надо хвалиться, – отечески предостерег меня Гацен-
ко. – Вы и своих машин угробили достаточно.

Здесь он был абсолютно прав. Я потерял в боях четыре
танка, на которых воевал. Это тоже не шло в мою пользу. На-
верное, замполита больше устроило бы, если бы в каком-то
бою я остался в горящем танке и встал в бесконечный ряд
«геройски погибших». Тогда бы автоматически отпали бы
вопросы о моей сомнительной биографии, штрафной роте,
нездоровых разговорах.

– Насчет жалоб вы, товарищ майор, зря, – твердо ответил
я. – Мне такое слово незнакомо. А то, что у фрицев сильные
танки, тут и спорить нечего. Чтобы подбить, крепко поста-
раться надо. Молодняк, который противника недооценива-
ет, гибнет, и моргнуть не успевает.

– Не надо погибших трогать, – пожалел моих товарищей
тыловик Гаценко, блеснув орденами и пряжками на порту-
пее. – Они умирали как герои. И вообще, Волков, вы повто-
ряете ошибку тех, кто возомнил себя прожженными фронто-
виками. Во всем разбираетесь, все знаете. Хоть полком ставь
командовать!

– Может, хватит? – попросил я. – Чего вы столько времени
на меня тратите? Или у вас других дел нет?

– Не знаю, куда тебя направить, – изобразил тяжкие раз-
думья замполит. – Я ведь думал, пришел опытный командир.



 
 
 

А оказывается, прислали с липовой аттестацией штрафника,
окруженца да еще и паникера. Немецких орудий он испугал-
ся! А другие не боятся, воюют.

– Выбирай слова! – привстал я со стула и едва не опроки-
нул остатки чая в мельхиоровом подстаканнике.

– Успокойся, герой, – отодвинул стакан Гаценко. – Я за
свои слова всегда отвечаю. Ладно, шагай.

– Мне шагать некуда. Три дня в штабе болтаюсь. Отправ-
ляйте, куда угодно, только избавьте от вашей болтовни.

Здесь я перехватил. Замполит мог спокойно отправить
меня на гауптвахту и устроить кучу неприятностей. Но это-
го не произошло. Мы обменялись еще двумя-тремя репли-
ками, и я был выставлен за дверь. Результатом беседы и моей
несдержанности стало назначение на должность командира
танкового взвода. Понижение в должности меня разозлило.
Ведь я командовал ротой почти два месяца! Но в спешке на-
ступления приказ оформлен не был, и я оставался по доку-
ментам командиром взвода. Такое случается на войне часто.
Если бы не передовая, то прежний комбат Таранец оставил
бы меня командиром роты. Мы пробились к Днепру после
сильных боев, за что и к ордену представили. Но сейчас моей
судьбой распоряжались другие люди. Какой уж теперь орден!

Позже, немного успокоившись, я понял, что бдительный
и самолюбивый замполит поступил со мной согласно своим
инструкциям. Штрафная рота, два выхода из окружения, по-
литически вредные разговоры о немецкой армии. Чего еще



 
 
 

нужно? Правильно говорят: «Меньше взвода не дадут, даль-
ше фронта не пошлют!» И двинул я в танковый полк, при-
нимать новый взвод. Слегка подсластив пилюлю, мне разре-
шили взять с собой сержанта Леню Кибалку.

Командир второго батальона, майор Плотник Петр Наза-
рович, спокойный и обстоятельный мужик, лет сорока, в ме-
лочи не вникал. Коротко побеседовал, где учился, где вое-
вал, и пожелал служить как положено. Командир роты, Хлы-
нов Степан, крепкий, жилистый парень моих лет, тоже стар-
ший лейтенант, пожал руку, расспросил, что и как, предста-
вил взводу и пригласил вечером в свою землянку познако-
миться поближе.

Из новых подчиненных мне сразу запомнился командир
танка, старший сержант Февралев Слава, по кличке Зима.
Рослый, светловолосый, с орденом Красной Звезды и двумя
медалями, он говорил не спеша, взвешенно. Я понял, что во
взводе он пользуется авторитетом, а кто я такой, надо еще
посмотреть.

Танк, как водится, мне достался не новый, с заваренной
пробоиной на борту. Механик-водитель Гусейнов Рафик до-
ложил, что двигатель прошел капремонт, машина к маршу
готова. Леня Кибалка занял свое место башнера, а стрел-
ка-радиста обещали прислать через денек.

Вечером сидели в землянке Степана Хлынова. После двух
дней общения с замполитом находиться среди своих, пусть



 
 
 

пока и незнакомых людей, было приятно. Здесь все до ме-
лочей напоминало прежний батальон и прежнюю роту. Печ-
ка из столитровой бочки, самодельный стол, чурбаки вме-
сто табуреток. Даже старшина был похож на моего прежнего.
Впрочем, все старшины похожи друг на друга, знающие себе
цену и четко занимающие в ротной иерархии второе место
после командира.

Пили разбавленный спирт с родным запахом резины, за-
кусывали хохляцким салом, тушенкой и мелкими поздни-
ми помидорами. Противень со скворчащей на этом же сале
картошкой занимал полстола. Сидело нас человек семь. Два
командира взвода, оба младшие лейтенанты, судя по всему,
недавно пришедшие в бригаду, старшина, парторг роты и
старший сержант Февралев – Зима. С ротным у них были
приятельские отношения. Если бы не мое назначение, ко-
мандиром взвода мог вполне стать Февралев. Сидели они ря-
дом, и обращался Хлынов к нему чаще, чем к другим.

А кто другие? Два младших лейтенанта только что при-
были с шестимесячных курсов. Их так и называли за глаза
«шестимесячные», они и пороха не нюхали. Ну, еще парторг,
тыловой старшина да я, пока еще темная лошадка. Старшие
лейтенанты редко командуют взводами. До трех звездочек
взводные либо не доживают, либо становятся командирами
рот, а порой и батальонов.

В разговоры я сильно не лез, но, почувствовав любопыт-
ство, откуда взялся, коротко рассказал свою биографию, на-



 
 
 

чиная с учебы, с сентябрьских боев в сорок первом под
Брянском и заканчивая своим назначением с командира ро-
ты на взвод. Слава Февралев сказал, что всякое бывает, парт-
орг обронил фразу, что я обязательно себя в бою покажу.
Ротный Хлынов переспросил:

– В институте, значит, учился? А я всего шесть с полови-
ной классов закончил.

Возможно, прозвучало с оттенком желания расставить все
по местам. Пусть я грамотный, повоевавший, но здесь мужи-
ки тоже не лыком шиты. Хлынов, хоть и не слишком ученый,
а успешно командует ротой и два ордена имеет.

Вспомнили погибших в последних боях ребят, упомяну-
ли о командире взвода, на чье место я пришел. Сообщили,
что лейтенант был смелым парнем, и дай бог остальным вое-
вать, как он. Когда уходили, Хлынов попросил Зиму остать-
ся. Мне кажется, он хотел выпить еще, но не в компании мо-
лодых младших лейтенантов. Да и я был пока чужим. Как и
везде, людей принимают в коллектив после боя. Справедли-
вый закон.

В период с 22 по 30 сентября 1943 года войска Воронеж-
ского, Центрального, Степного, Юго-Западного фронтов вы-
шли к Днепру на участке протяженностью 750 километров.
В этот период десятки дивизий, бригад, полков, переправив-
шись через Днепр, заняли 23 плацдарма на правом берегу.
Шло огромное сражение, которое позже назовут битвой за



 
 
 

Днепр. Войска Воронежского (с 20 октября 44-го года – 2-
го Украинского) фронта активно наступали. Многие части
вели бои уже на правом берегу. Но продвижение натыкалось
на ожесточенное сопротивление немецких войск, успевших
возвести целую систему мощных оборонительных сооруже-
ний, так называемый «Восточный Вал».

Днепр, достигавший ширины 700–900 метров, уже сам по
себе являлся серьезной преградой. С высокого правого бе-
рега просматривалась и простреливалась не только река, но
и значительный участок на левобережье. Кроме многочис-
ленных рядов траншей с отсечными ходами, крытыми капо-
нирами для танков и орудий, было построено большое чис-
ло бетонных дотов. Их можно было разбить лишь прямы-
ми попаданиями крупнокалиберных снарядов или тяжелы-
ми авиабомбами.

Трагической страницей в битве за Днепр стали бои на
Букринском плацдарме, примерно в ста километрах юго-во-
сточнее Киева. Несмотря на сравнительно небольшую вели-
чину, одиннадцать километров по фронту и шесть километ-
ров в глубину, этот плацдарм считался одним из наиболее
перспективных. С него планировалось нанести удар с целью
освобождения Киева.

События на этом участке развивались следующим обра-
зом. Днепр в районе Букринской излучины был форсирован
22–23 сентября, а затем переброска войск на плацдарм шла
непрерывно, причем с такими потерями, сведений о кото-



 
 
 

рых я не смог найти в исторической литературе. Возможно,
огромные человеческие жертвы толком никто не подсчиты-
вал. В одном из недавно изданных исторических справочни-
ков лишь приводится весьма скромная цифра людских по-
терь 1-го Украинского фронта в ходе Киевской наступатель-
ной операции с третьего по тринадцатое ноября – 30 тысяч
500 человек погибших и умерших от ран. Но до ноября и до
взятия Киева ох как далеко!

К тридцатому сентября на плацдарме площадью около 70
километров сосредоточились силы 27-й и 40-й армий, ча-
сти 3-й гвардейской танковой армии. Плотность войск была
огромной. В то же время не хватало артиллерии и танков,
бои шли жестокие.

Наши войска предприняли одну из самых крупных воз-
душно-десантных операций. В районе Великого Букрина
был сброшен десант численностью около десяти тысяч чело-
век с артиллерией и минометами.

К сожалению, опыта в таких операциях у нас еще не хва-
тало. Десант сбрасывали в ночное время. Из-за ошибок и
неправильных ориентиров часть десантников была сброше-
на (или снесена ветром) на огромное водное пространство
Днепра и утонула.

Парашютные роты и батальоны приземлялись на позиции
немецких войск и уничтожались еще в воздухе пулеметным
огнем. Десантники, хорошо обученные и вооруженные боль-
шим количеством автоматов, сражались отчаянно. Немцы



 
 
 

несли потери, кое-где обращались в бегство, но место и вре-
мя операции было выбрано неудачно.

Восемь тысяч десантников погибли, немногие попали в
плен, а две тысячи прорвались в расположение наших войск
и в партизанские леса.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Букринский плацдарм
 

В начале октября за короткие сроки был построен мост
длиной 700 метров, соединяющий левый берег с Букрин-
ским плацдармом. Шла активная переброска танков и тя-
желой техники. Наша бригада переправлялась на плацдарм
примерно 10–12 октября. Помню, что шел дождь, и немцы
вели огонь из тяжелых орудий. Снаряды поднимали фонта-
ны воды и песка, блестевшие при свете ракет. Когда взры-
вы происходили на глубине, вздымались бугорчатые холмы
илистой и песчаной смеси.

Я сидел, высунувшись по пояс. Остальные люки тоже бы-
ли открыты. Попасть в узкую нитку моста не просто. Кроме
того, вела огонь наша артиллерия. Перебрались благополуч-
но, по крайней мере танковые батальоны с десантом. В дру-
гих подразделениях бригады имелись потери, но сравнитель-
но небольшие. Когда наконец миновали мост и поднялись на
берег, настроение сразу улучшилось. Под гусеницами была
надежная земля, а не колыхающийся настил, который мог
в любой момент оборваться и затянуть махину танка в чер-
ную холодную воду. Истинное положение дел мы не знали.
Считали, что через считаные дни будем в столице Украины.
К сожалению, действительность оказалась намного сложнее,



 
 
 

чем мы ожидали.
Наш второй батальон под командованием майора Плот-

ника шел по бездорожью в северо-западном направлении. За
два года войны я повидал достаточно. Оказывается, что та-
кое плацдарм, представлял еще очень слабо. Бои здесь шли
уже недели три, земля была сплошь изрыта воронками от
бомб, снарядов, мин. Некоторые величиной с котлован, за-
полненные водой. Сюда попали авиабомбы весом пятьсот
килограммов или тонну.

Разбитые, сгоревшие танки, сплющенные обломки ору-
дий всевозможных калибров, остатки грузовиков. В пере-
паханных взрывами траншеях копошились под дождем сол-
даты. Сначала, форсируя Днепр, этот кусок земли обстре-
ливали мы, а сейчас сыпят бомбы и снаряды немцы. Впро-
чем, не только немцы. Мы уже знали, что «величайшую бит-
ву» за Германию ведут румыны, венгры и даже наши земля-
ки: эсэсовские батальоны донских казаков, полки «русской
освободительной армии» генерала Власова, украинские ча-
сти.

Рота старшего лейтенанта Хлынова окапывалась в раздол-
банном снарядами леске, метрах в двухстах от переднего
края. По сравнению с пехотой – почти в тылу. Впрочем, вряд
ли на плацдарме имелся тыл. Даже самое безопасное место
под высоким днепровским обрывом, где располагались шта-
бы, санитарные пункты, склады, лежали сотни раненых, об-
стреливалось минами и увесистыми снарядами мортир. Все



 
 
 

это я успел разглядеть на рассвете, когда мы поднимались на
берег и какое-то время стояли в ожидании дальнейших ко-
манд.

Капониры для танков копают обычно все, невзирая на зва-
ния и должности. Считай, что повезло, если не бросили в
атаку прямо с марша. А если так, то окапываться надо как
можно быстрее. Снаряды не разбирают званий и должно-
стей. Мой боевой опыт пока пригодился в одной существен-
ной мелочи. Я приказал еще там, на левом берегу, обзаве-
стись нормальным шанцевым инструментом. Слава Февра-
лев – молодец! Команду понял сразу и притащил вместе с
помощниками штук пять штыковых и совковых лопат, ржа-
вый лом и такие незаменимые штуки, как киркомотыги. Це-
лых три штуки. Не иначе, умыкнул у саперов.

Подобное понимание нас сразу сблизило, и я обрел надеж-
ного заместителя, хорошо знающего каждый экипаж. Часа за
три наш взвод первый из роты врылся по башни в днепров-
ский чернозем, перевитый корнями кленов и тополей. При-
шлось одолжить командирам двух других взводов часть ин-
струментов.

Сели перекурить. До фрицев (а может, румын или власов-
цев) было с полкилометра. Для плацдарма, где наши и вра-
жеские окопы зачастую утыкаются друг в друга на бросок
гранаты, такое солидное расстояние означало, что нас пока
не собирались направлять в бой.



 
 
 

На плацдарме никогда не бывает тишины. И переправля-
лись мы под огнем, и сейчас стрельба продолжается то слева,
то справа. Пасмурную влажную морось прорезают трассеры
пулеметных очередей. Нам тоже дают понять, что здесь не
просто кусок земли, а плацдарм, с которого нас обязательно
столкнут.

С закрытых позиций бьют гаубицы-стопятки. Вперемеш-
ку: фугасными, осколочными и бризантными снарядами.
Бризантные снаряды – поганая штука. Взрываются на высо-
те метров сорока и ниже, осыпая траншеи градом осколков.
Плацдарм напичкан людьми и техникой. Осколки легко на-
ходят цель. Для закопанных в землю танков главная опас-
ность – тяжелые фугасные снаряды, но они падают с боль-
шим рассеиванием. Вероятность прямого попадания невели-
ка, однако нервы все равно играют. Вскоре открывают огонь
наши гаубицы с левого берега, и немцы замолкают.

Похоже, что нас еще не нащупали. Мы сумели быстро око-
паться в лесу. Перед нами две линии траншей и позиции лег-
ких пушек. Ближняя к немцам траншея располагается вдоль
болотистой низины и узкой речушки, одного из многочис-
ленных притоков Днепра.

– Зачем нас сюда поставили? – петушиным голоском воз-
мущается восемнадцатилетний командир второго взвода. –
Впереди овраг да болото. Как будем наступать?

Другой младший лейтенант согласно кивает. Я так и не за-
помнил их фамилий. Один темный, с заостренным смуглым



 
 
 

лицом (может, постоянно чумазый), а второй – низкорослый
и рыжеватый. Хлынов не удостаивает их ответом и прика-
зывает получше замаскировать машины. Этим мы и занима-
емся, иногда прячась под танки, когда снова начинается об-
стрел.

Выбрав время, иду в ближайшую траншею познакомить-
ся с соседями. Рота в количестве человек тридцати редкой
цепочкой занимает линию траншей протяженностью метров
двести. Лейтенант с перевязанной шеей угощается моими
папиросами и рассказывает о положении дел. Ничего весе-
лого. Рота, усиленная отделением противотанковых ружей,
находится здесь неделю. Раза три пытались атаковать, отби-
ли несколько атак противника. Разок схватились даже вру-
копашную, и лейтенант застрелил двух фрицев. Ротным его
назначили дней десять назад, когда на левом берегу во вре-
мя бомбежки убили командира роты. Из ста сорока чело-
век, считая бронебойщиков, осталось менее четверти лично-
го состава.

– Хорошо, что вас прислали, – солидно рассуждает вче-
рашний взводный, старожил по меркам плацдарма, не делю
воюет. – Если прислали танки, жди наступления.

У меня на этот счет другие мысли. Спрашиваю насчет ар-
тиллерийской поддержки. Ротный сообщает, что от батареи
легких полковых пушек осталось всего одно орудие, но левее
располагается батарея дивизионных трехдюймовок. Правда,
их что-то не очень слышно. Зато неплохо помогают гаубицы



 
 
 

с левого берега и штурмовики «Ил-2», которые прилетают
хоть и редко, зато в любую погоду. Немецких самолетов не
видно, но это пока облачно. Развиднеется, обязательно по-
явятся.

Пачка папирос быстро пустеет. По штучке берут бойцы,
все в мокрых шинелях, перемазанные землей. Лейтенант жа-
луется, что с куревом и едой плохо. Подвоза нет, кормят раз
в сутки. Выручают свои же убывшие (убитые и раненые). По
ведомости вчера доставили харчей и водки на семьдесят че-
ловек, а в роте оставалось сорок. Сегодня уже тридцать.

– Сушиться есть где? – спрашиваю я.
– Есть. На моем участке два хороших блиндажа от фрицев

остались. И дот. Вон в десяти шагах отсюда. Толь ко огонь не
разведешь, сразу стрельба начинается. Пойдем, дот покажу.

Немецкий железобетонный дот сделан добротно. Но для
обороны не пригоден. Толстая метровая стена с амбразурой
и металлической заслонкой смотрит на восток, а стенка на
западной стороне вдвое тоньше, и амбразурой служит низ-
кая дверь, из которой мало что видно. Зато своды колпака
толстые и, по словам ротного, держат даже разрывы гаубич-
ных снарядов. Только крошатся.

– Во, глянь, трещины, – показывает лейтенант. – Если ше-
стидюймовая чушка свалится, пожалуй, сплющит. В земля-
ных щелях, конечно, надежнее, но там воды по колено. На-
ступать будете?

Вопрос после разговора о житье-бытье немного неожи-



 
 
 

данный. И я, и лейтенант понимаем, если плацдарм застыл
в обороне, то он обречен. Какое-то время можно отбивать-
ся, однако рано или поздно надо наступать или уходить. Ата-
ковали с Букринской излучины достаточно, но результатов
пока нет. Сейчас, когда построили мост и переправляются
части 3-й танковой армии, наступление, конечно, состоится.
Так думают многие. В том числе и фрицы. А значит, разво-
рачивают мощную оборону, которая здесь и так далеко не
слабая.

Несем первые потери. Гаубичный 105-миллиметровый
осколочный снаряд падает сверху на трансмиссию Т-34 из
второго взвода. От разрушения двигатель спасает не столько
тонкое стальное жалюзи позади башни, сколько сложенный в
несколько слоев запасной брезент, бревна, еще какое-то ба-
рахло. Все это разлетается, разметанное взрывом пудового
снаряда, и смягчает удар в двигатель. Сильный толчок сбра-
сывает с сиденья заряжающего и ломает ему кисть руки. У
командира танка разбито лицо. Сержанта отправляют в сан-
бат, а экипаж копается в двигателе. Лопнуло несколько со-
единений, в окоп натекает лужа масла.

В принципе, ничего страшного. Неполадки начинают
устранять, но младший лейтенант (тот, который смуглый)
нервничает, как будто в чем-то виноват. А через час-полто-
ра, ближе к вечеру, под пулеметную очередь попадает коман-
дир третьего взвода.



 
 
 

Большинство пуль, которые летят в нашу сторону, наты-
каются на деревья, но эта находит свою цель. Пробивает
шлем из брезента и пробки, и голову младшего лейтенанта.
Он падает, снова поднимается, даже что-то бормочет. Голо-
ву спешно перевязывают. Смертельно раненный лейтенант,
опираясь на плечо санитара, проходит шагов сорок. Такое
бывает, даже когда пуля пробила мозг, но сердце еще бьется
и работают мышцы. Но человек обречен, я это хорошо знаю.
Паренек снова падает и уже не поднимается. Мы хоронили
его в воронке, наскоро подровняв стенки.

Хлынов и я вынимаем пистолеты и стреляем по три раза в
воздух. Последний салют товарищу. Уже в темноте помина-
ем погибшего спиртом и хлебом с тушенкой. Полевая кухня
где-то далеко, мы вскрываем НЗ. Слава Февралев рассказы-
вает о погибшем. Хороший парень, во взводе его уважали,
а родом он из-под Куйбышева. Говорит еще какие-то поло-
женные в таких случаях слова. Мы киваем и жуем, запивая
еду водой из фляги. Ночью дежурим по два человека от эки-
пажа. Часто взлетают ракеты, стрельба не смолкает и ночью.

Часов в пять утра холодный ветер разгоняет облака, по-
являются звезды. Затем начинается гаубичный обстрел на-
шего участка. Огонь на этот раз довольно плотный. Однако
уничтожить закопанный по самую башню танк непросто. От
таких обстрелов, когда сидишь и ждешь «своего» снаряда, я
уже отвык. Все же последние месяцы больше наступали. От
дурных мыслей спасало постоянное движение и стрельба по



 
 
 

врагу.
Сейчас нам разрешено стрелять только при появлении

противника, поэтому сидим молча. Леня Кибалка, мой вер-
ный напарник, с кем мы вместе воюем с весны сорок тре-
тьего, пытается храбриться. Все дружно дымят. Стрелок-ра-
дист, Вася Легостаев, ерзает и что-то бормочет. Рафик Гу-
сейнов без нужды дергает рычаги. Отправляю обоих в окоп
под днище танка. Пусть успокоятся. Хотя перед нами имеет-
ся артиллерия и пехота, я знаю по опыту, как быстро немцы
умеют прорвать линию обороны. Танковым клином на узком
участке.

В любом случае открыть огонь успеем. Все три командира
машин моего взвода сидят наготове у прицелов. Леня загнал
в ствол бронебойный снаряд. Даже если прорвутся штурмо-
вые части немецкой пехоты, звонкий выстрел и свист бол-
ванки, летящей со скоростью тысяча метров в секунду, хо-
рошо отрезвляет атакующих.

Обстрел усиливается. Сразу несколько снарядов взрыва-
ются неподалеку. В основном гаубичные, способные проло-
мить броню. Огонь, хоть и наугад, направлен на танки. Нас
пытаются если не выкурить, то расшевелить. Точного распо-
ложения танковых рот фрицы не знают, но, если начнется су-
ета, что-то загорится, снаряды полетят более точно. Накар-
кал! На позиции второго взвода поднимаются языки пламе-
ни. Между деревьями висит пелена дыма. Откуда его столь-
ко взялось? Видимость не больше ста метров, хорошая воз-



 
 
 

можность для немцев начать атаку.
Я зову механика и стрелка-радиста. Сидим, ожидая фри-

цев, но те ограничиваются обстрелом, который прекращает-
ся после залпов наших тяжелых шестидюймовок с левого бе-
рега Днепра. Такая поддержка очень кстати. Но у гаубични-
ков есть дурная привычка, в спешке неточно укладывать в
гильзы пороховые заряды. Поэтому иногда трехпудовые фу-
гасы летят черт знает на какой высоте, а порой взрываются
у нас под носом. Но это издержки производства. Там тоже
не снайперы.

Когда с оглушительным треском разрывается с недолетом
последний, родной снаряд и наступает тишина, экипаж при-
ходит в себя. Все дружно пьют воду, передавая друг другу
двухлитровую флягу, потом закуриваем. Вася Легостаев пы-
тается храбриться, Рафик тоже улыбается. Легостаев и Гу-
сейнов еще не привыкли к обстрелам (если к ним вообще
можно привыкнуть) и не верят, что снаряд, вой которого
слышно, уже пролетел мимо. Для них каждый снаряд летит
прямиком в нашу «тридцатьчетверку».

По иерархии механик-водитель второе лицо в экипаже.
Но лидерство уверенно держит Леня Кибалка. За его плеча-
ми год войны, мы вместе выходили из окружения под Харь-
ковом, прошли путь от Орла до Днепра. Заряжающий дер-
жится среди молодых танкистов, как петух в курятнике. В
мое отсутствие командует Гусейновым и Легостаевым, учит
их всем тонкостям военной жизни. Я ничего против не имею.



 
 
 

Кибалка – опытный, бывалый танкист, хотя временами из-
лишне суетливый.

Кто-то тянет на себя приоткрытый командирский люк. В
проеме появляется голова посыльного от Хлынова.

– У вас чего? Рация навернулась? Товарищ старший лей-
тенант вызывает командиров взводов, а вы молчите.

– Рация у нас работает, но Вася Легостаев, по прозвищу
Лаборант, поставил рычажок в положение «передача», а не
«прием», как положено. Про оплошность радиста я, конечно,
не собираюсь распространяться. Зато немедленно реагирует
сержант Кибалка:

– У нас все срочно, кроме пожрать вовремя. Кого там пе-
тух жареный в жопу клюнул?

– Сиди и чисти свои снаряды, – весело огрызается посыль-
ный. – А кто кого клюнул, командир расскажет, когда вер-
нется.

– Ой, блин, кругом начальники, – оставляет за собой по-
следнее слово Кибалка. – Воевать только не с кем.

Бегу к машине Степана Хлынова. В первом взводе оскол-
ком снаряда повреждено танковое орудие. Торчит, как по-
мятая папироса. Снарядом подожжены штук шесть запасных
баков с топливом, сложенные в низинке. Полтонны солярки
догорают, застилая все вокруг густым дымом. Потерь у нас
нет, но танк, в который угодил вчера гаубичный снаряд, от-
ремонтировать не удалось. Двигатель гонит масло, треснул
аккумулятор.



 
 
 

Для наступления две машины непригодны. Одна может
действовать как неподвижная огневая точка, а вторая – лишь
вести огонь из пулеметов. Ротный сообщает обстановку. На
левом фланге наших потеснили, там идет бой. Не исключен
удар справа. О наступлении речь пока не идет. Подвоза про-
довольствия тоже нет, мы получаем официальное разреше-
ние – вскрыть НЗ, который уже съеден, не дожидаясь разре-
шения.

Ладно, без консервов переживем, а вот что будет с нами –
неясно. Как всегда, начальство недоговаривает. Судя по все-
му, обстановка на плацдарме складывается не в нашу пользу.
Танки не предназначены для того, чтобы их зарывали, как
гробы, в пятистах метрах от противника. Повреждены уже
две машины. Пристреляются – выбьют фугасами и осталь-
ные.

– Обновить маскировку, – напутствует нас Хлынов. – На-
ходиться в полной боевой готовности. Ночью два человека
от каждого танка постоянно дежурят. А командирам взводов
отдыхать только днем. Разойдись!

Последняя команда Хлынову удается лучше всего. Ново-
го ничего не услышали, так, потолкли воду в ступе. Навер-
ное, ротный получил от начальства приказ «усилить боевую
готовность». Вот и усилил, собрав командиров взводов.

Хуже нет, когда непонятно, что творится вокруг. Мы даже
толком не знаем, какие силы находятся перед нами. Немец-
ких орудий по прямой наводке я не видел, гаубицы бьют с



 
 
 

расстояния километров двух. Я уверен только в одном – за
нас пока как следует не взялись.

Нарушая инструкцию (не отлучаться от машин!), иду к
пехотинцам. Считаю, что важнее более точно выяснить по-
ложение дел. Знакомый лейтенант с перевязанной шеей сно-
ва просит закурить, обещая, как разбогатеет, вернуть вдвое.
Папиросами я уже не шикую. Кончились. Достаю трофейный
прорезиненный мешочек для табака, где храню моршанскую
махорку. Мешочек резво половинят его сержанты, доставая
объемистые щепотки. Остаток прячу в карман. Будя! У нас
не табачная лавка. Закуриваем.

У пехоты дела неважные. За ночь и утро погибли трое
бойцов, шесть раненых отправлены в тыл. Разбило един-
ственный станковый пулемет. Лейтенант вымученно улыба-
ется. По всему видно, он растерян. С Букрина прямая доро-
га на Киев. Так говорили переправляющимся войскам, а от
роты и отделения бронебойщиков остались всего двадцать
человек. В благодарность за курево мне приносят в котелке
кусок вареного темного мяса. Конина. Я с трудом пережевы-
ваю жесткие несоленые волокна.

– Ребята килограммов пятнадцать притащили. Соли вот
только нет. – Лейтенант рассказывает, что родом он из До-
нецка. Вспоминает танцы, на которые ходил перед войной. –
Девки молодые, целоваться позволяли, за грудь трогать. А
мне уже этого мало. Подвернулась одна, постарше, видно,
разведенка. Пошли, мол, со мной, чего зря время теряешь.



 
 
 

Ну и пошел. Утром домой приперся, а мать тряпкой по мор-
де. Тебе восемнадцать лет, а ты шляешься, как гулящий му-
жик.

Лейтенант и два сержанта, командиры взводов, смеются.
Я – тоже. Неподалеку хлопает мина. Машинально пригиба-
ем головы. Лейтенант, морщась, трогает шею и продолжает
рассказывать про подружку. Я перебиваю его и зову к себе:

– Пошли, повязку сменим. И соли заодно прихватишь.
Леня Кибалка, мастер на все руки, помогает снять бинт

и протирает ваткой со спиртом вывернутую рану под челю-
стью. Немного ниже, и осколок бы пробил кадык. Говорят,
со сломанным кадыком человек не живет. Наливаем ротно-
му сто граммов спирта и перевязываем рану. На гимнастер-
ке лейтенанта медаль «За боевые заслуги» и нашивка за тя-
желое ранение. Воюет с мая сорок третьего. Первое ранение
получил под станцией Белополье. Немец всадил в него длин-
ную очередь в упор, разбил автомат, прострелил обе руки и
бок.

– Повезло. Я его морду на всю жизнь запомнил. Молодой,
мускулистый, и губы сжаты. Патронов не пожалел. Насмерть
хотел свалить. А вот хрен ему! Выжил.

От ста граммов спирта раненый голодный лейтенант быст-
ро хмелеет. Кто-то из ребят провожает его к своим, а вскоре
заявляется старшина с помощником. Старшина торопится,
требует, чтобы мы быстрее несли котелки.

Пшенка густая, с кусками баранины. С хлебом туговато,



 
 
 

получаем буханку на экипаж, зато каждому достается по две
пачки махорки. Водку, вернее, разбавленный спирт, старши-
на наливает в нашу двухлитровую флягу из-под воды. Мер-
кой служит обычная алюминиевая кружка. Водкой танки-
стов обычно не обделяют, но сейчас старшина явно жмется.
Когда он пытается закрыть канистру, я беру у Кибалки фля-
гу и заглядываю внутрь.

– А ну, постой, труженик тыла. Тебя кто научил так ме-
рить? Здесь всего полтора литра.

Старшина пытается огрызнуться. Фраза насчет «тружени-
ка тыла» ему не нравится. Но старшины знают, кого из взвод-
ных можно осадить, а с кем лучше не связываться. Тем бо-
лее на моей стороне ветеран бригады, Слава Февралев. Он
доходчиво объясняет на пальцах и матюками:

– На двенадцать человек за вчера и сегодня, это уже два с
половиной литра. А старлей Волков для тебя не авторитет?
Считаешь, ему и мне тоже порции по сто граммов положены?
Или, может, у тебя с головой плохо?

Старшина доливает флягу до верха и отмеряет еще две
кружки в обычную восьмисотграммовую фляжку, которую
вручает лично мне. Фамилия старшины Саватеев, отсюда
прозвище Сват. Должность у него неплохая, успел даже за-
работать медаль и пережить несколько ротных командиров.
Двое других взводных вряд ли дождутся от него такой щед-
рости. Просто старшина нюхом чует, кто может стать его
следующим начальником, а кто занять в ближайшее вре-



 
 
 

мя должность взводного. Собираясь идти дальше, сообщает,
что его с помощником по дороге два раза обстреляли.

– Еще одну медаль заслужил, – ухмыляется Зима.
– Может, и заслужил. Много вы тут без харчей, махорки

да водки навоюете.
– Что там, на переправе? – спрашиваю я.
– Ничего хорошего. Обстрелы. Раненых много.
– Подкрепление идет?
– Боеприпасы везут. А чтобы подкрепление… не видать.

Может, ночью. Ну, ладно, мы пошли.
День проходит сравнительно спокойно, если не считать,

что мерзнем от холодного ветра. Выпив спирта и перекусив,
спим, кто где приткнется. Пользуясь тем, что лес хорошо
прорежен, нас издалека пытается достать снайпер. Сильно
не высовываемся, и старания немецкого стрелка пропадают
даром. Мы по-прежнему молчим. Ведет огонь лишь пехота
и минометчики. Кибалка, вооружившись биноклем, выпол-
зает на обрыв и долго осматривает вражеские позиции. Воз-
вратившись, докладывает, что фрицы ведут себя спокойно.
Слишком спокойно.

«Жди гадости, – подвожу я итог. – На плацдармах курорта
не бывает».

Чтобы это знать, большого ума не требуется. Экипаж со
мной согласен. И, действительно, через сутки обстановка
резко меняется. Кажется, немцы начинают наступление.



 
 
 

На правом фланге гремело и ухало особенно сильно.
Вспышки отражались в сырых, повисших над деревьями
облаках желтыми, красными сполохами. Они возникали и
гасли мгновенно, словно короткие молнии. Вы видели ко-
гда-нибудь орудийный взрыв? Это всего лишь грохот, дым,
взлетающая земля. Но когда снаряд находит свою цель, сле-
дует мгновенная вспышка, которую гасит взрывная волна.
Затем начинает гореть разбитая машина, ящики со снаряда-
ми или блиндаж со всем содержимым. В том числе с людьми,
пытавшимися укрыться под накатами бревен и земляной по-
душки. Все это легко пробивают пудовые снаряды самой
массовой в частях вермахта 105-миллиметровой гаубицы
или шестидюймовые мины реактивных шестиствольных ми-
нометов.

Земля ощутимыми толчками сотрясала танк. Значит, где-
то падали бомбы или тяжелые снаряды. Вася Легостаев, по-
лучивший взбучку за ротозейство, не отрывался от рации.
Велся направленный обстрел нашей роты и пехотных под-
разделений, переброшенных за последние сутки. Не сказать,
что нас долбили с таким ожесточением, как соседей на пра-
вом фланге, но сидеть в машине было не слишком уютно.

Я выглянул из люка. Выезд из капонира (аппарель) ча-
стично завалило рыхлой грудой земли, обломками веток, по-
сеченными корневищами. Выскочил из машины. Чутье под-
сказывало, что на плацдарме заваривается крутая каша. Мо-
гут ввести в бой нашу роту. Февралев и младший лейтенант



 
 
 

Женя Пимкин, командир третьего танка, тоже высунулись и
смотрели на меня.

– Ребята, повреждений нет? – Бог миловал.
– Всем быть готовым.
– Всегда готовы, – заверил Февралев. – К чему только? –

Ко всему. Люки прикрыть и башку не высовывать. Вернув-
шись к своей машине, позвал Гусейнова и пока зал завален-
ную землей аппарель:

– Надо отгрести. Бери лопату, я подошлю Кибалку.
Мимо цепочкой семенили десятка полтора минометчи-

ков. Обвешанные плитами, стволами, ящиками с минами.
Снаряд врезался в тополь, почему-то не взорвался (может,
бронебойный) и, бешено вращаясь, пропахал борозду во
влажной земле. Все упали и с полминуты лежали неподвиж-
но. Потом вскрикнул, заохал один из минометчиков. Рифле-
ную жестяную коробку, которую он нес в руке, смяло, мины
валялись под ногами. Парень тряс кистью с растопыренны-
ми пальцами.

– Отсушило… снаряд прямо в меня летел.
Он охал и тыкал носком сапога в борозду, которая прошла

рядом с ним. Но этот отделался лишь страхом. Другой ми-
нометчик, младший сержант, стоя на коленях, сжимал ладо-
нями лицо. Щепка, отколотая снарядом, ударила в челюсть,
сломала ее и прорвала кожу. Из раны торчали мелкие кости.
Парень выплюнул на ладонь выбитые зубы, морщась, стрях-
нул их в траву. Рядом продолжал скулить парень с «отсушен-



 
 
 

ной» рукой. Скорее всего, он был просто напуган.
Крепко напугало и моего механика-водителя Гусейнова.

Он застыл с лопатой в руке, глядя, как бинтуют раненого сер-
жанта, который держался молодцом. Раны в челюсть и лицо
– дело паршивое, долго не заживают. Но у сержанта рана не
смертельная. Заживет. Я подтолкнул Гусейнова:

– Двигайся, сгребай землю.
Знакомясь с экипажем, я спрашивал у механика-водите-

ля, бывал ли он в бою. Рафик ответил что-то бодрое, но
невнятное. Вроде побывал и пороху понюхал. Сейчас на его
лице отражалось такое смятение, что я понял – страх сломил
его. Он дважды ронял лопату и по-прежнему глядел на ра-
неного минометчика, голову которого обмотали бинтом от
подбородка до макушки. Оставили лишь узкие щелки между
губами и носом. Там вздувались от дыхания кровяные пузы-
ри, а бинт во многих местах пропитался красным.

Тополь был толщиной больше метра. Оглушительный
удар вырвал кусок до самой сердцевины, а затем бешено кру-
тившаяся болванка прошла рядом с нами. Рафик видел это
и сломанную челюсть минометчика с торчавшими костями.
Наверняка он уже прокрутил в мозгу, что болванка лишь
случайно не угодила в него. Во что превратилось бы челове-
ческое тело, если разлетелся в щепки огромный кусок дре-
весного ствола?

Я машинально сделал несколько шагов и потрогал выщер-
бину в дереве, еще не успевшем сбросить листья. Ладонь ста-



 
 
 

ла мокрой от сока, который стекал по живой древесине и се-
ро-зеленой коре. Война никого не щадит. Но даже если де-
рево переломится от зимних ветров, то корни дадут новые
побеги. С людьми так не получается. Такие удары убивают
наповал. Возвращаясь к танку, поймал взгляд механика-во-
дителя.

– Рафаил, ты чего застыл? – прикрикнул на него Кибалка,
лихорадочно разгребавший землю. – Обоссался, что ли?

– Я… нет, нет.
Гусейнов тоже взялся за лопату. Очередной снаряд рванул

неподалеку. Увесистый комок дерна, прилетев сверху, раз-
бился на мелкие частицы прямо перед нами. Попади этот ко-
мок на спину или голову, могло бы закончиться печально. Я
взял третью лопату. Необходимо было срочно очистить чер-
тову аппарель.

– Пять минут разомнемся и нырнем под танк, – сказал я,
пытаясь подбодрить механика-водителя.

Но провести еще пять минут среди летящих снарядов,
кусков земли, падающих прямо на голову, казалось младше-
му сержанту Гусейнову совершенно ненужным риском.

– Надо в танк, – сообщил он мне.
– Куда надо? Мы же не выползем в случае чего, – кричал

заряжающий Кибалка.
Броня танка, казавшаяся Рафаилу Гусейнову такой уязви-

мой и тонкой, сейчас оставалась единственной защитой от
неминуемой смерти. Какая к чертям работа под огнем! Он



 
 
 

просил, умолял меня глазами отменить приказ и разрешить
укрыться в танке. Я отвернулся, и мы быстро расчистили вы-
езд для машины. Тем более обстрел вскоре прекратился.

Экипаж занял свои места, я пристроился у перископа. По-
явилась еще одна проблема – струсивший механик! В прин-
ципе, это болезнь многих новичков. Страх когда-то сковы-
вал и меня. Прошло. Плохо, что страхом заразился именно
механик-водитель. Слишком многое зависит от него в бою.
Лучше бы так боялся радист Вася Легостаев. Но Вася насви-
стывал «Рио-Риту» и раскачивался в своем сиденье в такт
песенке.

– Брось свистеть, – не выдержал я.
– Что, примета плохая? – отозвался стрелок-радист. На

его лице играла доверчивая улыбка и готовность немедленно
прекратить свистеть, если это навредит экипажу.

– Примета или не примета… нельзя перед боем свистеть.
– А что, будет бой? – почти радостно спросил бывший ла-

борант.
– Будет. Радоваться только нечему.
Плохи дела на плацдарме. Ох, плохи. Но такими мыслями

я мог поделиться лишь с Зимой или со старым другом, Леней
Кибалкой. Молодежь пугать нечего, а ротному я пока чужой.
Он меня не поймет.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

Кто доживет до заката?
 

– Волков, слушай сюда!
Старший лейтенант Хлынов Степан Афанасьевич лично

явился для инструктажа. На правом фланге идет бой, нем-
цы наступают. Мне следует взять экипаж Февралева и двумя
машинами срочно двигать в квадрат номер такой-то, в рас-
поряжение командира стрелкового полка.

– Будешь находиться там до особого распоряжения.
– Есть.
Квадрат расположен на правом фланге, где среди низких

октябрьских облаков вспыхивают зарницы. Там предстоит
не «находиться», а воевать. Если бы не бдительный майор
Гаценко, я бы командовал ротой и не лез сам в каждую дыр-
ку. Но я снова «ванька-взводный», да еще с сомнительным
прошлым. Дуй вперед, завоевывай доверие.

Танк пополз задним ходом из капонира. Двигатель, взре-
вев на слишком высоких оборотах, заглох. Господи, как про-
тивно звенит стартер. Словно в задницу загоняют гвоздь. И
дело не только в недостаточном опыте механика. Нас слиш-
ком торопит Хлынов. Быстрее, быстрее!

Двигатель, не успевший толком прогреться, наконец вы-
толкнул наверх нашу двадцативосьмитонную машину с уси-



 
 
 

ленной челябинской броней. Есть такой город на южном
Урале, где побывали в августе вместе с Леней Кибалкой.
У обоих там остались подруги. Леня продолжает переписы-
ваться со своей девушкой и даже подумывает о женитьбе.
Звонкий удар по броне встряхивает машину. Я едва не вле-
пился подбородком в металл, успел подставить руку.

Лес еще более поредел от снарядов и опавшей листвы.
Когда мы выскочили из капонира, сразу попали под огонь
противотанковых пушек. Фрицы неплохо пристреляли квад-
рат, и стрельба была довольно точной. Но мы успели задним
ходом уйти в низину. Под гусеницами хрустнули прогорев-
шие обломки запасных баков, в которые дня три назад попал
немецкий снаряд. Затем свернули на склад бригады, где нас
загрузили дополнительным боезапасом.

Столкнулся нос к носу с Николаем Фатеевичем Успен-
ским. Он привел свой батальон тоже загружаться снарядами.
Есть же люди, с которыми каждый раз неприятно встречать-
ся! Особенно перед боем. Еще меня задело, когда Успенский
начал хвалиться, что ему поручено «нешуточное дело»:

– С ребятами маршала Рыбалко будем действовать. Чу-
ешь?

Это намек, что танки Третьей гвардейской армии Рыбал-
ко переходят в наступление, а капитан, как всегда, в гуще
событий. Я хорошо изучил повадки «дальневосточного си-
дельца» Успенского, который никогда не рвался вперед. Но,
имея под командой целый батальон, можно руководить и с



 
 
 

тыла.
– Повезло, – согласился я. – Рыбалко удары умеет нано-

сить. У него комбаты прорыв возглавляют. Впереди идут.
Попробуй отстань.

Не смог я удержаться от подковырки, зная трусоватость
Успенского. Ребята Рыбалко! И он туда же, в гвардейцы.
Фатеич немного растерялся, крикнул, чтобы быстрее грузи-
лись, и, успокаивая себя, сказал:

– Не напасешься комбатов, если их вперед посылать. Мое
дело – обеспечить боевые действия. Разные у нас с тобой
масштабы.

Но когда отъезжал, я почувствовал, что спеси у дальнево-
сточника убавилось. Если пойдут в прорыв части 3-й танко-
вой армии, то Успенскому в тылу не отсидеться. Почему-то
стало противно и за свои подковырки, и за капитана Успен-
ского, который будет гнать людей вперед, не глядя, лишь бы
начальству угодить. Водилось такое за Николаем Фатееви-
чем.

Вскоре эти мысли ушли из головы. Мы двигались на-
встречу усиливающейся стрельбе. Казалось, весь плацдарм
пришел в движение. Разминулись с дивизионом противотан-
ковых пушек, большой колонной пехоты. На скорости, ло-
мая подлесок, обогнали обоз. Ездовые, в длинных шинелях
и натянутых на уши пилотках, проводили глазами два лязга-
ющих танка, несущихся сломя голову. Почему они натянули
пилотки на уши? Неужели так холодно! Мне было жарко.



 
 
 

– Я бронебойный загнал, – похвалился Кибалка. – Пра-
вильно?

– Правильно.
Потом замолчали. На поляне валялись сразу три разбитые

полевые кухни, мертвая лошадь. Неподалеку похоронщики,
в телогрейках и сапогах, стаскивали тела убитых красноар-
мейцев к вырытой братской могиле. Что здесь произошло,
было ясно. Привезли обед-ужин, набежали бойцы. По толпе
шарахнули шрапнелью или обстреляли самолеты. Обычная
вещь на войне. Фрицы подстерегают наших голодных бой-
цов, облепивших кухни, ну а мы, не теряясь, бьем по их кот-
лам, когда там собирается очередь за горохом и свининой.

Командир стрелкового полка, подполковник лет пятиде-
сяти, оглядев оба танка, не стал задавать вопросов, почему
пришло так мало машин. Возможно, рассчитывал на роту.
Коротко объяснил ситуацию. Немцы навели понтонную пе-
реправу через речку, впадающую в Днепр, и активно атаку-
ют. Речушка – один из оборонительных рубежей плацдарма.
Если не отобьемся, не сорвем переправу, то немцы отхватят
кусок берега, и с обрыва смогут вести более точный огонь по
мосту через Днепр… и вообще.

«Вообще» – звучало неопределенно, но плохо для нас.
Немцы вгрызались в плацдарм со всех сторон, и каждый
захваченный кусок земли означал укрепление их позиций,
стискивание наших войск, а значит, и более эффективное их



 
 
 

уничтожение даже стрельбой по площадям. Не целясь.
Ниточка моста через Днепр, километрах в двух с полови-

ной у нас за спиной, была надорвана в двух местах. Подвоз
техники застопорился, но змейками продолжали двигаться
вереницы людей: пополнение на правый берег и раненые –
на левый. Обстрел моста продолжался. Хорошо хоть над ним
кружили наши истребители, отгоняя немецкие самолеты. Но
мост через Днепр – это забота высокого начальства.

У пехотного полка и приданных ему подразделений за-
дача была более скромная. Разбить переправу и не пустить
фрицев дальше. Мне лишь не совсем понятно, зачем понадо-
бились мы? Разве не было возможности размолотить тридца-
тиметровый понтонный мост артиллерией полка? Я не стал
ничего спрашивать, а подполковник не счел нужным что-то
объяснять. Коротко добавил, что я поступаю в распоряжение
командира второго пехотного батальона, и, отвернувшись,
дал понять: разговор закончен.

Комбат-2 удивил меня возрастом, малым ростом и экипи-
ровкой. Капитан, лет двадцати трех, носил шапку-кубанку,
солдатскую, туго подпоясанную телогрейку и длинностволь-
ный «Люгер» в деревянной кобуре. Быстрый, как живчик,
он сообщил, что немцы наступают в нескольких местах, а в
батальоне, вместе с тыловиками и недавним пополнением,
всего двести активных штыков. Мы выбрались с ним на бу-
гор, служивший НП батальона, и я осмотрел в бинокль пе-
редний край.



 
 
 

Немцы перебросили через речушку металлические пон-
тоны, по которым небольшими группами перебегали солда-
ты. Мост обстреливали наши 82-миллиметровые минометы.
Огонь велся так себе, редкий. Одна мина в две-три мину-
ты. Кроме того, по переправе били несколько пулеметов. Два
понтона сумели притопить, поверх моста текла вода, мешав-
шая переправлять технику.

Немецкие саперы, несмотря на огонь, возились среди пон-
тонов, работала газосварка. Ремонтный вездеход-амфибия с
подъемной стрелой прилепился к мосту, там тоже возились
саперы. С левой стороны речки-притока били в нашу сторо-
ну несколько 75-миллиметровых пушек и минометная бата-
рея. Не меньше десятка скорострельных МГ-42 густо высти-
лали разноцветные пулевые трассы.

– Почему наша артиллерия молчит? – спросил я. – Дума-
ешь, два танка спасут положение?

– Артиллерии нет, – ответил комбат. – Батарею «полкову-
шек» полностью размолотили. Гаубицы еще ночью на другой
участок забрали. А «сорокапятки» берегут на случай про-
рыва танков. Да и не разобьешь ими переправу, калибр мел-
коват. Тут еще одна закавыка. Если фрицы местность перед
речкой займут, до моста через Днепр всего два с небольшим
километра останется. Чуешь?

– Чую.
Я знал, что дальнобойность батальонных немецких мино-

метов составляет два с половиной километра. Этого добра у



 
 
 

фрицев, как грязи. Нароют окопов и начнут сыпать на дне-
провский мост 80-миллиметровые мины сотнями. Миномет-
ные позиции трудно обнаружить. Глубокий узкий окоп, и
пламени от выстрелов не видно.

– Вот такое дело, – подтвердил мои догадки комбат. – Так
что приказ, как в июне сорок второго: «Ни шагу назад». А
тебе задача – раздолбать переправу. Коротко и ясно.

Ну что ж, яснее некуда. Успенский с «ребятами Рыбалко»
готовился творить великие дела, а мне предстояло всего-на-
всего уничтожить понтонный мост длиной тридцать метров.
Или чуть больше. Об который обломала зубы артиллерия
полка. Ладно, будем выполнять приказ, звучавший довольно
странно. Два танка к бою. Ура!

Свое плохое настроение я постарался не показать. Ни к
чему портить настроение ребятам. Долго рассматривал мест-
ность в бинокль. До того долго, что меня поторопило полко-
вое начальство. Я огрызнулся и, перелопатив несколько ва-
риантов, наконец выбрал позицию для стрельбы.

Это был хорошо прореженный снарядами подлесок и
осиновая рощица. За деревья можно отгонять танки после
стрельбы. Если будет что отгонять. Встретят нас тепло. Об
этом я догадался, увидев бывшую позицию полковых трех-
дюймовок. Полгектара перепаханной земли, разбросанные
обломки двух пушек, тела артиллеристов, исковерканные
и застывшие в самых невообразимых позах. Третье орудие
стояло скособочившись, с оторванным колесом и разорван-



 
 
 

ным щитом. Короткий ствол вышибло из креплений и задра-
ло вверх, словно минометную трубу. Здесь все ясно. Как го-
ворится, дрались до последнего. Но я все же спросил у ма-
ленького комбата:

– А четвертая пушка где?
– В… – рифмованно отозвался капитан. – Сосчитай куски

и найдешь. Ты давай, поторапливайся.
– Батарейцы поторопились. А мне с двумя стволами суе-

титься ни к чему. Ладно, не трепыхайся. Выбрал я уже по-
зицию, сейчас приступим. Тебя зовут-то как?

– Федор… Федор Матвеевич, – отозвался капитан.
– А меня Алексей. Считай, познакомились.
– Может, спиртяжки хлебнем, Леха? За знакомство и для

меткости.
– Выпей, а мне нельзя.
– Трезвенник, что ли?
– Монахом еще назови. Просто реакция в бою притупля-

ется. Вести огонь придется с подскока. Пяток снарядов и рви
когти, меняй позицию.

Я оглядел напоследок полосу обороны еще раз и обна-
ружил, что искал. Остатки батареи дивизионных орудий
ЗИС-3. Пушки были примерно такой же мощности, как и на-
ши, танковые. Позиция была перепахана с не меньшей ста-
рательностью, чем окопы «полковушек». Обломки орудий,
трупы, оторванный длинный ствол с откатником и характер-
ным дульным тормозом.



 
 
 

– Федя, а ведь здесь не «семидесятипятки» работали. Ка-
либр посолиднее.

– Возможно, – пожал плечами комбат. – Из глубины стре-
ляли. Точно лупили, сволочи.

– Значит, 88-миллиметровки. Они, между прочим, нашу
лобовую броню за полтора километра прошивают.

– Ну и что теперь? Задний ход? Тебе дали приказ…
– Ладно, хватит, – отмахнулся я. – Хорошо на чужом гор-

бу выезжать.
– Много я на чужих горбах наездился! – кричал вслед ма-

ленький комбат. – За два дня почти сто человек убитыми
потерял.

Я вернулся к «тридцатьчетверкам». Объяснил ситуацию,
показал место, откуда будем вести огонь. Расстояние до цели
полтора километра или чуть больше. Фрицевские «гадюки»,
калибра 75 миллиметров, конечно, опасны, но увернуться
от них можно. Главное, не попасть под снаряд новой пушки
«восемь-восемь».

–  Ребята, выскакиваем из-за осин,  – инструктировал я
подчиненных, – выбираем в подлеске более-менее открытое
место и бьем фугасными снарядами. Столб разрыва высо-
кий, по ним и определяемся. Кто попадет в понтоны, бьет
следом осколочным. Думаю, раз пять выстрелить успеем.
Может, шесть… Механики, слушай сюда. После третьего вы-
стрела включайте заднюю передачу и держите ногу на педа-
ли главного фрикциона. Педаль не отпускать, пока не дам



 
 
 

команду «назад». Ясно?
– Ясно, – закивали механики-водители.
Почему я волнуюсь? Даже руки трясутся. Пара недель пе-

реформировки и сравнительно спокойной жизни расслабля-
ют человека. Задача хоть и опасная, но выполнимая. Понто-
нов штук двенадцать. Удачно выпущенным снарядом (осо-
бенно осколочным) можно издырявить сразу пару штук.

Оба танка стояли среди осин. Редкие желтые листья пада-
ли вниз. Вместе со Славой Февралевым и механиками-води-
телями мы уже сходили, выбрали точки, откуда будем стре-
лять, наметили путь туда и назад. До огневой позиции мет-
ров сто двадцать. Вначале под прикрытием осин, затем ред-
кий березняк, хилые кусты и открытый, как пуп, бугор, с ко-
торого удобно целиться. И удобно получить болванку (или
кумулятивный снаряд) прямо в лоб.

Поперек пути, который нам предстоит пройти, лежало
мертвое тело. Откуда оно здесь взялось? Надо бы убрать.
Я хотел приказать Кибалке оттащить труп в сторону, но,
угадывая мои мысли, сержант хрипло проговорил, что это
немец. И закашлялся. Ленька, дружок, ты тоже нервнича-
ешь? Ладно, пора.

– Рафик, вперед!
Девятнадцатилетний механик-водитель из города Астара

Рафик Гусейнов, отчаянно трусивший утром, сейчас дей-
ствовал неплохо. Мы пролетели сто двадцать метров и оста-
новились как вкопанные. Отсюда, с бугра, хорошо был виден



 
 
 

Днепр, затон, впадающая в него безымянная речушка, сжа-
тое невспаханное поле и передний край обороны. Я ловил в
прицел «мой» край переправы, ближе к правому берегу реч-
ки. Мешала целиться береза, а может, мне лишь казалось,
что она мешала!

– Рафаил, еще пять метров!
Я бездарно терял секунды. Звонко хлопнула пушка Фев-

ралева. Но хотелось быть уверенным в правильно выбран-
ной позиции. Танк продвинулся вперед. Сейчас ничего не
мешало. Я выпустил фугасный снаряд, когда Февралев уже
выстрелил второй раз. Недолет! Слегка довернул рукоятку
вертикальной наводки. Снова недолет. Попал с четвертого
выстрела, что-то взлетело вверх.

– Ленька, осколочный!
– Готово!
Четыре или пять выстрелов подряд. По крайней мере,

один из снарядов смял понтон, образовав небольшую брешь
в цепочке. «Семидесятипятки», прикрывающие переправу,
поймали нас в прицел и тоже открыли огонь.

Трассирующий снаряд летел прямо в танк. При солнеч-
ном свете бронебойные трассеры не видны. Но сейчас, ко-
гда фиолетовые дождевые облака висели над холмами, а пас-
мурный день напоминал сумерки, светящийся желтый мя-
чик приближался с пугающей быстротой. Кто-то ахнул. Сна-
ряд пронесся в стороне, но своим воем сбил наводку. Я про-
махнулся два раза, затем снова попал. Еще один трассер, уже



 
 
 

совсем близко. Надо уходить. Я выстрелил, и танк рванул
задним ходом назад.

Открыли огонь 88-миллиметровки. Болванка срезала
несколько небольших деревьев. Я успел разглядеть горящий
вездеход-амфибию, но цепочка понтонов продолжала связы-
вать оба берега, хотя по мосту уже никто не бежал. Останови-
лись под прикрытием осин. Пущенный вдогонку снаряд снес
верхушку дерева. Брызнув сломанными ветками, она шлеп-
нулась рядом с гусеницами танка. Еще несколько снарядов
взорвались подальше.

Вызвал по рации Февралева:
– Слава, пойдем, глянем, как сработали.
Вдвоем со старшим сержантом побежали к месту, отку-

да вели огонь. Рассматривали в бинокль переправу. Сколь-
ко было попаданий? Наверное, штуки три, не меньше. Один
понтон исчез под водой. Соседние под его тяжестью, возмож-
но, пробитые осколками, тоже притонули. Но цепочка на-
плавных емкостей, наверняка оборудованных переборками,
продолжала связывать оба берега. По мосту осторожно дви-
нулась пехота. С грузовиков, подъехавших к берегу, сброси-
ли на воду плоскую посудину, следом за ней два понтона.

Я не имел дела с наплавными мостами и не знаю, насколь-
ко они прочны. Февралев, наверное, тоже. Мы успели выпу-
стить штук по десять-двенадцать снарядов. Что-то повреди-
ли. Однако главной цели не добились. И что хуже всего, вто-
рой возможности вести такой интенсивный огонь нам не да-



 
 
 

дут. Немецкие артиллеристы сейчас наготове. Ждут появле-
ния танков, и вряд ли поможет, если мы уйдем влево-впра-
во. Местность позволяла маневрировать на участке шири-
ной метров сто пятьдесят. Секунды, чтобы довернуть стволы
орудий и поймать нас в прицел.

– Хреново сработали, Слава…
–  Почему? Нормально. У нас же не гаубицы, а каждый

понтон в длину метров семь.
– Перемещаемся правее. Больше трех-четырех выстрелов

сделать не успеем. Лучше несколько подскоков.
Февралев согласно кивнул, и мы снова побежали к маши-

нам. Со второй попытки успели выпустить девять снарядов,
но нас уже поджидали. Последние выстрелы делали уходя,
почти наугад. Зато болванки немецких орудий вспахивали
землю и ломали деревья совсем рядом. Ну что, Бог троицу
любит? Давай!

Давай! Емкое слово, а результат оказался паршивым.
«Тридцатьчетверка» Славы Февралева горела. Болванка
пробила лобовую броню возле курсового пулемета. Стре-
лок-радист погиб, заряжающему оторвало ступню. Старший
сержант вместе с механиком-водителем едва успели его вы-
тащить и отнести в сторону. Фрицы добили из гаубиц танк
Февралева, досталось и нам. Крупные осколки пробили ко-
жух орудия и надорвали гусеницу. Пока спешно гнали зад-
ним ходом, гусеница порвалась окончательно. Приехали!

Экипаж взялся за ремонт. Февралев и механик-водитель



 
 
 

принесли раненого башнера. Его надо было срочно отправ-
лять в санбат. Несмотря на жгут, из обрубка сочилась кровь.
Старший сержант и механик, оба оглушенные, сидели и ку-
рили. Дать своих людей для эвакуации раненого я не мог. Ра-
фик не имел достаточного опыта в ремонте, распоряжался я.
Хорошо, хоть огонь прекратился. Механик Февралева, тоже
старший сержант, не выдержав, поднялся:

– Отдохни, старшой. Без меня, гляжу, не обойдутся.
Приехал на джипе маленький комбат и майор из штаба

полка. Комбат оглядел раненого и поцокал языком. Майор
обошел «тридцатьчетверку», пощупал рукой пробитый ко-
жух, откуда торчал осколок.

– Орудие повреждено?
– Исправно.
– Снаряды имеются?
– Так точно.
– Почему не ведете огонь?
Почему? Потому что стоим в лесу и ремонтируемся. Май-

ор стал доказывать, что огонь можно вести и с закрытой по-
зиции. Вместе с Легостаевым, сбросив телогрейки, мы тяну-
ли изо всех сил один конец гусеницы. Объяснять, что танко-
вые орудия не предназначены для ведения навесного огня,
не было времени. Но объяснять пришлось, потому что май-
ор кричал о судьбе плацдарма и хватался за кобуру. Обыч-
ная реакция начальства в таких ситуациях, к которой я дав-
но привык. Может, только поэтому не сорвался, а терпеливо



 
 
 

объяснил:
– Товарищ майор. Для стрельбы с закрытой позиции нуж-

на телефонная связь. Метров сто кабеля и два телефонных
аппарата. У нас этого добра нет. Да не хватайтесь вы за ко-
буру! Надоело. Через полчаса ремонт закончим. Лучше от-
везите раненого.

Вмешался маленький комбат Федор Матвеевич и сказал,
что это разумно. Пока майор обдумывал дальнейшие дей-
ствия, запищала рация. Меня вызывал командир роты.

Хлынов интересовался, как идут дела. Майор вырвал
трубку и пригрозил Хлынову трибуналом за срыв приказа.

– Твои ничего толком не сделали, оба танка навернулись.
Было приказано прислать взвод, а не две машины.

Майор напирал со злостью, козырял неизвестным мне ге-
нералом. Хлынов пообещал прислать еще один танк. Потом
все немного успокоились и даже сходили глянуть на пере-
праву. Все же мы ее крепко побили. Половина моста была
под водой, один из понтонов стоял торчком. Майор сказал,
что если я удачно вложу еще пяток снарядов, то переправе
конец. За ее уничтожение посулил орден.

Благодарить майора за обещание не стал. На джипе отпра-
вили в санчасть покалеченного башнера. Гусеницу натянули,
проверили орудие, сделав пробный выстрел. Сели покурить
на мокрую траву возле танка. Ветер снова разогнал облака,
показалось солнце. Часы показывали половину второго, но
казалось, что мы находимся здесь уже сутки. Кибалка, жму-



 
 
 

рясь от солнечных лучей, пробормотал:
– Неужели опять под снаряды лезть…
Он не спрашивал, а просто констатировал факт. Я ничего

не ответил, и сержант, вздохнув, пожаловался:
– Перебьют нас всех до вечера. И целиться удобно. Сол-

нышко борт освещает.
– Брось, Ленька, – попросил я. – Не наводи тоску.
Вскоре в сопровождении бойцов пехотного батальона

прибыл Женя Пимкин со своим танком. Не слишком надеясь
на опыт «шестимесячного» младшего лейтенанта, я предло-
жил Февралеву сесть за прицел. Пимкин сразу надул от оби-
ды губы, а Зима посмотрел на меня с выражением: «Ты, слу-
чаем, не заболел, взводный? Чудом живым выбрался, а он
опять под снаряды зовет. Два раза чудес не бывает, расхле-
бывай сам».

И молча пошел прочь. С такой же молчаливостью я про-
глотил враждебную реакцию старшего сержанта. Зажрался
ты, Февралев. Ну и черт с тобой! Объяснил тактику ведения
огня Пимкину:

– Женя, двинешься в полсотне метрах справа от меня. До-
бивай ближний край переправы. Даешь задний ход сразу за
мной. Никакой самодеятельности, понял?

– Так точно.
У Пимкина круглое лицо и пухлые детские губы. Он, как

и я, учился в Саратове, но его танковое училище было номер
три. Танкистов не хватает, и создаются новые училища. Был



 
 
 

бы толк! Жене недавно исполнилось восемнадцать, он уве-
рял, что закончил училище на «хорошо» и «отлично». Прав-
да, боевые стрельбы за восемь месяцев проводились раза че-
тыре. Плюс немного пострелял в запасном полку. Ладно, все
мы набираемся опыта в бою. Если успеваем.

Мы сменили позицию и выскочили для ведения огня
немного в стороне. Я выстрелил три раза. Ответный снаряд
прошелестел совсем рядом. Второй врезался в землю, отри-
кошетил и ударил машину в бок. Мы гнали задним ходом под
защиту деревьев. Пимкин замешкался. Он стрелял торопли-
во, мазал и непременно хотел поразить цель. В бою теряется
чувство времени и ощущение опасности.

– Женька, назад! – крикнул я Легостаеву, но радист не
успел передать приказ.

Танк младшего лейтенанта Пимкина, принявшего свой
первый бой на Букринском плацдарме, получил снаряд в ло-
бовую часть башни. Наверняка это была болванка калибра
восемьдесят восемь. Литую «башню-гайку» сдвинуло мощ-
ным ударом. Я отчетливо видел происходящее, расстояние
до машины Пимкина было совсем небольшое. Откинулся ко-
мандирский люк. Еще одно попадание, и показавшаяся в лю-
ке верхушка шлема исчезла. Неуправляемая «тридцатьчет-
верка» разворачивалась, подставляя борт.

– Женька, назад! Полный ход.
Я снова кричал в микрофон рации, которую подсунул

Вася Легостаев. «Тридцатьчетверка» младшего лейтенанта



 
 
 

Пимкина катилась, как в замедленном фильме. Когда я вы-
скочил и добежал до нее, из узкого отверстия между сорван-
ной с погона башней и корпусом выбился язык пламени.
Второй танк из моего взвода погибал у меня на глазах вместе
со всем экипажем, оглушенным, контуженным сразу двумя
попаданиями. Возможно, все четверо были уже мертвы.

Я дернул приоткрытый водительский люк. Дым из него не
шел. Но машина изнутри освещалась желто-красным светом,
как в кочегарке, где в замкнутом пространстве гудит и бьет-
ся пламя. В раскаленной топке находились люди, которых я
хорошо знал. Все четверо – молодые ребята одного возраста
с Пимкиным.

Огненный язык лизнул лицо, я отшатнулся. Пламя, скру-
чиваясь в спираль, било из командирского люка и щели под
башней. Я понял, что сейчас рванут снаряды, и побежал в
сторону. Натолкнулся на Февралева, оба упали. Позади рва-
нуло, сбросило на землю башню.

Огонь, вырвавшийся из железной утробы, взвился, вытал-
кивая шапку черного маслянистого дыма. Продолжали взры-
ваться снаряды, ручные гранаты. Выброшенная орудийная
гильза, по-змеиному шипя, ударилась возле нас. Мы подня-
лись и побежали прочь.

Лезть вперед я пока не рискнул. Выждем с десяток минут.
Отогнали машину немного подальше от горящего танка Же-
ни Пимкина. Он служил хорошим ориентиром, в этот квад-
рат сыпались гаубичные снаряды. Опять курили, думая об



 
 
 

одном и том же. Ребята поглядывали на меня, ожидая и не
веря, что я снова поведу их обстреливать переправу. Февра-
лев со своим механиком оставался с нами, хотя сидел немно-
го поодаль.

На войне смерть часто приходит совсем с другой стороны,
откуда ее не ждешь. Сколько их было, фигур в камуфляжных
куртках? Пять-шесть… может, больше. Их первым увидел
Кибалка с его кошачьим зрением:

– Командир, бей… нас сейчас поджарят!
Ленька разворачивал башню, на это требовалось время.

Но требовалось время и гранатометчикам, стоявшим рядом
с осиной, чтобы прицелиться в нас. Один держал на плече
массивную длинную трубу с рамкой, какими-то упорами, а
другой немец – запасную гранату длиной с полметра. Еще я
разглядел, что оба были в противогазах. Не раздумывая, что
это означает, я нажал на спуск.

В казеннике оказался бронебойный снаряд, а до гранато-
метчиков в камуфляже было метров сто. Я промахнулся, но
болванка, пронесшаяся рядом со стрелком, крутанула его,
вышибла из рук гранатомет. Динамический удар сбил немца,
мелькнули ноги, и тело закувыркалось по листве.

Кибалка загнал новый снаряд (не пойму, почему мы не
стреляли из пулемета?), взрыв свалил осину, срезал веером
осколков ветви соседних деревьев. Стучали автоматные оче-
реди, рядом с танком кто-то кричал от боли. Я выпустил
вслед убегающим третий снаряд, а из люка уже выскакивал



 
 
 

разъяренный Кибалка с автоматом в руке.
– Ты куда? Стой.
– Они нас поджарить хотели, суки. Щас я им…
Когда выскочил и я, то первое, что увидел, лежавшего

на земле механика-водителя из экипажа Февралева. Слава,
расстегнув гимнастерку, пытался его перевязать. Бесполез-
но. Несколько пуль попали в грудь и живот, некоторые – раз-
рывные. Мелкие осколки разворотили внутренности и вы-
шли наружу через кожу живота. Десятки крошечных крово-
точащих дырочек и входные отверстия от пуль. Нашему то-
варищу не смог бы помочь ни один хирург.

Рядом с механиком и Февралевым лежал автомат ППШ и
трофейный «вальтер» Зимы. Они тоже стреляли в гранато-
метчиков, а кричал смертельно раненный механик-водитель.

Я подошел к немцу в камуфляже. Бронебойная болванка
его не задела, но динамическим ударом переломало кости и
крепко шваркнуло о дерево. В агонии он успел стянуть с го-
ловы противогаз. Светловолосое, искаженное гримасой бо-
ли лицо. В одной руке зажат пучок сухих листьев. Я поднял
длинную толстую трубу гранатомета «Офенрор». Эта штука
мне давно знакома. Реактивная мина, весом два килограмма,
пробивает кумулятивной струей на таком расстоянии любую
броню. «Фаустпатронов» у немцев пока мало, а эти косты-
ли неудобны в обращении – надо защищать при выстреле от
раскаленных газов лицо и руки.

Пришел Кибалка с трофейным автоматом, обвешанный



 
 
 

чехлами с запасными магазинами и гранатами. Сообщил,
что одного фрица разнесло снарядом на куски, а второй пы-
тался уползти, но сержант его добил. Остальные убежали.

–  Кишки на ветках висят,  – возбужденно рассказывал
Ленька. – А я вот боеприпасом разжился. Костыль брать с
собой?

– Не надо. Обращаться не умеем, шарахнет в руках. Мол-
ча пошли к машине, где Февралев уже накрыл полотенцем
мертвое лицо своего механика-водителя.

Много ли значила та переправа через безымянный при-
ток Днепра и немецкое наступление на одном из участков
Букринского плацдарма? Крошечный эпизод войны. Ценой
шести погибших ребят и двух сгоревших танков мы утопили
часть понтонов и на сколько-то времени прервали переброс-
ку техники и пехоты.

Потом налетели две тройки штурмовиков «Ил-2», сбро-
сили бомбы, выпустили ракеты, добив понтонный мост и
хорошо вспахав немецкие позиции по обоим берегам. Воз-
можности штурмовиков с нашими танками не сравнишь. У
каждого по две бомбы-стокилограммовки, ракеты, 23-мил-
лиметровые автоматические пушки. Если удачно вложить
даже одну бомбу, понтоны раскидает, как щепки. И очереди
авиационных пушек прошивают понтон насквозь со всеми
переборками.

Но штурмовикам пришлось несладко. «Илы» возвраща-



 
 
 

лись на малой высоте, виднелись пробоины, а два самоле-
та сильно дымили. Мы провожали их взглядами. Дотяните
до своих, ребята! Но один из штурмовиков, теряя высоту
на глазах, зацепил крылом волну и мгновенно исчез в серой
днепровской воде. На поверхности реки лопнул воздушный
пузырь, и как не было сталинского сокола! Два его собрата
покружились над местом падения и снова развернулись на
прежний курс.

Говорят, у пилотов не бывает могил. А у танкистов? Поз-
же мы собрали останки ребят из двух сгоревших танков.
Заряжающего из машины Февралева еще можно было опо-
знать, а экипаж младшего лейтенанта Пимкина просто исчез.
Собрали обугленные кости, два черепа, ведро золы и спек-
шийся сапог без голенища. Разделили на четыре кучки, за-
вернули в шинели, плащ-палатки и похоронили. На столби-
ке с дощечкой написали химическим карандашом имена по-
гибших.

Мне приказали оставаться в распоряжении командования
полка. Поддерживая контратаку, я выпустил почти все сна-
ряды по немецким позициям, пулеметным гнездам и насту-
павшей пехоте. Получил еще один снаряд небольшого ка-
либра, не пробивший броню, но хорошо встряхнувший ма-
шину. На помощь подошла батарея ЗИС-3, нас временно от-
правили в тыл полка зализывать раны. Да и стрелять нам бы-
ло уже нечем. По рации меня снова вызвал Хлынов. Чем-то
взвинченный, сразу понесся в карьер:



 
 
 

– Ну что, угробил взвод? Спасибо, хоть Февралев сумел
выбраться. А то не знаю, с кем и воевать.

– У маршала Рыбалко гвардейцев попроси, – едва сдер-
живаясь, посоветовал я. – Ребята боевые, как раз для тебя.

– Умничаешь? Ладно, отсиживайся, а Февралева пришли
в роту. Чую, не приживешься ты у меня.

– Я… меня! Полководец сраный. Все, конец связи. Надо-
ело трепотню слушать.

– За что он нас так? – удивился Вася Легостаев. – Мы не
отсиживаемся. Переправу размолотили и фрицев не меньше
взвода ухандокали. Я считал, почти сотню снарядов выпу-
стили.

– Может, не взвод, а роту? Или батальон, – огрызнулся
Кибалка. – Лаборант хренов. Научился считать.

– Ленька, ты хоть не лайся. Без тебя тошно.
Я поглядел на Февралева. Он сосредоточенно наливал в

кружку спирт.
– Шагай, товарищ старший сержант, в роту. Хлынов вы-

зывает.
– Выпью сейчас и пойду. Мне тут с тобой делать нечего.

Ну, вот и с Февралевым отношения разладились. Чем-то ему
не угодил. Ладно, плевать!

До заката мы дожили. Бой помалу затих. Перед ужином
вместе с Леней Кибалкой и сержантом из батальона спусти-
лись к Днепру. Нестерпимо чесалось тело. И от вшей, и от



 
 
 

пережитого напряжения. Вшей холодной водой не изведешь,
но хоть обмою разодранную ногтями кожу. Лучше бы не хо-
дил на Днепр. Совсем настроение испортилось.

Людей под обрывом было много. Пополнение, раненые,
повозки. Отошли втроем в сторонку, нашли небольшой за-
ливчик, прикрытый песчаной грядой, и быстро разделись.
Холодно. Кожа сразу покрылась пупырышками, но желание
избавиться от зуда было слишком велико.

Сунулся в воду, которая обожгла, как кипяток. Сержант
из батальона остался на берегу, Ленька тоже полез смывать
вшей. Прыгали, ахали, колотя ладонями по ляжкам. Окуну-
лись по плечи, начали тереть кожу. Под ногами почувство-
вал что-то мягкое. Достал половинку солдатских шаровар,
швырнул на песок. Еще тряпки и что-то твердое, чуть не по-
резавшее ступню. Вытащил с трудом. Оторванная нога, вер-
нее, размякшая кожа и кости, замытые песком.

Бросил все это в воду, шагнул в сторону, поскользнулся и
шлепнулся возле мертвого тела, от которого тоже остались
кожа, кости да обрывки одежды. Я огляделся. Залив, как ка-
шей, был забит останками людей. Переправа через Днепр на-
чалась месяц назад. Тогда под огонь гнали с ходу целые ди-
визии. За три-четыре недели течение, разные водные обита-
тели и хищные птицы хорошо поработали над останками.

Только сейчас почувствовал вонь и выскочил из воды.
Следом – Кибалка. Подхватили сапоги, прочее барахло и по-
бежали на течение к чистой воде. Если еще оставалась в Дне-



 
 
 

пре в ту осень чистая вода! Ни одна статистика не подсчита-
ла, сколько утонуло солдат, переправляясь через огромную
реку на плотах и всяких подручных средствах под огнем с
правого берега. Кое-как обмывшись, торопливо одевались,
ругая сержанта:

– Ты куда нас загнал? Не знал, что там мертвецы?
– Да они везде, – оправдывался пехотинец. – Мы своих из

полка по сотне за ночь закапывали. Колесами да ногами бу-
гор растопчут, не поймешь, где братская могила. Бывало, че-
рез день-два копать начинаешь, чтобы новых погибших хо-
ронить, а лопаты в телах вязнут.

– Ладно, – отмахнулся я. – Пойдем спирт допивать, пока
не свихнулись.

Вечером допоздна засиделись с маленьким комбатом Фе-
дором Матвеевичем. Целый день державшийся крепко, ка-
питан начал сдавать. Расслабился. Переправу разбили, подо-
шло подкрепление, можно расслабиться. Рассказал, что вою-
ет с августа сорок второго. За Сталинград получил Красную
Звезду, за Курск – Отечественную войну второй степени.
Взводом командовал три месяца, ротой – пять, и вот недав-
но назначен командиром батальона. С нами сидела санин-
структор, совсем молодая девчонка, подруга комбата. Слу-
шала его и подкладывала мужикам еду.

– Стреляли вы сегодня так-сяк, – вертел пальцами ком-
бат. – Признайся, старлей? Нервничали, да?

Я пожал плечами. Чего ему объяснять? Эти понтоны и



 
 
 

рассчитаны на получение пробоин, иначе их пулеметами
можно было утопить. Требовалось хорошее точное попада-
ние, да и то гарантий нет, что утонут. Кроме того, по нам ве-
ли огонь штук восемь орудий. В том числе новые 88-милли-
метровки. Попробуй под их снарядами точно прицелиться!
А может, и правда нервы играли. Пьяные пустые разговоры
надоели. Февралев давно уже вернулся в роту. Там тоже на-
верняка много хорошего наговорит, завтра с Хлыновым объ-
ясняться будем.

– Все, хватит, – оборвал я комбата. – Пошел спать.
– Обиделся, что ли? Ну и зря. Задание ты все же выпол-

нил. Рискуя жизнью.
– Федор, отстань от человека,  – попросила санинструк-

тор. – И сам поспи.
– А чего нам не выпить еще по одной? Ты, старлей, моло-

дец! – тянул меня за руку командир батальона. – Я нашему
комполка так и доложил. Я – человек прямой. Говорю, мол,
танкист орден Красной Звезды честно заработал.

– Ладно. Мне его ваш майор уже обещал. Скоро некуда
ордена вешать будет.

Ребята из экипажа спали здесь же в землянке, танк охра-
няла пехота. Я втиснулся между ними. Легостаев подвинул-
ся, уступая место. Зевая, спросил:

– Ну, че там начальство, Дмитрич?
– Ничего. Давай, спи.



 
 
 

Много лет спустя про Букринский плацдарм в шеститом-
ной истории Отечественной войны напишут такие фразы:
«Дважды ударная группировка фронта предпринимала на-
ступление, и оба раза неудачно. Недостаточная плотность
артиллерии и нехватка боеприпасов резко снижали силу
удара наступавших войск… Боевые действия показали, что
здесь трудно рассчитывать на успех. Ставка Верховного глав-
нокомандования решила нанести теперь удар с Лютежского
плацдарма».

Ну и конечно, утверждалось, что, несмотря на неудачу,
войска 1-го Украинского фронта сковали крупные силы вра-
га, способствовали, помогали и т. д. И снова ничего не гово-
рилось о реальной обстановке на Букринском плацдарме, где
повсюду остались братские могилы. Ведь кусок земли в семь-
десят квадратных километров обстреливали и непрерывно
атаковали пять танковых (моторизованных) и пять пехотных
вражеских дивизий, не считая авиации.
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