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Пролог

 
Она крутилась перед зеркалом, чернила тонкие брови карандашом все гуще и гуще,

пока не осталась довольна отражением: завитые локоны, шляпка-таблетка, красные полоски
губ, платье из переливчатой трофейной ткани. Накинула сверху пиджак, но поморщилась – не
видно талии с тугим кокетливым ремешком.

Набросила любимую лисью горжетку, что подарил муж на юбилей. Вот так лучше, сразу
видно, что она жена солидного работника «Мосхимпрома». Пускай соседи шепчутся, что май
на улице, это все от зависти к их шикарной жизни. Щедро оросила себя из бутылочки с над-
писью «Красная Москва» – все, готова к выходу.

У подъезда она замедлила шаг назло соседям: пускай полюбуются, как играет на ветру
пышный подол ее платья, а мех переливается роскошным блеском.

Минуту триумфа прервал крепкий шлепок чуть ниже колена. От неожиданности жен-
щина вздрогнула, резко повернулась назад, чтобы двинуть носком туфли в морду соседской
невоспитанной собаке. И в шоке отпрянула.

Снизу на нее смотрело продубленное до черноты, с глубокими порезами морщин лицо
человека без ног. Это его уродливая рука-лопата болезненно стиснула нежную голень. Инва-
лид с обрубленным до самых бедер телом прокатил свою тележку почти по кончикам модных
кожаных туфель.

– Ну-ка, дамочка, в сторонку, пропусти героя-инвалида. – Возле колен с тихим звоном
медалей проплыла голова в сосульках грязных волос, бугристые плечи в замызганной гимна-
стерке.

Она достала из ридикюля платок и с отвращением вытерла место, к которому прикосну-
лись его гнусные пальцы.

Мужчина на тележке покатил дальше как ни в чем не бывало – мимо зарослей с голубят-
ней в глубине, где он уже неделю наблюдает за жизнью дамочки, жены высокого партийного
работника, дальше – по тротуару, потом долгая дорога вдоль трамвайных путей до многоголо-
сого рыночного пятачка недалеко от трех вокзалов. Здесь его уже ждут.

Под деревом в ленивом ожидании замер высокий щеголь в яркой рубахе. При виде инва-
лида он не шевельнулся, продолжая наблюдать за рыночной толчеей из-под опущенных век.
Только вздрогнули губы через грохот тележки:

– Здарова, Танкист.
– Здоровей видали, – буркнул в ответ инвалид, которого передергивало от злости каждый

раз, когда кто-нибудь тыкал в него прозвищем для послевоенных безногих калек, что передви-
гались с помощью тачек на колесах.

Он прижал к прохладной траве руки, занывшие после долгой поездки, сухо бросил:
– На четвертом живут они вдвоем, без детей, кухарка до обеда стряпает и уходит, три

комнаты. Жирдяй ее, партейщик на мылзаводе, приказы раздает. Фатера шик-блеск.
– Откуда узнал? – в серых глазах Михана Давилки, вора-домушника, мелькнул инте-

рес. Он сунул инвалиду плоскую фляжку с коньяком – знал слабости фронтовика. Тот сделал
большой глоток, зажмурился, чтобы проследить, как от живительной влаги каждый сантиметр
сухого, измученного тела словно напитывается, становится мягким и теплым.

– Соседи болтали во дворе, жена у модистки платья шьет, воротник из лисы носит, он
в костюмах, толстый. Автомобиль имеется. И продпаек мешками таскают каждую неделю. –
Алкоголь заменил раздражение на игривое настроение. – А знаешь, как определяю, что квар-
тира жировая?

Домушник фыркнул насмешливо (что за великая тайна у убогого осведомителя?):
– Ну?
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–  По ляжкам!  – с ликованием выдал мужчина, глаза его засветились от внутреннего
жара. – Если у хозяйки нога сдобная, а чулки шелковые, значит, и квартира в ажуре. Уж я-то
знаю, столько бабенок перещипал!

Давилка еле удержался, чтобы не расхохотаться над безногим изуродованным казановой.
Но, зная обидчивость фронтовика, только улыбнулся, достал из кармана купюру и сунул в
жесткую от деревянных каталок-«утюжков» ладонь.

– На, заработал.
– В следующий раз подтяжки лучше мне принеси, как у тебя, трофейные. Копейки на

пол-литру мне и на рынке накидают. Подтяжки надо, штаны сваливаются, и рубаха торчит. –
Калека кивнул на щегольские помочи с узкими серебристыми зажимами, которые удерживали
широкие брюки Михана.

Тот мысленно хохотнул над желаниями калеки: «Вот неугомонный безногий, форсить
вздумал!» Но в ответ только кивнул и зашагал к остановке: пора срочно обсудить с Черепом,
главарем их шайки, как обнести квартирку финдибоберной парочки.
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Глава 1

 
В мае сорок седьмого Колька вновь увидел своего отца. Был тот худ, бледен, в граждан-

ской одежде, висевшей на нем как на вешалке. Ни кепки, ни шляпы не было, и сильно полы-
севшая бугристая голова отца, обтянутая белой с синевой кожей, резко выделялась среди про-
хожих.

Отец медленными неуверенными шагами продвигался в сторону своего дома. Наверное,
в его сердце должна была жить радость от предстоящей встречи с родными, от скорого возвра-
щения в стены знакомой с детства квартиры, помнившей степенную поступь Пантелея Романо-
вича, сурового Колькиного деда. Пантелей Романович чудом избежал раскулачивания в девят-
надцатом и глупейшим образом подавился рыбьей костью через каких-то два года, в двадцать
первом. Радость должна была жить в Игоре Пантелеевиче, Колькином отце, но ни одна мышца
лица, ни малейшее движение сильно исхудавшего, согнувшегося тела об этом не говорили.
Отец был жалок настолько, что каждый, кто проходил мимо, оглядывался и провожал его дол-
гим сочувственным, а порою и осуждающим взглядом.

Николай заметил отца, когда тот входил во двор. Долго всматривался в сильно изменив-
шиеся, ставшие безвольными черты лица Игоря Пантелеевича, сразу не признавая в долговя-
зом худом мужчине батю. Потом, когда все-таки понял, что глаза его не обманывают, Колька
несколько минут не мог поверить увиденному.

В памяти всплывал желтоватый, дрожащий в мамкиных руках листок с сухими лаконич-
ными фразами, которые набатом прогудели в Колькиной голове: «В бою за Социалистическую
Родину, верный военной присяге, проявив мужество и героизм, погиб 9 июля 1944 года…»

В тот день у мамки пропало молоко, и Наташа, двухлетняя Колькина сестра, перестала
выпивать из матери последние соки, а два раза в день, утром и вечером, сидела теперь за общим
столом, уплетая скудные куски хлеба и похлебку из картофельных очисток. Чтобы она само-
стоятельно дотягивалась до стола, мать подкладывала ей на скрипучий, из темного дерева, стул
Колькины книги: «Три мушкетера» Дюма и «Всадник без головы» Майн Рида. Колька косился
на край желтого платьица, худенькие девчачьи ножки, боясь, что сестра, неосторожно завозив-
шись, помнет или порвет его любимые книги.

Подойдя к подъезду, отец остановился. Можно было подумать, что он сомневался, идти
ему дальше или так и остаться на этом месте ночевать. Уставший пустой взгляд не выражал
ничего.

Колька, который с Саньком и Альбертом находился совсем рядом, у турника, к этому
времени уже признал в изможденном человеке батю.

Устало вздохнув, отец открыл дверь и вошел в подъезд.
– Ого, какой индивид к нам пожаловал, – заметил Альберт. – Словно с того света. Кого-

то он мне напоминает.
– Труп фрица, – сострил Санька, – оживший через пару лет после захоронения.
Санька хотел ввернуть еще одну колкость, она уже готова была слететь с его языка, но не

успел. Не говоря ни слова, Колька сорвался с места.
Он вбежал в подъезд, быстро, через ступеньку, преодолел лестничный марш и застыл,

глядя, как отец на втором этаже, у дверей их квартиры, долго и безотрывно жмет на кнопку
звонка. Почему-то подойти и обнять Игоря Пантелеевича или, на худой конец, пожать руку
ему Колька забоялся. Что-то чужое было в этом человеке, отстраненное и закрытое.

Дверь отворила Антонина Михайловна. Отец не сразу убрал руку с кнопки, и перелив-
чатый звон словно перебрался в мамкины широко распахнутые глаза, запрыгал, заскакал в
сини голубых зрачков и вдруг скатился сначала из одного, затем из другого глаза крупными,
тяжелыми каплями.
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– Игорь, живой! – охрипшим от волнения голосом прошептала мамка и бросилась мужу
на шею.

Тот вздрогнул, испуганно подался назад, потом, словно опомнившись, положил руки на
плечи жены и застыл в неудобной позе. Мать зарылась лицом в отвороты серого пиджака, плечи
ее затряслись в беззвучном рыдании. Затем она громко и жадно вдохнула воздух, в котором
будто бы топила два года безрадостной вдовьей жизни, а сейчас вынырнула из воды и с завы-
ванием заголосила:

– Родненький мой… Ведь не чаяла живым увидеть… Любимый… – с трудом выговари-
вала она между всхлипами.

Дверь напротив приотворилась, и в небольшом зазоре показалась любопытная голова
Анны Филипповны, одинокой соседки в летах.

Из шестой квартиры тоже выглянули на шум. Вышел однорукий дядька Егор в рубахе
с подоткнутым в рейтузы пустым рукавом. Из-за его спины высунулись любопытные носы
Мишаньки с Пашкой, озорных погодков дошкольного возраста.

Потеряв руку еще в начале войны, дядька Егор в сорок втором был демобилизован, вер-
нулся домой. Когда кто-то из соседей получал похоронку, страшно мучился от того, что у него
в семье все так благополучно. Он жалел овдовевших и оставшихся без сыновей женщин, сты-
дился того, что его жена, переживая тяготы войны за мужниной спиной, оказалась счастливее
других. Не раз он подбадривал добрым словом и Колькину мать, подсовывал Наташке кара-
мельку, неизвестно откуда взявшуюся у него в военное время.

– Никак Игорь! – удивленно воскликнул дядя Егор и широко улыбнулся. – Ну, Михай-
ловна, поздравляю! Чего ж ты плачешь, дурная голова, смеяться надо. Муж после стольких лет
вернулся. Он же у тебя теперь, после похоронки-то, считай, заново родился.

Отец вздрогнул на последних словах соседа, бросил на него беглый взгляд и тут же отвел
глаза. Мать, словно пристыженная дядькой Егором, стала всхлипывать реже, оторвалась от
мокрого пиджака, стала утирать глаза руками. Сосед заметил на ступенях парня.

– А ты, Николай, что как не родной стоишь? Батяня с фронта вернулся. Теперь совсем
другая жизнь пойдет. Не сирота ты больше.

 
* * *

 
Жизнь Колькина действительно закрутилась по-новому. И дома, и в школе…
– Рассаживайтесь побыстрее, через пятнадцать минут вторая смена завалит. Гладкова,

тебя это не касается? Позже с подружками поболтаешь.
– А мы решаем вопрос голодающих детей Африки и подлой эксплуатации их империа-

листическими странами Запада. Завтра первым уроком – политинформация.
Хорошенькая Оля Гладкова независимо повела плечом и, усаживаясь за парту, гордо

вздернула подбородок. Веснушчатая Надя Белоусова прыснула в кулак, предварительно отвер-
нувшись от председателя совета пионерской дружины Антона Мещерякова.

– Знаю я вашу политинформацию, – сдвинул брови Антон. – Была бы моя воля, я бы тебя,
Гладкова, ни за что в старосты класса не выбрал. Легкомысленная больно. И сознательность
у тебя хромает.

– Ничего. Твоей сознательности, Мещеряков, на весь совет дружины с лихвой хватит.
Даже еще останется.

Надя, занявшая место рядом с подругой, постаралась подавить очередную улыбку. От
этого ее лицо перекосилось, кожа слегка покраснела, скрывая большие коричнево-рыжие вес-
нушки. Не выдержав, Белоусова снова прыснула в кулак.
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Лидия Михайловна, пионервожатая школы, молча сидевшая рядом с председателем
совета дружины, строго постучала ручкой по парте. Этого было достаточно, чтобы члены
совета быстро расселись по своим местам.

Парты в пионерской комнате были поставлены буквой «Т». С одной стороны, такое рас-
положение позволяло создать иллюзию круглого стола. Каждый видел не затылки, а лица чле-
нов совета, чувствовал себя равным сидящему рядом. С другой стороны, председатель и пио-
нервожатая всегда усаживались за парту, являвшуюся шапкой буквы «Т», противопоставляя
себя всем остальным, прямой линией столешницы отрезая себя от остальных учеников, одно-
временно возвышаясь над ними.

Воцарилась тишина. Двенадцать пар глаз выжидательно уставились на Антона.
– Внеочередное заседание совета дружины объявляю открытым. На повестке дня всего

один вопрос: моральный облик ученика шестого «Б» класса Николая Пожарского.
– А мне его облик очень даже нравится, – заметила Оля Гладкова.
– Вот и женись на нем, – сострил Каркуша, длинноносый ученик восьмого класса со

смоляными, всегда взъерошенными волосами. После избрания в совет дружины он загордился,
отдалился от одноклассников и заметно испортился характером.

Все засмеялись, и Лидия Михайловна снова застучала по столу.
– Не совет дружины, а балаган какой-то, – обиженно сказал Мещеряков, повернувшись

к пионервожатой. Вся его фигура говорила о том, как тяжело вразумлять дружину, словно
малых детей, что в пионерской комнате сейчас находится только два серьезных, ответственных
человека, достойных носить звание пионера: он и Лидия Михайловна.

Пионервожатая незаметно для других приподняла брови, молча соглашаясь с любимым
учеником.

– Так что там Пожарский опять натворил? – спросил пионер седьмого «В» класса, заго-
релый и спортивный Захаров Илья. Он был заядлым футболистом, с выгоревшими белесыми
волосами, всегда стоящими на макушке ежиком. Илье не терпелось скорее покончить с нуд-
ной обязанностью члена совета дружины и убежать на школьный двор. – Давайте влепим ему
выговор и разойдемся по домам.

– За что? – возмутилась Гладкова. – Предлагаю выговор влепить Захарову за безответ-
ственное отношение к своим обязанностям.

– Голосуем. Я «за»! – Надя потянула руку вверх.
– Серьезнее, ребята.
– Через десять минут вторая смена явится.
Лидия Михайловна встала и строго, сверху вниз, взглянула на пионеров. Все разом при-

тихли, стали серьезными. Антон тоже встал, откашлялся и, несколько смущаясь, начал засе-
дание.

– Итак, как я уже говорил, на повестке дня вопрос о поведении Коли Пожарского. Он
систематически прогуливает уроки, плохо учится, не участвует в общественной жизни школы.

– И что? – ломающимся грубым голосом выразил свое удивление Гурам Алиев по кличке
Гурман. – Мало ли в школе тех, кто плохо учится? В моем классе трое таких.

– Ну, можно на классном часе поднять вопрос о его успеваемости.
– Правильно. Или назначить сбор на тему «Береги минуту». И отметить, кто к своим

минутам подходит ответственно, а кто, как Пожарский, бездумно их прожигает.
– Каждый год проводим эту «Береги минуту». Надоело!
– Тебе, Кораблев, может, и пионером быть надоело?
– Да я что…
Гладкова, порозовев щеками сразу от возмущения и от смущения, встала со своего места.

Весь вид этой темноглазой красавицы, принципиально пренебрегавшей модными стрижками
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и гордо носившей толстую, с кулак, косу, говорил о твердой решимости отстаивать свою точку
зрения.

– Я до четвертого класса училась вместе с Пожарским, – начала Оля, обведя взглядом
собравшихся в пионерской комнате. Правая рука ее сжалась в кулак, выказывая внутреннее
напряжение, левой она оперлась на парту. – Четыре года – срок не малый. И могу с полной
ответственностью заявить, что Пожарский – сознательный пионер. Мало кто из сидящих здесь
знает, что в самом начале войны, когда Колиного отца забрали на фронт, Николай перестал
ходить в школу.

– Вот именно, – радостно подхватил Антон. – Злостный прогульщик ваш Пожарский.
– Так ведь почему он прогуливал? – Оля прямо посмотрела на Мещерякова. Длинная

прядь челки повисла над глазами. Оля дунула на челку, убирая с лица, и, обращаясь к одному
только Антону, продолжила:  – Мать Пожарского была нездорова и… с грудным ребенком.
Да, Коля стал прогульщиком, но не от несознательности. Пока мы здесь, в школе, протирали
свои штаны, Николай устроился на 393-й Красногорский механический завод, кормил семью и
помогал фронту, вытачивая снаряды. А ты, Мещеряков, что в годы войны сделал для фронта?

Повисла напряженная тишина. Надя, запоздало предостерегая подругу, дернула Гладкову
за подол платья и испуганно охнула. Оля в упор смотрела на Антона. Рука ее, опиравшаяся на
парту, мелко задрожала. Под прямым взглядом председателю совета дружины показалось, что
на его стул насыпали битого стекла, которое впивается в пятую точку, отчего хочется заерзать,
вскочить и убежать. Антон сглотнул, подавляя свое малодушное желание.

На выручку любимцу пришла пионервожатая.
–  Это, конечно, хорошо,  – прервала она тягостное молчание.  – Работа на оборону

страны – дело замечательное. Если таковая работа действительно была. С этим стоит разо-
браться…

– Я знаю наверняка! – воскликнула Оля, перебивая Лидию Михайловну. – В нашем доме
многие из соседей работают на Красногорском заводе. Они знают Колю и видели его там.

– Что он делал на этом заводе, остается вопросом открытым.
– Лидия Михайловна, соседи не будут лгать!
Женщина, изменив своей обычной сдержанности, вдруг вспыхнула и закричала:
– А где в это время находился отец Пожарского, соседи тебе не сказали? Что он делал,

пока Пожарский, по твоим словам, работал на оборону, а по моим сведениям, злостно прогу-
ливал школу?

Гладкова растерялась от неожиданного напора, моргнула и неуверенно ответила:
– Известно где. На фронте. Воевал с фашистами.
– Воева-а-ал?! – Лидия Михайловна с удовольствием растянула слово, будто пробуя его

на вкус. Светлые ее глаза с белесыми ресницами сощурились, лицо приняло хищное выраже-
ние. – Или сдался в плен, дрожа за свою шкуру? Как последний трус. Собственно, почему
как… Он и есть трус. Трус, продавшийся Германии!

Оля вздрогнула. Захаров многозначительно присвистнул, тут же получив толчок лок-
тем под ребра. Дверь приоткрылась, в щель просунулась веснушчатая голова ученика второй
смены. Он хотел было что-то спросить, но, почувствовав повисшее в воздухе напряжение, осто-
рожно прикрыл дверь.

– Лидия Михайловна, – растерянно пробормотала Оля, – у вас точные сведения?
– С непроверенными данными я бы не созывала совет.

 
* * *

 
Слух об отце Пожарского распространился по школе за считаные часы. Все, от учителей

до первоклашек, с любопытством оглядывались на Колю, едва тот показывался в школьном
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коридоре. На переменах школьники даже прибегали с других этажей, только чтобы, толкаясь
и переговариваясь, посмотреть на Колину сутулую спину и бросить ему вслед презрительное:
«Немец». Кличка эта приклеилась к нему намертво и уже до конца учебы в школе не отпускала
его.

История пребывания Игоря Пантелеевича в плену обрастала домыслами, порою реали-
стичными, но чаще – совсем фантастическими. Так, кто-то предположил, что отец Пожарского
добровольно сдался фрицам, поскольку был недобитым кулаком и втайне мечтал о возвраще-
нии в Советскую Россию помещиков и белых офицеров. Говорили, что каждый вечер, перед
сном, он достает из-под подушки крест с георгиевской ленточкой и начищает его до блеска.
Мечтает в любой момент во всем великолепии встретить царских приспешников, если таковые
решатся снова напасть на Советскую страну.

Кто-то божился, что точно знает о связи Пожарского-старшего с самим Гитлером. Будто
был он личным осведомителем фюрера, выдал немало данных о расположении частей Красной
армии, о количестве танков, бронетехники, снарядов и даже винтовок и автоматов. А один
второгодник из пятого «А» сообщил, будто собственными глазами видел на груди Колиного
отца фашистский орден в виде свастики с бантом.

Коля никак не мог понять причины неожиданно пристального внимания к себе. В классе
у него не было друзей, которые смогли бы предупредить его о распространявшихся слухах.

Коля и сам точно не знал, где так долго пропадал его родитель. После возвращения про-
шла неделя, а отец только отмалчивался, сидел подальше от окна, около горшка с фикусом, и
даже матери не говорил о том, что с ним случилось на фронте.

Однажды, в понедельник рано утром, когда Коля гладил пионерский галстук, Игорь Пан-
телеевич как-то незаметно для всех собрался и, выходя из квартиры, бросил, что скоро вер-
нется. После того как отметится в милиции. Мама растерянно опустилась на табурет, обесси-
ленно сложила на коленях худые, в венах, руки и заплакала. Тихо, без всхлипываний. Слезы
быстро сбегали по щекам и терялись в застиранном воротнике старенького домашнего халата.

Коля чувствовал к себе внимание не только на перемене, но и на уроках. В этот день
класс, словно по молчаливому согласию, отказывался слушать учителей. Вызванные к доске
отвечали невпопад. Перешептывались. На уроке истории кто-то исподтишка стрельнул в спину
Коле комком жеваной промокашки.

Это было неожиданно. В классе Пожарского боялись и предпочитали не связываться с
ним. Не то чтобы Николай запугивал одноклассников. Он, конечно, не был примерным учени-
ком, но никогда не издевался над другими. Более того, если видел несправедливость по отно-
шению к слабому ученику, вставал на защиту, не считаясь с тем, равны ли силы противника
его собственным. Однако одноклассники Колю боялись. Все потому, что он был значительно
старше и крупнее их. В свои четырнадцать Николай только заканчивал шестой из-за пропу-
щенных нескольких лет учебы. Из школы Немец ушел в четвертом, чтобы работать на заводе,
а вернулся через два года. Его бывшие одноклассники учились теперь в 8-м, Кольке же при-
ходилось сидеть с 11–12-летними детьми, что еле доставали ему до плеча. Такое положение
дел необыкновенно тяготило паренька, но недовольство он на одноклассниках не проявлял. И
вдруг – ком промокашки в спину.

Коля отпросился в туалет и вышел в коридор. Тишина неприятно надавила на уши. До
звонка оставалось около пятнадцати минут. Он направился к лестнице и поднялся на третий
этаж. Недалеко от кабинета химии была ниша, в которой стояло знамя школы. Ярким кро-
ваво-алым пятном оно полыхало на фоне скучно-зеленых, выкрашенных масляной краской
стен. Если хочешь что-то спрятать, положи это на самом виду. Николай хотел спрятаться сам.
Он шагнул вглубь ниши и замер, прикрывшись кумачом.

Вскоре прозвенел звонок. Из дверей горохом высыпались шумные ученики. Пожарский
дождался, пока потянулись с урока химии старшеклассники – его бывшие одноклассники.
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У Коли защемило сердце. Они учились вместе еще в прошлой жизни, до войны. Когда
можно было радоваться каждому новому дню. Когда уроки были трудными, а перемены инте-
ресными. До его взрослой безрадостной жизни на заводе. И конечно, до нынешнего, еще более
безрадостного постыдного обучения с мелюзгой.

Миша Заворотнюк, Егор Григорьев, Андрей Держинога… После них из класса стали
выходить девушки. Оля Гладкова что-то с упоением рассказывала неизменной, с первого
класса, подруге Наде. Коля проводил ее взглядом. Ему нравилась Оля в той жизни, когда еще
можно было влюбляться. Наконец, чуть пришаркивая ногами, из дверей вывалился худой и
нескладный Альберт Судорогин.

Николай тихо свистнул. Альберт вздрогнул и повернулся на звук. Близоруко прищурился
и, узнав друга, задержался у знамени, поджидая, пока одноклассники пройдут мимо.

Коля кивнул в сторону лестницы. Альберт без слов понял, и они с сосредоточенными
лицами, словно занятые каким-то важным поручением, спустились вниз. Вышли во двор и
повернули за угол школы. Прошли к мастерским, задняя стена которых густо поросла кустар-
ником. Спрятались, присели на корточки. Коля достал подаренную Давилкой пачку папирос,
протянул другу. Альберт взял сразу две. Одну аккуратно, с некоторым трепетом, спрятал в
нагрудный карман рубашки, а вторую прикурил. Николай тоже затянулся.

Какое-то время курили молча.
– Плохи у тебя дела, – первым заговорил Альберт, как обычно догадавшись еще до начала

разговора, о чем хочет спросить его Коля. – Вся школа знает о твоем отце. Возмущены до
предела. «Немцем» тебя окрестили. Привыкай к новой кличке.

– Почему «Немцем»? – удивился Коля.
Альберт внимательно посмотрел на него.
– Серьезно не знаешь?
– Нет.
Судорогин глубоко затянулся. Красный огонек папиросы добежал до самых пальцев, уже

принимавших, как у взрослых курильщиков, желтоватый цвет. Выбросив окурок подальше
в кусты, Альберт немного поколебался, но все-таки достал припрятанную про запас вторую
папиросу. Не глядя на Николая, прикурил. Чувствовалось, что он медлил, подбирая правиль-
ные слова.

– Тут такое дело. Пионервожатая воду мутит. Говорит, отец у тебя в плену был. Вроде
как добровольно сдался. – Альберт повернулся к Пожарскому, решившись наконец посмотреть
другу в глаза. – Не знал?

Коля густо покраснел, в глазах появилось злое упрямство. С минуту они молча смотрели
друг на друга: один с любопытством, второй – с еле сдерживаемым, готовым вырваться наружу
остервенением. Прогоревшая папироса обожгла Коле палец, Пожарский дернулся и бросил
бычок под ноги.

– Врет, сука!
– Говорят, письмо пришло из гороно. Молния.
– И они врут.
– Ну, брат, ты загнул. – Невзирая на серьезность разговора, Судорогин невольно усмех-

нулся.
От переполнявшего его возмущения Коля вскочил на ноги и заговорил громко, не таясь:
– Ты же знаешь, Судорогин, батя мой в авиации воевал. Трусов в летчики не берут!
Ноздри его жадно раздулись. Не хватало воздуха. Никогда Николай не сомневался в

своем отце. До войны инженер на авиазаводе, участник и неоднократный победитель социа-
листических соревнований, неизменно на хорошем счету у руководства завода и у работни-
ков цеха – Игорь Пантелеевич уже в августе сорок первого ушел добровольцем на фронт. На
вокзале, перед его отправкой, мама плакала, закрывая одной рукой рот, а другой придержи-
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вая тяжелый, низко опущенный живот. Наташа уже тогда, на седьмом месяце своей жизни в
утробе не отличалась терпением, торопилась выбраться наружу. Врачи кололи маме уколы,
которые должны были сдержать Наташкино любопытство, не выпуская ее раньше времени на
свет божий.

Коля помнил, как отец, обнимая насмерть испуганную жену, повернулся к нему и
серьезно, по-взрослому, сказал:

– Береги наших женщин. – Он почему-то был уверен, что родится девочка. Почувствовал
именно в этот момент, когда расставание было так близко. – Я буду защищать их там, далеко.
А ты позаботься о них здесь. Я рассчитываю на тебя. Не подведи.

На этих словах мама зарыдала в голос, с придыханием. На них стали оборачиваться дру-
гие провожающие. Отец крепко прижал к себе жену, стал гладить ее по голове.

– Батя, – сказал тогда восьмилетний Коля, – и ты не подведи нас.
И отец не подвел. Уже через две недели пришло письмо из Саратова. Принимая во вни-

мание знакомство Игоря Пантелеевича с авиацией и учитывая его желание, он был распре-
делен в летное училище, где ускоренным курсом шло обучение будущих военных летчиков.
Батя с воодушевлением писал об учебе, скорее хотел встать на крыло. И Коля гордился своим
отцом. В мечтах он видел, как после войны, прямо на своем боевом самолете, батя прилетает
в Москву, сажает машину во дворе их дома и спрыгивает на землю: красивый, широкоплечий,
весь в орденах и медалях…

– Да я-то что, Немец. Говорю только то, что слышал, – прервал Колины воспоминания
Альберт.

Пожарский вспыхнул, схватил друга за воротник, вздернул на ноги, прижал к стенке.
– Никогда не называй меня так, – тихим, но дрогнувшим голосом сказал Николай. –

Слышишь?
В глазах Николая – маленького и коренастого – было столько воли и решимости, что

казалось, это высокий Альберт смотрит на него снизу вверх, а не наоборот. В воздухе повисло
напряжение. Оба тяжело дышали, как после драки.

Альберт с силой отцепил Колину руку от своей рубашки.
– Извини. Не кипятись.
Судорогин, чувствуя, что был не прав, виновато заморгал. Пожарский сделал шаг назад.
– Забыли, – примирительно сказал он.
Они еще немного помолчали. Где-то в стенах школы послышался сводящий скулы зво-

нок. Судорогин забеспокоился. Видно было, что ему не хочется опаздывать на урок. Но и бро-
сать друга в таком состоянии казалось неправильно, не по-товарищески.

– Ты как? Идешь? – робко спросил он Колю.
Тот отрицательно мотнул головой:
– Иди один.
– Что я, зубрила? Товарища на уроки променяю?
– Иди. Я позже подойду.
Чувствуя неловкость, Альберт нерешительно переступил с ноги на ногу, с обреченностью

махнул рукой и направился к школе. Сделав несколько шагов, он обернулся:
– А дядя Игорь-то что говорит? Где он пропадал все эти годы?
Николай отвернулся, показывая, что не хочет больше разговаривать.

 
* * *

 
Ласковое майское солнце грело щедро, от души. Словно жалея измученных долгой вой-

ной людей. Будто прося прощения за неурожай прошлой осени, приведший к очередному
голоду не успевшей отъесться Страны Советов. Залитый светом асфальт начинал дышать
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жаром. Звякнул трамвай и, переваливаясь с боку на бок, тяжело, с усилием повернул на пере-
крестке. Немногочисленные прохожие заметили двух беспризорников, крепко державшихся за
сцепку вагона. Нестриженые их волосы развевались на ветру, лезли в глаза, искрящиеся свет-
лой радостью, которая бывает на лицах играющих детей.

По тротуару, мимо незатейливых вывесок «Ювелир высокого класса» и «Ремонт и
заправка авторучек», быстро шагал парнишка в школьной форме и потрепанной серой кепке.
Он был без портфеля. Шагал он так решительно, так сосредоточенно, что казалось, этот серьез-
ный человек спешит с важным поручением.

Николай действительно чувствовал ответственность момента, который должен был вот-
вот наступить. Предстоящий разговор мог оказаться решающим в его судьбе.

Ноги сами внесли его в знакомый двор, подняли на второй этаж. У двери Коля остано-
вился. Успокоил дыхание. Решительно толкнул дверь и вошел.

Отец сидел все там же, у фикуса. Делал вид, что читает «Вести», хотя глаза его были
неподвижны, а взгляд задумчив. В квартире больше никого не было. «И к лучшему», – решил
Коля.

Он прошел в комнату и остановился перед Игорем Пантелеевичем.
– Читаешь?
Отец кивнул и еще ниже наклонился к газете, словно прячась от предстоящего разговора

за колонками передовиц.
Но Коля не собирался отступать:
– Почему работать не идешь?
Снова молчание.
– В школе урок политинформации был. Говорят, стране квалифицированные специали-

сты нужны. Острая нехватка кадров. Все силы кинули на восстановление промышленности и
сельского хозяйства. А ты – инженер со стажем – дома штаны просиживаешь.

Игорь Пантелеевич снова взглянул на сына, медленно и аккуратно свернул газету, отло-
жил в сторону. Тяжело вздохнул:

– Чего ты хочешь?
– Хочу знать, когда тунеядничество твое закончится.
– Недолго осталось. С понедельника иду работать в универмаг. – Отец грустно усмех-

нулся. – Народ не останется без моего вклада в дело восстановления страны.
Николай хотел было бросить в лицо отца что-нибудь обидное или даже унизительное,

но осекся.
– В универмаг? – не поверил он. – Ты же инженер. Знаешь самолеты как свои пять паль-

цев. Почему универмаг?
Игорь Пантелеевич отвернулся к окну и горько, с нескрываемой обидой сказал:
– Видишь ли, сынок, стране не нужны квалифицированные инженеры. Если они побы-

вали у фашистов. Даже когда побывали там не по своей воле. – Он помолчал немного, подби-
рая слова. – Особенно не нужны такие специалисты на оборонном заводе. Это мне в НКВД
объяснили.

За окном проплывало тяжелое, похожее на тучу, облако. Верхняя его часть, вздымавша-
яся горой, была подсвечена солнечными лучами и сияла ослепительно белым. Снизу облако
угрожающе серело. Плыло оно медленно, с натугой, словно не в силах было перемещать в про-
странстве свое зыбкое тело, полное влаги. Отец не отрываясь следил за этой махиною. Как надо
было ему тогда поступить? Чтобы не прятаться сейчас в стенах квартиры от посторонних глаз?
Чтобы показывать сейчас сыну боевые награды, а не объяснять свое незавидное положение?

Точно такое же облако спасло его на первом боевом задании. И перевернуло судьбу с ног
на голову. Опыта у Игоря Пантелеевича было с гулькин нос. В летном училище за три месяца
он прошел школу первоначального обучения. На учебном У-2 всего пять раз поднимался в
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воздух. Налетам, как их называл пожилой преподаватель, часто мешала плохая погода. С таким
скудным багажом пришел курсант Пожарский в боевую часть.

Разведывательная авиация оснащалась плохо. В хозяйстве у Игоря Пантелеевича был
старенький белый СБ, списанный из бомбардировочного полка. Механик предупредил: левый
мотор троит, сложные кульбиты на машине не делай. И еще. Бояться нужно не только немцев,
но и своих. Он, конечно, не хочет пугать, но были случаи, когда советские зенитчики, не раз-
глядев звезд на крыльях самолета, обстреливали возвращавшуюся с задания машину.

И вот первый боевой полет. Шли тройкой в тыл врага. Самолеты не были оснащены фото-
аппаратами, поэтому разведка велась с бреющего полета. Высота – двадцать пять метров над
землей. Иначе ничего не разглядишь. Пройти незамеченными на такой высоте практически
невозможно.

Игорь Пантелеевич чувствовал, как по спине стекала струйка пота. Впереди низко нави-
сало над землей точно такое же облако. Пилоты видели, как яркие лучи солнца выбеливали
зефирную верхушку кучевых паров, с трудом пробивались сквозь серую массу и снизу, на
выходе, то там, то тут тянулись светлыми белыми нитями до самой земли.

Игорь Пантелеевич с замиранием сердца следил за тем, как поведут себя более опытные
товарищи. Выхода было два: сбавить высоту и стать для врага видимым как на открытой ладони
или пролететь над облаком и упустить из виду часть территории, захваченной противником.
Но как тогда вести наблюдение?

Решено было снижаться малым ходом. И практически сразу же по ним стали стрелять.
Внизу Игорь Пантелеевич увидел спрятанную в кустах зенитку противника.

Первым задымился и неумолимо стал снижаться Николай Закатнов, командир звена.
Нужно было разворачиваться и уходить. Но Игорь не успел. Прямо на него сверху, из месива
облачного пара, выскочил «юнкерс». От неожиданности Пожарский забыл все, чему его учили
в Саратове. Знал только одно – на своем маломощном СБ ни уйти, ни победить в открытой
схватке с сильным противником он не сможет.

Секунды растянулись как резина. Словно сквозь кисель медленно проплывала по воздуху
морда акулы, угрожающе намалеванная на носу немецкого самолета. «Юнкерс» развернулся
от солнца, и яркие лучи ослепили Игоря. На него плыла глубоководная хищница. И словно не
было штурвала и приборов. Только плавки, маска и маленький гарпун в руках незадачливого
ныряльщика. Сейчас Игорь замахнется, бросит свое допотопное копье в стального монстра и
этим только рассмешит неуязвимую акулу.

Когда густой черный дым повалил из правого крыла второй советской машины, Игорь
Пантелеевич понял, что остался один. И это его вдруг отрезвило. Сразу вспомнилось все, чему
его учили на курсах. Противник выбрал самую выгодную позицию: сверху, поставив совет-
ский самолет против солнца. Уворачиваться не было смысла. Игорь Пантелеевич принял един-
ственно верное решение: лобовая атака. Надо было выжать максимально возможную скорость.
Щурясь от бьющих в глаза ярких лучей, он видел, как неминуемо приближается раскрытая
пасть акулы. Еще немного – и она его проглотит. Столкновения не избежать. Но в последний
момент руки сами потянули штурвал вправо – и неказистый серебристый СБ нырнул в мягкую
вату облаков.

Из-за спины протянулась пулеметная очередь, а впереди – ничего. Густой туман стеной
стоял вокруг самолета, съедая видимость на расстоянии вытянутой руки. Уже через несколько
минут Игорь Пантелеевич перестал понимать, в какую сторону двигаться, но выныривать из
облака не спешил, опасаясь преследования. По хлопающему звуку понял, что обшивка само-
лета начала парусить: его старичок не годился для таких маневров. Было потеряно не только
направление, но и время. Как долго его самолет прорезал туманный кисель – минуты, полчаса
или час, – Игорь не знал.
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Облако закончилось неожиданно – словно ножом отрезало. Когда глаза привыкли к свету,
Игорь Пантелеевич увидел то, для чего был послан в разведку. Под крыльями его самолета
простиралось большое ровное поле аэродрома, усеянное мелкими точками «юнкерсов». СБ
вылетел на бомбардировочную эскадру. И там его уже ждали.

Если бы Игорь тогда не свернул в облако! Совершил бы таран и получил посмертную
медаль за храбрость! Его сын гордился бы геройским отцом. Жена получила бы льготы от
государства. А он? Он не узнал бы всех ужасов концлагеря, не корчился бы по ночам от рези
в больном желудке, не прятался бы от косых взглядов. Хорошим финалом его жизни была бы
смерть в неравной схватке с «юнкерсом»…

Но этого не случилось.
Облако продолжало свое медленное шествие по небу. Игорь Пантелеевич с трудом ото-

рвал от него взгляд и пристально посмотрел в глаза сыну.
– Я знаю, о чем ты меня хочешь спросить. Вспомни, как ты верил мне раньше, до войны.

И поверь еще один, самый ответственный раз. Я не сдавался в плен. Мне удалось посадить
подбитую машину на кукурузном поле. Но спрятаться я не успел. А очнулся уже у них…
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Глава 2

 
После тяжелого разговора с отцом на Кольку будто навалилась безразмерная каменная

глыба, от которой ныл затылок, тянуло к земле плечи. Он понял по серьезному взгляду отцов-
ских глаз, что тот рассказывает ему про плен как взрослому, без обиняков и утаек. Но какой же
горькой оказалась эта взрослая правда, вставшая у подростка плотным комом в горле! За что
с отцом случилось такое? Почему война закончилась, а жизнь Николая Пожарского не стала
прежней?

Голова у мальчишки кипела от вопросов. Из-за этого тумана он совершенно не понимал,
куда несут ноги. Желтые квадраты окон в темноте улиц размылись, заострились лучами от
накативших слез. Подросток сжал кулаки, тяжелым глотком прогнал судорогу в горле. Нет,
плакать как девчонка он не будет: разучился во время долгих тяжелых смен на заводе.

Колька глубоко погрузился в размышления. Что же делать со школой? Терпеть каждый
день косые взгляды, шепот за спиной и издевательства глупых одноклассников абсолютно
невыносимо. И до этого он ежедневно усилием воли останавливал волну обиды при виде зда-
ния школы. На кого обижаться? Война, проклятые немцы виноваты в том, что ему пришлось
бросить учебу и пойти на завод. Теперь же к пропасти между ним и бывшими однокашниками
по учебе добавилась жуткая новость, которая перевернула весь мир. Одноклассники, бывшие и
настоящие, соседи, случайные прохожие, школьные друзья, учителя – для всех он стал изгоем,
сыном предателя и труса. И виноват в этом его родной отец… Или нет в этом никакой его
вины? Он же сделал все, что смог. Как же запуталась жизнь, какой же невыносимо сложной
она стала!

Николай поднял глаза от резкого света. В вечернем полумраке сияли огни яркой вывески
«Кинотеатр Родина». На пятачке возле большого здания, как всегда по вечерам, прогуливались
парочки и компании в ожидании сеанса.

Пальцы у мальчишки сжались в кулаки, сейчас будет еще один важный разговор, который
изменит его жизнь. Пускай дезертирство отца он исправить не может, но вот удалить навсегда
неприглядную часть своей жизни должен. Один разговор! Он не струсит, он сможет твердо
сказать свое решение. И если нужно, то кулаками отвоюет новую светлую жизнь. Без лжи и
слабости, не будет сдаваться, как отец!

От резкого свиста из темноты, из-под низкого козырька заколоченной витрины, Колька
вздрогнул и закрутил головой, слезы моментально высохли, так и не успев пролиться. Из чер-
ного пятна разбитого магазинчика к нему скользнула чья-то тень.

– Добрый вечер, молодой человек. Куда так спешим? На свидание? – тень превратилась
во франтоватого мужчину в пиджаке и широком полосатом галстуке. В свете фонарей сверк-
нула металлическая фикса. Давилка преградил Кольке путь.

Но высокий мужчина с полуулыбкой-полуоскалом не напугал Кольку: они были знакомы
уже несколько лет.

 
* * *

 
Появился Давилка, вернее, как он представился, Михан, в жизни Кольки случайно в

январе сорок второго. Мама в начале каждого месяца раскладывала на обшарпанном столике
пасьянс из продуктовых карточек. И каждый раз ее лицо становилось все испуганнее и груст-
нее.

Маленькая Наташка орала днем и ночью, требуя молока. Но даже после кормления про-
должала хныкать и капризничать, так как, по выражению матери, «пустым молоком» не нае-
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далась. За пару месяцев из квартиры исчезли мамино пальто и отцовская куртка на меху,
неделю они ели по утрам кашу, а на обед картошку. Когда продукты кончились, начались бес-
сонные ночи с мамиными вздохами, Наташкиным нескончаемым плачем и сосущим ощуще-
нием голода.

Тем утром Николай свернул после школы совсем в другую сторону. Бодро протопал пару
километров и застыл в нерешительности перед металлическими прутьями ограды. Стянул гал-
стук и сунул его в портфель, мысленно укорив себя, что надо было идти не в школьной форме.
Но отступать было поздно: в желудке со вчерашнего дня ныло от голода. Сестренка два дня как
заболела, утробно кашляла по ночам. Вчера утром мать куда-то тихонько уходила, так что он
сквозь сон расслышал только скрип двери. Проснулся от запаха горячего молока и масла, еще
не стряхнул сон, а мозг уже верно определил аромат. Такой смесью поила его мать до войны,
когда маленький Коля начинал кашлять или мучиться осипшим горлом. Сейчас такое лекар-
ство она аккуратно, по ложечке, вливала радостно гукающей Наташке. От горячего у сестренки
выступил румянец на щеках, она жадно ловила губами каждую каплю смеси.

Колька сглотнул кислую слюну и с головой накрылся колючим ворсистым одеялом. На
завтрак перед школой мать с виноватым видом положила ему половинку хлебной корки с беле-
сыми разводами молока и масла со стенок кружки. Он понял, что утром она обменяла свои
продуктовые карточки, по которым им кормиться целый месяц, на молоко и масло для больной
Наташки, и теперь долгих тридцать дней надо делить и без того скудные порции на двоих.

Колька снова мучительно сглотнул, отодвинул тарелку, стараясь не вдыхать соблазни-
тельный аромат, и пошел за ранцем в коридор, бросив сухо:

– Ты сама ешь, я не голодный.
В классе Колька чутко вслушивался в урчание живота, заливаясь краской при каждом

неуместном звуке. Ему казалось, что весь класс сейчас повернет головы в его сторону, а мате-
матик вскинет строгие лохматые брови и язвительно попросит не срывать урок.

Вечером, когда мать укладывала хныкающую сестру, снова пахло теплым молоком. Но на
столе мальчика ждала бурая похлебка из картофельных очисток. Он взял ложку и решил есть
медленно, чтобы хотя бы на несколько минут утолить нестерпимое ощущение голода. Удер-
жаться не получилось – он буквально втянул в себя сразу все варево, судорожно выпил послед-
ние капли с края тарелки. Усердно вытер рукой края посудины, обсасывая каждый палец. С
жадностью облизал тарелку до скрипа и беззвучно расплакался от мучительного ощущения
пустоты в животе.

Ночью Колька поймал себя на том, что запихивает в рот полный слюны ворсистый уголок
одеяла. Уже в утренней дремоте всплыл в голове рассказ приятеля о том, что на Краснопрес-
ненский механический завод берут школьников: для производства снарядов нужны дополни-
тельные руки – там платят зарплату и кормят в столовой. От слова «столовая» снова заныло в
брюхе. Колька окончательно проснулся и решил, что сегодня после школы он пойдет не пря-
миком домой, а в сторону черных заводских стен с закопченными окнами.

Так пятиклассник оказался на проходной. Старик в толстенных очках прищурился, глядя
на незнакомого мальчика:

– Куда? Опоздал на смену, прогудело уже. Пропуск покажь.
– Я на работу устраиваться. – Колька зачем-то старался говорить солидным басом.
Вахтер всмотрелся в крепкую кряжистую фигурку и махнул сморщенной ладонью.
– Налево иди, во второй цех, токарный. Мастера ищи, Николая, Сапера без глаза, – и

добавил, глядя вслед торопливо удаляющемуся Кольке: – Не балуй там! Второй цех!
Колька торопливо шел по территории, крутил головой, рассматривая огромные вытя-

нутые цеха, за грязными окнами которых деловито сновали темные силуэты, мерно гудели
станки.
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Он с трудом потянул на себя дверь с нарисованной двойкой, сделал несколько шагов
в темное помещение с тусклым светом и застыл, оглушенный непривычным грохотом. Над
ухом раздался хриплый оклик, от которого Колька невольно дернулся, а обернувшись, замер
в испуге. Сверху на мальчишку смотрела маска из сморщенных алых рубцов с черной щелью
вместо рта и пустой глазницей на месте правого глаза. Левый же сверкал злостью из-под натек-
шей опухлости века.

– Ты кто такой? – прокричал обожженный человек и для убедительности тряхнул застыв-
шего с открытым ртом пацана рукой в бугристых ожогах.

– Пожарский я, работать, – выдавил из себя Колька, отвести взгляд от пустой глазницы
он был не в силах.

Мастер наклонился поближе и прокаркал в ухо:
– Сколько лет?
– Дес… Тринадцать! – выпалил мальчишка и расправил плечи.
Мастер окинул его взглядом: врет, больше 10 ему не дать. Тощий, но жилистый, широ-

кий разворот плеч, а кисти с длинными пальцами уже наливаются юношеской силой. Можно
попробовать мальчишку за станком, выбора все равно нет. Работников катастрофически не
хватает, Красная армия страдает от дефицита деталей, патронов, обмундирования. И началь-
ство звонит, требует, грозит всеми карами за невыполнение плана. За станками стоят старики,
дети, женщины.

– Родители где? – рявкнул мастер.
– Отец на фронте, мама с сестрой сидит, она маленькая, – крикнул Колька и с ужасом

понял, что забыл про бас.
– Раздевалка. – Изуродованный обрубок указал куда-то в темноту слева. – Портфель там

свой оставь. Мешок, щетку и совок бери в углу: сегодня на уборке. По полу стружку железную
у станков скидывай в мешок. Завтра в восемь чтобы здесь был, метрику у матери возьми для
бухгалтера. На фрезе буду учить.

Так потекли рабочие будни: подъем под Наташкино хныканье, ледяная вода из ведра на
кухне. Руки в рукава подранной отцовской телогрейки, а по дороге кусочки сухаря в рот и
смачное ощущение на языке их пшеничного вкуса. Потом десять-четырнадцать часов изнури-
тельной работы у станка с единственной радостью – перерывом на обед.

Основную часть зарплаты забирали на оплату питания в столовой, а остаток Колька отда-
вал матери. Наташка перестала кашлять, а у матери исчез взгляд побитой собаки. Закончилось
сосущее чувство голода, зато теперь Николаю все время хотелось спать: от жужжания станка
закрывались глаза, руки норовили схватиться за вращающиеся детали. Но тут над ухом раз-
давался окрик одноглазого мастера Тарасова, который, зная о вечной сонливости малолетних
работников, то и дело устраивал им перекличку, чтобы не задремали и не свалились с ящиков
прямо на станки.

Бывший сапер выжил после взрыва вражеской мины, но получил ожоги и остался без
нескольких пальцев. Через полгода мучительного лечения в госпитале в возвращении на фронт
медицинская комиссия ему отказала. Что там делать калеке, который еле шевелит обрубками
конечности и слеп на один глаз! Пришлось идти работать на завод мастером, срочно изучать
токарное дело.

В подчинение Тарасову дали детский сад, как он про себя называл подростков 10–12 лет,
своих главных работников. По военной привычке он организовал на работе железную дисци-
плину: на жалобы и слезы внимания не обращал, приучил ребят откликаться на перекличке
громким «Здесь!». Работали юные трудяги без учета времени, до выполнения нормы, а на обед
ходили строем. Токарный цех неизменно выполнял и перевыполнял план благодаря системе,
налаженной мастером Тарасовым, которого за глаза весь завод называл Сапером. На всю зар-
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плату и пенсию он покупал на толкучке пряники или сухари и выдавал их в конце дня по одной
штуке работникам с лучшими результатами.

Несколько раз Сапер оставлял шустрого Пожарского в ночную смену, хотя это и запре-
щалось. Но пока идет война, не до правил, а мальчишке лишняя копейка к зарплате – подспо-
рье. И самое важное, что после ночной смены выдавали дополнительный паек: брикет горохо-
вого концентрата, кулек с крупой и огромную тарелку щей из жестких кочерыжек.

Из-за усиленного пайка и произошло Колино знакомство с Давилкой.
После суток у станка юный работник брел домой по предрассветной улице, прижимая к

груди кулек с крупой и пачку концентрата в тонкой бумаге. Размышлял, что дополнительный
паек пришелся как раз кстати – у матери совсем развалились единственные ботинки, поэтому
оставшиеся карточки пришлось обменять у торгашей на потертые сапоги. А до конца месяца
целых пять дней. «Один день сухари, один день гречку, потом еще гороховую кашу. По карма-
нам бы распихать продукты, иду как дурак с рублем», – вяло подумал Колька, мысли в зату-
маненной голове шевелились медленно, словно в толще воды.

Удара он не почувствовал, вернее, не понял – спас плотный отцовский картуз на ватине.
Просто потемнело в глазах, и земля резко прыгнула в лицо. Кто-то носком ботинка больно
ударил по ребрам, так что стоящий на коленях Колька скрючился от боли, раскрыв в беззвуч-
ном крике рот. Мелькнул серый бок брикета. Колька попытался ухватиться за свое богатство,
но пальцы только зацепили угол кулька, гречка рассыпалась коричневыми камешками по гряз-
ному снегу. Кто-то хрипло выругался, сорвал с его головы картуз и ударил в ухо до звона и
темных кругов перед глазами.

Пока Колька скулил от боли, черные валенки поспешно удалились. Колька сел на землю,
предметы вокруг постепенно принимали привычные очертания. Он ощупал себя – огромная
шишка и ухо, наливающееся болью. Но самое ужасное – пропажа пайка и картуза!

От мысли, что мать с испуганным видом будет просить для него у соседей лекарства, а
на улице вместо картуза придется кутаться в материну шаль, Колька закипел в отчаянии. Ему
хотелось сокрушить весь мир вокруг, но сил не было, даже чтобы встать.

Кто-то сильный поднял его с земли за воротник телогрейки, перед глазами мелькнул
серый прямоугольник.

– Твое, малец? – Высокий мужчина в строгом пальто и щегольских узких ботинках про-
тянул мальчишке брикет концентрата.

Колька в ответ закивал и вцепился в твердый кусок, потом бросился сгребать с грязного
снега гречку. Его спаситель брезгливо поморщился, но сказал дружелюбно:

– Пожалуйста, не стоит благодарностей. Я издалека увидел, как этот дылда несется со
своей добычей. Подножку ему поставил, он и растерял хабар.

– Спасибо, – чуть слышно прошептал Колька и в задумчивости замер над кучей, которую
сгреб. Что дальше? Как теперь донести домой эту смесь грязи с гречкой? Затылок ломило от
холода и пульсирующей шишки. Странный незнакомец и нападение шпаны его не волновали,
в голове, как заноза, сидела мысль: что сказать матери про паек и картуз? Она ведь ждет его
после ночной с продуктами, небось дала Наташке на завтрак только половинку сухаря.

Давилка тем временем с интересом рассматривал замершего в оцепенении Кольку: лет
десять, отощавший, но с длинными сильными пальцами и крепкими мышцами рук, торчащих
из просторного ватника; серьезный и сосредоточенный. Он давно присматривал такого помощ-
ника – с пружинистым телом акробата, без детской суеты в движениях, а значит, и в характере.

И Давилка решился на проверку. Поправил полоску галстука в разрезе пальто: очень ему
нравилось, как элегантно выглядывает узел между краями черного воротника.

За слабость к костюмам и тугим галстукам подельники и прозвали его Давилкой. Был он
профессиональным наводчиком и вором, вместе с бандой обносил богатые квартиры в мирное
время и во время войны от привычного образа жизни не отказался. Даже стало легче рабо-
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тать: количество милиционеров и сыскарей резко уменьшилось, те больше занимались под-
польными спекулянтами и расплодившейся шпаной. Когда им расследовать кражи квартир?
Тем более что опытные воры не оставляли улик или свидетелей, тщательно планируя кражу.
Давилка лично намечал нужные квартиры, долго узнавал о хозяевах, пользуясь своим обая-
нием и знанием человеческой природы.

Вот и сейчас он нутром почуял, что мальчишка от безнадежности согласится на преступ-
ление, лишь бы добыть заветную крупу…

– Михаил, можно просто Михан. – Он протянул теплую руку и крепко тряхнул грязную
ладонь Кольки. – Жалко продукт, знатная каша бы получилась. Несправедливо.

– Николай. – Парнишка упрямо продолжал смотреть на грязную кучку.
Но Михана так просто не сбить, он медленно, поглядывая на собеседника, принялся рас-

суждать:
– Да уж, справедливость ведь такая штука, двойная. Тебе вот гречки не досталось. А в

соседнем дворе старуха живет, торгашка, всю жизнь на продуктовой базе сторожила. Так она
своих котов селедкой кормит. – Давилка уловил вспышку интереса в Колькиных глазах, но
продолжил говорить с небрежной легкостью. – У нее там головка сахара, макароны-звездочки,
чай со слоном, конфеты прямо в вазочке лежат. Крупы мешками вдоль стены, в шкафу полки,
все в банках.

– А вы откуда знаете? – недоверчиво поинтересовался Колька, слишком уж заманчиво
звучало такое подробное описание запасов старухи.

– Так она соседка моя, попросила помочь шкаф передвинуть.
– Врете вы все.  – Колька отшатнулся назад, но продолжал смотреть в лицо Давилки,

ожидая ответа.
– Вру. – Дружелюбный взгляд наполнился искорками смеха. – Проверял тебя, не дура-

чок ли. Молодец, не схавал байку. Про соседку наврал. А вот про мешки с крупой и рыбу
для котов – правда. Наворовала старуха за двадцать лет на продовольственной базе, так что
все продуктами заставлено. Можем зайти к ней, отсыплешь себе, сколько надо. Она даже не
заметит.

– Зачем это вам?
От напряжения в Колькином голосе Давилка заликовал. Сломался пацан, сдался, раз

думает, а не сразу отказывается. Теперь главное не спугнуть.
– Помочь тебе хочу. – Михан открыто взглянул в глаза Кольке. – Я за справедливость.

Тебя вот сегодня ограбили, шапку увели, крупу, ухо расквасили. А кто-то котов селедкой кор-
мит и мешки с едой гноит. Пускай поделится немного, мы все-таки в советском государстве
живем, где все должны быть равны.

– Как мы к ней… зайдем?
– Через окно. Там первый этаж, ты зайдешь, а я покараулю у подъезда. – Не давая Кольке

подумать и отказаться, Давилка потянул его за рукав в сторону соседней улицы, по дороге
объясняя план. – На плечи мне встанешь, подцепишь защелку и через форточку попадешь в
квартиру. Возьми, сколько надо. Потом выходи через дверь, я на охране буду. Если свистну,
ломись сразу через дверь…

А про себя Давилка решил, что при малейшей же опасности сразу же уйдет дворами,
зачем рисковать из-за невезучего новичка? Но прокола быть не должно – квартиру, которую
он собирался подсунуть Кольке в качестве проверки, Михан знал прекрасно и бывал там не
раз. Там жила мать какой-то военной шишки из штаба, которая наладила обмен ворованных
драгоценностей на дорогие продукты и одежду. Именно у нее он получил сегодняшний галстук
за большой серебряный крест с чернеными надписями.

Квартира сейчас пустая: с самого утра старуха уехала на рынок в поисках новых клиен-
тов. Расписание ее Давилка выучил, пока следил за хозяйкой квартиры в надежде перехватить
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крупную партию продуктов. Но всю добычу она два раза в день увозила и отдавала сыну, икру
же, масло, копчения привозила заранее под каждый обмен, а в пропитанной кошачьими аро-
матами квартире держала только самое простое – крупы, муку, слипшиеся комком леденцы в
вазочке на столе.

Хотя Давилке было сейчас важно, чтобы мальчишка не струсил, а, наоборот, убедился,
что проникать в чужие квартиры легко и безопасно. Первая кража посадит его на крючок, а
страхом разоблачения его можно будет подхлестывать потом, если вдруг заартачится идти на
новое дело.

Колька не струсил – он, как в тумане, натянул протянутые Давилкой перчатки, сжал в
руке перочинный нож. Он легко взобрался на Давилкины плечи в черном драпе. Мягким уда-
ром оторвал оконную рейку и кончиком ножа скинул крючок с петли. Форточка распахнулась
от порыва ветра, Колька торопливо подтянулся и нырнул в узкий проем, чтобы не попасть под
любопытный взгляд из окон напротив.

Давилка все рассчитал верно: в  зимних сумерках тень от высокого тополя прикрыла
возню под окном: ему оставалось только обогнуть дом и замереть у соседнего подъезда в ожи-
дании.

Через десять минут дверь в подъезде гулко бухнула, худенькая фигурка в просторном
ватнике торопливо вылетела на улицу. Давилка догнал Кольку и размеренно зашагал рядом.

– Никто тебя не видел?
Но тот не мог ответить – огромный карамельный ком занимал сейчас весь Колькин рот. В

душной комнате под мяуканье кошек Колька насыпал в карманы из ближайшего мешка ровно
столько крупы, сколько у него забрал грабитель. Больше года не видавший конфет, он не удер-
жался и запихнул в рот липкие пыльные карамельки из вазочки. От незнакомого азарта и пья-
нящего сладкого вкуса леденцов вялость как рукой сняло.

В следующем дворе Давилка придержал его стремительный шаг, дернув за рукав.
– Завтра вечером жду тебя у кинотеатра «Родина», сделаешь то же самое в другой квар-

тире. Возьми мешок, квартира богатая. Консервы, масло, колбасу заберешь себе.
По дороге Колька решил, что ни к какому кинотеатру он не пойдет ни завтра, ни после-

завтра. Осознание сделанного окатило, как ушат холодной воды, по спине побежал холодок от
страха, что узнают, арестуют и отправят в колонию, а соседи будут перешептываться за спиной
у матери. Дома он высыпал гречку в газетный кулек, сунул вместе с тушенкой матери и ныр-
нул под одеяло, чтобы избежать расспросов, почему так поздно и где отцовский картуз. Мама
аккуратно гремела посудой на кухне, шикала вполголоса на капризничающую Наташку. Он же
мелко вздрагивал, то от накатывающей тошноты после избытка сладости, то от воспоминаний
о кошачьем смраде в темной чужой комнатушке.

Неожиданно позвонили в дверь. Колька сжался в комок под одеялом, застыл от жуткой
уверенности, что это пришли за ним из милиции. Но в коридоре зазвенел пронзительный голос
соседки, Анны Филипповны:

– Тоня, дай взаймы до понедельника щепотку чая, как карточки получу, отдам.
– Тише, Коляша спит после смены. Сами сидим на пустом кипятке, нету.
– Ты представляешь, Светка ножом сломала буфет и съела остатки сухарей из пайка.

Остались до понедельника без крошки. Уж я ее лупила, лупила! Вот за что мне это? Мало
что племяш на голову свалился, да еще девчонку чужую подобрал и ко мне в дом притащил
объедать. Послал же Бог наказание!

– Ну не говори так, это же дети, им тяжело голод переносить! У меня Наташа плачет
каждый день, сухарик просит, сердце аж разрывается, – робко возразила Антонина.

– У тебя хоть родные детишки, а мне нахлебников приходится кормить, от себя отщи-
пывать. Повезло вам, что Колька работает, вон и гречку едите, – острый нос соседки учуял
запах с кухни.
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Тон у матери стал виноватым, она засуетилась:
– Сейчас, давай я отсыплю тебе в газетку немного, сегодня Коля принес за ночную смену

паек.
– Ох, Антонина, спасла. Золотое у тебя сердце, – заворковала довольная соседка.
Колька за дверью сначала облегченно выдохнул, что все обошлось. Но потом нахмурился,

представив, как нещадно хлещет рослая Анна Филипповна чахлую Светку за сухари, как кри-
чит и пытается ее остановить Санька Приходько, верный Колькин товарищ.

Появился он в их дворе внезапно, в самом начале войны. Во время эвакуации его поезд
разбомбили немцы, мать Саньки погибла на глазах у мальчишки. Из-под завалов он вылез уже
сиротой, подхватил на руки девчонку, которая упрямо пыталась вытащить из кучи обломков
мертвую бабушку. С таким багажом он и объявился в Москве у тетки Анны. Спасенную дев-
чонку, Светку, в детский дом Санька отдавать отказался, хоть и попрекала его этим «довеском»
Анна Филипповна почти каждый день. Она побаивалась допекать парнишку своим ворчанием,
потому что после трагедии Санька стал нервный, кидался на нее по любому поводу, по ночам
вскакивал и орал дурниной, и ничего не помнил наутро.

Но сдержаться у женщины не получалось. С каждым днем размер хлебного пайка стано-
вился все меньше, долгое стояние в очередях заканчивалось ссорами и пустой кошелкой – про-
дуктов в городе остро не хватало. После криков в обозленной голодной очереди Анна от бес-
сильного отчаяния срывалась на беззащитных сирот. Регулярно в их квартире звучали упреки
и возмущенные вопли, от которых Светка с Санькой убегали на улицу. Пока еще с продуктами
было терпимо, мать из жалости разрешала Кольке приводить в гости и поить горемык горячим
чаем. Сейчас же он работал целыми днями в цеху за станком и совсем забыл, что за стенкой
мучаются от голода двое его друзей-приятелей.

«Схожу еще один раз, наберу продуктов, половину отдам Саньке со Светкой, половину
матери. И все, баста», – клятвенно пообещал себе Колька и сразу же после тяжелого решения
уснул.

Но после первого раза случился второй, потом третий. Колька Малыга, а именно так его
прозвали в банде, каждый раз помогал домушникам проникать в квартиры. Ловкий и призе-
мистый, он без усилий карабкался по водосточной трубе, прыгал с края крыши точно на бал-
кон или проходил по тонкой кромке соседнего карниза на головокружительной высоте, чтобы
ставшим уже привычным ударом ножа отколоть рейку, скользнуть в деревянный квадрат фор-
точки и открыть дверь квартиры для остальных членов шайки: Давилки, Извозчика, Ижди-
венца и Ваньки Забодало.

С завода Пожарский ушел. С двух-трех удачных дел в месяц хватало добычи, чтобы рас-
сказывать матери об увеличенном пайке за ночные смены или премии за переработку. Та радо-
валась тому, как щедро снабжают рабочих на заводе – масло, толстые банки тушенки и сгу-
щенки, плоские рыбные консервы, мука в тугих кульках, пачки круп, сухари и даже довоенные
карамельки.

Еды было столько, что Санька, посвященный в тайну друга, тоже соврал тетке, что его,
тощего и хрупкого, взяли на завод, и регулярно приходил с карманами, полными припасов.
Чтобы хранить воровской улов и приносить его домой частями, приятели устроили тайник в
доме, разрушенном бомбежкой. Тем более что там же приходилось им проводить почти каж-
дый день, ведь по легенде они в это время стояли у станка.

И после победы распрощаться с двойной жизнью у Кольки никак не получалось. Завод
заменила школа, куда он ходил с тяжелым сердцем. Из-за пропущенной учебы Пожарскому
пришлось сидеть за зубрежкой, чтобы хотя бы перевели его после экзаменов в шестой, с чем
он никак не мог смириться. Ведь его школьные друзья стали уже старшеклассниками, многие
готовились после восьмого уходить в вечерку и на работу. А он, рослый и возмужавший, сидел
за одной партой с детьми. Мысли и поступки десятилеток-одноклассников были для четыр-



В.  Г.  Шарапов.  «Короли городских окраин»

26

надцатилетнего парня совсем чужими. Тягот войны в силу небольшого возраста они видели
меньше, их разговоры на переменах казались Кольке глупыми. С бывшими однокашниками
общение тоже сошло на нет, так как заискивать он не умел и не желал. Хорошо знакомые лица
старшеклассников при встрече в коридоре каменели, оживленная болтовня затихала, а глаза
наполнялись пустотой, словно не Николай Пожарский перед ними, а грязная тряпка для сти-
рания с доски.

Школьные будни превратились для Кольки в ад. Учителя не придирались, одноклассники
обходили его стороной, учеба шла легко. Но каждое утро при виде знакомого белого двухэтаж-
ного здания в груди острыми когтями скребла тоска. Часто он не выдерживал и сворачивал
с тропинки, ведущей в школьный двор. Брел без цели по улицам, глазел на витрины магази-
нов, на прохожих, чтобы протянуть время до конца уроков. Классная руководительница Эмма
Александровна несколько раз спрашивала Кольку о причине пропусков, выслушивала его ску-
пое вранье о заболевшей сестренке или сломанном ключе, а потом и вовсе перестала задавать
вопросы. Только в учительской вздыхала при виде новых отметок о пропуске в журнале напро-
тив фамилии Пожарский, куталась в шаль и поджимала сухие узкие губы.

В это время Николай Пожарский с верным дружком Санькой Приходько разводил костер
в своем «версальском дворце», как они в шутку называли разрушенный остов дома. На огне
они готовили похлебку из ворованных продуктов, придумывали новую легенду о найденной
сумке или щедрости незнакомого старичка за помощь пионеров, чтобы принести домой оче-
редную партию провианта.

Война закончилась, но голод продолжался и даже стал сильнее. Страна, истощенная дол-
гими годами сражений, лежала в разрухе. Дефицит рабочих рук, засуха и неурожай, разрушен-
ные немцами деревни совсем уменьшили продуктовый паек, зато те же овощи, крупа, масло,
молоко на черном рынке подорожали втридорога.

Перед каждой встречей с Давилкой Колька давал себе клятву, что помогает шайке
последний раз. Но скудного пайка по карточке не хватало до конца месяца, и парню снова
приходилось идти к кинотеатру «Родина». Там, у входа, по вечерам прогуливался наводчик
Давилка, вычисляя своих жертв по богатым шубкам, трофейным часам и лакированным сумоч-
кам.

После возвращения отца две недели Колька твердо решил завязать с двойной жизнью, две
недели бормотал себе под нос целую речь, чтобы произнести ее перед Миханом. Пообещаю,
что не сдам их никогда, буду молчать как рыба, но воровать больше не пойду.

После тяжелого разговора с отцом ноги сами привели мальчика знакомой дорогой к
кинотеатру, прямо навстречу домушнику. При виде узкого лица с наглым выражением глубоко
посаженных шныряющих глаз жулика у парнишки все внутри забурлило злостью. Хватит тру-
сить, он не дезертир, как отец, и сможет объяснить ушлому Давилке, что Малыга больше не
будет помощником бандитам.

Колька сделал шаг навстречу и, уставившись в мерцание железной фиксы, выпалил:
– Я – все. Я не буду больше с вами воровать. Не могу я дальше. Не сдам никого, – осталь-

ные слова приготовленной речи испарились из вихрастой головы. Он замолчал, лишь краеш-
ком сознания улавливая, как мелкой дрожью трясутся колени.

Михан кивнул, на лице застыла замороженная улыбка, хотя внутри ему так и хотелось
выплюнуть в рожу наглому сопляку, что тот ему обязан. Всю войну Малыга лопал ворованные
продукты, а после победы вдруг решил стать честным.

Но вместо ругательств Давилка прошипел:
– А ну давай к Черепу на разговор, там тебе покажут пионерию. – Он обхватил плечи

мальчика тяжелым полукольцом жилистой руки, так что сильные пальцы больно впились в
ключицу под школьным костюмом.
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Колькино решение вывело его из себя, без хорошего форточника отработанная схема
ограбления богатых квартир развалится: Михан находит богатеев, Череп дает «добро» на оче-
редного толстосума, Танкист пасет, узнавая детали его жизни, Малыга залезает и по-тихому
вскрывает хату, остается только зайти, собрать улов и свалить с фатеры втихую. Ломать двери
и шуметь – это лишний риск, тем более сейчас, когда милиционеров с каждым днем все больше
и вести воровскую жизнь все труднее.

Поэтому и решил Михан отвести малолетку к главарю, который давно и успешно руко-
водил шайкой.

Владимир Иванович Черепанов, или, как они его называли между собой, Череп, снискал
у уголовников полный авторитет, так как наперед знал все входы и выходы из любой сложной
ситуации.

Черепа они нашли в его съемной квартире в Марьиной Роще. Дом Владимир Иванович
целиком снимал у местной старушенции как раз с тех пор, как организовал шайку домушни-
ков. Никто и заподозрить не мог, что за кривым забором, в стареньком деревянном домишке
притаились по-царски обставленные комнаты. Весь антиквариат, что доставался подельникам
после очередного дела, оседал в неприметном жилище главаря.

Черепанов Владимир Иванович, из бывших дворян, офицер царской армии, при Совет-
ской власти свою любовь к роскоши прятал за наглухо закрытыми дверями трех комнат. Мяг-
кие диваны, картины на стенах, трофейная немецкая мебель, граммофон, газовая колонка,
огромный трельяж, фарфоровые сервизы – чего только там не было. Но подельники Влади-
мира Ивановича в его жилье не допускались, за исключением Давилки. Из осторожности все
встречи Череп проводил в кособоком сарае, где между сломанным верстаком и битыми горш-
ками установил себе старое бархатное кресло.

После условного стука в окно Давилка сильным тычком в спину отправил Кольку в чер-
ный проем сарая. Через пять минут спустился с крыльца и вошел в сарай статный, подтяну-
тый Владимир Иванович. Был он, по-домашнему, в шелковом халате с восточными узорами,
наброшенном прямо на голое тело. Окинул недовольно взглядом застывшего у входа Кольку,
кивнул вопросительно Давилке:

– Ну? Чего заявились?
– Вот соскочить хочет, сосунок. Пионерский галстук шею жмет.
Черепанов перевел вопросительный взгляд на Малыгу. У Кольки от страха обмякли ноги.

Он набычился, с трудом скрывая дрожь в голосе, произнес:
– Воровать больше не буду. Обещаю, что в милицию не побегу.
Владимир Иванович хмыкнул. Рано или поздно это должно было произойти: парень из

обычной семьи, в школу ходит, галстук красный носит, жиган стоящий из него никогда не
выйдет. Это Череп знал по себе. Хоть и руководит он бандой воришек и домушников, но ему
самому, бывшему военному, претит воровской шалман с его звериными законами. Даже к
своей правой руке, Михану Давилке, он относится с презрением, скрывая свое омерзение от
речи и внешности необразованного уркагана.

Когда Давилка притащил в домушники Кольку, тот был совсем еще ребенком. Сколько
ему тогда было? Девять? Десять? А сейчас уже четырнадцать, в голове шестеренки заработали,
страшно на дело ходить, понимать стал, что можно срок схлопотать. Тем более сейчас и мало-
леток в расход пускают, как и взрослых. Приказ Сталина. Привязать его надо к банде, примо-
тать такой связкой, что крепче железной цепи.

Черепанов перебирал в раздумье кисти на поясе халата, проходился пальцами по их шел-
ковым кончикам. Кивнул согласно:

– Отработай и уходи, держать не будем. Молчание гарантируешь?
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Малыга тряхнул утвердительно головой, потом еще раз, в глазах мелькнуло удивление:
вот так вот просто? Ограбить последнюю квартиру, и можно забыть о темной стороне своей
жизни! На такой исход он даже не рассчитывал, боялся, что завяжется ссора.

Череп напоследок даже слегка улыбнулся его наивности, незаметно кивнул Михану в сто-
рону забора – выведи гостя подальше. Урка от такого неожиданного решения вскипел, на лице
заходили желваки. Напружинился, пальцы в кармане сжали любимую заточку. Нельзя отпус-
кать пионера живым, сдаст он всю их воровскую малину ментам, и конец шикарной жизни.
Полоснуть по детскому горлу и прикопать за сараем – самое верное решение. Никто и не дога-
дается искать школьника так далеко от дома, в частном дворе в Марьиной Роще. Решат, что
сбежал на поиски приключений.

Но строгий взгляд Черепа буравил спину в пиджаке из английской шерсти. Давилке оста-
валось проводить Кольку до ограды, напоследок хлопнуть по плечу:

– Ну до встречи, пионэр. С тебя проводины, отметим твою свободную жизнь.
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Глава 3

 
Пока Колька не скрылся за углом, жулик следил за каждым его шагом. Постепенно

улыбка-оскал исчезла с узкого лица. Одним прыжком Давилка вернулся к сараю и в возмуще-
нии кинулся к Черепу:

– Он же нас сдаст! Пришить его надо!
–  Тише, тише, Мишель, не пыли,  – поморщился от громкого крика главарь. Иногда

ему нравилось называть Давилку на французский манер, чтобы тот дергался от подозрения в
насмешке. – Не пойдет он в милицию, что ты панику разводишь. Что там скажет? Я – форточ-
ник, помогаю квартиры обворовывать? Ему сразу влепят десять лет трудовых лагерей, отпра-
вят в колонию для малолетних преступников, а через два года по этапу на взрослую зону лес
валить.

– Он – сопляк, не соображает. Побежит и сдаст, чтобы значок заработать.
– А заработает пулю в затылок. И ты ему это объяснишь. – Тон Черепанова стал ледяным,

с жесткими нотками. Словно гвозди, принялся он вколачивать в голову Давилки свою мысль. –
Сначала кровью его повяжешь. Чтобы понял, что не школьник он и не пионер, а преступник,
урка. Кровь не отмоешь, крепче веревки будет держать.

– Это чего, заставить его пришить кого-нибудь? – Брови у Давилки поехали вниз, мысль
никак не укладывалась в тесном лбу.

– Нет, Михаил. Выбери квартиру, чтобы там был свидетель. Старуха или ребенок, глав-
ное, чтобы без шума. Убьешь на глазах у мальчишки, так чтобы никого рядом не было, кроме
тебя. И объяснишь молокососу, что это убийство на него повесим, если вздумает спрыгнуть.
За убийство ему дадут по полной. Это не выговор на школьном собрании и не мать в угол
поставит. Объясни ему доступно. А если не поймет, тогда будем думать дальше.

– А как мы на него повесим убийство?
На вопрос Давилки главарь только поморщился. Как же трудно работать, когда у тво-

его подельника руки работают лучше, чем голова. Приходится каждый ход объяснять, словно
играешь в шашки с ребенком.

– Все тебе приходится по полочкам раскладывать. Заточку в руки ему сунешь, чтобы на
крови отпечатки пальцев остались. Понял? Себе новую заведешь. А эта с отпечатками пускай
лежит у тебя как доказательство. Станет твой Малыга как шелковый.

– Хитрован ты, Владимир Иванович, ну и мозг! – восхитился его планом Давилка.
Череп еле удержал на языке ответное язвительное замечание. Но вовремя подумал: зачем

портить отношения, пускай с туповатым, но исполнительным компаньоном? Все-таки чем
хорош Давилка, вот взял на себя всю грязную работу, которую так не любил Владимир Ивано-
вич. Ему нравилось разрабатывать планы, тщательно примерять каждую мелочь, как важную
деталь к хитроумному устройству; марать же руки в крови или таскать чужое добро в мешках –
это не для воспитанника кадетского корпуса.

Давилка нетерпеливо переступил с ноги на ногу.
– А если заартачится? Он же сопляк, понятий воровских не имеет.
– Поставь кого-нибудь за ним приглядеть, – Череп, как всегда, мгновенно принял нужное

решение. – А после ходки вежливо пояснишь, что здесь не коммунистическая партия, парт-
билет не сдашь. Может ходить в школу или где он там учится, бегать со знаменем, старушек
через дорогу переводить. Днем. А ночью он у нас в доле. Захочет соскочить, пригрози, что к
маменьке наведаешься и пощекочешь ее железным перышком.

Владимир Иванович прошелся по сараю, распахнул дверь. Весенняя свежесть хлынула
внутрь, перебила шлейф дешевого одеколона, что источал Давилка. Хитроумный преступник
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задумчиво уставился на пейзаж из робких зеленых листочков на березке, что тянулась каждый
год все выше под окном.

– Школьник или комсомолец с безупречной репутацией, постоянным местом работы,
грамотами от руководства – это же прекрасная маскировка, Михаил. Хорошая характеристика
с завода рассеивает любые подозрения. Тебе тоже неплохо бы выправить документы честного
гражданина великой Страны Советов.

–  Я у часовщика помощником оформлен, чтобы тунеядство не пришили,  – возразил
Михан.

Череп поморщился. Яркие костюмы, претензия на шик при отсутствии вкуса, блатной
жаргон в разговоре – помощник часто вызывал у него чувство брезгливости и глухого раздра-
жения.

– Подмастерье часовщика – это хорошо, но если добавить блестящую характеристику
члена партии, то из Михана Давилки получится образцовый советский гражданин.

Черепанов расхохотался собственной шутке, представив перед собой обезьяну в костюме
и при партбилете. Относился главарь к своему помощнику с насмешливой небрежностью, счи-
тая его кем-то вроде говорящей собаки, хотя и ценил за обстоятельность. Перед тем как идти
на дело, Михан засылал Танкиста в качестве наблюдающего, сам лично вызнавал у соседей все
о хозяевах квартиры. Добывал разными способами ключи. Не было для него преград, которые
могли бы остановить жадного до жирного куша уголовника.

А вот вне воровского промысла лезли из него невежество и страсть босяка к дешевому
блеску. Как попугай, повторял он за своим главарем иностранные словечки, заказывал у моди-
сток за огромные деньги костюмы, скупал у спекулянтов кричащей расцветки галстуки. И наря-
жался в эти пестрые комплекты, поливаясь одеколоном, словно барышня перед свиданием.

Давилка причину веселья Черепа не понял. Но к словам главаря отнесся внимательно –
тот всегда давал полезные советы.

– Иди. – Владимир Иванович, отсмеявшись, махнул рукой. – И не забудь на пару дней
приставить к нашему пионеру наблюдателя. С кем дружит, кого любит. Чтобы больно бить,
надо знать слабые места. Приструним мальчишку, дисциплина будет, как в армии.

После ухода Давилки он долго сидел в большом зале у открытого окна и вдыхал нежный
шлейф весеннего аромата со стороны рощи. Думал, как же вправить Малыге мозги, чтобы тот
не льстился на советские агитки? Там румяные школьники защищали слабых, помогали стар-
шим. Только он, Черепанов Владимир Иванович, точно знал, что за красивым фасадом спря-
тана страшная грязь. Весь этот рабочий люд, обнищавшие крестьяне, послевоенные сироты,
безграмотные и дикие, хлынули в столицу после войны в надежде на лучшую долю. Страна
выла от голода, послевоенной разрухи, нехватки крепких мужских рук. За кусок хлеба девочки
продают свое тело, юные бродяжки толпами нападают на прохожих в надежде раздобыть про-
дукты. Хорошо живут только спекулянты, партийные бонзы да матерые преступники. Простой
советский человек утром не знает, что будет сегодня есть на ужин. А вот их банда и в войну
хорошо жила, и после нее продолжает щипать спекулянтов и барыг.

Владимир Иванович с удовольствием обвел взглядом богатую обстановку в комнате –
картины на стенах, высокие вазы в каждом углу, на столе в серебряном блюде раскинулась
россыпь яблок и подсохших бисквитов. Глупый мальчишка в пионерском галстуке даже не
знает, что такое красивая жизнь.

Потом он растянулся на диване с бархатной обивкой. Мысли снова запрыгали упругими
резиновыми мячиками: «И чего этому мальчишке неймется? Забодало бы его взял в подма-
стерья, научил сейфы и замки вскрывать. Пальцы у мальчика тонкие, длинные – как раз для
работы медвежатником. Можно было бы тогда, кроме спекулянтов, по антикварам и коллек-
ционерам пройтись. Когда утихнет голод, у людей снова появится интерес к роскоши, предме-
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там искусства. А уж здесь я смогу подобрать прекрасную коллекцию для продажи. Зачем ему
это нищее советское существование? Как же умеет она промывать мозги, эта новая власть!»

На диване ему не лежалось, казалось, что в комнате душно, хоть он оставил приоткрытым
окно. Череп снова накинул халат и, бороздя пол кистями, уселся в кресло.

Последний год стареющий бандит стал плохо спать. Просыпался задолго до восхода
солнца с тянущим, тоскливым ощущением в груди. Надоело столько лет жить в страхе, что
рано или поздно за ним, антисоветским элементом с совсем непролетарской биографией, при-
дут люди в форме. А потом одним выстрелом оборвут его жизнь в темном сыром подвале.

Прошлое Черепанова Владимира Ивановича было скрыто, вымарано из всех докумен-
тов. Только он один знал правду о себе, да и та с годами стала тускнеть – терялись детали,
путались даты. Родился он в семье помещика средней руки, первые годы провел в именье под
присмотром маменьки и гувернера. Потом, по сложившейся семейной традиции, отправили
юного Володю в суровые условия кадетского училища. Детство малыша закончилось, и нача-
лась казенная жизнь. Через много лет привычки, привитые в кадетском корпусе, помогли Чере-
панову выжить в Гражданскую войну, при смене государственных режимов и в непривычных
реалиях нового Советского государства. Но тогда маленькому мальчику новая полувоенная
жизнь казалась чудовищной.

Володя терпеливо сносил кадетскую муштру, строевые занятия и строгий режим
казармы. Покладистый характер, приятная внешность и хорошие манеры, полученные за дол-
гие годы в корпусе, помогли молодому офицеру после выпускного бала получить место в одном
из лучших гвардейских полков. Офицерское жалованье, внимание женщин, служебная квар-
тира – что еще надо для счастья молодому мужчине?

К тому времени поместье отца он уже унаследовал, но возвращаться в деревню не спе-
шил. Блестящий офицер и галантный кавалер, Владимир выбирал себе выгодную партию, регу-
лярно появляясь на балах и в салонах. Каждую хорошенькую головку и очаровательную улыбку
обходительный ухажер оценивал с точки зрения возможного приданого. Постоянно видел он
офицеров, которые считали дни в ожидании жалованья, экономили на новом исподнем или
питались сухарями после очередного проигрыша в карты. Вот тогда-то Владимир и решил,
что в его жизни на первом месте будет самое главное, что есть в мире, – деньги. После судьбо-
носного решения Черепанов строго требовал с приказчика, что управлял отцовским имением,
подробный отчет о каждой потраченной копейке. Сам же в светской болтовне на балу подробно
выяснял о размере приданого за всеми юными девицами, что кружились в танце по светлой
зале. Не догадывался бравый офицер, что судьба приготовила ему вместо сытых, размеренных
будней привлекательного жениха и светского красавца череду страшных испытаний.

Когда рухнул после революции в одночасье устоявшийся порядок, бросился Владимир
Иванович отвоевывать обратно свою продуманную богатую жизнь в достатке и благополучии.
Каждый день он ждал, что вот-вот закончится этот кошмарный сон и можно будет вернуться в
свою теплую квартиру на Волхонке, вытащить парадную форму из шкафа, отобедать в ресто-
рации и лениво перебирать записки-приглашения на сегодняшний вечер. Но пока приходилось
обитать то в темной крестьянской избе, то в нетопленом грязном вагоне, питаться с солдатами
из одного котла да самому стирать исподнее в ледяной реке на деревенских мостках.

Через год скитаний по стране с остатками Белой гвардии Владимир Иванович начал
сомневаться, что его планам суждено осуществиться. Грязь и холод новой жизни по капле сти-
рали офицерский лоск. Тугие щеки обвисли, кожа приобрела сероватый оттенок, а в густых
смоляных кудрях заблестели первые седые волосы. Теперь ночами он засыпал не с мыслями
о будущей жизни с хорошенькой молодой женушкой в апартаментах на Сретенке, а в размыш-
лениях, как же ему выжить между двух огней. Белое движение захлебывалось в бессилии. И
чем безысходнее была ситуация, тем чаще расстреливали тех, кто заикался о том, чтобы сло-
жить оружие. Перейти к красным царский офицер тоже не спешил. На той стороне, возможно,
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и ждала его жизнь, а не расстрел. Но какая? С клеймом бывшего белогвардейца он был бы
в новой, чужой жизни белой вороной, презренным изгоем без должности и дохода. С другой
стороны, в хаосе разрухи можно легко затеряться, исчезнуть и возродиться заново уже другим
человеком. И Владимир Иванович решил воспользоваться такой возможностью.

Блестящий офицер, командир роты, он тайно в ночи проник в штаб, набил казенными
деньгами карманы, выкрал и уничтожил списки офицеров части, навсегда вычеркнув свое имя
из списков врагов Советской власти. Гражданскую одежду он купил заранее на местном рынке.
Скромное вытертое пальто, засаленная шапка с отворотами, саквояж, мягкие сапоги превра-
тили беглого офицера в неприметного инженера или земского учителя, который едет в столицу
в поисках лучшей доли.

В Москву беглец добирался на попутках: боялся соваться на железную дорогу без доку-
ментов. Когда везло, проводил ночь на вокзале, занимая местечко поближе к выходу и наблю-
дая за пассажирами. И однажды ему подфартило. Задремавший пассажир выпустил из рук
свою поклажу – потертый портфель. Черепанов незаметно для других подхватил чужой багаж,
поспешил к выходу и вскоре растворился в черной осенней хмари. Самой ценной добычей в
тот раз оказалась серенькая книжечка – удостоверение личности, выданное инженеру-путейцу
Новикову Павлу Савельевичу. С этим документом добрался Черепанов до Москвы и застыл в
растерянности на вокзальной площади.

Родной город предстал перед ним неприветливым и чужим: в нем больше не было при-
вычных кондитерских, прачечных, лавочек, светских салонов. Заколоченные окна, оборванцы
на каждом углу, грязные улицы, огромные очереди за продуктами. Новая Москва напоминала
ему нищенку в поношенном тряпье.

С огромным трудом Черепанову удалось уговорить случайную старуху на рынке у вокзала
сдать ему комнату. Согласилась она только после того, как он сунул ей в скрюченные пальцы
всю имеющуюся у него наличность.

Несколько дней потом мужчина с любопытством наблюдал в дверную щель, как древняя
старушонка таскает домой какие-то тюки. В очередной ее уход Владимир аккуратно вскрыл
замок и обследовал старухину комнату. Вернувшись к себе, он глубоко и серьезно задумался.
Судя по количеству продуктов и антиквариата, его квартирная хозяйка была посредником,
меняя на черном рынке продукты на ценные вещи. Гражданская война когда-нибудь закон-
чится, а ценность бриллиантов и фамильного серебра во все времена остается высокой.

На следующий день Владимир Иванович снова вскрыл дверь в хозяйскую комнатушку,
забрал золотые часы и уже к обеду снял просторную квартиру недалеко от площади трех вок-
залов. Ночью, дождавшись, когда старуха затихнет в кровати после долгого дня, он задушил
ее одной из многочисленных подушек. Немощная на вид женщина дергалась долго, конвуль-
сии хрупкого жилистого тела никак не заканчивались, наконец она обмякла в его руках вялым
легким мешком. Черепанов завернул остывающее тело в ковер и засунул под кровать. Убивать
ему не понравилось – слишком долго билось под ним субтильное тело, прежде чем затихнуть
навсегда. Он усердно ополаскивал руки в рукомойнике перед выходом из комнаты, словно
желая смыть неприятное ощущение. Потом деловито сложил все самое ценное в большой сак-
вояж и направился на свою новую квартиру. Страшно ему не было, для ночного патруля он –
приезжий, который торопится на ночлег к товарищу.

Так он проходил по ночной Москве до утра, делая ходку за ходкой, пока все ценные
вещи и продукты не перекочевали в его новое жилище. Уже светало, когда Владимир Иванович
разлил по комнате хозяйки керосин и опрокинул в переливающую лужу горящую лампадку,
которую набожная старушонка скрывала на полке за пестрой занавеской.

Следующие дни Черепанов продавал награбленное на черном рынке. Отдавал не торгу-
ясь, больше смотрел не на руки, отсчитывающие купюры, а на лица жуликов. В ночь убийства
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старушонки он окончательно понял, что своими руками грабить или убивать не желает, а зна-
чит, нужно искать подельников.

К подбору подчиненных Владимир Иванович подошел как настоящий офицер. На листах
бумаги выстроил схему работы: наблюдение за объектом, проникновение в жилье, отход, пере-
продажа. Для каждого этапа нужен был свой исполнитель. Так он и присмотрел Давилку, кото-
рого сначала приманил серебряным портсигаром, а потом долго убеждал на лавке под тополем,
рисуя радужные возможности будущего сотрудничества.

На первое дело они пошли вместе. Для Черепанова важно было попробовать себя на
практике, увидеть все тонкости воровской работы, а Давилка просто хотел повязать общим
преступлением себя и своего нового подельника. Офицер вызывал у бывалого вора двойствен-
ные чувства. С одной стороны – зависть и злость на воспитанность и хорошие манеры, с другой
стороны – горячее желание этому подражать. Именно после знакомства с Черепановым он стал
одеваться в пиджаки и костюмы, следить за чистотой рук и тратить приличную часть дохода
на цирюльника.

Поначалу Владимир Иванович увлекся азартными играми, ежевечерне наведываясь в
подпольный игорный дом. Но играл он не бесшабашно, делал исключительно скромные ставки.
Больше улыбался и наблюдал за игрой, радовался чужому выигрышу, присматривался к незна-
комым лицам. Приметив удачливого игрока, он дожидался, пока тот закончит развлекаться,
распихает деньги по карманам и отправится домой. Вслед за везунчиком на улицу выныривала
статная фигура бывшего офицера. Выходя из подпольного игорного дома, Череп шел медленно
по улице, мурлыкая под нос опереточные мотивчики. И легкая, беззаботная мелодия была зна-
ком для его подельника, что терпеливо ждал в темноте сигнала. Как только в ночном воздухе
растворялась последняя нота, из темноты появлялся черный высокий силуэт, следовали глу-
хие удары. Выигрыш удачливого игрока перекочевывал в карманы Владимира Ивановича и
Михана, и довольные подельники расходились каждый в свою сторону.
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