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Аннотация
Впервые на русском здорового феминизма – «Покровители»,

«Госпиталь брошенных детей». В ее книгах главные героини,
женщины, истинные героини своего времени, сталкиваются
с непростыми жизненными ситуациями и исследуют силу
собственного духа, о которой ранее сами могли не подозревать.
Стейси Холлс имеет степень по историческим наукам, ее книги
обласканы критиками за достоверность.

1904 год, Англия.
Окончив учебу в колледже, Руби Мэй устраивается няней в

дом Чарльза и Лилиан Ингланд, обеспеченной пары, получающей
доход от текстильной промышленности. Руби считает, что уход
за детьми четы Ингланд станет для нее отличной возможностью
набраться опыта и заработать хорошие рекомендации. Однако
будни в красивом, но мрачном доме становятся не совсем тем,



 
 
 

чего ожидала Руби. К тому же у нее складываются непростые
отношения со здешней прислугой. А еще вскоре Руби становится
очевидно – с изящной, загадочной миссис Ингланд что-то явно
не так. Идеальных семей не существует – открытие, которое уже
давно сделала для себя Руби Мэй. Но кто бы мог подумать, что
в этом уединенном месте ей придется столкнуться не только с
неприятными тайнами хозяев, но и встретиться с собственными
демонами. Это станет для Руби настоящим потрясением.

«Одна из лучших книг года».  – Выбор книжного магазина
Waterstones (Пикадилли, Лондон)

«Одна из главных фигур в жанре феминистского
исторического романа, в своей новой книге Стейси Холлс
исследует сущность брака. Это атмосферная история о силе и
заблуждении». – Cosmopolitan
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Посвящается работникам Национальной
службы здравоохранения.

Спасибо за все, что вы делали и продолжаете
делать

«Малютка крокодил в волнах
Хвост золотой купает,
И в ярких солнечных лучах
Им плещет, им играет.

Малютка крокодил, резвясь,
И мило так, когтями
Пленяет рыбок и, смеясь,
Глотает их с хвостами!»



 
 
 

Льюис Кэрролл, Руби «Приключения Алисы в Стране
чудес»1

Fortis in arduis.
«Сильный в трудностях» (лат.), девиз Норланд-
колледжа2

Ночью в лесу было совсем не тихо. Раздавались причуд-
ливые крики козодоев и сов, под моими ботинками хрусте-
ли камешки, отовсюду слышалось журчание воды: звонкие
ключи и ручейки без устали бежали к реке – хлюпающие,
говорливые, бормочущие. Дождь прекратился, и сквозь ту-
манную дымку проглянула луна. Я плотнее запахнула ворот-
ник накидки и укутала голову платком.

Идти без фонаря оказалось даже легче, иначе там, куда
не достигали его лучи, все стало бы совсем черным. Прогля-
дывающая из-за облаков луна помогала не сбиться с пути,
и мои глаза быстро привыкли к темноте. Миновав фабрич-
ный двор, я остановилась на развилке за хозяйственными по-
стройками: левая дорожка вела к вересковой пустоши, пра-
вая – в город. Я свернула налево и прошла мимо пруда, в гла-

1 Перевод А. Н. Рождественской.
2  Норланд-колледж –  британское учебное заведение, где готовят лучших

нянь. Основано в 1892 году и существует до сих пор. Выпускницы Норланда
по сей день работают в британской королевской семье. Наличие формы и
жесткого профессионального кодекса подчеркивает статус элитной няни на фоне
остальной домашней прислуги.



 
 
 

ди которого, словно в зеркале, отражалась ночь. Над тропой,
вьющейся по долине призрачной лентой, высился поросший
соснами холм. Я стала вспоминать, как добраться до одино-
кого домика посреди пустоши.

Детскую я заперла. На сей раз никто не сбежит. Если по-
везет, проскользну обратно незамеченной. Но если вернусь
после хозяина… «Нет! – приказала я себе. – Не смей сомне-
ваться. И не останавливайся». Ноги сами несли меня вперед.
Слева, будто привидения, темнели скалы.

– Руби? – донесся отчетливый шепот.
Едва не споткнувшись от неожиданности, я застыла на ме-

сте и впилась взглядом в тонкие стволы и черные ветви. В
ушах оглушительно пульсировала кровь.

Через несколько секунд снова раздалось:
– Руби? Это вы?



 
 
 

 
Глава 1

 
Лондон, август 1904
Я повезла Джорджину домой обычным путем, через Кен-

сингтонские сады к Гайд-парку. Она уснула, зажав в руч-
ке несколько маргариток, а я катила коляску по дорожке,
с улыбкой кивая другим няням. Крохотные башмачки по-
чти упирались в бортик плавно скользящей коляски; скоро
Джорджина из нее вырастет, и я с затаенной грустью отме-
тила, что малышка становится старше. Теперь она научилась
сидеть и ездила так в солнечные дни со сложенным капю-
шоном коляски. Джорджина обожала смотреть на офицеров
Королевской конной гвардии в нарядных мундирах и шле-
мах с плюмажем, а проходящие мимо дамы опускали зонти-
ки и умилялись на нее.

Я подняла вязаного медведя, который валялся на песке
возле чьей-то коляски, и протянула сидевшей на скамейке
няне. Та была увлечена чтением романа. Позади скамейки
по газону носилась ватага мальчишек, которые дрались пал-
ками.

– О, большое спасибо! – наконец произнесла няня, заби-
рая игрушку.

Она узнала форменную одежду, отличающую меня от дру-
гих нянь. Форма выпускниц Норланд-колледжа была созда-
на именно с этой целью. Под элегантной коричневой накид-



 
 
 

кой я носила платье из бежевой тиковой ткани и белый ба-
тистовый фартук с кружевной оборкой. Летнюю форму за-
вершал присборенный воротничок кремового цвета. Зимой
мы переодевались в голубую саржу и круглый год выполня-
ли черную работу – убирали в детской и разводили огонь в
каминах – в форме из розовой хлопковой ткани в полоску.

– Жаль, моя так не спит, – вздохнула няня, кивком указав
на пассажирку своей коляски.

Худенькая девочка с серьезным лицом, на вид чуть стар-
ше Джорджины, пристально смотрела на меня из-под белой
панамы.

– Сколько вашей? – поинтересовалась няня.
– Семнадцать месяцев, – ответила я.
– Вы только посмотрите, какие прелестные кудряшки! А

у этой волосы, как назло, совсем не вьются. Стоит накрутить
их на папильотки, она их тотчас выдергивает.

– Попробуйте накручивать, пока малышка спит. А если
папильотки сначала немного увлажнить, волосы так и высох-
нут.

– Это идея! – обрадовалась няня.
Я попрощалась, и она продолжила читать. Мы с Джор-

джиной миновали ворота Альберт-гейт, где бронзовые олени
охраняли вход в парк, и я улыбнулась старушке, продавав-
шей игрушечные ветряные мельницы и шарики. В тот авгу-
стовский день мельницы тщетно ждали дуновения воздуха,
чтобы ожить. Старушка не улыбнулась в ответ: полагаю, на



 
 
 

ее взгляд, я почти не отличалась от других нянь. После лан-
ча мы, одна за другой, шествовали со своими подопечными
в парк, располагались на газонах и скамьях, стелили на тра-
ве покрывала, кормили уток и толкали коляски по дорожкам
розариев. А через час или два вновь шли мимо нее домой,
торопясь уложить детей на дневной сон и попотчевать сэнд-
вичами с паштетом до того, как отвести вниз увидеться с ро-
дителями.

Джорджина была единственным ребенком Одри и Денни-
са Рэдлетт. Впрочем, миссис Рэдлетт ждала второго. Я пере-
стирала и приготовила детские пеленки, обвела кружком в
каталоге детские кроватки, чтобы показать миссис Рэдлетт.
Когда появится второй малыш, Джорджине все еще будет
нужна ее кроватка. Прибавление в семействе меня волнова-
ло, и хотя я пока не нашла сиделку на послеродовой пери-
од3, перспектива делить с ней детскую, даже на несколько
недель, вызывала смутное беспокойство. Ибо верхний этаж
дома номер шесть по Перивейл-гарденс был моим царством,
моей территорией: рабочим кабинетом, классной комнатой
и мастерской. Иногда мы организовывали здесь кафе, если
Джорджина желала устроить своим игрушкам чаепитие; по-
рой тут возникали джунгли, и мы ползали по ковру, охотясь
на львов и тигров.

3 Сиделка на послеродовой период – няня, которая ухаживала за роженицей
и за малышом в течение первых недель после родов, так как новоиспеченной
матери полагалось лежать в кровати.



 
 
 

Ладошка Джорджины раскрылась, и маргаритки рассыпа-
лись по одеяльцу. Я быстро собрала их и положила себе в
карман. Цветы, которые мы собирали в парке, я ставила в
вазочки на подоконнике детской и учила с Джорджиной их
названия. Она уже могла похвастаться богатым словарным
запасом. Девочка внимательно слушала, когда я указывала
на тарелки, ложки, игрушки, марки.

«Оень!» – воскликнула она несколько недель назад, при-
встав в коляске и указывая на оленей у ворот Альберт-гейт.
Я ощутила прилив гордости и любви к этой веселой, актив-
ной девочке, которая вызывала восторг у всех, кто с ней об-
щался.

На Найтсбридж легковые автомобили, кашляя клубами
дыма, с рычанием обгоняли кареты. Я взглянула на жи-
лые дома из красного кирпича, на продавца горячей кар-
тошки, зеленый Бэйсуотерский4 омнибус и работника китай-
ской прачечной, выгружавшего из тележки чистые просты-
ни. Подметальщики перекрестков5 отступили в сторону – из
универмагов возвращались дамы в широкополых шляпах, а
следом семенили горничные, нагруженные коробками.

Улица Перивейл-гарденс располагалась в большом тихом
квартале, в нескольких минутах от оживленной дороги. До-

4 Бэйсуотер, Найтсбридж – улицы и одноименные престижные районы в центре
Лондона.

5 Подметальщики перекрестков в Лондоне – в основном дети. Они расчищали
дорогу прохожим и этим хоть как-то зарабатывали на жизнь.



 
 
 

ма, выстроившиеся вдоль прямоугольного газона с кипари-
сами и рододендронами, надежно защищал черный метал-
лический забор. Рэдлетты жили в высоком оштукатуренном
доме с черной лакированной дверью, обрамленной гладки-
ми белыми колоннами. Под крышей была устроена детская,
окна которой выходили на длинный солнечный сад, грани-
чащий с обеих сторон с садами соседей. Жившие по сосед-
ству Боулеры держали кур и иногда разрешали Джорджине
собирать яйца.

В холле было пусто и тихо, и я понесла Джорджину на-
верх. Там малышка позволила мне снять с нее кожаные баш-
мачки светло-бежевого цвета и с сонным вздохом улеглась в
кроватку. Задергивая шторы, я мельком взглянула на улицу
и заметила мальчишку, помощника мясника, с корзинкой.
Он подошел к двери, ведущей в подвал, а кухарка, стоя на
пороге, придирчиво изучала содержимое корзинки и пере-
кладывала свертки на согнутую в локте руку.

Мой отец развозил товар на кротком пони Черносливе.
На бортике повозки виднелись крупные белые буквы: «А.
Мэй, первосортные фрукты и овощи». Мы с братьями дра-
лись за очередь сидеть на козлах возле отца и править по-
возкой. Он колесил по улицам, помахивая прохожим рукой.
«Держи, Рубарб», – говаривал отец, передавая мне поводья.

В половине четвертого Эллен принесла мне рулет с вет-
чиной и чайник с чаем, а я поделилась с ней прочитанным



 
 
 

выпуском Young Woman6 и дешевым романом, который да-
же не открывала. Затем присела за столик под самым скатом
крыши, чтобы перекусить, и осмотрелась, примечая, где тре-
бовалось стереть пыль; летом окна были открыты, и за счи-
таные часы после утренней уборки повсюду тонким слоем
оседала сажа. На полке сияли золотом буквы на черном ко-
решке моей рекомендательной книги. В последний учебный
день директор Норланд-колледжа – мисс Симпсон, которую
мы между собой ласково называли Сим, – вручила нам по
книге из особой стопки. В книге было собрано все необходи-
мое для безупречной службы: начиная от списка тканей для
форменной одежды и заканчивая пустыми листами для ре-
комендаций. На первой странице имелась моя фотография,
слишком крупная, на мой взгляд. Я смотрела в камеру суро-
во, без улыбки, положив нервно сжатую руку на стол.

По прошествии трех месяцев испытательного срока мис-
сис Рэдлетт оценила мое умение шить как очень хоро-
шее, пунктуальность – отлично, опрятность – отлично, чи-
стоплотность – отлично, дисциплинированность – отлично,
нрав – отлично, поведение с посетителями – очень хорошо,
поведение с детьми – отлично, поведение со слугами – от-
лично, умение развлекать детей – отлично, умение воспиты-
вать детей – отлично, общая подготовка – отлично. Осенью
мне вручили диплом, который я хранила в саквояже. Неко-

6 Young Woman – газета, выходившая с 1892 по 1903 год в Лондоне. В ней осве-
щались вопросы культуры, образования, а также острые социальные проблемы.



 
 
 

торые няни отослали свои дипломы родным, чтобы те пове-
сили их на стенку в рамочке. Я представила, как изумилась
бы мама при виде моего диплома – документа, подтвержда-
ющего умение воспитывать детей!

Я доела рулет и наводила порядок, когда раздался негром-
кий стук в дверь.

– Войдите, Эллен! – отозвалась я, передвигая глобус на
дюйм вправо и выравнивая его по линии экватора.

Ответа не последовало.
– Миссис Рэдлетт? – Я тут же вытянулась в струнку.
Хозяйка была очень молода, лишь на пару лет старше ме-

ня – года двадцать три, двадцать четыре, – нежна и женствен-
на. На губах миссис Рэдлетт всегда играла улыбка, а симпа-
тичные платья с блестящими брошами выгодно подчеркива-
ли ее округлившуюся фигуру и молочно-белую кожу. Воло-
сы карамельного цвета миссис Рэдлетт укладывала по самой
последней моде, повторяя прически из журналов.

Зато моим волосам, тонким и темным, никакие уловки не
смогли бы придать объем. Моя кожа моментально темнела от
загара, и поскольку форменная норландская шляпка слабо
спасала от солнца, я старалась держаться в тени.

– Добрый день, няня Мэй, – поздоровалась миссис Рэд-
летт.

Она обладала добрым нравом и хорошим чувством юмо-
ра. Одним из любимых развлечений хозяйки было изобра-
жать эдакую важную даму с благородными манерами. Прав-



 
 
 

да, я не могла по достоинству оценить ее игру.
–  Будьте любезны, подойдите в малую гостиную, когда

освободитесь, – произнесла миссис Рэдлетт.
– Да, мэм. Спущусь немедленно. Мисс Джорджина как раз

спит.
Я отправилась за хозяйкой в основные помещения дома.

Нижний этаж был очень далек от моего тихого прибежища
под крышей. Там действовали иные правила, законы и рас-
порядок дня, которые, к счастью, меня не касались. Не яв-
ляясь прислугой, няни существовали в узком пространстве
между домашними работниками и членами семьи, не при-
надлежа ни к тем, ни к другим. Сим предупреждала, что в
нашей профессии одиночества не избежать. «Стезя одино-
чек», как она говорила. Впрочем, бо́льшую часть жизни я и
так была одиночкой. Только в труде я обретала радость, а
минуты отдыха дарили мне умиротворение.

Утром я приводила Джорджину в столовую, а вечером – в
гостиную, и тогда мистер и миссис Рэдлетт уделяли дочери
час, развлекая ее перед ужином. Мистер Рэдлетт играл на
пианино, а миссис Рэдлетт танцевала с Джорджиной, при-
держивая ее и помогая ступать пухлыми ножками по ковру.
Супруги так радовались дочери, словно не видели ее целую
неделю, и порой, когда наставало время возвращаться в дет-
скую, Джорджина начинала плакать, протягивая ручки к ма-
тери. «Вверх по горке деревянной еду в Сонную страну, в



 
 
 

переулок Одеяльный, в сад Подушек поверну» 7, – тихонько
напевала я, пока несла малышку по лестнице наверх, и, ко-
гда мы оказывались в детской, Джорджина забывала о сво-
их горестях. Засыпая, кроха начинала сосать большой паль-
чик, который я аккуратно вынимала из ее влажного рта, ко-
гда миссис Рэдлетт приходила поцеловать дочку на ночь.

Малая гостиная находилась в передней части дома. Поль-
зовались комнатой редко, летом там стояла духота –  окна
не открывали, чтобы с улицы не налетела сажа. Из-за па-
лящего солнца тяжелые портьеры были всегда задернуты, и
ни один порыв ветра не шевелил легкие кружевные занавес-
ки. Дом Рэдлеттов отличался изысканностью убранства, по-
всюду стояли антикварные вещицы; у хозяйки даже имелась
собственная библиотека. Рэдлетты были интеллектуальной
и обходительной парой. Они знали толк в интересном вре-
мяпрепровождении, и в доме часто появлялись гости, кото-
рые наполняли комнаты сигарным дымом, оставляли липкие
пятна от шерри на сервантах, а вешалка для шляп, словно
дерево с экзотическими птицами, расцветала лентами и пе-
рьями.

Под крышей дома неизменно царил покой. Иногда миссис
Рэдлетт просила меня отвести Джорджину вниз, чтобы по-
целовать дочку на сон грядущий и показать друзьям. Миссис

7 «Вверх по горке деревянной…» (англ. Up the wooden hill to Bedfordshire and
down Sheet Lane to Blanket Fair) – шутливые слова, которые традиционно гово-
рились в Англии детям, когда наставала пора идти наверх и ложиться спать. (Пе-
ревод О. Акопян.)



 
 
 

Рэдлетт всегда считалась с моим мнением и вежливо спра-
шивала, что ела и как провела день ее дочь. Впрочем, не воз-
никало ни малейших сомнений, кто именно здесь хозяйка.

– Пожалуйста, присядьте, – начала миссис Рэдлетт.
Я уселась в пухлое кресло возле кашпо с папоротником.
–  У меня потрясающие новости!  – Она положила руку

на округлившийся живот, который в последнее время стал
настолько заметен, что Эллен пришлось увеличивать хозяй-
ские юбки в поясе. – Я хотела признаться несколько недель
назад, но мистер Рэдлетт запретил мне говорить с вами до
тех пор, пока все не будет согласовано и улажено. Вчера ве-
чером вопрос решился, и я наконец могу с вами поделиться.

С чувством легкого волнения я поправила фартук.
–  Как вам известно, у мистера Рэдлетта очень хорошо

идут дела. Настолько хорошо… – тут она для пущего эффек-
та сделала паузу, – что компания посылает его работать в Чи-
каго в качестве главного архитектора! Няня Мэй, ему пред-
стоит проектировать университет! Не правда ли, чудесно?

Миссис Рэдлетт захлопала в ладоши, не в силах сдержать
радость.

– Конечно, мы приглашаем вас с собой как няню Джор-
джины. Надеюсь, вы ни на миг не подумали, что мы могли
бы поехать без вас! Пожалуйста, скажите, что поедете! Ми-
стер Рэдлетт сейчас ищет нам дом. Вы не представляете, как
можно устроиться в Америке: настоящие особняки букваль-
но за несколько пенсов! А еще там замечательные парки и



 
 
 

магазины, и все время строят новые здания. Боже, наш вто-
рой ребенок родится американцем, представляете? Я раньше
об этом не задумывалась. Так необычно! – На лице миссис
Рэдлетт отразилось искреннее изумление.

– Чикаго, – только и промолвила я.
Даже из моих уст это слово прозвучало по-иностранно-

му и роскошно. Мне, уроженке пропитанной копотью окраи-
ны Бирмингема, Лондон казался самым восхитительным ме-
стом на земле, а Чикаго – далеким, словно Марс. Прикинув,
сколько будут идти отправленные мне письма и как долго
придется ждать ответа из дома, я вдруг почувствовала тя-
жесть на душе, будто грудь придавило камнем.

– Да,  – продолжала миссис Рэдлетт,  – нужно упаковать
и отправить вещи. Понадобится время. Но через месяц или
два мы рассчитываем сесть на пароход. Деннису не терпится
приступить к новой работе. Прибудем в Нью-Йорк, а оттуда
поедем поездом. Полагаю, сначала немного поживем в Нью-
Йорке. Разве не чудесно? Я всегда мечтала там побывать!
Няня Мэй, вы в порядке? У вас нездоровый вид.

– Да, мэм.
– О, пожалуйста, скажите, что поедете с нами! Ведь вы

поедете? Да?
– Боюсь, я не смогу.
Повисла тишина. Тикали дорожные часы. С каминной

полки молча взирали фарфоровые спаниели. Миссис Рэд-
летт не ожидала такого ответа и старалась прийти в себя,



 
 
 

неосознанно поглаживая живот.
– Почему же? Естественно, мы дадим вам несколько вы-

ходных дней перед отъездом, чтобы попрощаться с родны-
ми.

Не в силах поднять глаза, я рассматривала ковер.
– Няня Мэй? Я думала, вы будете рады.
– О, мэм, я очень рада. Очень рада за вас и мистера Рэд-

летта.
– Но не за себя. Вам не нравится у нас?
– Что вы, мне здесь очень нравится.
–  Тогда почему, ради всего святого, вы отказываетесь

ехать? Я просто не представляю, как отправлюсь без вас, ня-
ня Мэй! Я об этом даже не думала. И не желаю думать! Вы
для нас как член семьи, и Джорджина от вас в восторге! И
я в восторге от вас, и Деннис тоже! – Голос миссис Рэдлетт
дрогнул и стал тоньше; я с ужасом поняла, что моя хозяйка
вот-вот расплачется.

В горле возник комок, в носу защипало от подступивших
слез.

– Спасибо, мэм! Вы очень добры ко мне. Вы и мистер Рэд-
летт. И я очень люблю мисс Джорджину.

– Так почему бы вам не поехать? Дело в жалованье? Я
поговорю с Деннисом о повышении.

– Дело не в этом. – Я отрицательно помотала головой.
– Может, вы больны? Или… обручены? – Она облегченно

выдохнула. – Вы обручены и собираетесь выйти замуж?



 
 
 

– Вовсе нет.
– Господи, да что ж тогда?
– Дело в моих братьях, – ответила я. – Я не могу их оста-

вить.
Миссис Рэдлетт встрепенулась и с нескрываемым любо-

пытством спросила:
– Простите за бестактность, но мне казалось, ваши роди-

тели живы.
– Да, они живы, мэм.
– Кто-то из них болен? Остался без работы?
– Нет.
– Тогда почему вы не можете их оставить?
–  Я бесконечно сожалею, миссис Рэдлетт,  – сдавленно

проговорила я.
Она изумленно молчала. На площадь въехал дилижанс,

оттуда высадились пассажиры, и дилижанс загрохотал по мо-
стовой дальше; цокот лошадиных подков достиг крещендо
за окнами дома и постепенно стих вдали. Я думала о спящей
наверху Джорджине, о горшочках из-под джема, расставлен-
ных на подоконнике, о маргаритках в моем кармане, которые
теперь наверняка завяли. О том, что в чайнике, принесенном
наверх Эллен, стынет чай, а в кресле ждет прочтенный до
середины Woman’s Signal8, который я оставила на потом. О
том, что в дождливый вечер детская, освещенная шипящи-

8 Woman’s Signal – еженедельный феминистический журнал, издававшийся в
Англии с 1894 по 1899 г.



 
 
 

ми, мигающими газовыми рожками, – самое уютное место
на свете. Скоро проснется Джорджина и станет звать меня, в
полной уверенности, что я приду, выну ее из кроватки, уго-
щу мандарином или сладким печеньем.

Я не смела взглянуть на миссис Рэдлетт: глаза мне засти-
лали слезы. В комнате стало так тихо, что я слышала, как
рвется от горя мое сердце – будто маргаритка, у которой сло-
мали стебелек.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Няня Мэй, – послышался спокойный голос директора.
С тех пор как я последний раз видела Сим, прошло девять

месяцев. Она приехала на Перивейл-гарденс для проверки
моей работы: Эллен подала в гостиную кофе и бисквитные
печенья, а директор, беседуя с миссис Рэдлетт, делала по-
метки. Теперь, стоило мне вновь увидеть Сим, прошлое об-
ратилось в прах. Я опять нервничала до испарины, как нови-
чок, и едва сдерживалась, чтобы не вытереть лоб. Я шагнула
внутрь и закрыла за собой тяжелую черную дверь.

За белым парадным крыльцом меня встретили знакомые
ароматы свежеиспеченного хлеба, карболового мыла 9, чи-
стых простыней и карандашной стружки. Повсюду царил
запах, присущий женщинам: от проходивших мимо деву-
шек веяло духами и потом. Для меня этот запах был свя-
зан с учебой. Особняк на Пембридж-сквер казался сверка-
ющим дворцом по сравнению со школьным зданием в Бал-
солл-Хит10 – скучным убогим местом, где пыль от мела кру-
жилась в солнечных лучах, едва пробивавшихся сквозь гряз-
ные окна.

9 Карболовое мыло – мыло темно-розового или красного цвета на основе кар-
боловой кислоты – вещества, получаемого из каменноугольного дегтя. Приме-
няется как дезинфицирующее средство.

10 Балсолл-Хит – один из районов Бирмингема.



 
 
 

Дома мое образование заканчивалось вместе со школь-
ным звонком. Родителям хватало забот с лавкой, им было
некогда заниматься нами. Поэтому по вечерам я брала учеб-
ники и помогала братьям делать уроки. Трехлетние Тед и
Арчи, на пять лет младше меня, – любознательные ребята, но
вместо того, чтобы слушать, затевали возню друг с другом.
Робби, младше меня на пятнадцать месяцев, все делал мед-
ленно и неохотно, в его письмах до сих пор полно ошибок.

Норланд-колледж располагался в большом белом особня-
ке на Пембридж-сквер, в десяти минутах езды на кебе к се-
веру от Перивейл-гарденс. Я уехала утром и предпочла бы
пройтись пешком через Кенсингтонские сады, но Рэдлетты
пожелали отправить меня на кебе. Саквояж должен был по-
следовать на новый адрес чуть позже. Сцена прощания по-
лучилась душераздирающей, чего я и боялась. Джорджина,
сидевшая на руках у матери, непонимающе морщила лобик.
Миссис Рэдлетт взяла ручку дочери в свою и помахала ею, а
когда кеб тронулся, малышка громко разревелась. Это было
выше моих сил. Я отвернулась и прижала платок к глазам.

Норланд стал первым заведением своего рода: школа, дом
и агентство для детских нянь. Немногим более двух лет на-
зад я сдавала вступительное испытание на стипендиальную
программу и каким-то чудом прошла! Я едва понимала эк-
заменационные вопросы: перескажите сюжет «Эноха Арде-
на»11; где находятся указанные ниже улицы и магазины Лон-

11 «Энох Арден» – поэма английского поэта Викторианской эпохи Альфреда



 
 
 

дона; напишите рецепт мармелада. Я понятия не имела, кто
такой Энох Арден, а поскольку из Бирмингема выбиралась
лишь раз в жизни, то местоположение универмагов, равно
как и Тауэра и королевского дворца, было мне неизвестно.
Зато я знала, как приготовить мармелад! Я поделилась ба-
бушкиным рецептом, положила на парту карандаш и, чув-
ствуя полное опустошение, оглянулась на других девушек,
которые строчили так, словно сдавали экзамены ежедневно.

В тот день я думала, что больше никогда не увижу Лон-
дон. Меня сопровождали мистер и миссис Гранвилль – они
жили на соседней улице и пару раз присматривали за нами,
когда мы были детьми. Перед тем как сесть на поезд, супру-
ги Гранвилль купили мне в универмаге Whiteley’s напиток
из сарсапарели. Домой я возвращалась с тяжелым сердцем.

Но через некоторое время, к моему большому удивлению,
на коврике перед дверью нашего дома на Лонгмор-стрит очу-
тилось адресованное мне письмо. Оно гласило, что плата
за обучение в размере 36 фунтов… дальше стояло слово
gratis12, значение которого мне пришлось посмотреть в пуб-
личной библиотеке. А еще мне пришлось приобрести за свой
счет ткань для формы у Debenham & Freebody13. На это я
истратила почти все свои сбережения, а оставшихся денег
Теннисона, опубликованная в 1864 году.

12 Gratis – бесплатно, за казенный счет.
13 Debenham & Freebody (ныне сеть Debenhams) – магазин, основанный в 1778

году в лондонском Вест-Энде, где продавались дорогие ткани, дамские шляпки,
перчатки и зонтики.



 
 
 

хватило как раз для покупки тетрадок и карандашей. Прав-
да, вскоре я выяснила, что остальные девочки пользовались
ручками.

Девять месяцев в Норланде стали для меня сплошным
праздником. Первое время я нервничала и замкнулась в се-
бе. Я сильно выделялась на фоне двух дюжин моих сокурс-
ниц из-за недостатка образования и робости. Единственным
человеком в Норланде с таким же акцентом, как у меня, бы-
ла одна из горничных. Комнату в самой дальней части дома
я делила с ирландкой по имени Бриджет – черные волосы и
нос крючком придавали ей сходство с галкой. Соседка ока-
залась дружелюбной и открытой, и как только мы познако-
мились, неловкость сразу исчезла.

Впрочем, стоило Сим закрыть за мной дверь, как меня
вновь окутало это чувство – знакомое, будто старый плащ.
Директор, невысокая изящная женщина, внешне напомина-
ла хрупкую статуэтку, но это было обманчивое впечатление.
В каштановых кудрях Сим кое-где проглядывала сталь – точ-
но так же, как и в ее характере. Впрочем, руководила Сим
великодушно и справедливо, не гнушалась простого труда
вроде мытья забытых чашек или раздачи писем. Директор
– единственная из сотрудников, кто жил в здании колледжа,
но я никогда не видела ее ни в чем, кроме опрятного сарже-
вого платья с золотыми часиками на поясе; студенткам оста-
валось лишь гадать, когда же Сим успевает мыться. На про-
щание она дала нам совет: в новых домах держать свои се-



 
 
 

ребряные щетки для волос на виду у прислуги. У меня име-
лась только расческа, однако за неделю до выпуска я обнару-
жила у себя на туалетном столике коробочку от Уильяма Ко-
минса14. Внутри лежала щетка для волос в серебряной опра-
ве – тяжелая, как пистолет, с жесткой, будто иголки, щети-
ной.

Сим повела меня в свой кабинет в дальней части дома. Мы
прошли мимо двух студенток, спускавшихся по лестнице.
Увидев мою шляпку и накидку, они робко заулыбались. Сле-
ва находилась столовая, где девушки в белом и бежевом кор-
пели над книгами, задумчиво грызя кончики ручек. С щемя-
щей тоской в сердце я вспомнила, что в это время идут эк-
замены. По субботам занятий не проводилось, и в распахну-
тую дверь виднелся пустой лекционный зал: высокий пото-
лок, шкафы со стеклянными дверцами, повсюду живые цве-
ты, среди которых мелькают синие цветки андреевой тра-
вы –  символ Норланда. На стене за столом преподавателя
висела карта Британских островов, а чуть подальше стояло
небольшое пианино. Над шкафами виднелся большой гобе-
лен с изображением льва, взбирающегося на пригорок.

Мы прошли в кабинет, назначение которого указывала
латунная табличка с надписью: «М. Симпсон, директор»,
и Сим закрыла за нами дверь. Распахнутое окно выходи-

14 Уильям Коминс – ювелир, мастер работы по серебру. В Лондоне в 1859 году
им была основана фирма по продаже предметов из серебра (столовое серебро,
посуда, шкатулки, расчески и т. п.).



 
 
 

ло на задний двор, на столе громоздились чашки, газеты,
огарки свечей и писчие перья. Возле расписного керамиче-
ского пресс-папье примостился горшок с увядшей бегони-
ей. На стене висела карта районов Лондона; адреса, где ра-
ботали выпускницы, были отмечены красными булавками.
Рядом располагалась карта мира с выделенными границами
Британской империи. Булавки торчали повсюду – начиная от
близкого Парижа и заканчивая далекой Индией. Книжные
шкафы во всю стену ломились от книг и журналов. На од-
ной из полок я заметила фотографию первого выпуска Нор-
ланда: пять застенчивых девушек в чепцах и фартуках стоят
между Сим и миссис Уорд, основательницей колледжа – да-
мой в широкой шляпе, из-под которой выглядывает круглое
добродушное лицо.

В целом в кабинете директора царил творческий беспоря-
док. Сим, выпускница колледжа, так и не вышедшая замуж,
порождала во мне смесь благоговейного трепета и зависти.
Я восхищалась ею безмерно.

– Ваше письмо меня огорчило, – без обиняков заговорила
Сим, убирая утреннюю газету со своего кресла. – Мы в Нор-
ланде относимся к отказам от должности со всей серьезно-
стью. С нетерпением жду ваших объяснений. Но прежде все-
го, – она потянула за шнурок колокольчика, висевший возле
стола, – мы выпьем чаю.

Это было в новинку: я  приходила в кабинет директора
один или два раза, однако чаю мне предложили впервые. В



 
 
 

глубине души я надеялась, что меня, полноценную няню,
Сим примет в малой гостиной, где проходили встречи с кли-
ентами и стояла красивая мебель. Студентки допускались
туда только на Рождество, когда пели гимны, стоя вокруг ро-
яля у окна. В остальное время лишь горничные дважды в
день смахивали там пыль.

Мы с Сим поговорили о жаркой погоде, о том, как я до-
бралась тем утром до Пембридж-сквер, а через пару минут
горничная внесла в кабинет поднос с чайным сервизом и ка-
ким-то чудом нашла на столе свободное место.

Когда чай был разлит по чашкам, Сим произнесла:
– Итак, няня Мэй, вы отказались от должности. Потруди-

тесь объяснить, в чем дело.
Я отпила глоточек, и чашка зазвенела на блюдце в моей

дрогнувшей руке.
– Миссис и мистер Рэдлетт уезжают из страны. В Чикаго.

В Америку, – запинаясь, выдавила я.
– И вы не хотите ехать. – Синие глаза смотрели на меня

в упор.
Робея, я отрицательно помотала головой.
– Насколько вам известно, многие из выпускниц Норлан-

да работают за границей. Иностранные семьи нанимают ан-
глийских нянь даже охотнее, чем наши соотечественники.
Во время учебы здесь вы отдавали себе отчет в том, что буду-
щая работа, возможно, потребует переезда, не так ли? Неко-
торых студенток именно это и привлекает: шанс получить



 
 
 

бесплатный билет в другую страну, расширить свой круго-
зор.

– Я не желаю эмигрировать.
Сим, с присущей ей изысканностью манер, опустила под-

бородок, чтобы пристально заглянуть мне в глаза.
– Достойный ответ, – признала она. – Но какова же при-

чина?
Я молча смотрела в чашку.
– Новая жизнь в Америке может оказаться настоящим чу-

дом, няня Мэй. Это страна с относительно либеральными
нравами. Не самое плохое место для молодой женщины. Я
отправила через Атлантику много нянь, и все они замеча-
тельно устроились. Как раз на прошлой неделе одна уехала
в Бостон, и еще две или три сейчас в Нью-Йорке. Более то-
го, пока мы с вами беседуем, девушка из выпуска девяносто
седьмого года направляется на пароходе в Калифорнию, что-
бы работать в семье миллионеров Вандербильт.

Я разглядывала пресс-папье. Цветки андреевой травы вы-
шли не очень: видимо, подарок подопечного одной из нянь.

– Но вас это не интересует, – заключила директор.
– Увы, мисс Симпсон. Я надеялась, может, вы найдете мне

другое место?
Сим явно раздирали противоречивые чувства, а потом

она вдруг устало призналась:
– Честно говоря, няня Мэй, с вакансиями сейчас негусто.

Многие еще не вернулись из загородных домов и пробудут



 
 
 

там еще месяц или два. А кто-то путешествует. Вы сопер-
ничаете с девочками, которые вот-вот сдадут экзамены, и я
обязана прежде всего найти места для них, дабы не снизить
показатель трудоустройства наших выпускниц. Миссис Рэд-
летт уже написала, что ищет новую няню, и у меня кое-кто
есть на примете. Миссис Рэдлетт очень хорошо о вас отзы-
валась. Кстати, об отзывах. Будьте любезны вашу рекомен-
дательную книгу. – Директор протянула руку через стол.

Я держала книгу наготове и тут же передала ее директо-
ру. Вдалеке послышался лай собаки. Сим неспешно перево-
рачивала страницы в поисках рекомендации миссис Рэдлетт
и наконец стала читать, придерживая страницы большим и
указательным пальцами. Несмотря на образованность, мис-
сис Рэдлетт часто ставила в письмах восклицательные зна-
ки, подчеркивала слова, а то и целые фразы, которые желала
выделить особо, и потому могла показаться инфантильной
и экзальтированной. На прощание она подарила мне шелко-
вый платок с вышитыми моими инициалами и книгу «Уди-
вительный волшебник из страны Оз».

Я старалась не думать о новой няне, которая станет ве-
шать свою форму в шкаф и спать в моей кровати. Наверное,
Джорджина и не поймет, что у нее новая няня, и вскоре мой
образ окончательно сотрется из ее памяти. Глаза опять заво-
локли слезы. На влажном платке виднелись следы дорожной
пыли. Сим вручила мне чистый, в который я высморкалась
с горестным вздохом.



 
 
 

– Прошу прощения, – вымолвила я. – Не знаю, что на меня
нашло.

– Ваша прежняя комната пока свободна. Няня Дженкинс
работает в детском саду. Можете остаться на пару ночей. Ес-
ли выкрою время, просмотрим новые вакансии сегодня ве-
чером, – Сим взглянула на часы, – или завтра утром. А потом
вы отправитесь домой, пока мы не подыщем новую семью.
Откуда вы? Кажется, из Бирмингема?

– Нет. То есть, да. Из Бирмингема. Но я не могу.
Сим удивленно на меня взглянула.
– Боюсь, вам придется. Няня Дженкинс вернется в конце

недели, а первого сентября к нам приедут новые студентки. –
Она изучающе посмотрела на меня пару мгновений. – Никто
не хочет возвращаться домой с поджатым хвостом. Тем бо-
лее, – добавила Сим с сочувствием в голосе, – тот, кто поки-
нул родное гнездо и обрел некоторую независимость. И все
же это ненадолго. Нужно будет оплатить лишь билет. Сколь-
ко дней отпуска у вас осталось в этом году?

– Все.
–  Я постоянно сетую, что няни не расходуют свой от-

пуск, – расстроилась Сим. – Столь длительный отпуск преду-
смотрен не просто так. При такой работе отдых крайне ва-
жен. Измотанная няня – никуда не годная няня.

– Мне нельзя в отпуск. Я должна найти работу. Пожалуй-
ста, мисс Симпсон! – взмолилась я. – Половину жалованья
я раз в квартал посылаю домой и не могу пропустить следу-



 
 
 

ющие месяцы.
Сим вздохнула.
– Кем работает твой отец? – спросила она мягко.
– У родителей бакалейная лавка. Мои братья и сестра до-

ма, все четверо. Мальчики работают, а Элси, ей одиннадцать,
второй год ходит в школу. Но учиться ей трудновато из-за
слабости в руках и ногах. Видите ли, у сестры больной по-
звоночник. Она хромает. Обычно Элси не жалуется, однако
временами бедняжке совсем невмоготу, поэтому носить тя-
жести или за кассой стоять она не в состоянии. Элси слож-
но удерживать вещи в руках, и она очень расстраивается и…
В общем, я хотела бы, чтобы сестра продолжила учебу. Она
умеет писать обеими руками. Специально выучилась, на слу-
чай, если правая рука совсем ослабеет.

Сим поставила чашку и, выдвинув один из ящиков своего
стола, достала оттуда пачку писем.

– Я уже просмотрела заявки, но, повторюсь, летом поток
желающих пригласить наших нянь превращается в скудную
струйку. Обычно люди возвращаются к делам не раньше кон-
ца сентября. А для няни, у которой за плечами лишь год опы-
та… Так, что тут у нас?

Глядя, как Сим внимательно изучает бумаги, я судорожно
сжала в руках перчатки.

– Помню, было письмо от дамы из Сент-Джонс-Вуд15…

15 Сент-Джонс-Вуд – исторический район Лондона, часть административного
округа Вестминстер. Он стал первой частью Лондона, застроенной особняками.



 
 
 

Где оно?.. Ах да. Они предлагают платить тридцать фунтов
в год. Совершенно неприемлемо! Я напишу им о наших рас-
ценках.

– Колледж размещает свою рекламу? – спросила я.
– Боже, нет. Никогда не размещали, и миссис Уорд не со-

бирается. Вот заявка от разведенной актрисы… Ну уж нет,
такое нам точно не подходит!

– Я не против, – робко заметила я.
– Боюсь, что я против! – отрезала Сим.
Она извлекла из конверта очередное письмо.
– От миссис Чарльз Ингланд из Йоркшира.
Я терпеливо молчала.
– «Прошу вас выслать фотографию и самые подробные

сведения о няне, а также указать рекомендуемый вами раз-
мер жалованья»… Уже лучше, – проговорила Сим. – Но ку-
да же подевалось…

Она перевернула несколько оставшихся элегантно надпи-
санных конвертов.

–  Я видела заявку от дамы из… Ах да, Эдвардс-сквер.
Миссис Эскью-Лэинг. Какое знакомое имя… «Мой дорогой
друг, миссис Генри Кадоган16, рекомендовала ваше учебное
заведение…» Эксью-Лэинг… Кажется, они занимаются аук-
ционами? – Сим плотнее сжала губы, пристально вглядыва-
ясь в письмо. – Нужно уточнить у миссис Уорд, но я почти

16 Генри Кадоган – скорее всего, имеется в виду один из представителей ари-
стократической династии Кадоганов, процветающей и в наши дни.



 
 
 

уверена, что они владеют аукционными домами.
Я просияла и расправила плечи.
– Да, у них дома на Пиккадилли и, насколько я знаю, в

Нью-Йорке. Ох… – вырвалось у Сим, заметившей отчаяние
на моем лице. – Никаких зарубежных поездок. Полагаю, эта
семья проводит в Лондоне лишь несколько месяцев. Спра-
шивать было бы глупо. Скажите, вы исключаете для себя
только эмиграцию или путешествия по стране тоже?

– Я не имею ничего против поездок на поездах и на чем
угодно еще. Главное, не выезжать из страны.

Меня начинал раздражать снисходительный тон Сим. Как
будто мои доводы казались ей иррациональными и надуман-
ными. Безусловно, Сим работала по собственному желанию,
а не по необходимости. Она никогда не стояла в очередях,
чтобы выслать почтовым переводом деньги своей семье, и
никогда бы меня не поняла.

– Тогда, боюсь, вы весьма ограничены в возможностях,
няня Мэй. Семьи, подающие заявки в Норланд, рассчиты-
вают на гибкость. Если подождете пару недель, придут но-
вые заявки, но я еще должна устроить нынешних выпускниц.
Миссис Уорд осведомилась у доверенных лиц, и у нас назна-
чено нескольких интервью. Кстати, – сверкнули золотом ча-
сы на поясе, – мне нужно спешить на встречу в Марилебон17.

– А что насчет дамы из Йоркшира?
– А что насчет нее?

17 Марилебон – зажиточный квартал в центре Лондона.



 
 
 

– Миссис… Ингланд.
Сим отыскала письмо и стала внимательно читать.
– Четверо детей: двое сыновей, две дочери. Семья владеет

ткацкой фабрикой. – Судя по тону директора, Ингланды мог-
ли быть хоть акробатами. – Миссис Ингланд прочла о нашем
колледже в газете, у них недавно скончалась няня, которая
растила еще мистера Ингланда… Они ее очень любили…
Требуется опыт работы с ранимыми детьми. Упоминает, что
старший ребенок не совсем здоров. «Детская находится в от-
дельном крыле с собственным входом, там же устроено по-
мещение для няни. Или, если она пожелает, можно выделить
комнату в главном доме». Тут даже обсуждать нечего. – Ди-
ректор перевернула страницу, чтобы взглянуть на подпись. –
Собственное имя миссис Ингланд не указала.

– Я согласна.
– Вы готовы жить в такой глуши? Возможно, у них име-

ется дом в Лондоне, хотя я сомневаюсь. Здесь явно не центр
торговли текстилем.

– Мне все равно, куда ехать, мисс Симпсон, – ответила я.
Она изучающе на меня посмотрела и продолжила читать

письмо.
– Вы прошли обучение и, несомненно, владеете нужными

навыками, но воспитание четверых детей – задача не из лег-
ких. Сдается мне, других нянь там нет, и вы окажетесь без
помощи. Кроме того, о состоянии сына миссис Ингланд пи-
шет уклончиво. Если мальчик инвалид, ему может понадо-



 
 
 

биться помощь специалиста-медика. Я напишу ей на неделе.
Мисс Сим вложила письмо в конверт, считая вопрос ре-

шенным.
– Я бы очень вас попросила отправить ответ с сегодняш-

ней вечерней почтой, – произнесла я. – И сообщить миссис
Ингланд, что нашли для нее няню.

Сим ответила не сразу.
– Няня Мэй, – наконец заговорила она, откинувшись на

спинку кресла, – вам известно, почему стипендиальной про-
граммой я наградила именно вас?

Я ощутила легкую досаду: она все-таки не забыла.
– Нет, – помотала головой я.
– Если помните, я наблюдала за ходом экзамена, сидя в

лекционном зале. Через некоторое время одна из абитури-
енток уронила карандаш. И он выкатился почти к доске. Вы,
не раздумывая, поднялись со своего места и подали девушке
упавший карандаш. Вы прошли к задним партам, чтобы най-
ти владелицу и вернуть ей пропажу, пожертвовав собствен-
ным экзаменационным временем. Еще не читая ваши отве-
ты, я знала: вы достойны здесь учиться!

– Потому что я подняла карандаш? – удивилась я.
– Больше всего дети нуждаются в доброте, заботе и тер-

пении. Будущую няню можно этим качествам научить, од-
нако лучше, если они заложены с самого рождения. Когда
мы беседовали после экзамена, я убедилась, что вы облада-
ете не только этими качествами, но и… – Сим прищурилась,



 
 
 

подыскивая нужное слово, – целеустремленностью. Вы от-
чаянно хотели здесь учиться. Пожалуй, больше, чем любая
другая абитуриентка на моей памяти. У вас есть жизненный
опыт, няня Мэй, который для воспитания детей гораздо важ-
нее образованности. Поверьте, гораздо важнее, чем способ-
ность пересказать поэму «Энох Арден».

Меня в очередной раз поразила способность директора
помнить все до мельчайших деталей и видеть человека на-
сквозь.

– Я думала, что Энох Арден – это премьер-министр. Я так
и написала, – призналась я.

–  Помню.  – Едва заметная улыбка тронула уголок рта
Сим, и атмосфера в кабинете немного разрядилась. – Вы уве-
рены насчет Йоркшира? Как только я напишу миссис Ин-
гланд, обратного пути не будет. Напоминаю: няни, которые
трижды не справились, лишаются членства в колледже.

Я расправила плечи и твердо посмотрела директору в гла-
за.

– Я больше не подведу вас, мисс Симпсон. Даю слово.
– Очень хорошо. Я напишу миссис Ингланд, когда вер-

нусь.
– По-моему, это идеальная семья, – сказала я, стараясь

звучать уверенно.
– Идеальных семей не бывает, – с сухим смешком заме-

тила Сим.
«Дорогая Элси!



 
 
 

Пишу тебе из Норланда, сидя на
своей прежней кровати. Так странно снова
оказаться здесь… Впрочем, несмотря на теплые
воспоминания, мне уже не терпится поскорее
уехать. Моя спальня, олицетворение христианской
воздержанности, совершенно не изменилась: все те же
страшные бежево-коричневые обои, шаткую половицу
возле гардероба так и не починили, треснувшую
каминную плитку тоже.

Я с детства привыкла делить комнату с
маленькими детьми, которые быстро засыпают и
иногда плачут. И совсем забыла, каково это, когда
на соседней кровати твоя ровесница полночи читает с
включенной лампой, а потом говорит с тобой шепотом
в темноте. Мою соседку по комнате зовут няня
Бэнфорд, днем она работает в детском отделении
больницы. Возвращается поздно, но мы несколько раз
мило побеседовали.

Я жду, пока выяснится, дадут ли мне новое
назначение в семью в Йоркшире. Если это произойдет,
в следующий раз напишу оттуда. Пожалуйста,
помолись за меня! И не забудь сохранить мой адрес в
надежном месте, когда придет письмо.

С Рэдлеттами я расставалась с тяжелым сердцем:
они обходились со мной очень хорошо, и я успела к ним
привязаться.

Надеюсь, ты продолжаешь учебу! Пожалуйста,
передавай мой сердечный привет мальчикам и скажи
маме, что я вышлю ей сентябрьское жалованье, как



 
 
 

только его получу.
С любовью,

Руби»

В течение следующих нескольких дней все было устрое-
но. Я нарочно не распаковывала вещи, дабы не создавать у
окружающих, да и у себя самой, ложное впечатление, будто
мой визит на Пембридж-сквер может затянуться. Кроме то-
го, няня Дженкинс оставила в ящиках кое-какие свои вещи:
полупустую коробочку с грушевыми монпансье, два или три
запылившихся носовых платка и пустую тетрадь. Днем я от-
сиживалась в комнате или бродила по улицам, наблюдая, как
листва на деревьях постепенно становится желтой, золоти-
стой, карамельной. Тем временем мои рекомендации были
высланы, билеты на поезд заказаны, а вещи выстираны и вы-
глажены. Доктор, прислонив к моей спине стетоскоп, преду-
предил о влажном климате севера и дыме из труб ткацкой
фабрики.

Утром, перед отъездом, я умылась, надела форму и позав-
тракала. Затем в последний раз заправила кровать, хотя зна-
ла, что не успеет на нее опуститься и пылинка, как горничная
снимет постельное белье. У забора ждал кеб, и, спускаясь по
лестнице, я смущенно смотрела на делегацию провожающих
в вестибюле. Там стояла Сим с парой студенток, а также сама
миссис Уорд, которая ласково взяла меня за руку и пожелала
счастливого пути. Я ужасно стеснялась, так как не привыкла
находиться в центре внимания, тем не менее успела заметить



 
 
 

восхищенные взгляды выпускниц, которым не терпелось по-
кинуть эти стены и начать самостоятельную жизнь.

Водитель захлопнул за мной дверцу кеба, и я, помахав
скромной группе на крыльце, отодвинулась от окошка, му-
чимая жаждой и вспотевшая от волнения.

Автомобиль мчался на восток по Бэйсуотер-роуд, а я не
могла избавиться от ощущения, что еду не в ту сторону – как
будто стрелки на часах стали крутиться назад. Больше не
будет походов в театр с другими нянями, не будет испечен-
ных Эллен коржиков. Я вспомнила, что оставила в кресле эк-
земпляр Woman’s Signal, который дочитала лишь до полови-
ны. За окном, словно жуки, медленно ползли вплотную друг
к другу блестящие черные кареты, пестрела яркая реклама
какао, мыла, горчицы, сменялись разные магазины и улич-
ные торговцы, цветочницы, подметальщики перекрестков,
чистильщики обуви… Первое время меня поражало огром-
ное количество работавших на улицах детей, но постепенно
они стали частью городского пейзажа и казались иным био-
логическим видом (что конечно же не так), в отличие от сво-
их пухлых, розовощеких ровесников, за которыми присмат-
ривала я и мои коллеги-няни.

На дорогах, соединяющих разные концы города, образо-
вались заторы, и от всех вокруг веяло раздражением и жа-
ром. Когда кеб затормозил у вокзала Кингс-кросс, до отправ-
ления поезда оставалось лишь двадцать минут. Я расплати-
лась за поездку и дала водителю на чай, не преминув в оче-



 
 
 

редной раз отметить горькую иронию судьбы: кто бы сорил
деньгами!

Вокзал с головокружительно высоким арочным потолком
напоминал гигантский стеклянный шар, заполненный паро-
возным дымом. Уточнив номер платформы, я стала проби-
ваться сквозь толпу. Я чуть не расплавилась от жары, пока
добралась до пустого купе во втором классе. Мне хотелось
поскорее открыть окно, как только поезд отъедет от окутан-
ной дымом крытой платформы, и я начала нетерпеливо об-
махиваться перчатками. Через пару минут раздался свисток
кондуктора. Двери вагона с грохотом закрылись. Послышал-
ся мощный гудок, и поезд, набирая скорость, покатился по
рельсам с утробой, полной угля, и «глазом», устремленным
на север.



 
 
 

 
Глава 3

 
Далекий гудок паровоза вырвал меня из дремы. В Йорк-

шир мы прибыли уже ночью, в потолочной лампе болтались
остатки керосина, которых едва хватало, чтобы давать свет.
Еще несколько часов назад в Лондоне стоял жаркий летний
день; теперь сквозь неплотно закрытое окно в купе проби-
рался холод, а стекло покрылось узорами дождя. Все еще в
полусне я оглянулась, ожидая увидеть Элси с леденцом во
рту, отца, смотрящего в окно, но потом сообразила, где на-
хожусь, и поняла, что поезд остановился.

Я проверила, в кармане ли кошелек, и спешно отправи-
лась на поиски кондуктора. Когда я в Лидсе пересела на этот
паровоз, он был набит битком. Со мной в купе ехала семья с
тремя детьми. Сейчас вагон опустел, и я забеспокоилась, не
проспала ли свою остановку. Кондуктор сообщил, что мне
выходить на следующей. Разом нахлынули страх и облегче-
ние, трепет и радость.

Я подняла с пола книгу, которую выронила во сне, и ста-
ла приводить себя в порядок. Вглядываясь в смутное отра-
жение в темном окне, поправила выбившиеся пряди волос и
завязала ленты накидки.

Через пять минут поезд остановился. Снаружи царила
кромешная тьма, словно мы въехали в туннель. Кроме ме-
ня, никто не высаживался, и, проходя сквозь вагоны, я заме-



 
 
 

тила, что все они пусты. В обоих концах платформы тускло
светили два фонаря, наверное, отчаявшись преодолеть ноч-
ной мрак. Хотя дождь прекратился, воздух, плотный и сы-
рой, напоминал сохнущее на морозе белье. Раздался свисток
главного кондуктора, и поезд, грохоча вагонами, медленно
отъехал от станции.

Я окинула взором платформу: ни души. С противополож-
ной стороны от путей находилось здание станции. Вход осве-
щался множеством фонарей, имелась даже контора носиль-
щика. Я взяла саквояж, готовясь пробираться через рель-
сы, как вдруг услышала торопливые шаги. Под платформой
был проход, и кто-то уже поднимался сюда по пандусу. Пе-
редо мной возник мужчина: сначала показался котелок, за-
тем веселое лицо с темными усами и, наконец, элегантное
черное пальто и зеленый жилет с изящной золотой цепочкой.
Крупные пальцы сжимали ручку фонаря, который незнако-
мец поднял повыше. Он производил впечатление добродуш-
ного хозяина гостиницы. При виде меня этот высокий, креп-
ко сложенный мужчина радостно улыбнулся.

– Няня Мэй! – Он произнес мое имя с такой уверенностью
и простотой, словно мы встречались раньше.

Я опустила на землю саквояж и шагнула ближе, чтобы по-
здороваться. Незнакомец сильно сжал мою руку и энергично
затряс ее, глядя на меня своими черными, блестящими, как
драгоценные камни, глазами.

– Да, – кивнула я. – Рада знакомству.



 
 
 

– Тысяча извинений за опоздание! Лошади пришлось ме-
нять подкову, и Бродли… Впрочем, неважно! Главное, я
здесь, и сейчас мы поедем к нам. Позвольте поднести ваш
багаж. Давайте-ка мне ваши вещи. Кстати, как прошла по-
ездка? Надеюсь, хорошо? – тараторил он, не переставая тря-
сти мою руку.

Наконец я вытащила свою ладонь, и мы спустились в про-
ход, едва освещаемый тусклыми лампами. Лучи фонаря в ру-
ке моего провожатого периодически выхватывали из тьмы
рекламные плакаты на стенах.

– Поездка прошла хорошо. Благодарю вас, – ответила я. –
Вы кучер?

– Ха! – Громкий возглас эхом отразился от темных стен. –
Боже правый, нет! Я не успел представиться. Чарльз Ин-
гланд!

– Мне ужасно неловко, мистер Ингланд, – пролепетала я,
сгорая от стыда. – Я не сообразила.

– Ничего страшного, няня Мэй, – прогудел мистер Ин-
гланд. Моя оплошность искренне его позабавила.

Я проследовала за ним мимо закрытой билетной кассы во
двор, где ждала карета, в которую был запряжен черный с
белыми пятнами конь.

–  Это Чибис. И, пожалуйста, полюбуйтесь его новыми
подковами, а не то он страшно обидится.

Мистер Ингланд ласково похлопал коня по шее и, открыв
дверцу экипажа, забросил туда мой саквояж, словно пушин-



 
 
 

ку. Я поблагодарила его и забралась внутрь. Карета покачну-
лась, когда мистер Ингланд лихо взлетел на козлы, а я кляла
себя на чем свет стоит за досадную ошибку. Кучер! Что он
обо мне подумает?! Наверняка, что большей дуры не встре-
чал. И теперь эта дура будет заботиться о его детях!

Я оправила платье и отодвинула шторку, однако за окном
царил непроглядный мрак. Разглядывая просторную, доро-
гую карету с кожаными сиденьями, я задумалась, почему Ин-
гланды не завели кучера. Почему меня встречал сам хозяин?
У них же есть прислуга? Надеюсь, от меня не ждут дополни-
тельной помощи по дому сверх того, что я в силах сделать,
в одиночку присматривая за четырьмя подопечными и под-
держивая детскую в чистоте? В любом случае я собиралась
решить все вопросы с хозяйкой по прибытии на место.

Дорога пошла в гору и стала петлять, а я вспомнила о
длинных извилистых тропах, вьющихся по крутым склонам
ущелья. Я прикрыла глаза, отгоняя воспоминания, и попы-
талась представить места, которые станут моим домом, по
крайней мере, на ближайшие годы. Интересно, лягут ли дети
спать или дождутся меня? Целых четверо. Внезапно я осо-
знала, как это много. Хотя вряд ли сильно отличается от то-
го, когда ты старшая из пятерых детей. Наши родители не
покладая рук трудились в лавке, а я много лет была матерью
для своих братьев и сестры. Именно ко мне они прибегали,
когда разбивали коленку или хотели есть. Я умывала, одева-
ла, воспитывала. Именно у меня мама спрашивала, где Тед и



 
 
 

не знаю ли я, где кепка Арчи. Я уверяла себя, что уже делала
это раньше и приобретенные навыки никуда не делись.

Минут через пять-десять дорога пошла под уклон, мы по-
ехали медленнее и наконец остановились. Но вместо тиши-
ны снаружи раздавалось громкое шипение, словно там был
паровоз или огромный клапан, выпускающий пар. Экипаж
вновь сильно покачнулся – мистер Ингланд спрыгнул с ко-
зел. Светя фонарем, он распахнул дверцу кареты, и я ощу-
тила непривычную для конца августа промозглую сырость.

– Отлично! Вас не растрясло по дороге! – заулыбался ми-
стер Ингланд. – К сожалению, здесь я вынужден попросить
вас выйти: подъем до дома слишком узкий и мы рискуем сва-
литься с обрыва. Если дадите мне минуту, я распрягу лошадь
и уберу на ночь карету.

Он оставил меня посреди брусчатки, а сам отправился с
фонарем к смутно угадывавшимся в темноте постройкам.
Странное шипение не прекращалось, и, как только мои глаза
привыкли к темноте, я смогла различить темно-синее небо,
на котором сквозь неплотные облака проглядывала луна.
Справа высилась черная громада –  огромное здание или,
возможно, густой лес. Во влажном воздухе отчетливо угады-
вался запах листвы, который мы, городские жители, улавли-
ваем безошибочно. Я с наслаждением вдохнула этот аромат,
прохладный и свежий, как весенний ручеек, и совсем не по-
хожий на привычную для меня смесь густого дыма и пыли.

Мгновением позже я заметила приближающийся фонарь.



 
 
 

Мистер Ингланд взял мой саквояж и пошел вперед с такой
уверенностью, словно умение видеть в темноте было для
него совершенно обычным делом.

– Сейчас вам не видно, но это двор ткацкой фабрики, –
пояснил он. – Перейдем через реку, поднимемся на холм, вот
мы и дома.

Конечно, шумела река. Теперь звук стал громче, словно
мы ее потревожили.

Видимо, я встала как вкопанная, так как мистер Ингланд
встревоженно спросил, направив на меня едва светивший
фонарь:

– Няня Мэй, вы в порядке? К сожалению, здешняя дорога
лишена благ цивилизации.

– Сэр, как же мы перейдем реку?
– В резиновых сапогах. У меня как раз припасены две па-

ры на берегу, – серьезно ответил он.
На пару мгновений повисла ужасающая тишина, а потом

мистер Ингланд засмеялся:
– Шучу! Не настолько мы в Йоркшире лишены благ ци-

вилизации! Идемте!
За пределами лучей фонаря существовал лишь шум бур-

лящей воды и темнота. Шагал мистер Ингланд быстро; вско-
ре фабричный двор остался позади, и мы очутились на ка-
менном мосту, ширина которого, несомненно, позволяла
проехать экипажу, но с крохотным запасом по паре дюймов с
каждой стороны. Небольшой горбатый мост от мощного по-



 
 
 

тока воды отделяло футов пятнадцать 18, не больше. Перехо-
дя реку по этой конструкции, я старалась не смотреть вниз,
и вот мы уже на другом берегу.

Мистер Ингланд свернул налево, и мы стали карабкаться
по ухабистой тропинке, уводящей от речного берега вверх.
По обеим сторонам тропинки росли деревья; мокрые стволы,
блестевшие в лучах фонаря, напоминали вход в таинствен-
ную пещеру.

– Дом расположен уединенно, – проговорил мистер Ин-
гланд. – Сорок лет назад дед моей жены построил его с ви-
дом на ткацкую фабрику внизу. Вам что-нибудь известно о
текстильной промышленности, няня Мэй?

– Боюсь, немного, сэр, – ответила я, задыхаясь от быстрой
ходьбы.

– Вероятно, вы заметили, какая тут влажность. Идеаль-
ные условия, чтобы хлопок не пересыхал. А вот шерсти даль-
ше наших краев вы не увидите. Чем восточнее от Ливерпу-
ля, тем реже встречаются хлопкопрядильные фабрики. Кам-
вольные ткани19, бомбазин20, молескин21 – вот что мы произ-

18 Пятнадцать футов – порядка 4,5 метра (1 фут = 0,3 м).
19 Камвольная ткань – тонкая ткань из высококачественной шерстяной пря-

жи, произведенной гребенным прядением. Волокна многократно прочесывают-
ся гребнями, вытягиваются и разглаживаются. В результате получается гладкая
и блестящая пряжа.

20 Бомбазин (бумазея) – плотная хлопчатобумажная ткань с начесом на изна-
ночной стороне.

21 Молескин – с английского языка (moleskin) переводится как «кожа крота».



 
 
 

водим в этом маленьком сыром захолустье. А фабрика, мимо
которой мы прошли внизу – вы ее, конечно, не разглядели,
но обязательно увидите днем, – принадлежит мне. Я произ-
вожу только хлопковые ткани, на шерсть так и не перешел.
Семья моей жены занимается шерстью, а ее дед – настоящий
шерстяной магнат. По сравнению с ним мы жалкие сопля-
ки! На фабрике мистера Грейтрекса двенадцать сотен стан-
ков ежедневно производят тридцать тысяч ярдов 22 материи!
Знаете, сколько это миль?23

– Боюсь, что нет, сэр, – ответила я, с трудом поспевая за
мистером Ингландом.

– Восемнадцать. Мой объем производства измеряется яр-
дами, не милями, хотя у меня на фабрике трудятся двадцать
четыре рабочих. Когда я здесь начинал, их было шестна-
дцать… Альпаки! – воскликнул он, внимательно глядя в све-
те фонаря на мое озадаченное лицо. – На них Чемпион Грей-
трекс и сделал свое состояние. Почти шестьдесят лет назад
он первым стал производить ткани из шерсти альпак 24. Вы

В России ткань получила название «чертова кожа». Это очень прочное и плот-
ное хлопчатобумажное полотно с небольшим блеском, созданное специально для
производства повседневной и защитной одежды, переплета книг и блокнотов.

22 Тридцать тысяч ярдов – порядка 27 км (1 ярд = 0,9 м).
23 Миля (английская сухопутная) = 1,6 километра.
24  Альпака –  домашнее животное, является частью семейства верблюдовых

Южной Америки. Шерсть у альпак ценна своей износостойкостью и отсутствием
жира, поэтому изделия из нее долго не загрязняются. Она гораздо теплее ове-
чьей, практически водонепроницаема и не вызывает аллергии.



 
 
 

имеете представление, о каком животном я говорю?
– Вряд ли, сэр.
– Он обнаружил три дюжины мешков с этой шерстью, сло-

женных возле склада в Мерсисайде25, и сказал: «Я заберу всю
партию». Грейтрексу стали возражать, мол, шерсть слишком
грубая, никто не знает, как с ней работать. Чемпион попро-
бовал первым, и теперь… восемнадцать миль. Скоро полу-
чит титул баронета26. По крайней мере, все так говорят.

– Надо же!
– Вы знаете, откуда родом альпаки? Попробуйте угадать.
Еще минуту назад я и понятия не имела о существовании

такого животного.
– Из Шотландии? – предположила я.
– Ха! – Его смех грянул в темноте, словно ружейный вы-

стрел. – С таким же успехом вы можете искать там слонов!
Нет, альпаки родом из Перу. Кстати, няня Мэй, видимо, вы
путешествуете налегке, даже без чемодана?

– Его доставят позже.
– Прекрасно. Вот мы и на месте.
Мы пересекли еще один мощенный брусчаткой двор, на-

правляясь к большому лишенному декора дому, будто врос-
шему в склон горы. Слева угадывались очертания надворных
построек, а перед фасадом начинался обрыв – земля, густо

25 Мерсисайд – графство на западе Англии. Крупнейший город – Ливерпуль.
26 Баронет – наследуемый дворянский титул в Англии, составляющий переход-

ную ступень между низшим (джентри) и высшим дворянством (аристократия).



 
 
 

поросшая деревьями, уходила круто вниз, к реке. Массив-
ная входная дверь была выкрашена в красный цвет. Мистер
Ингланд отпер замок одним из ключей, висевших в связке у
него на поясе, и занес мой саквояж внутрь.

– Пойду поставлю фонарь на место, иначе Бродли утром
мне устроит! А вы поднимайтесь в детскую. Дети спят, по-
знакомитесь с ними утром. Вы голодны?

– Нет, благодарю вас, сэр.
Какой необычный человек! Встретил меня сам, рассказал

о своей работе, да еще и поесть предложил! Чувствуя себя
не в своей тарелке, я могла лишь пробормотать слова бла-
годарности в спину быстро удаляющемуся мистеру Инглан-
ду. Фонарь он мне не оставил, а внутри дома царил густой
мрак. Где-то негромко тикали часы. Я вытянула вперед руку,
пытаясь на ощупь добраться до лестницы. Наконец, я косну-
лась перил и, скользя ладонью по их гладкой поверхности,
стала подниматься наверх. Ощущался слегка затхлый запах,
как от давно не чищенных ковров или мокрых пальто. Сту-
пени оказались из камня, а потому не скрипели под нога-
ми. Наверху было совсем темно. Мистер Ингланд велел мне
отправляться в детскую, но напротив лестничной площадки
виднелось несколько дверей. Я решила дождаться возвраще-
ния хозяина. Без сомнения, он уже подумал, что я мямля и
невежда, а теперь еще убедится в моей тупости, если обна-
ружит стоящей здесь, как перепуганное дитя. Я вспомнила
о Сим, о моей невозмутимой, прямолинейной соседке Бри-



 
 
 

джет – они бы не топтались в нерешительности. Они бы от-
правились вниз на поиски лампы, вероятно, на кухню, кото-
рую, впрочем, могут запирать на ночь.

Внезапно раздался тихий щелчок, и из-за открывающей-
ся двери показался свет. Из комнаты вышла женщина в пе-
ньюаре, наспех накинутом на белую ночную сорочку. Дохо-
дившие до талии распущенные волосы обрамляли малень-
кое круглое личико с аккуратным носиком и большими чер-
ными глазами. Я застыла, незнакомка тоже. Она смотрела на
меня с таким испугом и недоумением, что я подумала, уж не
ошиблась ли домом.

– Миссис Ингланд? – наконец вымолвила я. Женщина гля-
дела на меня, как на привидение. – Я няня Мэй. Прошу про-
щения, что побеспокоила вас. Я только что приехала, мэм.

–  Няня?  – испуганно переспросила женщина, сильнее
сжав фонарь и запахивая пеньюар. – Вас пригласил Чарльз?

– Я полагала, меня ждете вы. Я детская няня.
– О! – воскликнула незнакомка. – Вот как! – Складка меж

ее бровей разгладилась.
Я судорожно сглотнула: во рту почему-то разом пересох-

ло.
– Мистер Ингланд велел подниматься в детскую. Не могли

бы вы показать, в которую из комнат мне идти?
– Я думала, вы приедете завтра, – последовал едва слыш-

ный ответ.
Она была на пару дюймов ниже меня ростом и гораздо



 
 
 

моложе, чем я рассчитывала.
– Мистер Ингланд встретил меня на станции сегодня ве-

чером, – обмирая от страха, произнесла я. – Он сейчас понес
фонарь на место.

Моя собеседница взглянула вниз: в  холле по-прежнему
царил мрак.

– Я провожу вас в детскую.
Она посветила на обитую сукном дверь слева от лестни-

цы. Внутри оказался коридор, в котором сразу же по левую
сторону располагалась одна дверь, а в самом конце еще одна.
Коченея от холода и не находя слов от смущения, я покорно
вошла за моей провожатой в дальнюю дверь. Оба окна в ком-
нате были зашторены. Хозяйка направилась к висевшим над
камином газовым рожкам и включила газ. Раздалось шипе-
ние, и она стала оглядываться в поисках спичек. Я заметила
коробочку на каминной полке за свечой. Желая помочь, я
поставила саквояж и взяла спички.

– Позвольте мне, мэм.
В стеклянных сферах вспыхнул свет. Мы были в неболь-

шой, но уютной детской с обоями на стенах и коврами на по-
лу. В уголке, возле деревянного манежа, стояла лошадь-ка-
чалка, а рядом крохотная расписная лошадка. Напротив, за
детским столиком чинно сидели плюшевые медведи. На низ-
ком буфете виднелась красивая лодка с белым косым пару-
сом, а вокруг были расставлены деревянные фигурки живот-
ных. У стены я заметила инвалидную коляску со сложенным



 
 
 

на сиденье клетчатым одеяльцем. Наконец-то я смогла раз-
глядеть хозяйку: длинные золотистые локоны, персиковый
пеньюар. Она внимательно смотрела на меня, словно ожи-
дая, что я заговорю первая.

В доме чувствовался холод, что не редкость для больших
домов летом, когда камины не топят. Поскольку миссис Ин-
гланд не предложила мне снять накидку и не сказала, куда
ее можно повесить, я чувствовала себя незваной гостьей.

– Вы предпочитаете «мэм» или «мадам»? – поинтересо-
валась я.

– Любой вариант приемлем.
– Следует ли мне обращаться к вам по вопросам питания

и одежды детей?
Она явно растерялась, будто я попросила ее решить слож-

ную задачу.
– Да, – без уверенности кивнула миссис Ингланд. – Или

уточните у мистера Ингланда.
– Мне следует обращаться к хозяину? – переспросила я,

с трудом скрывая изумление.
– Вероятно, так будет лучше.
Она говорила просто, с сильным местным акцентом. Хо-

зяин изъяснялся более изысканно, но и в его речи безоши-
бочно угадывался йоркширский выговор. Слушая мою но-
вую хозяйку, я сразу вспомнила уроженку Йоркшира, кото-
рая по средам приходила к нам в лавку в Балсолл-Хит за по-
купками: у обеих было совершенно одинаковое произноше-



 
 
 

ние.
– Я вас оставлю. Можете пока разложить вещи, – прого-

ворила миссис Ингланд.
– Я буду ночевать в детской, мэм?
– Обычно вы так и ночуете? – Она вновь запахнула пенью-

ар, прикрывая шею.
– Да, – кивнула я. Повисла неловкая пауза. – Прошу про-

щения, я думала, наш директор, мисс Симпсон, известила
вас о времени моего приезда.

– Да, теперь я припоминаю. Конечно, известила. Спокой-
ной ночи, няня…

– Мэй, – подсказала я.
Миссис Ингланд тихо вышла с лампой руке и, закрыв за

собой дверь, бесшумно удалилась по коридору. Я еще дол-
го прислушивалась к царящей в здешнем особняке глубо-
кой, всепоглощающей тишине. Каким далеким казался те-
перь дом на Перивейл-гарденс. Как сильно новая хозяйка от-
личалась от миссис Рэдлетт.

Я медленно направилась к стулу возле окна и, подняв
плюшевого мишку на подоконник, уселась. Мыслями я
невольно возвращалась в прошлое, вспоминала о путеше-
ствии через весь Лондон сегодня утром – неужели это было
всего лишь утром? – и о беспорядочной суете города. Без
малого неделю я провела в состоянии безделья и нетерпели-
вого ожидания нового жизненного этапа. Теперь те несколь-
ко дней представлялись восхитительными, и, зябко ежась от



 
 
 

холода в чужой детской, в окутанном тишиной, безжизнен-
ном доме, я вдруг поняла, что совершила ужасную ошибку.

Послышался звук, словно шипение свечи, и я с тревогой
огляделась. За моей спиной было окно, и мне потребовалась
пара мгновений, чтобы осознать: это звуки дождя. Стоило
открыть створку, и снаружи донеслись шум реки и крик ноч-
ной птицы – совы или козодоя. Я никогда не жила и даже не
проводила ночь в сельской местности, которая представля-
лась мне коварно изменчивой обителью жалящих и кусаю-
щихся тварей. Я привыкла к квартирам и магазинам, ожив-
ленным дорогам и тротуарам. Мне ни разу в жизни не при-
ходилось пользоваться на улице фонарем!

Впрочем, здешний воздух упоительно чист, и утром на-
верняка запоют птицы, и необъятное небо наполнится сол-
нечным сиянием. А сколько интересных дел предстоит нам с
детьми! Мы займемся поиском кладов, станем собирать цве-
ты и птичьи перья! Пока тепло, мы будем устраивать пикни-
ки и кататься на велосипедах!

Коллекция цветов на подоконнике у Джорджины состоя-
ла из маргариток и ирисов, собранных в лондонских парках.
Здесь же флора и фауна явно богаче. Возможно, тут даже
водятся олени – живые, а не бронзовые. И пусть в доме царит
безмолвие, зато снаружи нас ждет столько всего интересно-
го!

Я зажгла лампу, выключила газовые рожки и, захватив
саквояж, отправилась по коридору в детскую спальню. В



 
 
 

комнате было темно, шторы опущены. Свет лампы выхватил
из мрака металлические кровати на дощатом полу и смутные
контуры тел под белыми простынями. Один из спящих за-
возился, и я приглушила свет. В дальнем углу комнаты, воз-
ле окна, в ногах пустой кровати стояла колыбель, покрытая,
словно вуалью, тонкой кружевной тканью. Я двинулась впе-
ред по скрипучим половицам и замерла возле ажурного бал-
дахина. Льющееся из лампы мягкое сияние осветило пухло-
го младенца. Он лежал на спине, раскинув в стороны сжатые
в кулаки ручки. Грудка малыша едва заметно поднималась
и опускалась. В этой комнате тоже было душно и холодно.
Я хотела открыть окно, но удержалась, боясь потревожить
детей, поэтому осторожно присела на край кровати и стала
расстегивать пуговицы на ботинках. На Пембридж-сквер я
спала под одной простыней и полностью распахивала на ночь
окно.

Ботинок с грохотом упал на пол, и я застыла, ожидая, что
сейчас проснутся дети. Откуда-то из глубины спальни раз-
дался долгий сонный вздох, и более ничего не последова-
ло. Я прикрутила фитиль до минимума и тихонько подула
на лампу. Ненадолго резко пахнуло керосином. Прохладные
простыни манили прилечь, а от стеганого одеяла слегка вея-
ло нафталином. В кромешной темноте я устроилась на кро-
вати и стала ждать, когда меня сморит сон.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я проснулась в шесть утра, дети еще спали. Сняла платье

с крючка на стене и, стараясь не шуметь, начала одеваться. В
ногах моей кровати стояла колыбель, а рядом еще одна ме-
таллическая кровать, придвинутая боком к стене. Там лежа-
ли две маленькие девочки – одна рыжая, а другая темново-
лосая. У дальней стены, ближе всего к двери, располагалась
третья кровать, которую занимал рыжий мальчик. Слева от
моей кровати находился камин, закрытый решеткой, на де-
ревянный пол был брошен лоскутный коврик. Справа, в ни-
ше, прятался шкаф.

Не открывая плотных штор, я тихо прошла мимо спящих
детей, и прикрыла за собой дверь. Детские комнаты находи-
лись в левом крыле здания. От остальных помещений их от-
деляла дверь с обивкой из зеленого сукна, приколоченного
латунными гвоздями. На пару мгновений я замерла на верх-
ней площадке лестницы и прислушалась к тишине в доме.

Сверху открывался вид на холл первого этажа, отделен-
ный от нижней лестничной площадки балюстрадой. На обо-
их этажах стены были увешаны огромными, в золоченых ра-
мах, портретами светловолосых усатых мужчин в черных ко-
стюмах. Я отправилась на поиски кухни, по пути загляды-
вая в парадные комнаты первого этажа в надежде встретить
прислугу. Однако шторы на окнах все еще были задернуты,



 
 
 

а в воздухе чувствовался стойкий запах сигарного дыма. Я
двинулась в заднюю часть дома, на многообещающий тихий
звон посуды.

– Няня Мэй.
Я замерла от неожиданности и увидела справа распахну-

тую дверь. За накрытым к завтраку столом возле дымяще-
гося кофейника сидел мистер Ингланд с газетой в руках.
Несмотря на раздвинутые шторы, в комнате царил полумрак,
словно под водой. Это сходство усиливалось темно-зелены-
ми стенами.

– Доброе утро, сэр! – поздоровалась я.
– А вы ранняя пташка.
– Я пришла за горячей водой для детской, сэр. Вы не знае-

те, где горничная хранит принадлежности для чистки ками-
на?

Он удивленно посмотрел на меня.
– Прошу прощения, сэр. Уточню у хозяйки.
– Нет-нет. Блейз подскажет. Она у нас старшая горничная.

Я представлю вас прислуге.
– О, большое спасибо, сэр, наверняка вы очень заняты. Я

представлюсь им сама.
– Чепуха! Присаживайтесь.
Я на мгновение заколебалась, представив, что дети навер-

ху проснутся одни, но все же выдвинула из-под стола изящ-
ный стул красного дерева.

– Кофе? – предложил мистер Ингланд.



 
 
 

На нем была белая рубашка и бордовая жилетка. Ря-
дом лежал небрежно брошенный пиджак. Шевелюра мисте-
ра Ингланда слегка блестела от влаги.

– Нет, благодарю вас, сэр, – покачала головой я.
– Предпочитаете чай? – От улыбки кончики его усов за-

гнулись вверх. – Да не волнуйтесь вы так, няня Мэй, еда не
вычитается из жалованья. Сейчас я все устрою.

Я сидела с прямой спиной, не прислоняясь к спинке сту-
ла. Казалось, комнате передался мрак окружающего леса. С
улицы доносился шум листвы на ветру. Хозяин вернулся и,
усевшись за стол, положил на колени салфетку.

– Я бы не хотела мешать вашему завтраку, сэр, – произ-
несла я. – Я обращусь к экономке.

– Боюсь, у нас ее нет. Прошу прощения, очевидно, у нас
гораздо более скромный быт, чем тот, к которому вы при-
выкли. Рассказывайте, как вам жилось в Лондоне?

Он громко хлебнул из чашки, и в следующее мгновение
на пороге возникла служанка с серебряным подносом, при-
жатым к необъятной груди. Мы обменялись взглядами, и она
расставила чайный сервиз перед хозяином.

– Это для няни Мэй. Спасибо, Блейз.
Она еще раз на меня посмотрела, на сей раз с негодовани-

ем. Блейз была на четыре-пять лет старше, пышные формы
придавали ей сходство с почтенной матроной, а маленькие
глазки напоминали ягоды черной смородины.

Я поблагодарила горничную, но она удалилась, не дождав-



 
 
 

шись позволения хозяина и не удостоив меня ответом, и с
отчетливым стуком закрыла за собой дверь.

– Так где вы раньше работали? Ах да! В Лондоне. Он при-
шелся вам по душе? Полагаю, молодежи там нравится.

– Мне очень нравилось.
– И что же заставило вас двинуться на север?
– Эта должность, сэр.
Я боялась, что мистер Ингланд подумает, будто я насме-

хаюсь, однако мой ответ его заинтересовал.
– Очень хорошо. А сами вы откуда?
– Из Бирмингема, сэр.
–  «Черная страна»27. Хотя вернее называть ее Серой:

столько там дымящих труб. Кстати, поэтому мы вынуждены
красить стены в темные цвета.

Мистер Ингланд подошел к буфету и провел пальцами по
стене.

– Даже при закрытых окнах эта дрянь все равно проника-
ет. – Он показал мне пальцы и вытер ладонь о брюки.

Затем уселся за стол, налил мне чаю и поинтересовался,
не надо ли сахару или молока. Я как будто свалилась в ка-
кой-то перевернутый мир, где хозяин дома исполнял обязан-
ности хозяйки. Мне еще не приходилось бывать наедине с
хозяином, да и вообще с мужчиной, и я надеялась, что мое
волнение не очень заметно.

27 «Черная страна» – территория среднеанглийской низменности Мидлендс,
центр угледобычи и индустрии.



 
 
 

– Благодарю вас, – вежливо сказала я, отпив из чашки.
– Так что вы хотели узнать? – Он свернул газету и, поста-

вив локти на стол, сцепил пальцы в замок.
– Мне не стоит беспокоить вас по бытовым вопросам, сэр.

Я могу поговорить с хозяйкой.
– Вы можете поговорить со мной, – выжидательно улыб-

нулся мистер Ингланд.
– В таком случае я бы хотела спросить, есть ли в вашем

доме привычный распорядок дня, которого мне следует при-
держиваться. Безусловно, я примусь за работу и обещаю, что
все пойдет гладко, но если вы пожелаете оставить какие-то
пункты в режиме неизменными, например, прием пищи и
тому подобное…

Он задумчиво оперся подбородком о сложенные ладони.
– Няня, которая жила тут до вас, растила меня с малолет-

ства. Помню, уже тогда она казалась очень старой. Страшно
подумать, сколько же было няне, когда она скончалась. Я ее
очень любил.

– Сожалею, сэр.
– О, не стоит. Дети в восторге, что новая няня намного

ближе к ним по возрасту. Я всегда считал, что с детьми нуж-
но и самому быть немного ребенком.

Я невольно улыбнулась в знак согласия.
– Няня Нэнгл была совсем не ребенком. Как-то раз я слу-

чайно услышал, что Саул прозвал ее «старой драконихой
Нэнгл». Надеюсь, ваше появление положит конец любым по-



 
 
 

пыткам плеваться огнем в детской. И все же ребята очень
расстроились. Бедняжкам пришлось пережить страшное по-
трясение, когда они утром обнаружили рядом с собой без-
дыханное тело.

В комнате повисла тишина.
– Она скончалась здесь, сэр?
– К сожалению, да. Боже, надеюсь, я не напугал вас!
– Я не верю в призраков. – Я с содроганием вспомнила

аромат нафталина, исходящий от стеганого одеяла.
– Весьма мудро. – Мистер Ингланд устало потер уголок

правого глаза. – Вода в детскую. Я помню.
В следующее мгновение Блейз принесла подставку с то-

стами и тарелку с яичницей и копченой сельдью.
– Спасибо, Блейз. Няне Мэй нужна горячая вода для де-

тей.
– Сейчас отнесу, сэр.
– Спасибо, Блейз.
Она удалилась, а мистер Ингланд щедро посыпал рыбу

перцем и приступил к трапезе.
– Итак, каков ваш распорядок дня? – спросил он.
Я разгладила руками фартук и стала рассказывать:
– Я просыпаюсь в шесть часов, отскребаю и черню камин-

ную решетку28, полирую медь на газовых рожках, подметаю
28 В Англии топили в основном углем, который оставлял при сгорании жир-

ную сажу. Поэтому каминную решетку приходилось каждое утро отскребать от
налета, а затем чернить с помощью специальной краски. Эта же процедура еже-
утренне проводилась и с кухонной печью.



 
 
 

и мою детскую. Раз в неделю вручную чищу ковер. После
этого бужу детей на завтрак, затем они умываются, я чиню
им одежду, и мы идем гулять перед ланчем. А после настает
тихий час. Вечером я обычно привожу детей вниз или могу
делать это после чаепития. Я не знаю, во сколько няня Нэнгл
укладывала их спать, но, вероятно, будет лучше придержи-
ваться того же времени.

– Часов в семь, – жуя, ответил мистер Ингланд. – Малыша
чуть пораньше. Ваш распорядок дня вполне приемлем.

– Следует ли мне обсудить его и с миссис Ингланд?
– В этом нет нужды.
Я изумленно кивнула.
– К Саулу четыре раза в неделю приходит учитель, мистер

Бут. Они занимаются с девяти до часу в столовой.
Я снова кивнула и быстро сверилась с часами на поясе.
– Домой я возвращаюсь в десять минут шестого. Полагаю,

вы могли бы приводить детей к этому времени.
– Да, сэр. А девочки учатся?
– Нет.
– Даже с гувернанткой?
–  Тогда в детской было бы не протолкнуться, согласи-

тесь. – Мистер Ингланд обмакнул кусок тоста в желток, и у
меня в животе громко заурчало. – Девочкам не нужен учи-
тель. Они умеют читать, знают основы арифметики. Я сам
обучил их игре на пианино.

Я будто собственную матушку слушала. Однако няни не



 
 
 

вмешиваются в образование своих подопечных, поэтому я
не стала спорить.

– Сэр, – заговорила я, – прошлой ночью мне показалось,
что для миссис Ингланд…

Он молчал.
– Видите ли, для миссис Ингланд мой приезд стал неожи-

данностью.
Он откашлялся и продолжил завтракать.
– Моя супруга… как бы вам сказать, забывчива.
– Несомненно, мы все иной раз что-нибудь забываем. Но

знаете, что особенно удивительно? Именно хозяйка заказала
для меня билеты на поезд.

Повисла неловкая пауза, длина которой ясно давала по-
нять, что мне не стоило заводить этот разговор.

Мистер Ингланд заметил мое смущение и сменил тему.
–  Так что сподвигло вас выбрать эту профессию, няня

Мэй? Многие девушки вроде вас предпочли бы работать в
конторе, в магазине или на фабрике и наслаждаться свобод-
ными вечерами.

Похоже, ему было действительно любопытно. Я не при-
выкла к тому, чтобы интересовались моим мнением, и от
волнения меня бросило в жар.

– Я всегда любила детей.
– Хмм… Вы редкий человек.
– Родители много работали. Я в семье старшая из пятерых

детей, и как-то само собой вышло, что я стала о них забо-



 
 
 

титься.
Мистер Ингланд кивнул.
– А кроме того, – продолжила я, аккуратно подбирая сло-

ва, – полагаю, нет занятия в жизни интереснее, чем разви-
вать ум ребенка.  – Теперь я завоевала внимание хозяина
безоговорочно и продолжила более уверенно: – Как говорит
наш директор, материал, с которым работают няни, дороже
холста, совершеннее мрамора и несравнимо ценнее для че-
ловечества. Мы формируем из детей порядочных людей. – Я
залилась краской. – Звучит очень напыщенно.

– Отнюдь, мне интересно. И я соглашусь: хорошее зерно,
посеянное в плодородную землю, будет плодоносить из по-
коления в поколение. Впрочем, как и дурное зерно. Няня
Мэй, да вы прямо психиатр!

– Прошу прощения, сэр, мне неизвестно значение этого
слова.

–  Психиатры работают с человеческим сознанием. Их
клиенты в основном преступники, которые хотят сослаться
на невменяемость.

Его интонация была теплой и дружеской, но я почувство-
вала, что наболтала слишком много, и торопливо поднялась
со стула.

– Мне пора к детям, сэр.
– Конечно. Они мечтают с вами познакомиться. Я прочел

о Норланд-колледже в The Times и подумал: «Мне нужна од-
на из этих нянь». Весьма прогрессивное заведение.



 
 
 

– Благодарю вас, сэр.
– Надеюсь, дети станут вас слушаться. Если нет, приходи-

те ко мне.
– Хорошо, сэр.
Мистер Ингланд не походил на отца, раздающего детям

тумаки. С этим веселым прищуром черных глаз и легкой,
непринужденной манерой общения хозяин был скорее из тех
отцов, кто посадит своих детей на колени и поведает нази-
дательную историю.

– Увидимся в гостиной позже, – сказал он на прощание.
– Да, сэр. Мне сообщить госпоже?
Он начал неторопливо нарезать селедку.
– Сообщите. Да, и еще кое-что, – прибавил мистер Ин-

гланд, не глядя на меня. – Пожалуйста, запирайте детскую
на ночь. Ключ с внутренней стороны двери.

– Слушаюсь, сэр, – пораженно ответила я.
– Хорошего дня.
– Хорошего дня, сэр.

Кухня оказалась просторной, с высоким потолком, с ке-
рамической плиткой на стенах. Повариху, миссис Мэнньон,
я застала за чернением замысловатой с виду печи жесткой
кисточкой. Сама миссис Мэнньон была румяная, круглая,
невысокая, с волосами цвета апельсинового варенья. Я пред-
ставилась и попросила воды, а она ответила, что Блейз уже
унесла таз наверх.



 
 
 

– Благодарю вас. В какое время здесь подают завтрак? –
поинтересовалась я.

– В восемь.
– А что вы приготовили детям?
– Тост и овсянку.
Полная миссис Мэнньон говорила, не отрывая взгляда от

печи, перед которой стояла на коленях на каменном полу.
– Можно ли попросить добавить в меню яйца всмятку? –

подала голос я.
Кисть в руке поварихи замерла, и миссис Мэнньон повер-

нулась ко мне вполоборота и взглянула искоса.
– Чего-чего?
– Яйца всмятку, – повторила я. – Для детей.
– Вам еще и яиц надо?
– Они могли бы съесть чуть меньше овсянки, если так бу-

дет удобнее.
– Они могли бы! – Повариха сдула огненную прядь с ли-

ца. – Ладно! Добавлю яйца в список продуктов на неделю.
Обед в полдень, чай в шесть, но в детскую я обычно посылаю
чай к четырем.

– Обед? – недоуменно повторила я.
Миссис Мэнньон бросила кисть в баночку и поднялась на

ноги.
– Ланч, обед – называйте как хотите, – уточнила она.
– О, так значит, ланч в двенадцать, а вместо ужина чай?
– Мне не до загадок! – вспылила она. – Обед в полдень,



 
 
 

чай в шесть, как я уже сказала.
Я поблагодарила повариху и пошла на выход. Слишком

быстро захлопнувшаяся кухонная дверь немного прищемила
мне платье. На лестнице я встретила Блейз, которая спуска-
лась с помойным ведром. Она посторонилась, молча буравя
меня черными глазками.

– Спасибо за воду, – поблагодарила я. – Я бы и сама при-
несла. Я няня Мэй.

– Пожалуйста, – сквозь зубы процедила Блейз и продол-
жила свой путь.

Сгорая от унижения, я поспешила в детскую и, закрыв за
собой обитую сукном дверь, отгородилась от остального до-
ма.

Дети уже проснулись. Старшая девочка сидела у себя в
кровати с младенцем, стараясь держать братика подальше от
края, а тот играл с ее темными локонами. В другом конце
спальни младшая сестра рассматривала мою накидку, висев-
шую на крючке.

– Доброе утро! – весело поздоровалась я, и младшая де-
вочка подпрыгнула от неожиданности.

Я раздвинула шторы, подняла жалюзи и распахнула окно.
Заметив, что мальчик сел в кровати, я представилась:
– Я няня Мэй.
– Вы не похожи на няню, – удивился он. – Вы слишком

молодая.
– Что ж, я действительно няня, и более того, именно ваша.



 
 
 

Как тебя зовут?
– Саул.
– Рада знакомству, мастер Саул.
Я повернулась к остальным.
– Малыша зовут Чарли, – сообщила старшая девочка. – А

это Милли. Я Ребекка, но все зовут меня Декка.
– Няня Нэнгл не звала, – возразил Саул. – Она говорила,

что прозвища для рабочих.
– Я только смотрела на ваши вещи, – оправдывалась Мил-

ли. – Я ничего не своровала.
–  Надеюсь,  – улыбнулась я.  – Смотреть можно. Только

сначала следует спросить позволения.
Милли смиренно убрала руки за спину.
– Я говорила ей не подходить, – сказала Декка.
Мой взгляд на мгновение задержался на ней. Я будто

смотрела на себя в детстве. У нас обеих были длинные тем-
ные волосы. А потом я сообразила, что Дэкка на год млад-
ше Элси. У Декки отцовские глаза, в ней чувствовались се-
рьезность и ответственность за младших детей. Декка поло-
жила братика себе на колени, и он весело загукал. Я взяла
младенца на руки.

– И сколько же Чарли?
– В прошлом месяце ему исполнился годик.
Малыш прижал пальчики к моему рту, и я сделала вид,

будто кусаюсь, чем развеселила детей. Чарли оказался оча-
ровательно пухленьким, розовощеким младенцем с золоти-



 
 
 

стыми кудряшками.
– Няня Нэнгл умерла вон в той кровати, – заявил Саул. –

Мы проснулись, а она уже труп.
– Достаточно, – твердо проговорила я, заметив пережива-

ния Милли.
– Няня Нэнгл еще отца воспитывала. Она была очень ста-

рая, – пояснила Декка.
– Она была толстая, и от нее вечно воняло капустой! –

крикнула Милли, прыгая на кровати.
– Не стоит так говорить.
– И все время спала!  – не унималась Милли.  – Она не

просыпалась, даже когда я орала ей в ухо! А потом ее увезли
на черной карете.

– Думаю, няня Нэнгл очень устала столько лет работать
няней.

– А вы спите, няня Мэй? – поинтересовалась Милли.
– Да, конечно. Я проснулась пораньше, чтобы успеть все

приготовить.
– Мы не слышали, как вы появились. Вы храпите?
– Юные барышни не должны задавать подобные вопросы.
– А вы умеете играть в бабки? – спросил Саул.
– Да, хотя предпочитаю настольные игры.
– А в шашки?
– Да. Ну ладно, хватит болтать. Декка, покажи, пожалуй-

ста, где ваши вещи, и я помогу всем одеться.
Утро пронеслось головокружительным вихрем. Я умыла



 
 
 

и одела детей, попутно заметив, что вещи сидят на них пло-
хо и нуждаются в подгонке по размеру. Нижние юбки дево-
чек требовалось удлинить, как и шорты Саула, из которых
торчали его белые бедра, и всем поголовно, кроме Чарли,
была нужна новая обувь. Я спросила про инвалидное крес-
ло, и Саул ответил, что это его. Мальчик страдал от астмы и
пользовался креслом после приступов. Обе комнаты отлича-
лись обилием пыли и плохой вентиляцией. В игровой комна-
те оконная створка на дюйм не доходила до рамы, и я сдела-
ла себе мысленную пометку обязательно разобраться с этим.

Блейз принесла на большом серебряном подносе завтрак:
овсянка, яйца и тосты. Я ее поблагодарила, но она не про-
изнесла ни слова и лишь крепче стиснула зубы. Пока стар-
шие дети завтракали, я кормила Чарли, периодически выти-
рая его пухлый подбородок салфеткой. На давно не стиран-
ной скатерти повсюду виднелись застарелые пятна от супов
и жира. Почувствовав неприятный душок, я отправилась на
поиски его источника к буфету. Между буфетом и стеной
оказался тайник сгнившей еды. Саул, красный как рак, при-
знался, что няня Нэнгл заставляла его есть всякие невкус-
ные вещи, которые и попадали в тайник: в основном рыба,
заливное и язык. Поскольку старая няня видела плохо, Саул
просто отходил в дальний угол комнаты якобы за каким-то
делом и выкладывал еду из кармана.

Я раздобыла ведро, собрала рыбные кости, шкурку от бе-
кона, внушительное количество вареной капусты и, спустив-



 
 
 

шись на кухню, выбросила в помойку. В холле я увидела
Тильду, горничную, которая шла навстречу. Пухлая, внешне
похожая на немку, с волосами медового цвета, уложенными
в привлекательные локоны, она подсказала, где можно найти
все необходимое, и отправилась дальше стирать пыль. Ком-
ната, где завтракал хозяин, пустовала, малиновая скатерть
была очищена от крошек.

Я поспешила обратно в детскую, дабы завершить утрен-
ние дела: протереть пыль, подмести в комнатах, отскрести от
грязи камин, который не чистили и не зажигали несколько
месяцев. Дети наблюдали за мной с любопытством, им это
было в новинку, а потом, словно зачарованные, смотрели,
как я переодевалась из формы для уборки в бежевое повсе-
дневное платье. Я заявила, что подглядывать неприлично, и
у них хватило воспитанности отвернуться.

Я полагала, что миссис Ингланд захочет увидеть детей по-
сле завтрака, но этим утром нас никто не побеспокоил, и в
девять часов Саул отправился вниз на занятие. Я уложила
Чарли спать и принялась смахивать пыль с книжных полок.

– Ваша матушка приходит в детскую? – спросила я у де-
вочек.

– Иногда, – подала голос Декка.
– Никогда, – заявила Милли.
– Нет, Милли, она приходит. Иногда. Например, когда у

кого-нибудь из нас день рождения, – настаивала Декка.
Я ощутила симпатию к этой девочке.



 
 
 

– А у вас двоих нет занятий?
– Нет.
– Папа учил нас читать и писать.
Я заметила, что Декка говорит в прошедшем времени.

Жизнь для девочек в семействе Ингландов складывалась не
так, как у меня и Элси. Для нас с сестрой образование стало
воротами или даже мостом, ведущим с одного берега на дру-
гой. Вспомнилась фраза мистера Ингланда: «Девушки вроде
вас». Я не сказала ему, что не нуждаюсь в свободных вече-
рах и выходных, не желаю приходить домой на обед и ноче-
вать в собственной кровати. В свободное время мои мысли
могли унестись слишком далеко, а этого я никак допустить
не могла.

За две минуты до часа пополудни я с Чарли на руках от-
правилась вниз, чтобы забрать Саула. Я оставила девочек с
книгой, хотя становилось ясно, что Милли не хватает усид-
чивости и она предпочитает играть в игрушки. Она переби-
рала их все, задерживаясь на каждой на пару минут и пере-
ходя к следующей.

У Чарли резались зубки, и малыш капризничал. Все утро
я извлекала предметы из его рта: оловянных солдатиков, ко-
чергу и даже мокрицу. Мокрицы наводнили дом, или, по
крайней мере, детскую. Заметив мокриц, ползущих по плин-
тусам, я собирала их в фартук и раз за разом выкидывала в
окно. В глубине души я надеялась, что миссис Ингланд по-



 
 
 

стучится в детскую. Однако в дверь никто не стучал. Тем
временем с кухни вот-вот должны были принести ланч. Ве-
роятно, мать заглянет к детям после ланча, или, как тут при-
нято говорить, после «обеда». А может, она просто уехала.
Мало ли, вдруг хозяйка – одна из тех молодых женщин, кото-
рые живут в водовороте нарядов и визитных карточек. Дверь
в спальню миссис Ингланд оставалась запертой все утро. Я
решила спросить о ней у слуг за обедом, напоминая себе, что
для знакомства с привычками и ритуалами нового дома, а
также его обитателями требуется время.

Большие напольные часы в холле отбили час дня, и из сто-
ловой донесся звук отодвигаемых стульев. Я поставила Чар-
ли на пол и придерживала за обе ручки. Ножки малыша гну-
лись под ним. Завидев брата, Чарли испустил восторженный
вопль.

– Здравствуйте. Вы, очевидно, няня, – проговорил мистер
Бут, тщательно выговаривая слова.

Он носил галстук и коричневую кепку, словно школь-
ник-переросток, и потертый портфель на ремне. Мистер Бут
оказался моложе, чем я думала –  лет двадцати пяти,  – и
невысокого роста. Лицо выдавало способность этого малого
выкрутиться из любой ситуации, а под короткими коричне-
выми усиками постоянно светилась улыбка. Мистер Бут мне
сразу понравился.

Саул провел по перилам лестницы длинным блестящим
пером и заявил:



 
 
 

– Няня Мэй спит в кровати няни Нэнгл.
– Добрый день, мистер Бут, – поздоровалась я.
– Рад знакомству. И спасибо за апельсины. Очень прият-

но.
Я кивнула. Я попросила миссис Мэнньон выложить

несколько кружочков апельсина на блюдце и поставить на
стол перед уроком. Сим всегда говорила, что детям во время
учебы не помешает закуска, и я решила договориться о еже-
дневной порции свежих фруктов.

– Пожалуйста. А что это у вас, мастер Саул?
– Я нашел его в лесу.
– Он собирался им писать, но я сказал, что в этом доме и

в этом веке мы перешли на ручки, – усмехнулся мистер Бут.
– Вероятно, вам лучше вернуть перо туда, где оно лежало.

Ибо его может разыскивать владелец, – предположила я.
– Птицы не разыскивают свои перья, – вытаращился на

меня Саул.
Мистер Бут взял перо у Саула. Узор фазаньего пера был

прихотлив и нежен, как у мотылька.
– Такое лучше в шляпу, чем в учебный класс, – сказал он,

вручив перо малышу Чарли, который незамедлительно сжал
подарок беззубыми деснами.

Мы все расхохотались, и в этот момент из кухни вышла
Блейз.

– А я все думаю, куда это вы запропастились? – прогово-
рила она.



 
 
 

Сначала я решила, что речь о Сауле, и задумалась, для че-
го он мог понадобиться прислуге. Но, к еще большему мое-
му изумлению, в ответ раздался голос мистера Бута:

– Иду. Передайте миссис Мэнньон, что я рассчитываю от-
ведать чайного кекса. Иначе мне там и делать нечего.

Блейз закатила глаза –  впрочем, было заметно, что она
улыбается, – и нырнула обратно в дверь.

– Вы знаете слуг? – спросила я, испытывая непонятное
разочарование.

– Ага. Блейз моя невеста.
Я снова засмеялась, но, увидев, что мистер Бут смотрит

на меня с недоумением, быстро поправилась:
– Как мило! Когда свадьба?
– В следующем месяце.
– Мои поздравления.
– Благодарю.
Саул висел на перилах лестницы, маясь от безделья.
– Что ж, меня зовут, – раскланялся преподаватель.
– Рада знакомству, – кивнула я, подхватывая Чарли на ру-

ки.
Мистер Бут, насвистывая, отправился на кухню; портфель

хлопал его по бедру в такт шагам. Поднимаясь по лестнице,
я услышала, как с глухим стуком закрылась дверь на кухню,
и спросила у Саула, часто ли его учитель остается после за-
нятия.

– Иногда, – пожал плечами Саул. – А что на обед?



 
 
 

– Нас ждет сюрприз.
Я не успела обговорить меню с миссис Мэнньон. После

нашей первой встречи я решила подождать до завтра.
– А чем мы займемся потом?
– Я собиралась пригласить вас всех на прогулку.
– На прогулку! И мне можно будет бегать?
– Можешь бегать, если захочется.
Наверху с тихим щелчком открылась дверь комнаты мис-

сис Ингланд, и на пороге возникла сама хозяйка. На ней было
кремовое платье с кружевным корсажем и высоким ворот-
ником, украшенным брошью. Миссис Ингланд молча смот-
рела на нас.

– Мэм. – Я присела в реверансе и подняла Чарли повыше.
– Доброе утро, – вымолвила она, хотя настал уже второй

час дня.
Пару мгновений прошло в неловкой тишине: я ждала, ко-

гда хозяйка что-нибудь скажет или приласкает детей. Однако
она прошла в ванную комнату и захлопнула за собой дверь.
Зато дверь в комнату хозяйки осталась приоткрытой, и я за-
метила угол железной кровати с одеялом цвета слоновой ко-
сти, а позади окно, в котором, словно картина в раме, видне-
лась коричнево-зеленая стена. Дом почти вплотную примы-
кал к отвесному склону утеса, и деревья протягивали ветви в
окна. Из ванной не доносилось ни звука, и я интуитивно по-
няла, что миссис Ингланд стоит с той стороны двери и ждет,
чтобы мы ушли. Снизу из кухни донесся взрыв хохота. Вы-



 
 
 

ждав еще мгновение, я отобрала у Чарли перо и скрылась за
обитой сукном дверью.



 
 
 

 
Глава 5

 
Семейство Ингланд принадлежало к римско-католиче-

ской церкви, и в свое первое воскресенье в Йоркшире я со-
провождала их на службу. Мы семеро втиснулись в карету,
которая повезла нас за две мили в город. Слуги еще раньше
отправились туда пешком. Положенные им полдня отдыха
слуги брали в воскресенье, и, чтобы хозяева перекусили по
возвращении из церкви, для них заранее готовился холод-
ный ланч.

С судомойкой Эмили я познакомилась в первое же утро,
когда относила ведро с пеленками Чарли в постирочную
комнату.

Прислонившись к бледно-голубой стене, Блейз ковыряла
ногти.

– Няня Нэнгл стирала их сама, – презрительно процедила
она, указав на ведро.

Эмили, хрупкая девушка с рябой кожей, посмотрела на
Блейз, а потом сконфуженно обернулась на меня. Я не про-
изнесла ни слова и оставила ведро на полу.

Брови Блейз полезли вверх, уголок рта злобно искривил-
ся.

– Что, руки замарать боишься? – выплюнула она.
Я ответила, что не имею права оставлять детей без при-

смотра ни на минуту. Тогда Блейз наконец отлепилась от сте-



 
 
 

ны и проплыла мимо меня на кухню. Эмили без единого сло-
ва взяла ведро.

Коляска подскакивала на ухабистой лесной тропинке.
Благодаря ежедневным прогулкам с детьми я поняла, что
дом находится на отшибе, рядом на склоне холма больше
никто не живет, а на дне долины, словно тайное сокровище,
прячется мельница. Я ожидала, что Йоркшир окажется кра-
ем болотистых вересковых пустошей с редкими деревушка-
ми с домами из серого камня. Однако местные пейзажи слов-
но вышли из фантастического сна или из сказки. Деревья вы-
сились подобно сизым столбам в жилетах из желто-зеленого
мха, а из влажной почвы, словно фонтаны, росли раскиди-
стые папоротники. Местность была обрывистая, изрезанная
трещинами, с темными ущельями и серебристыми водопа-
дами, низвергавшимися в быструю коричневую реку.

Высокие склоны долины задерживали дым из фабричных
труб, который, смешиваясь с низкими облаками, застилал
небо мрачным серым пологом. Но сегодня воздух был чист,
а небо ярко сияло лазурью. Дети показали мне свои излюб-
ленные места: скалы – тут их называют «крагами»29, – раз-
бросанные по всему лесу каменные утесы до тридцати фу-
тов30 высотой с естественными отверстиями, которые слов-
но созданы, чтобы там прятаться. Дети показали мне камни
для перехода через реку и упрашивали перебежать на другой

29 Краги – скалы, образованные песчаником.
30 Тридцать футов – порядка девяти метров.



 
 
 

берег. Саул легко прыгал по камням туда-сюда и весело сме-
ялся, когда я отказывалась сходить с берега. Они наперебой
твердили, что няня Нэнгл никогда не брала их с собой в лес.

Саул попытался сравнить наши с няней Нэнгл привычки,
но вскоре стало ясно, что счет складывается в мою пользу:
старая няня подавала на стол остатки от предыдущей тра-
пезы, разрешала читать исключительно Библию по воскре-
сеньям, а после мытья нещадно терла детей полотенцами.

Насколько же местная жизнь отличалась от газонов в пар-
ках и белых террас, к которым я привыкла! Здесь дети ка-
рабкались по крутым берегам, прятались за деревьями, пе-
риодически пропадая из поля зрения. Саул в этом поднато-
рел: он исчезал, а потом неожиданно выпрыгивал из укры-
тия. Милли старалась держаться поближе ко мне и периоди-
чески наталкивалась на коляску. Декка неторопливо брела
рядом, собирая лесные цветы. Знаток местного раститель-
ного и животного мира, она показала мне буковые рощи и
колонии грибов на стволах деревьев. Девочка была в курсе,
как называется каждый гриб, и объяснила, что лишь самые
стойкие могут расти в густой тени деревьев.

Декка сидела в карете напротив меня, в неудобной парад-
ной одежде. Она совсем не походила на свою сестру, Милли,
которая все утро выбирала ленты для волос и настояла, что-
бы ее шляпку украсили новой атласной ленточкой. Их отец
сидел, вольготно закинув руку за спину сына, а мать примо-
стилась в уголке с аляповатым ридикюлем на коленях. Мис-



 
 
 

сис Ингланд не пожелала взять малыша Чарли на руки и за
все четыре дня, которые я тут провела, ни разу не появилась
в детской.

Каждый вечер я приводила детей в гостиную, где мистер
Ингланд играл с ними, а миссис Ингланд лишь молча наблю-
дала. Она пристраивалась на ручке кресла, словно не соби-
ралась задерживаться, и облегченно вздыхала, когда по про-
шествии получаса Тильда, наконец, объявляла, что стол на-
крыт к ужину.

Заметив столь явное нежелание матери общаться с
детьми, я поняла, что составила о миссис Ингланд неверное
мнение, и, признаюсь, была разочарована увиденным. В те
дни я часто вспоминала миссис Рэдлетт: как она украдкой
присылала мне из кухни кусок пирога, как она играла с нами
в саду, вставая на колени и не задумываясь о том, что пачка-
ет юбку. Миссис Ингланд не выходила из спальни, даже зав-
тракала там, и появлялась в столовой, только чтобы отобе-
дать с мужем, когда мистер Ингланд приходил с фабрики в
четверть первого. Хозяйка часто носила белое и передвига-
лась бесшумно – мягкая обувь не стучала по каменному по-
лу, словно эта женщина была соткана из кружева. Но больше
всего меня изумляло, что мистер Ингланд играл роль хозяи-
на и хозяйки дома одновременно. Он распорядился, чтобы с
любыми вопросами я обращалась к нему, и даже при случае
приходил в детскую поцеловать детей на ночь. Я согласовы-
вала с ним недельное меню и лишь затем передавала мис-



 
 
 

сис Мэнньон. Просила у него денег на пополнение аптечки и
обратилась по поводу новой обуви для детей. Беспокоя ми-
стера Ингланда очередной просьбой, очередным пустяком,
я переживала, что стану для него как кость в горле, что он
вскоре меня возненавидит, но мои опасения оказались на-
прасны. Мистер Ингланд неизменно пребывал в прекрасном
расположении духа, шутил и сыпал комплиментами.

Предыдущим вечером он признался, что в детской впер-
вые царит идеальный порядок, и я ощутила, как внутри меня
тихо засияла гордость.

– Ваша семья ходит в церковь, няня Мэй? – спросил меня
мистер Ингланд.

– Нет, сэр.
По воскресеньям мы перемывали товар на неделю, по-

ка отец подбивал деньги в гроссбухах. Большой, добела вы-
скобленный стол был сердцем нашего дома, где мы делали
все: шили, чистили овощи, сбивали масло, ели. Отец сидел
в нарукавниках, сосредоточенно хмурясь над бухгалтерски-
ми книгами, мы работали у него под боком, а мама готовила
обед. Если Тед и Арчи слишком шумели, папа их выгонял.
У отца не ладилось с большими числами, и он просил меня
проверить расчеты. Я водила по строчкам пальцем, замечая,
как он беспокойно переводит взгляд от чисел на мое лицо
и обратно. Около половины сумм было записано неверно, и
я аккуратно исправляла ошибки. «Что бы я без тебя делал,
Рубарб?»  – говаривал отец, со вздохом пододвигая к себе



 
 
 

гроссбух.
Миссис Ингланд взглянула на меня из-под широких полей

шляпы. На ее шее виднелось тоненькое золотое распятие.
– Вот бы и нам не ездить в церковь, – подал голос Саул. –

Там скучно и плохо пахнет.
Под усами мистера Ингланда промелькнула улыбка, мы с

ним переглянулись, а потом он произнес:
–  Так ты окончательно отобьешь у няни Мэй желание

ехать. Вы когда-нибудь бывали на мессе?
– Нет, сэр.
– А как у вас с латынью?
– Боюсь, не очень, сэр.
– Тогда ваши мысли могут начать разбредаться. Мы при-

ехали.
Церковь располагалась на широкой пыльной улице напро-

тив небольшого парка. За ухоженными газонами и цветни-
ками виднелся канал, по которому лошади тянули груже-
ные баржи. В церкви было прохладно и пахло плесенью. Мы
заняли две свободные скамьи впереди. Супруги Ингланд и
Саул уселись в первом ряду, а я с малышом и девочками
устроилась за ними. Дети вели себя безупречно, даже Милли
не шумела, хотя порой немного ерзала, слушая монотонную
речь священника. Ингланды оказались среди двух-трех са-
мых хорошо одетых семейств. Приход в основном состоял из
простых рабочих людей, которые то и дело с любопытством
поглядывали на меня с детьми.



 
 
 

Спустя десять минут после начала проповеди Чарли за-
плакал. Я положила ему палец в ротик, и малыш тщетно по-
пытался его сосать. Тогда я дала малышу узелок, свернутый
из носового платка, но и это не помогло. Чарли выгибался,
собираясь разреветься не на шутку.

Когда я поднялась, чтобы выйти с малышом на улицу,
неожиданно обернулась миссис Ингланд.

– Я возьму его, – шепнула она.
Я опешила от неожиданности и молча протянула ей малы-

ша. Миссис Ингланд пробралась мимо сына и мужа и пошла
по проходу, оставляя за собой слабый аромат талька. Я обер-
нулась и стала смотреть ей вслед, но, заметив, что на меня
уставились несколько пар глаз, вынуждена была сесть ровно.

Обе девочки витали в облаках, Декка зевала. Через
несколько минут дверь скрипнула и рядом со мной послыша-
лись мягкие шаги. Миссис Ингланд отдала мне Чарли, кото-
рый молча сопел с красными щеками, и вернулась на место.
Неизменный шелковый ридикюль хозяйка поставила рядом
с собой на скамью и руками в безупречно чистых перчатках
взяла псалтырь.

Прихожане начали подниматься со скамей и выстроились
в очередь к алтарю. Я спросила у Декки, что выдает священ-
ник, и она ответила, что это причащение: взрослые получа-
ют хлеб и вино, а дети – благословение. Трое старших детей
без возражений встали за родителями в медленно движущу-
юся очередь. Мистер Ингланд кивал многочисленным зна-



 
 
 

комым, взгляд которых я потом неизменно ловила на себе. В
своей форменной одежде я чувствовала себя эдаким экспо-
натом, выставленным на всеобщее обозрение. Впрочем, две
маленькие девочки робко мне улыбались. На мое счастье, ко-
гда Ингланды почти достигли алтаря, Чарли заныл, и я под
прицелом десятков глаз вынесла его на улицу.

С Чарли на руках я пришла в небольшой парк через доро-
гу и поставила малыша на извилистую дорожку с симпатич-
ными бордюрами, в конце которой виднелся военный мемо-
риал. Стояло воскресное утро, и в парке не было ни души.
Лишь одинокий мужчина сидел с газетой на зеленой скамей-
ке. Чарли радостно потопал к клумбе с фиалками и бархат-
цами. Заметив, что малыш вот-вот залезет туда ногами, я
взяла его за ручку, и мы медленно пошли в сторону канала.

Мужчина на скамейке пожелал мне доброго утра, и я от-
ветила ему тем же.

– Упрямый молодой человек, я погляжу? – решил он про-
должить разговор.

– О да, – кивнула я.
– Готов биться об заклад, твоей няне и присесть некогда, –

произнес незнакомец, глядя на Чарли, который упал, успев
выставить вперед кулачки, и разревелся.

Я быстро подняла малыша и вытерла испачканные руч-
ки связанным в узелок носовым платком. Мужчина подался
вперед, оперев локти на колени. Кожа у него была темная и
загрубевшая от солнца. Руки выдавали в нем рабочего – с



 
 
 

навечно въевшимися грязью и маслом. Под ногтями чернела
грязь.

– Похоже, вы няня Ингландов.
– Да.
– А остальных потеряли?
– Нет, сэр, – ответила я, не сразу сообразив, что он шутит.
– Только не зовите меня «сэром». Это ни к чему, – усмех-

нулся он.
Я подхватила Чарли на руки и холодно распрощалась с

разговорчивым мужчиной. Месса закончилась, и прихожане
выходили из церкви на улицу. Карету Ингландов подвез к
забору Бродли, их кучер – крепкий старый йоркширец. Он
сидел на козлах и, что-то пережевывая, рассеянно глядел на
дорогу. Я обернулась в поисках остальных. Мистер Ингланд
беседовал с модно одетым мужчиной, рядом с которым сто-
яла дама в широкой шляпе и в платье с многочисленными
оборками. Обе старшие девочки жались друг к другу, окру-
женные другими детьми, а Саул разговаривал с мальчиком
примерно его же возраста, одетым в костюм и зеленую кеп-
ку. Миссис Ингланд стояла справа и смотрела прямо на ме-
ня. Она молча следила за тем, как я перехожу дорогу.

– Простите, что заставила себя ждать, мэм, – извинилась
я.

Хозяйка молча уселась в карету, я с детьми последовала
за ней, и вскоре в дверях кареты показался мистер Ингланд.

– Мне надо в Лейс-холл, – объявил он.



 
 
 

Миссис Ингланд кивнула и вновь уставилась в окно. Вы-
ражение ее лица скрывала шляпа.

– Веселей, ангелочки! – крикнул мистер Ингланд и смачно
захлопнул за собой дверцу кареты.

Ночью, когда дети уснули, я заперла дверь в детскую, разу-
лась и села в кровати, собираясь написать Элси. Разболелась
спина – я таскала Чарли, и мышцы с непривычки перена-
пряглись и окаменели. Пришлось размять плечи кулаками и
прислониться к стене, чтобы расправить позвоночник. Пись-
мо сестре я откладывала на потом, словно десерт, и наконец
разложила на столе промокательную и писчую бумагу, кото-
рые приобрела в специальном магазине на Аксбридж-роуд.
Пусть на листах красовался узор из плюща и омелы – они
были куплены на рождественской распродаже, – я с удоволь-
ствием пользовалась плотной бумагой кремового цвета круг-
лый год.

«Дорогая Элси!» Я тихонько подула на чернила, чтобы
они поскорее высохли, и потянулась к Херби, любимому
мишке сестры, которого она подарила мне на прощание.
Неуклюжий шерстяной мишка каким-то чудом хранил запах
сестры. Я задумалась, есть ли слово, описывающее тоску по
дому, – не по месту, а по людям. Я не тосковала по нашей
квартирке или по спальне – только по теплому, неповтори-
мому чувству, которое возникает, когда ты в кругу родных.
Здесь никто не звал меня Руби. Здесь обо мне ничего не зна-



 
 
 

ли.
Стены детской украшали картины в рамах, а напротив мо-

ей кровати висела репродукция, на которой была изображе-
на рыжеволосая девочка с котенком и клубком шерсти. У
меня, как и у любой молодой женщины, имелся дневник, ку-
да я приклеивала вырезанные отовсюду картинки толстоно-
гих малышей со своими питомцами. Я мечтала о кошке или
собаке, но поскольку мы жили над магазином, питомца за-
вести не могли. Зато во дворе у нас были куры, и к завтраку
мы собирали свежие яйца, а еще Чернослив, наш пони, жил
рядом в сарае с обшарпанной железной крышей.

Мне было лет десять, когда Робби отодвинул штору на ок-
не и, обнаружив, что сарай пуст, завопил.

– Чернослив пропал! – донесся его крик из спальни.
Я постаралась выглянуть в окно, стоя у плиты, где топила

жир. Дверь на лестницу была открыта, чтобы выпустить чад.
– Чернослив сбежал! – верещал Робби, скатываясь с лест-

ницы.
Мама резала мясо на кухонном буфете и даже не подняла

головы. Я побежала в спальню и торопливо выглянула из ок-
на во двор. Обвела глазами обшарпанный туалет, угольный
склад, сложенные тележки, будто пони мог прятаться за ни-
ми. В загоне равнодушно кудахтали куры. Ворота в переулок
были закрыты.

– Наш пони пропал, – сообщила я матери.
– Отец его продал, – невозмутимо ответила она, продол-



 
 
 

жая нарезать мясо.
– Что он сделал?!
– Сковорода горит.
Я повернулась к плите, стараясь свыкнуться с новостью.
Вслед за Робби по лестнице скатился Тед и натянул бо-

тинки.
– Кому папа его продал?
– Понятия не имею.
– Но Чернослив наш, – с усилием проговорила я, борясь

с комом в горле.
– А теперь успокойся и накрывай на стол, – осадила меня

мать. – Отец вернется с минуты на минуту.
Больше мы о Черносливе не говорили.
«Надеюсь, ты в добром здравии». С тех пор как я видела

сестру, миновало больше года. Однажды весной в субботу я
села на поезд и прокатилась до Бирмингема, чтобы увидеть
Элси и Робби. Мы встретились в час дня возле статуи адми-
рала Нельсона. Я обещала отвести их в одну симпатичную
чайную за площадью Бычьего кольца31. Там подавали блюдца
с золотым ободком, а на столах красовались кружевные ска-
терти. Брата я заметила сразу, а долговязую девицу в клет-
чатой блузке и длинной юбке взрослого фасона поначалу не
признала. Элси заплела в косы клетчатые ленты, чтобы они

31 Площадь Бычьего кольца (англ. Bull Ring) – старейшая рыночная площадь
Бирмингема, на которой также имелась арена для боя быков. «Кольцо» представ-
ляло собой железный обруч, к которому привязывали быков для травли перед
забоем.



 
 
 

перекликались с блузкой.
Я улыбнулась и легонько потянула за одну из кос. Элси

сразу просияла в ответ. То был наш старинный ритуал: я го-
ворила, будто у Элси счастливые волосы, и, загадывая жела-
ние, тянула ее за косу. Робби тоже изменился: передо мной
стоял молодой человек с пробивающимися усиками, одетый
в старые отцовские вещи.

Стемнело, и я продолжила письмо при свете лампы. В
открытое окно пробивался ветерок, и жалюзи постукивали
о раму. Я поднялась, чтобы закрыть окно,  – иначе могли
проснуться дети. Снаружи царили сумерки, и, хотя деревья
заслоняли последние солнечные лучи, в дальнем конце дво-
ра я заметила силуэт. Мистер Ингланд стоял на самом краю
обрыва спиной к дому и смотрел на долину. Желтые огонь-
ки далеких ферм рассыпались по склону, словно звезды на
небе. Красный кончик сигары загорался и гас – мистер Ин-
гланд курил. Он оставлял сигарные окурки где ни попадя:
маленькие коричневые комки валялись по всему дому, слов-
но хлебные крошки. Те, что пропустили горничные, я уби-
рала в карман – подальше от ручек Чарли.

Резким движением мистер Ингланд выбросил окурок и
взглянул на дом. Я отпрянула от окна и замерла, слушая, как
жалюзи бьются об стекло. Несколько секунд спустя со дво-
ра донеслись шаги хозяина по брусчатке, затем открылась и
хлопнула входная дверь в дом. Я тихо опустилась на коле-
ни и вытащила из-под кровати чемодан. Его доставили вче-



 
 
 

ра утром, и вид знакомой вещи успокаивал, как присутствие
друга. Светя себе лампой, я рылась в чемодане, затем нако-
нец нашла марочную тетрадку и приклеила марку на кон-
верт. Перед тем как закрыть чемодан, я по привычке нащу-
пала жестяную коробку из-под черного чая, в которой хра-
нились мои самые ценные сокровища. Рука замерла над же-
стяной крышкой. Не сегодня.

Позади кто-то зашевелился и шмыгнул носом. Я оберну-
лась и увидела Милли, которая, опираясь на локти, смотрела
на меня через железные прутья кровати.

– Что вы делаете? – тихо спросила она.
– Ничего, – шепнула я, задвигая чемодан в темноту под

кровать. – Спи.



 
 
 

 
Глава 6

 
За ткацкой фабрикой мистера Ингланда находился пруд с

гладкой, словно зеркало, поверхностью. Теперь, в век паро-
вых двигателей, пруд служил местом обитания уток и прочей
пернатой дичи. Одним погожим днем я попросила на кух-
не немного черствого хлеба и вскоре, к вящей радости мо-
их подопечных, вернулась в детскую с добычей, завернутой
в тряпицу. Дети торопливо доели суп, а Декка даже оставила
кусочек рулета на случай, если уткам понравится сливочное
масло. Чем больше я узнавала Декку, тем больше прекрас-
ных черт в ней находила. Девочку отличали глубокий ум и
сметливость, нежность и скромность, а также страстная лю-
бовь к природе. Когда я меняла Чарли подгузники, Декка
оказывалась рядом с безопасными булавками в руках, а ве-
чером, с наступлением темноты, успевала зажечь в детской
газовые рожки. Все, что Декка брала или использовала в иг-
ре, всегда потом ставила на место, в отличие от своего брата
и сестры, которые оставляли после себя беспорядок. Декка
прибирала и за ними. Каждый вечер я читала детям книгу
«Удивительный волшебник из страны Оз». Декку сюжет за-
хватывал особенно, и все же она не жаловалась, видя, что я
ставлю книгу на полку. Девочка никогда не просила сверх
того, что ей доставалось. Ее мать почти все время отсутство-
вала, но Декка не подавала виду.



 
 
 

Без четверти два мы вышли из дома. Я повезла Чарли в
коляске (чем он был страшно недоволен) и застряла с ней
в калитке. В это время из-за угла показался мистер Бут на
велосипеде.

– Няня Мэй! – прислонив велосипед к дереву, он кинулся
на помощь, и мы вдвоем перетащили коляску.

– Благодарю вас! – смущенно произнесла я.
– Куда путь держите?
– До сторожки и обратно, отправить письмо.
– Сначала мы покормим уточек! – заверещала Милли.
– Правда? – Мистер Бут отправился с нами по тропинке.
Декка осталась рядом со мной, а Саул и Милли пошли

слева и справа от мистера Бута, стараясь приноровиться к
шагу учителя, катившего велосипед. Занятия Саула завер-
шались в час дня, следовательно, мистер Бут провел на кухне
не менее сорока пяти минут. Каждый день после его ухода я
замечала, что Блейз какое-то время вела себя более сносно,
однако потом все вновь возвращалось на круги своя.

– Няня Мэй учила нас, как правильно писать слова по бук-
вам, с помощью Аниных граммов, – сообщила Милли, смело
взяв мистера Бута за руку.

– Да неужели? – изумился он. – А что такое «Анины грам-
мы»?

– Она имеет в виду анаграммы, – пояснила Декка, когда
мы поравнялись с ними.

– По-моему, прекрасная игра! – улыбнулся мистер Бут. –



 
 
 

И какие слова ты можешь назвать по буквам?
– «Дерево», «деревянный» и «речка», – гордо объявила

Милли. – А еще «кошка», «мышка» и «мяч».
– Ну, это легкие слова, – подал голос Саул. – Спорим, ты

не знаешь, как пишется «индеец» или «пират»?
– Не у всех из вас есть учитель! – напомнила я.
– А у вас был учитель, няня Мэй? – поинтересовался Саул.
– Нет. Я ходила в школу.
– Можно я тоже буду ходить в школу? – запрыгала от вос-

торга Милли. – Я хочу в школу!
Мы с мистером Бутом переглянулись.
– Не сегодня, – мягко ответила я.
– А когда?
– Мой отец работает в школе, – вступил мистер Бут. – Он

учит мальчиков и девочек, а потом они идут на работу.
– На работу? А куда? – нахмурилась Милли.
– На фабрики и заводы. Как у твоего отца.
Дети не заметили, как напрягся голос мистера Бута.
– Вы работаете в школе? – уточнила Милли.
– Нет же, глупая! – засмеялся ее брат.
– Саул! – строго одернула его я.
– Я работаю частным образом, в домах, – пояснил Милли

мистер Бут. – И в желании задавать вопросы нет ничего глу-
пого, поэтому продолжай!

– На сегодня достаточно, – вмешалась я. – А теперь бегите
к пруду.



 
 
 

Милли рванула за братом, Декка вслед за ними, и вся тро-
ица помчалась по мосту.

– Какая досада, что сестер не отдают в школу, – заметил
мистер Бут, пока мы прогуливались. – Иные босоногие дев-
чонки знают больше их.

Соглашаться означало бы предать своих подопечных, но,
казалось, мистер Бут не ждал ответа.

Я стала учить девочек правильному написанию слов при
помощи фишек из игры в слова, хотя это не входило в круг
моих обязанностей. Пока Саул уходил на занятия, а Чарли
спал, мы с девочками начинали урок, разложив на столе тет-
радки, которые я привезла из Норланда. Я не просила дер-
жать наши уроки в секрете, но Декка родителям ничего не
говорила, да и мистер Ингланд настолько увлекал детей иг-
рой в гостиной, что даже Милли забывала хвастаться. Сим
не одобрила бы такое положение дел. Принципы нашего обу-
чения четко гласили: работа няни заключается в воспитании
детей, а не в обучении их арифметике.

– Надеюсь, мы вас не задержали, – улыбнулась я мистеру
Буту.

– Вовсе нет, – замотал головой он. – Сторожка мне как
раз по пути, и я могу опустить ваше письмо. Избавлю вас от
похода туда.

– О, это очень мило с вашей стороны.
Я вытащила из-под накидки письмо и вручила мистеру

Буту. Он взглянул на адрес, и я поняла, что совершила ошиб-



 
 
 

ку.
– Пишете домой? – спросил он, засовывая письмо к себе

в портфель. – Прошу прощения, не хотел подглядывать.
Сердце забилось быстрее, но я старалась весело улыбать-

ся.
– Сестре, – ответила я.
– Старшей или младшей?
– Младшей, – спустя мгновение произнесла я.
– Что ж, пора пошевеливаться. Сегодня после обеда я пре-

подаю в Лейс-холле. Тут недалеко, за холмом. Вы там уже
были?

– Название знакомое. Мистер Ингланд ездил туда после
мессы.

– Это дом его шурина. Точнее, усадьба. Владельца зовут
Майкл Грейтрекс.

– Грейтрекс… – повторила я. – Так он родственник нашей
хозяйки?

– Ее брат.
Я озадаченно нахмурилась.
– Мужчина, которого я видела в воскресенье, вряд ли при-

ходился миссис Ингланд братом. Они и парой слов не пере-
молвились. – Мистер Бут молча уселся на велосипед. – У них
две дочери и сын? – уточнила я.

– Энни, Энид и мастер Майкл, мой ученик, – наконец от-
ветил он.

– Тогда я видела именно их. Но… как странно, – тряхнула



 
 
 

головой я.
– «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая

несчастливая семья несчастлива по-своему».
– Прошу прощения?
– Толстой. «Анна Каренина».
Я непонимающе покачала головой.
– Я дам вам почитать, если, конечно, сюжет книги не пока-

жется слишком скандальным для стен детской, – хитро улыб-
нулся мистер Бут. – Хорошего дня, няня Мэй!

Он поехал на велосипеде вперед, а потом свернул от фаб-
ричного двора направо в сторону города. Мистер Бут был
умен, очевидно, гораздо умнее меня, однако в силу воспи-
танности и широты души не подчеркивал свое превосход-
ство. Он хорошо обходился с детьми и запросто держал Мил-
ли за руку. Но кое-что в поведении молодого человека вы-
давало глубокий внутренний конфликт: за тоном, которым
мистер Бут говорил о богатстве Ингландов, скрывалось го-
раздо больше, чем простое негодование. Или это было пре-
зрение?.. Я прижала к пылающим щекам ладони и отправи-
лась догонять детей.

В воздухе, словно пепел, летал хлопок. Он опускался мне
на накидку, создавая впечатление, будто я толкаю коляску
сквозь снежную бурю. Как и большинство водяных мельниц,
построенных сотню лет назад, фабрика Ингландов выгляде-
ла более скромно, чем внушительные, грохочущие конструк-
ции в крупных городах. На каждом из трех этажей фабрики



 
 
 

имелось по шесть окон, а труба дымохода торчала из крыши
наподобие указующего перста. Само фабричное здание по
размерам не сильно превосходило Хардкасл-хаус, особняк
Ингландов32, но оно обросло множеством хозяйственных по-
строек. Тут имелись конюшни, над которыми Бродли жил
со своим внуком Беном, работавшим конюхом. Рядом выси-
лись пять подсобных помещений и пост для сбора платы за
пересечение моста. Ансамбль дополняли товарный склад и
ткацкий цех, а старую котельную на западном берегу исполь-
зовали в качестве дровяного склада.

Дети кидали кусочки хлеба в пруд за зданием фабрики,
и вскоре вместо трех-четырех уточек у берега образовалась
неистово гомонящая стая. Я стояла поодаль, развернув ко-
ляску к воде. Чарли глядел на птиц и радостно хлопал в ла-
дошки.

–  Скоро эти утки так растолстеют, что не смогут взле-
теть, – послышалось за моей спиной.

Я обернулась и, увидев, что по тропинке приближается
мистер Ингланд, поправила накидку.

– Добрый день, сэр. Смею надеяться, вы не против, что я
привела сюда детей?

– Конечно, нет. Жаль только, у меня с собой нет хлеба.
Он пощекотал Чарли под подбородком, и малыш запищал

от восторга.

32 Хардкасл-хаус – особняк из грубого песчаника, входящий в список объектов
культурного наследия северного Йоркшира.



 
 
 

–  Папа, можно мы сходим в машинный зал?  – спросил
подбежавший Саул.

– Мистер Ингланд занят, – напомнила я.
Я быстро смахнула крошку хлеба, упавшую на одеяльце

Чарли, пока малыш не потянул ее в рот.
– Почему бы нет, – улыбнулся мистер Ингланд. – В конце

концов, няня Мэй еще не видела фабрику.
– Сэр, не стоит ради меня беспокоиться.
– Разве вам неинтересно? – мягко спросил он.
– О, конечно, интересно! Только… безопасно ли это для

детей?
Что сказала бы Сим, узнай она, что я собралась вести сво-

их воспитанниц в фабричный цех?.. Хотя в глубине души я
сгорала от любопытства.

– Какая вы молодец, что заботитесь о безопасности. По-
верьте, нам ничего не грозит. Дети там уже были, правда, де-
вочки? Им нравится смотреть на рабочих.

– Мне нравится снег, – мечтательно произнесла Милли.
– Хлопок, – поправил мистер Ингланд, предлагая дочери

руку, точно взрослой леди.
Снедаемая любопытством, я покатила коляску Чарли

вслед за ними, радуясь возможности убраться подальше от
грязи и птичьих криков.

Мистер Ингланд провел нас через боковую дверь в узкое
темное помещение, заваленное мешками, из которого мы по-
пали в огромный цех с лестницей, соединяющей все три эта-



 
 
 

жа здания. По полу перекатывался хлопок, и мальчишка воз-
раста моего брата Арчи сметал его в кучки, но через мгнове-
ние под ногами снова образовывалось белоснежное покры-
вало. Много лет назад в Балсолл-Хит сгорела бумажная фаб-
рика, и мы с братьями ловили на язык тончайшие хлопья
пергамента, которые еще много дней падали с неба.

Мы миновали освещенный лампами коридор, из недр ко-
торого доносился жуткий грохот и так сильно пахло серой,
что мне пришлось зажать нос. Саул протиснулся вперед, а я
с коляской остановилась чуть позади.

– А вот и машинный зал! – объявил он.
– Мне тут не нравится, – заныла Милли. – Темно и шумно.
– Я останусь с тобой, – пришла на помощь Декка.
Я подкатила коляску к порогу.
– После вас, няня Мэй, – произнес мистер Ингланд.
– Думаю, мне не стоит туда идти, сэр.
– Чепуха. Коляска пройдет. Давайте-ка я помогу. Вперед,

девочки!
К моему изумлению, он взялся за ручку коляски и провез

ее внутрь. В темном машинном зале, куда не проникали свет
и воздух, неистово ревели две печи, которые обслуживали
трое мужчин в куртках. Черная от угольной копоти кожа ра-
бочих блестела от пота, и лишь белки глаз сияли в полумра-
ке, как фонари. Не отвлекаясь на разговоры с нами, кочегары
зачерпывали лопатами уголь из сваленной возле стены кучи
и кидали в ненасытные жерла печей. Даже если бы они за-



 
 
 

говорили с нами, мы бы все равно ничего не услышали из-
за оглушительного шума, царившего вокруг. Саул спросил,
можно ли ему кинуть в топку лопату угля, и отец ему в этом
помог.

Чарли, утомленный жарой и грохотом, заплакал, и я с об-
легчением вывезла его на прохладную лестничную площад-
ку. Вскоре вышли Декка и Милли, а спустя пару минут по-
казалась и мужская часть семейства Ингланд с сияющими от
счастья лицами.

– Это лучше, чем кормить уток? – поинтересовался ми-
стер Ингланд.

– Лично я так не думаю, – возразила Милли.
Декка промолчала. Она вообще редко говорила в присут-

ствии родителей, а рядом со слугами или мистером Бутом и
того меньше.

– А можно нам в снежную комнату? Пожалуйста-пожа-
луйста! – затараторила Милли.

– Очень хорошо! – кивнул мистер Ингланд. – Веди нас.
Юный Чарльз пойдет со мной. – С этими словами глава се-
мьи вытащил сына из коляски.

Ошеломленная его поступком, я двинулась следом. Мы
поднимались вверх, на звук ритмичных ударов. На втором
этаже мистер Ингланд распахнул огромные двери, покрытые
облупившейся синей краской. Внутри стоял оглушительный
шум. Я еще ни разу не видела столь большого помещения:
цех простирался на всю длину фабричного здания, потолок



 
 
 

поддерживали железные столбы. Пол толстым слоем устилал
хлопковый пух, а солнечные лучи, которые лились через вы-
сокие окна, освещали поземку из белой пыли, пуха и воло-
кон. Мы словно оказались внутри подушки или даже грозо-
вой тучи, учитывая грохот и беспорядок вокруг. По обеим
сторонам узкого прохода громоздились пять станков, на ко-
торых с такой скоростью сновали челноки, что у меня закру-
жилась голова. За работой станков следили человек десять,
но ткачи то ли не заметили нас, то ли им запретили отвле-
каться. Мы прошли дальше –  глазеть на рабочих было бы
невежливо. Изнывая от неловкости без малыша и коляски,
я взяла Декку за руку.

Окна в цеху были закупорены для поддержания влажно-
сти, и на стеклах выступили капельки конденсата. Понимая,
что голос мистера Ингланда утонул бы в окружающем грохо-
те, я решила не тревожить его вопросами и молча рассматри-
вала ткацкие станки. В этих невообразимо сложных устрой-
ствах нити, будто струны, натягивались на белые валики.

Внезапно я почувствовала на себе чей-то взгляд и, обер-
нувшись, увидела мальчика лет четырнадцати-пятнадцати,
который таращился на меня из-под козырька кепки. Он
смотрел без тени смущения и не отвел глаз, встретившись с
моим взглядом. Я повернулась к мальчишке спиной и пошла
дальше.

Дети старались не приближаться к станкам и продвига-
лись гуськом. Самый юный работник, ровесник Декки, в за-



 
 
 

пыленных белых брюках юркнул под станок и исчез с наших
глаз. Зев станка открылся и закрылся, потом еще и еще, и на-
конец мальчик вынырнул из-под машины и вновь встал ря-
дом с ней. Несмотря на пыль и грязь, юноша бегал босиком, и
я заметила, что ступни у него почти черные. Рядом работала
девушка лет шестнадцати; бедняжка прикрыла рот и закаш-
лялась, сотрясаясь всем телом. Ее волосы свисали до плеч
грязными прядями. Спохватившись, что глазею на нее, я ста-
ла внимательно рассматривать колесо станка.

Когда мы шли обратно той же дорогой, Декка поскольз-
нулась. К счастью, я все еще держала ее за руку и помогла
девочке устоять на ногах. Мистер Ингланд вернул мне Чар-
ли на лестнице. Следуя правилам приличия, я поинтересо-
валась, сколько же станков имеется на фабрике.

–  Девятнадцать,  – довольно ответил он.  – Когда я стал
здесь хозяином, их было шестнадцать. А вы в детстве ходили
на работу к отцу?

– Мы жили непосредственно над нашей лавкой, – ответи-
ла я, краснея от стыда. – Поэтому всегда знали, что там про-
исходит.

– Чем торговали?
– Начинали с зелени. А сейчас продаем разные бакалей-

ные товары.
– Так ваш отец коммерсант. У нас с ним есть кое-что об-

щее.
Однако эти мужчины жили в разных мирах. Трудно вооб-



 
 
 

разить, как отец в рабочем халате сидит в кабинете мистера
Ингланда за массивным столом красного дерева и пачкает
грязными руками кремовые листы бумаги. Вечером отец от-
мывал руки на кухне, и вода в раковине становилась густо-
го коричневого цвета. Я представила его в одежде мистера
Ингланда, с бокалом виски в руке, в клубах сигарного дыма,
подсвеченного газовыми рожками. Мой отец никогда в жиз-
ни не курил и еще до моего рождения стал членом Общества
трезвости.

–  И как идет торговля?  – поинтересовался мистер Ин-
гланд.

– Благодарю вас, сэр, хорошо, – ответила я.
Мы поднялись на третий этаж, почти не отличимый от

второго, и мистер Ингланд разговорился с главным масте-
ром, который из вежливости кивнул детям, а меня даже не
удостоил взглядом. Я хотела спросить, сколько лет самому
младшему работнику фабрики, но после разговора с мисте-
ром Бутом решила, что не стоит. Вместо этого я поинтере-
совалась, откуда привозят хлопок.

– Через Рочдейлский канал33, – ответил мистер Ингланд
и, видя мое озадаченное лицо, широко улыбнулся.

Я смущенно рассмеялась и усадила Чарли в коляску.
– В наше время мы получаем хлопок из Австралии, – по-

33 Рочдейлский канал – судоходный канал в Северной Англии между Сауэр-
би-Бридж в Западном Йоркшире и Манчестером. Название дано по городу Роч-
дейл в Большом Манчестере, через который проходит канал.



 
 
 

яснил мистер Ингланд. – А ведь я один из последних произ-
водителей хлопковых тканей в здешних краях. Все осталь-
ные перешли на шерсть или обрабатывают бомбазин, полу-
чая вельвет, саржу, молескин и трип.

Мистер Ингланд потянулся к моей накидке и пропустил
ткань между пальцами. Я почувствовала, как у меня уча-
стился пульс.

– Это габардин, разновидность саржи. Возможно, ткань
произвели в нашей долине, – заметил он.

Мы стояли во дворе фабрики. Внезапно у мистера Ин-
гланда сделался усталый вид, и он вытащил сигару из сереб-
ряного футляра, который хранил в нагрудном кармане. Я по-
думала о том, что внутри полно огнеопасного материала; ма-
лейшая искра, и вся фабрика сгорит за считаные секунды.

– Курить на фабрике запрещено, – проговорил мистер Ин-
гланд, словно прочитав мои мысли. – За такое грозит уволь-
нение, даже мне.

Это было логично. И теперь становилось ясно, почему ми-
стер Ингланд так много курил дома.

– Мне понравилась экскурсия, – сказала я.
– Можете приходить в любое время, – улыбнулся он.
Шагая по каменному мосту и взбираясь на холм, я чув-

ствовала радость и прилив сил. Я видела, где работает хозя-
ин – удачливый коммерсант, который хорошо обращался со
своими подчиненными. И хотя я не имела желания работать
на фабрике с ревущими печами и покрытыми сажей кочега-



 
 
 

рами, с вертящимися колесами и рамами, которые с грохо-
том ездят туда-сюда, все-таки мне понравилось бы осозна-
вать себя малой, но жизненно важной частицей единого ор-
ганизма, где у всякого человека и предмета есть свое место
и роль.

Почти каждое утро я из окна детской видела, как рабочие
идут на фабрику, шагают друг за другом по тропинке, будто
муравьи. Женщины, укутанные в коричневые и серые плат-
ки, почти сливались с деревьями. Никто не проходил рядом
с Хардкасл-хаусом, но на вершине холма была деревушка,
и пару раз я замечала, как люди пересекают мост и исчеза-
ют среди деревьев на нашем берегу. Холм был очень крутой,
с едва заметной тропкой, которая вилась по склону. Караб-
каться по ней дважды в день требовало недюжинной ловко-
сти, а зимой и подавно. Вспомнилась кашляющая девушка:
с кем она живет, как выглядит ее дом? Я посмотрела на свои
руки в белых перчатках, обнимающие пухлые ножки Чарли.
Интересно, что подумала обо мне та девушка? Догадалась
ли, что мы с ней не такие уж и разные?

Вечером, зажигая лампы в детской спальне, я кое-что об-
наружила на своей подушке. Там лежала темная веточка с
белыми пушистыми, как одуванчики или заячьи хвостики,
цветами. Я взяла ее в руки, чтобы лучше разглядеть. Мной
овладело странное, волнующее чувство, будто я делала что-
то исподтишка. Из коридора донесся шум; ко мне прибежа-
ла Милли, и я быстро спрятала веточку под подушку. Позже,



 
 
 

когда дети спали, я достала с полки ботаническую энцикло-
педию Декки и стала сверяться с картинками. Дойдя до бук-
вы G, я нашла то самое растение: Gossypium hirsutum – хло-
пок. Я поднесла веточку к лампе и нежно погладила пуши-
стые цветки.



 
 
 

 
Глава 7

 
Жизнь в Хардкасл-хаусе вошла в колею, и новое стало

привычным. В ходе генеральной уборки игровой комнаты и
детской спальни стало ясно, насколько няня Нэнгл пренебре-
гала своими обязанностями – или же плохо видела. Моего
внимания не избежал ни один предмет, ни один угол: я про-
терла каждую игрушку, каждый пузырек с лекарством, вы-
мыла окна и стены, проветрила и зашила детскую одежду и
выделила в шкафу место для каждого ребенка. Я отчистила
с мылом расчески, натерла до блеска ночные горшки и вы-
стирала шторы. Дети помогали в меру сил – протирали пыль
и раскладывали по местам вещи.

Я падала в кровать совершенно без сил, и однажды Саул
разбудил меня затемно, сообщив, что у нас в крыше, навер-
ное, дыра, так как в его кровать натек дождь. Взглянув на
часы, я поняла, что уже семь утра. Я проспала лишний час, и
вода, которую оставила за дверью Блейз, успела остыть. Слу-
шая Саула, я быстро оделась и собрала постельное белье с его
кровати, чтобы отнести Эмили на стирку и заодно попросить
у нее еще горячей воды.

– У мастера Саула неприятность, – сказала я Эмили, скла-
дывая мокрое белье в корзину.

– Ох, неужели опять? – сочувственно проговорила она.
– И часто такое случается?



 
 
 

– Время от времени, – пожала плечами она.
Блейз гладила в углу.
– Блейз, не могли бы вы принести нам еще воды?
– Сначала с этим закончу.
– А есть ли запасная клеенка?
– Только та, что у малыша. – Блейз водила утюгом по ниж-

ней юбке, не глядя на меня.
Мне всегда было неловко обращаться с просьбами, но

Блейз умудрялась сделать так, что я чувствовала себя про-
сто ужасно. Хотя я сумела найти общий язык с кухаркой
миссис Мэнньон, Блейз по-прежнему меня недолюбливала,
а Тильда и Эмили отмалчивались. Я подозревала, что Блейз
настроила их против меня. Пусть бы судачили сколько душе
угодно. Я знала, что они сплетничают – каждый раз, стоило
мне зайти на кухню сквозь качающуюся дверь, служанки за-
молкали. Но я не желала подчиняться воле Блейз и заиски-
вать перед ними, радуясь малейшим крохам внимания, ко-
торые мне кидали.

Позже утром, когда в дверь детской постучали, я поня-
ла, как сильно страдаю от одиночества. За дверью, к моему
изумлению, стояла миссис Ингланд с письмом в руках.

– Это вам, – произнесла она, входя в детскую и вручая мне
письмо.

Хозяйка со мной тоже почти не разговаривала. Она лишь
здоровалась, если мы виделись в доме, или задавала пару
вежливых вопросов, когда я приводила детей в гостиную.



 
 
 

Все они вели себя как чужие, и это меня очень огорчало.
Малыш Чарли никогда не просился к матери, а меня не от-
пускал ни на шаг. Однажды вечером я передала Чарли на
руки миссис Ингланд, надеясь, что это укрепит между ними
связь, но малыш стал выгибаться и почти заплакал. Перехва-
тив беспомощный взгляд миссис Ингланд, я поспешила за-
брать ребенка.

– Благодарю вас, мэм, – произнесла я, принимая конверт.
При виде почерка Элси мое сердце учащенно забилось.

Конверт показался мне тяжелым, плотно набитым, как будто
сестра исписала десяток листов вместо традиционного одно-
го. Видимо, я заулыбалась, так как миссис Ингланд медлила,
словно хотела что-то сказать.

– Как вы устроились? – наконец промолвила она.
– Очень хорошо. Спасибо, мэм.
Она посмотрела в сторону стола.
– Девочки составляют каталог местных растений, – пояс-

нила я.
– Да?
Это была моя идея, и на прогулках мы собрали уже с де-

сяток разных видов. На столе лежали разные травы, кото-
рые зарисовывала Декка. Она решила, что после описания
флоры займется фауной и начнет с птиц. Я пообещала раз-
добыть членский билет публичной библиотеки, и Декку мои
слова привели в восторг. Она увлеченно занималась ката-
логом, иногда позволяя принять участие Милли, хотя у той



 
 
 

имелась собственная тетрадь. Схемы, составленные Милли,
было невозможно разобрать, однако мы с Деккой всегда осы-
пали ее похвалой.

– Девочки, покажите миссис Ингланд вашу работу, – по-
просила я, втайне надеясь, что хозяйку не возмутит грязь на
скатерти.

Декка и Милли пододвинули к матери свои тетради. Мис-
сис Ингланд послушно рассматривала рисунки, раздумывая,
что бы спросить.

– А что это такое? – наконец поинтересовалась она.
Декка с готовностью ответила:
–  Боярышник. Еще его называют колючка дикая, пету-

шиная шпора, майское дерево. Майское дерево! Как няня
Мэй!34

34 Мэй в переводе с английского означает «май».
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