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Аннотация
Культовый роман, который входит в сотню самых читаемых

по версии «Таймс». Вышел в шестидесятых, в яркое время
протеста нового поколения против алчности, обезличивания,
войн и насилия. Либерализм против традиционализма, личность
против устоев. Роман потрясает глубиной, волнует, заставляет
задуматься о жизни, о справедливости, о системе и ее
непогрешимости, о границах безумия и нормальности, о свободе,
о воле, о выборе.

Читать обязательно. А также смотреть фильм «Пролетая
над гнездом кукушки» с  Джеком Николсоном в главной роли.
По мотивам романа также поставлено множество спектаклей в
разных странах, в том числе в России.

«Над гнездом кукушки» – это грубое и опустошающе честное
изображение границ между здравомыслием и безумием.

«Если кто-нибудь захочет ощутить пульс нашего времени,
пусть читает Кизи. И если все будет хорошо и не изменится



 
 
 

порядок вещей, его будут читать и в следующем веке», – писали
в газете «Лос-Анджелес Таймс».

Действительно, и в наши дни книга продолжает жить и не
теряет своей сумасшедшей популярности.
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* * *
 

Вику Ловеллу,
который сказал мне, что нет никаких драконов,

а потом привел в их логово.

Кто на запад – ни пера, на восток – ни пуха,



 
 
 

Ну а кто-то пролетел над гнездом кукухи.
Детская считалка



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Там они.
Черные ребята в белой форме, рукоблудят в коридоре,

спустят на пол и подотрут, пока я их не застукал.
Как раз подтирают, когда выхожу из палаты, все трое хму-

рые и ненавидят все вокруг, ранний час, это самое место, лю-
дей, с кем приходится работать. Когда так ненавидят, лучше
им не попадаться. Я крадусь по стенке в парусиновых туф-
лях, но у них такие специальные датчики на мой страх, и
они поднимают взгляд, все трое, глаза сверкают на черных
лицах, словно лампы в старой радиоле.

– А вот и Вождь. От такой Вождь, ребзя. Вождь Швабра.
На-ка, старик…

Сует мне тряпку в руку и показывает, где мыть сегодня, и
я иду. Другой подгоняет, стуча по ногам ручкой швабры.

– Хах, гляньте на него, ёпрст. Такой громила, мог бы яб-
локи есть с моей головы, а смирный, как дите.

Смеются, а потом слышу, что-то бормочут, составив го-
ловы. Загудела черная машина, загудела ненавистью, смер-
тью и прочими больничными секретами. Они при мне не де-
лают секрета из своей ненависти, потому что думают, я глу-



 
 
 

хонемой. Все так думают. Я довольно хитрый, чтобы обду-
рить их. Если мне хоть чем-то помогла в этой грязной жизни
половина индейской крови, так это хитростью, все эти годы
помогала.

Когда я мою перед дверью в отделение, слышу, как сна-
ружи вставляют ключ, и понимаю, это Старшая Сестра, так
плавно входит ключ в замок, легко и быстро, принорови-
лась за все время. Она проскальзывает внутрь, впуская хо-
лодный воздух, и закрывает дверь, и я вижу, как ее пальцы
гладят полированную сталь – кончики пальцев в тон губам.
Ярко-оранжевые. Словно кончик раскаленного железа. Цвет
такой горячий или холодный, что не поймешь, если она кос-
нется тебя.

У нее плетеная сумка, вроде тех, какие продает племя
ампква1 в августе, на обочине раскаленного шоссе, по фор-
ме точно ящик с инструментами, с ручкой из пеньки. Она с
ней все время ходит. Плетение свободное, и мне видно, что
внутри; ни косметички, ни помады, никаких женских вещиц,
но навалом всякой всячины для рабочих задач – шарики и
ролики, шестеренки, начищенные до блеска, пилюльки, бле-
стящие, как фарфор, иглы, кусачки, пинцеты, мотки медной
проволоки…

Кивает мне, когда проходит мимо. Я отъезжаю от шваб-
ры к стене и улыбаюсь, опуская глаза, всеми силами стараясь

1 «Umpqua» (англ.) – индейское племя, проживающее в резервации в штате
Орегон (здесь и далее прим. пер.).



 
 
 

заглушить ее датчики – тебя не видно до нутра, когда закры-
ты глаза.

Слышу в темноте, как ее резиновые каблуки стучат по ка-
фелю, а добро в сумочке брякает в такт шагам. Шагает ско-
ванно. Когда открываю глаза, она уже дошла до стеклянной
будки, где просидит весь день за столом, глядя через окошко
в дневную палату и все записывая, восемь часов кряду. Лицо
довольное, себе на уме.

И тут… она засекает черных ребят. Они стоят все там же
и знай себе треплются. Не слышали, как она вошла в отделе-
ние. Теперь почуяли ее взгляд, но уже поздно. Хватило ума
прохлаждаться, когда ее смена. Развели подальше лица, ви-
нятся. А она надвигается на них в полуприседе, собирает-
ся зажать в углу и сцапать. Она знает, о чем они трепались,
и я вижу, как она рассвирепела. Удержу нет, готова черных
гадов в клочья разорвать. Она раздувается, халат на спине
трещит, и руки выдвигаются настолько, что пять-шесть раз
обернут всю их троицу. Поводит туда-сюда массивной голо-
вой. Никого поблизости, только старый полукровка Шваб-
ра-Бромден спрятался за своей шваброй и не может позвать
на помощь, потому что немой. Так что опасаться некого, и
ее накрашенная улыбка кривится, растягиваясь в оскал, а са-
ма она все растет и растет, уже с трактор вымахала, до того
огромная, что я чую запах мотора, словно тягач надрывается.
Я задерживаю дыхание и смекаю, боже правый, на этот раз
им кранты! На этот раз они возвели такую ненависть, выше



 
 
 

крыши, что в клочья разорвут друг дружку, и глазом морг-
нуть не успеют!

Но едва сестра начала оборачивать черных раздвижными
руками, а те – потрошить ей нутро ручками швабр, как из
палат показались на шум пациенты, и сестра быстро вернула
свою маскировку, пока ее не застали в подлинном виде. К
тому времени, как пациенты навели свои глаза на резкость,
чтобы рассмотреть, что там за сыр-бор, они увидели всего
лишь Старшую Сестру, говорящую черным ребятам в сво-
ей обычной, сдержанной манере, со спокойной улыбкой, что
негоже прохлаждаться утром понедельника, когда столько
всего надо сделать в первое утро новой недели…

–  …Сами понимаете, ребята, понедельник день тяже-
лый…

– Ну да, миз Рэтчед…
– …И у нас хватает дел на утро, так что, если ваше вне-

очередное совещание не слишком срочное…
– Ну да, миз Рэтчед…
Она умолкает, чтобы кивнуть отдельным пациентам,

вставшим поодаль, глазеющим красными, припухшими со
сна глазами. Каждого выделяет кивком. Четким, как у робо-
та. Лицо у нее гладкое, выверенное и проработанное, как у
дорогой куклы, кожа из эмали натурального бело-кремово-
го цвета, голубые глаза, носик пуговкой, розовые ноздри –
все тютелька в тютельку, кроме цвета губ и ногтей, да еще
размера груди. Где-то в расчеты закралась ошибка, и на иде-



 
 
 

альную в остальном фигуру навесили эти большущие груди,
предмет ее постоянной досады.

Пациенты все стоят и кумекают, за что сестра распекает
черных, так что она вспоминает про меня и говорит:

– И раз уж сегодня понедельник, почему бы нам, ребята,
не задать хороший старт этой неделе, побрив первым делом
бедного мистера Бромдена, пока не началась обычная тол-
кучка в цирюльне после завтрака, и постараться избежать…
э-э… суматохи, какую он обычно вызывает, что скажете?

Пока никто не обернулся на меня, я пячусь в чулан, при-
крываю дверь и задерживаю дыхание. Бриться до завтрака –
хуже некуда. Когда заморил червячка, у тебя хоть какая-то
сила и бдительность, и гадам, что работают на Комбинат, не
так-то просто подобраться к тебе со своими машинками вме-
сто электробритвы. Но когда бреют до завтрака, как она мне
иногда устраивает – полседьмого утра в комнате с белыми
стенами, и раковинами, и трубчатыми лампами на потолке,
не дающими теней, и кругом тебя кричат лица, захваченные
зеркалами, – что ты можешь против их машинок?

Я прячусь в чулане и слышу, как сердце стучит в темноте,
и стараюсь прогнать страх, отогнать подальше мысли – даю
им задний ход и вспоминаю поселок и большую реку Колум-
бию, когда однажды, эх, пошли мы с папой охотиться на птиц
в кедровнике под Даллесом2… Но, как всегда, когда я пыта-
юсь задвинуть мысли в прошлое и схорониться там, страх

2 Даллес – самый крупный город округа Васко, штат Орегон, США.



 
 
 

тут как тут, просачивается в мою память. Чую, как один чер-
ный малый идет по коридору, вынюхивая мой страх. Выста-
вил ноздри, точно двустволку, и башкой туда-сюда поводит,
втягивая страх со всего отделения. Вот, и меня почуял, слы-
шу, фыркает. Где я прячусь, не знает, но рыщет и вынюхи-
вает. Замираю…

(Папа говорит, замри, говорит, собака почуяла птицу, вот-
вот выгонит. Мы одолжили легавую у человека из Даллеса.
Папа говорит, поселковые собаки сплошь дворняги пар-вши-
вые, на рыбьей требухе весь нюх растеряли; а энта собака, у
ней истинт! Я ничего не говорю, а сам вижу птицу в мож-
жевельнике, припала к земле серым комком перьев. Собака
бегает кругами, ошалев от запаха, хоть и легавая. Птица жи-
ва, покуда сидит смирно. Она держится до последнего, но
легавая все кружит и вынюхивает, все громче и ближе. И вот
птица срывается, расправив крылья, и вылетает из можже-
вельника прямо под папину дробь.)

Не успел я сделать десять шагов от чулана, как меня ловят
двое черных, самый мелкий и побольше, и тащат в цирюль-
ню. Я не упираюсь, не шумлю. Закричишь, тебе же хуже. Си-
жу, терплю. Терплю, пока до висков не добрались. Сперва
я еще сомневался, бритва это или одна из тех вражьих ма-
шинок; но как до висков добрались, тут уж всё. Как тронули
виски, никакой воли не хватит. Это ж… как кнопку нажали –
воздушная-тревога-воздушная-тревога , – и я включаюсь на
такую громкость, что звука не слышно, и все орут на меня



 
 
 

из-за стекла, заткнув уши и раззявив рты, но без звука. Я их
всех переозвучил. Опять включают туман, и меня засыпает
снег, белый и холодный, точно снятое молоко, да так густо,
что я мог бы туда занырнуть, если б меня не держали. Не ви-
жу ни зги в тумане, слышу только, кроме вопля своего, как
Старшая Сестра голосит и чешет по коридору, раскидывая
пациентов своей сумкой. Слышу ее все ближе, но не могу
замолчать. Так и вою, пока она подходит. Меня держат, а она
пихает мне в рот сумку со всем добром и проталкивает руч-
кой швабры.

(Крапчатая гончая заливается лаем в тумане, носится, ис-
пуганная, потому что не видит. Никаких следов на земле,
кроме собственных, и она нюхает все вокруг холодным рези-
новым носом и не чует ничего, кроме своего страха, прожи-
гающего ее насквозь.) Вот и меня также прожжет, и я нако-
нец расскажу про все это, про больницу, про сестру с ребя-
тами и про Макмёрфи. Я так долго молчал, что теперь меня
прорвало, как плотину, и вы решите, раз чувак несет такое,
он выжил из ума, бог ты мой; решите, не могло быть ужаса
такого, слишком это кошмарно для правды! Но прошу вас.
Мне все еще непросто собраться с мыслями, как подумаю об
этом. Но это правда, даже если было все не так.
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Когда туман рассеивается и снова все видно, я сижу в
дневной палате. На этот раз меня не повезли на шоковую те-
рапию. Помню, после бритья заперли в изоляторе. Не пом-
ню, давали завтрак? Наверно, не давали. Другой раз, бывало,
лежу утром в изоляторе, и черные приносят всякий хавчик
– вроде как мне, а уплетают сами, – так все трое и позавтра-
кают за мой счет, пока я лежу на ссаном матрасе, глядя, как
они яичницу хлебом подчищают. Пахнет топленым салом,
и жареный хлеб хрустит на зубах. А то еще холодной каши
принесут и заставят съесть, даже без соли.

Но этого утра совсем не помню. В меня будь здоров напи-
хали этих самых пилюлек, так что в памяти провал, а потом
слышу, дверь отделения открывается. Если она открывает-
ся, значит, самое раннее восемь часов, значит, я пролежал
в изоляторе часа полтора в отключке, когда могли прийти
техники и приделать мне все, что Старшая Сестра прикажет,
а я и не узна́ю.

Слышу возню у двери, дальше по коридору, но что там,
не видно. Эта дверь начинает открываться в восемь и за день
сто раз откроется-закроется, шух-шух, клац. Каждое утро
мы сидим по струнке вдоль стен дневной палаты, складыва-
ем мозаики после завтрака, слушаем, как ключ в замке по-
ворачивается, и ждем, что будет. Больше заняться нам осо-



 
 
 

бо нечем. Иногда заходит кто-нибудь из молодых врачей при
больнице, посмотреть на нас, какие мы до приема лекарств.
До п. л., как они говорят. Иногда жена кого-то навещает, на
шпильках, прижимая сумочку к животу. А то еще приводит
школьных училок этот дурачок из общественных связей, ко-
торый вечно хлопает потными ладошками и говорит, как ему
радостно, что психбольницы теперь покончили с прежней
жестокостью. «Какая душевная атмосфера, не правда ли»?
Крутится вокруг училок, сбившихся в кучку для надежно-
сти, и хлопает ладошками. «Ох, как вспомню, что творилось
в прежние дни, всю эту грязь, плохое питание и, да, бесчело-
вечность, ох, ясно вижу, дамы, как далеко мы продвинулись
по пути прогресса»! Кто бы ни вошел в эту дверь, мы им
обычно не рады, но всегда остается надежда, и когда встав-
ляют ключ в замок, все головы поворачиваются как по ко-
манде.

Этим утром замок щелкает как-то чудно; за дверью кто-
то необычный. Слышен голос сопровождающего, напряжен-
ный и нетерпеливый: «Принимайте нового, подойдите, рас-
пишитесь за него», – и черные идут.

Новый. Все прекращают играть в карты и «Монополию»,
поворачиваются к двери палаты. Почти всегда я мету кори-
дор и вижу, кого записывают, но этим утром, как я уже объ-
яснил, Старшая Сестра напихала в меня стотыщ фунтов, и
я не сдвинусь с места. Почти всегда я первый вижу нового,
смотрю, как он юркнет в дверь, прокрадется по стеночке и



 
 
 

встанет весь зашуганный, пока черные ребята подойдут рас-
писаться за него и отведут в душ, где разденут и оставят дро-
жать с открытой дверью, а сами, все втроем, будут весело
бегать туда-сюда, ища вазелин. «Нам нужен этот вазелин, –
скажут они Старшей Сестре, – для термометра». Она окинет
их взглядом: «Ну, разумеется , – и даст вот-такенскую бан-
ку, – но смотрите, ребята, не толпитесь там». А дальше я ви-
жу, как двое, а то и все трое, набьются туда, в душевую, вме-
сте с новеньким, и обмазывают термометр вазелином, слоем
в палец, приговаривая: «Так-точь, мать, так-точь», – а затем
закроют дверь и вывернут все краны, чтобы ничего не было
слышно, кроме злого шипения воды по зеленому кафелю. Я
почти всегда неподалеку и все вижу.

Но этим утром я сижу на месте и могу только слышать,
как оформляют нового. И все равно, даже не видя его, я по-
нимаю, что он не такой, как другие. Не слышу, чтобы он ше-
лестел по стеночке, а когда ему говорят про душ, он не сле-
дует за ними, покорно потупив глазки, а отвечает громким,
раскатистым голосом, что его уже отмыли дочиста, спасибо.

– Меня уже помыли утром в здании суда и прошлым ве-
чером, в кутузке. И чесслово, мне бы еще уши промыли, по-
ка везли сюда в такси, если бы нашли такой приборчик. Ёлы-
палы, похоже, всякий раз, как меня переводят куда-то, им
надо отдраить меня перед, после и во время этого процесса.
Только заслышу воду, начинаю собирать вещички. И отва-
ли, Сэм, с этим термометром, дай минутку осмотреть новый



 
 
 

дом; мне еще не приходилось бывать в Институте психоло-
гии.

Пациенты озадаченно переглядываются и снова смотрят
на дверь, за которой слышен его голос. Громче, чем можно
ожидать, когда черные поблизости. У него такой голос, слов-
но он сверху вниз говорит, словно парит в вышине и покри-
кивает тем, кто на земле. Это голос старшего. Слышу, как он
шагает по коридору, и это походка старшего, он уж точно не
крадется; башмаки у него подкованные, и он цокает ими по
полу. Возникает в дверях и стоит, большие пальцы в карма-
нах, ноги шире плеч расставил, и все на него смотрят.

– Доброго утра, братва. – Над ним висит на бечевке бу-
мажная летучая мышь, с Хеллоуина, и он щелкает по ней
пальцем, запуская по кругу. – Дюже славный осенний денек.

Голосом он как папа, такой же громкий и ядреный, но сам
на папу не похож; папа был чистокровный колумбийский ин-
деец – вождь – твердый и лощеный, как приклад. Этот па-
рень рыжий, с длинными рыжими баками и патлами из-под
кепки, давненько не стриженный и такой широкий, каким
папа был высоким, челюсть – во, плечи – во, и грудь коле-
сом, усмехается во все зубы, и твердый он на свой манер, не
как приклад, а как потертый бейсбольный мячик. Через нос
и скулу тянется рубец, кто-то засветил ему в драке, и швы
еще не сняты. Стоит и ждет чего-то, а поняв, что все слов-
но присохли к своим местам и воды в рот набрали, разра-
жается смехом. Никому невдомек, чего он смеется; ничего



 
 
 

же смешного. И смех у него не то что у того типчика из об-
щественных связей, а раскатистый и громкий, расходящий-
ся из широкого рта кругами, все дальше и дальше, пока не
раскатится по всему отделению. Ничего общего со смехом
того типчика. Этот смех настоящий. И я вдруг понимаю, что
много лет уже не слышал, чтобы кто-то так смеялся.

Он стоит, смотрит на нас, покачиваясь на каблуках, и знай
себе смеется. Пальцы сплел на животе, а большими зацепил-
ся за карманы. Вижу, какие у него здоровые и натруженные
руки. Все в отделении – пациенты, персонал, все – вне себя
от него и его смеха. Никто не пытается возразить ему или
что-то сказать. Он смеется вдоволь, а потом входит в днев-
ную палату. И даже когда он уже отсмеялся, смех все рав-
но исходит от него волнами, как звон от большого колокола,
только что отзвонившего, – смех у него в глазах, в улыбке и
походке, во всех его словах.

– Меня Макмёрфи звать, братва, Р. П. Макмёрфи, и я слаб
до картишек.  – Подмигивает и говорит нараспев:  – И как
только увижу колоду карт… мои денежки… так и летят, – и
опять смеется.

Подходит к картежникам, отклоняет толстым грубым
пальцем веер одного острого, щурится на него и качает го-
ловой.

– Да, сэр, за этим я и пожаловал к вам в заведение, доба-
вить вам, пташки, веселья за карточным столом. На работ-
ной ферме Пендлтона никого уже не осталось, кто бы скра-



 
 
 

шивал мне дни, вот я и запросил перевода, такие дела. За-
скучал по новой крови. Ёксель, гляньте, как этот птиц дер-
жит карты, всей хате видать; блин! Да я вас буду стричь, как
овечек.

Чезвик придвигает карты к себе. Рыжий протягивает Чез-
вику руку.

– Здорово, браток; во что играешь? Пинакл? Боже, еще бы
ты заботился прятать карты. Нет у вас здесь нормальной ко-
лоды? Ну ладно, проехали, я свою захватил, если что, у меня
тут кой-чего помимо фигурных карт – зацените картинки, а?
Все разные. Пятьдесят две позы.

У Чезвика уже глаза на лоб полезли, и то, что он видит на
этих картах, не способствует его душевному равновесию.

– Полегче, не трепите их; времени у нас полно, наиграем-
ся вволю. Я за то, чтобы играть своей колодой, потому что
другим игрокам нужно не меньше недели, чтобы начать ви-
деть масть…

Одет он в грубые штаны и рубашку, выцветшие до разбав-
ленного молока. Лицо, шея и руки у него загорели до кир-
пичного цвета от долгой работы в поле. Черная мотоциклет-
ная кепка набекрень, через руку перекинута кожаная курт-
ка, а башмаки серые, пыльные, да такие здоровые, что од-
ним пинком можно угробить. Он отходит от Чезвика, сни-
мает кепку и выбивает из штанов облако пыли. Один из чер-
ных хочет подобраться к нему с термометром, но все никак;
рыжий затесался к острым и давай всем руки пожимать, а



 
 
 

черный кружит вокруг. Речь, мимика, голос рыжего и весь
кураж – все это мне напоминает торговца машинами или до-
машним скотом, или еще такого зазывалу, в полосатой ру-
башке с желтыми пуговицами, какие иногда на карнавале за-
влекают публику на помосте, со своими растяжками, поло-
щущимися на ветру.

– Дело, собственно, какое: встрял я пару раз в разборки
на работной ферме, если уж совсем начистоту, и суд поста-
новил, что я психопат. А я что, думаете, буду с судом спо-
рить? Еще чего, можете побиться об заклад, ни в коем разе.
Если это вытащит меня с чертовых гороховых полей, я буду
кем их душеньке угодно, хоть психопатом, хоть бешеной со-
бакой, хоть вурдалаком, потому что я не затоскую, если не
увижу этих мотыг до самого смертного дня. А теперь мне го-
ворят, психопат – это тот, кто дерется да ебется сверх меры,
но тут они малость заблуждаются, как по-вашему? То есть
где это слыхано, чтобы мужику было пилоток сверх меры?
Привет, салага, как тебя зовут? Меня – Макмёрфи, и могу
поставить два доллара, не сходя с места, что ты мне не ска-
жешь, сколько очков у тебя на руках – не смотреть. Два дол-
лара; по рукам? Ёлы-палы, Сэм! Не можешь полминутки не
лезть ко мне с этим чертовым термометром?



 
 
 

 
3
 

Макмёрфи стоит и смотрит с минуту, изучая обстановку
в дневной палате.

По одной стене пациенты помоложе – это острые, и их не
спешат чинить – они борются на руках и занимаются карточ-
ными фокусами, где нужно добавлять и вычитать, высчиты-
вая какую-нибудь карту. Билли Биббит учится сворачивать
самокрутки, чтобы не хуже фабричных сигарет, а Мартини
ходит туда-сюда и подбирает вещи из-под столов и стульев.
Острые довольно много двигаются. Перешучиваются, хихи-
кая в кулак (никто не смеет рассмеяться по-настоящему, а то
набегут врачи с блокнотами и закидают вопросами), и пишут
письма огрызками желтых карандашей.

Стучат друг на друга. Иногда кто-нибудь сболтнет про се-
бя лишнего, а один из его приятелей зевнет, встанет из-за
стола и бочком-бочком к журналу учета у сестринской буд-
ки, и запишет, что услышал,  – в терапевтических интере-
сах всего отделения, как говорит Старшая Сестра, но я-то
знаю, что она просто собирает компромат, чтобы отправить
кого-нибудь в первый корпус, на капремонт головного моду-
ля.

Кто написал в журнал, тому ставят звездочку в табеле, и
назавтра он может спать допоздна.

Вдоль стены напротив острых – выбраковка Комбината,



 
 
 

хроники. Эти не затем в больнице, чтобы их чинили, а про-
сто чтобы не шатались по улицам, позоря медицину. Персо-
нал вынужден признать, что хроники здесь бессрочно. Хро-
ники делятся на ходячих вроде меня, какие еще могут дви-
гаться, если их кормить, а также колесных и овощей. Кто
такие хроники – или большинство из нас – это машины с
внутренними дефектами, не подлежащие ремонту, дефек-
тами врожденными или приобретенными, когда кто-нибудь
столько лет бился головой о твердые предметы, что к тому
времени, как его доставили в больницу, подобрав на пусты-
ре, у него от головы одно название осталось.

Но есть среди хроников и такие, с кем медицина переста-
ралась, такие, кого вначале записали в острые, а потом пере-
делали. Эллис – хроник, бывший острым, которому здорово
досталось, когда его забрали на перекалибровку в этот гнус-
ный мозголомный кабинет, который черные ребята называ-
ют «шокоблоком». Теперь он пригвожден к стене в том виде,
в каком его стащили со стола в последний раз, в той же по-
зе, руки наружу, пальцы скрючены, с тем же ужасом на лице.
Так и прибит к стене, точно чучело. Ему вынимают гвозди,
когда пора его кормить или везти спать, и тогда я могу вы-
тереть его лужу. На прежнем месте он простоял так долго,
что ссаки проели пол и перекрытия под ним, и он постоянно
проваливался в нижнее отделение, отчего персонал сбивал-
ся со счета.

Ракли тоже хроник, которого сперва, несколько лет назад,



 
 
 

записали в острые, но ему устроили другую перекалибров-
ку – напутали с головным монтажом. Он был сущим наказа-
нием, носился повсюду, пинал черных ребят и кусал за но-
ги практиканток, вот его и забрали на починку. Привязали
к этому столу и закрыли дверь, и какое-то время никто его
больше не видел; перед тем как закрыли дверь, он подмигнул
нам и сказал черным, которые его боялись: «Вы еще попла-
титесь за это, смоляные чучелки».

Его вернули в отделение через две недели, лысым, с ли-
ловым отекшим лицом и парой махоньких шайбочек, вши-
тых над самыми бровями. По его глазам видно, как его вы-
жгли изнутри; они у него мутные, серые и пустые, словно
сгоревшие предохранители. Он теперь целыми днями толь-
ко и делает, что держит перед своим выгоревшим лицом ста-
рую фотокарточку, вертя ее холодными пальцами, и до того
замусолил, что уже не поймешь, что там было.

Так вот, персонал считает Ракли своей неудачей, но я со-
мневаюсь, что ему было бы лучше даже с идеальным мон-
тажом. В наши дни монтажи у них в основном успешные.
Техники набрались навыков и опыта. Теперь уже никаких
тебе шайбочек во лбу, кожу вообще не трогают – проника-
ют через глазницы. Бывает, уходит кто-нибудь на монтаж,
вредный, буйный, злой на весь мир, а через несколько недель
возвращается с синяками под глазами, словно после драки,
и это милейшее, добрейшее, тишайшее создание. Через ме-
сяц-другой, глядишь, и домой выпишут, только шляпу натя-



 
 
 

нут пониже, чтобы скрыть лицо лунатика, который видит на
ходу простой, счастливый сон. В их понимании это успеш-
ный случай, а в моем – еще один робот из Комбината, и луч-
ше бы ему не повезло, как Ракли, который сидит и пускает
слюни над фотокарточкой. Больше он ничего не делает. Ино-
гда его дразнит черный коротышка, наклоняясь вплотную и
спрашивая: «Скажи-ка, Ракли, что там твоя женушка поде-
лывает вечером?» Ракли поднимает голову. Память шуршит
в его расстроенном механизме. Он краснеет, и вены у него
вздуваются. Его так корежит, что слышно шипение в горле.
На губах собирается пена, он скрежещет зубами, тужась что-
то сказать. И наконец собирается с силами и хрипит так му-
чительно, что у тебя мурашки: «Хххххххуй ей! Хххххххуй
ей»! – и отрубается от перенапряжения.

Эллис и Ракли моложе всех из хроников. А старше всех –
полковник Маттерсон, старый колченогий кавалерист с Пер-
вой мировой, задирает юбки своей клюкой медсестрам или,
когда находятся слушатели, читает лекции по истории, гля-
дя себе в левую ладонь. Он самый старый в отделении, но он
тут не дольше всех – жена привезла его всего несколько лет
назад, когда решила, что больше не может за ним присмат-
ривать.

Дольше всех в отделении я – со Второй мировой войны.
Никто тут столько не пробыл. Никто из пациентов. Только
Старшая Сестра здесь дольше моего.

Хроники с острыми в основном не смешиваются. Каждый



 
 
 

остается на своей стороне палаты, как его определили чер-
ные ребята. Черные говорят, так порядка больше, и всем да-
ют понять, что им так сподручнее. Они приводят нас после
завтрака, смотрят, как мы распределяемся, и кивают.

– Это пральна, дженльмены, так и надо. Так и оставайтесь.
Им вообще-то нет особой нужды что-то говорить, потому

что хроники, кроме меня, считай что не двигаются, а острые
говорят, они по-любому останутся на своей стороне, просто
потому, что сторона хроников пахнет похуже грязных пеле-
нок. Но я-то знаю, что не столько вонь удерживает их от
хроников, как то, что им не нравится думать, что когда-ни-
будь они могут оказаться среди них. Старшей Сестре изве-
стен этот страх, и она знает, как поставить его себе на поль-
зу; всякий раз, как кто-нибудь из острых захандрит, она го-
ворит им, «чтобы вы, ребята, вели себя хорошо и придержи-
вались больничного распорядка, разработанного для вашего
же блага, а не то окажетесь на той стороне».

(Все в отделении гордятся тем, как пациенты сотрудни-
чают с персоналом. У нас висит медная табличка на клено-
вой дощечке со словами: «ПОЗДРАВЛЯЕМ ОТДЕЛЕНИЕ
БОЛЬНИЦЫ, ОБХОДЯЩЕЕСЯ НАИМЕНЬШИМ КОЛИ-
ЧЕСТВОМ ПЕРСОНАЛА». Это приз за сотрудничество.
Висит на стене, над журналом учета, аккурат посередине па-
латы, между хрониками и острыми.)

Этот новый, рыжий Макмёрфи, сразу смекает, что он не
хроник. Понаблюдав нас всех с минуту, он решает, что ему



 
 
 

место на стороне острых, и идет прямиком к ним, ухмыляясь
и пожимая всем руки. Я сразу вижу, что им от этого не по
себе, от его шутовства и бахвальства и такого наплеватель-
ства к санитару, который продолжает ходить за ним с термо-
метром, а больше всего – от его вольного раскатистого сме-
ха. От этого звука подрагивают стрелки на панели управле-
ния. Острым не по себе от его смеха, они стремаются, как
школьники, когда один задиристый пацан слишком выделы-
вается, стоит училке выйти из класса, и все боятся, что сей-
час она откроет дверь, увидит это безобразие и оставит их
после уроков. Они подрагивают и дергаются, как стрелки на
панели управления; я вижу, Макмёрфи замечает, что им от
него не по себе, но это его не останавливает.

– Черт, что за кислая у вас компашка. Как по мне, пар-
ни, не слишком-то вы звезданутые. – Он пытается расшеве-
лить их, как аукционщик, сыплющий шутками в толпу, что-
бы расшевелить ее перед торгами. – Кто из вас смеет считать
себя самым звезданутым? Кто тут главный псих? Кто карта-
ми заведует? У меня сегодня первый день, и мне чего бы хо-
телось, так это с порога произвести хорошее впечатление на
крутого парня, если он мне докажет, что и вправду крутой.
Кто тут у вас псих-пахан?

Он говорит все это непосредственно Билли Биббиту,
склонившись над ним и сверля взглядом, и Билли вынужден
пробормотать, что он не пс-пс-пс-псих-пахан, но вт-вт-вто-
рой в списке.



 
 
 

Макмёрфи сует Билли свою большую руку, и Билли ни-
чего не остается, кроме как пожать ее.

– Ну, браток, – говорит он Билли, – я, честно, рад, что
ты вт-второй в списке, но поскольку я думаю прибрать к ру-
кам всю вашу шайку-лейку, мне бы лучше пообщаться с пер-
вым. – Он переводит взгляд туда, где несколько острых за-
стыли над картами, обхватывает один кулак другим и хру-
стит костяшками. – Я, видишь ли, решил, браток, стать кем-
то вроде карточного барона в этом отделении, взять под кон-
троль азартную игру в очко. Так что веди-ка меня к вашему
вожаку, и мы, не сходя с места, решим, кто тут босс.

Никто толком не поймет, прикалывается этот здоровяк со
шрамом и дикой усмешкой или в самом деле настолько от-
шиблен, как хочет показать, а может, и то и другое, но все
начинают заражаться его настроем. Они смотрят, как он кла-
дет свою красную лапищу на тонкую руку Билли, и ждут, что
тот скажет. Билли понимает, что за ним следующий ход, по-
этому оглядывается на картежников и обращается к одному
из них.

– Хардинг, – говорит Билли, – полагаю, это у н-н-нас ты.
Ты же п-президиум совета пац-пац-пациентов. Этот ч-чело-
век хочет говорить с тобой.

Теперь уже острые преодолели робость и усмехаются, до-
вольные, что происходит нечто необычное. Они подкалыва-
ют Хардинга вопросом, он ли псих-пахан. Он откладывает
карты.



 
 
 

Хардинг – щуплый, нервозный тип с таким смазливым ли-
цом, что всем кажется, будто они видели его в кино, до того
он хорош собой для обычного парня с улицы. У него широ-
кие худые плечи, и он в них заворачивается, когда хочет уй-
ти в себя. А руки у него такие длинные, белые и элегантные,
что кажутся гипсовыми слепками, и иногда начинают жить
своей жизнью и парят перед ним парой белых птиц, пока он
не спохватится и не спрячет их между коленями; не дают ему
покоя его красивые руки.

Он президиум совета пациентов на том основании, что у
него есть бумага об окончании колледжа. Она стоит в рамке
на его тумбочке, рядом с фотографией женщины в купаль-
нике, которая тоже выглядит так, словно сошла с экрана, –
у нее большущие груди, и она чуть натягивает на них паль-
цами лифчик и косится в камеру. А позади нее сидит на по-
лотенце Хардинг, такой тощий в купальнике, что кажется,
сейчас какой-нибудь бугай сыпанет в него песком. Хардинг
много чешет языком о том, какая у него шикарная жена, го-
ворит, сексуальней женщины в мире нет, и что он по ночам
удивляет ее.

Когда Билли обращается к нему, Хардинг откидывается
на спинку стула и, приняв важный вид, говорит в потолок,
не глядя ни на Билли, ни на Макмёрфи:

– А этот… джентльмен записан на прием, мистер Биббит?
– Вы записаны на прием, мистер Макм-мёрфи? Мистер

Хардинг занятой человек, никого не п-принимает без запи-



 
 
 

си.
– Этот занятой мистер Хардинг, он и есть псих-пахан? –

Макмёрфи скосил на Билли один глаз, и Билли размашисто
кивнул, тушуясь от всеобщего внимания. – Тогда скажи пси-
ху-пахану Хардингу, что его хочет видеть Р. П. Макмёрфи
и что эта больница маловата для нас двоих. Я привык быть
первым. Я был паханом-подрядчиком на всех лесозаготов-
ках на Северо-Западе и паханом-игроком с самой Кореи 3,
побывал даже гороховым паханом на этой ферме в Пендл-
тоне, так что я смекаю, раз уж выпало мне быть психом, то-
гда буду самым что ни на есть первостатейным. Скажи этому
Хардингу, что он либо сойдется со мной один на один, или
он шакал паршивый и лучше ему свалить из города к закату.

Хардинг еще больше откинулся на спинку и зацепил лац-
каны большими пальцами.

– Биббит, скажи-ка этому молодому да раннему Макмёр-
фи, что я сойдусь с ним в главном холле ровно в полдень, и
мы решим раз и навсегда, у кого из нас либидо либидозней. –
Хардинг пытается говорить врастяжку, подражая Макмёр-
фи, но с его высоким, задыхающимся голосом получается
смешно. – Можешь также его предупредить, справедливости
ради, что я уже без малого два года псих-пахан этого отде-
ления и безумней меня нет никого на свете.

–  Мистер Биббит, можешь предупредить этого мистера
Хардинга, что я настолько безумен, что голосовал за Эйзен-

3 Имеется в виду так называемая Корейская война 1950–1953 гг.



 
 
 

хауэра4.
– Биббит! Скажи-ка мистеру Макмёрфи, я настолько бе-

зумен, что голосовал за Эйзенхауэра дважды!
– А теперь скажи мистеру Хардингу, – Макмёрфи оперся

о стол руками, пригнулся и понизил голос, – что я настолько
безумен, что планирую голосовать за Эйзенхауэра снова, в
ноябре.

– Снимаю шляпу, – говорит Хардинг, затем кивает, и они
с Макмёрфи пожимают руки.

У меня нет никаких сомнений, что выиграл Макмёрфи, я
только не могу понять, что именно.

Остальные острые бросают свои дела и подтягиваются к
нему, посмотреть, что это за тип. Никого подобного к нам
еще не заносило. Спрашивают, откуда он и чем занимается,
чего я никогда еще не видел. Он говорит, у него призвание.
Говорит, он был обычным бродягой, валандался по лесозаго-
товкам, пока в армию не забрали, а там он раскрыл свой та-
лант; одних армия делает жуликами, других – лодырями, го-
ворит он, а его сделала картежником. После армии он остепе-
нился и посвятил себя всевозможным азартным играм. Ему
хотелось всего-навсего играть в покер и жить холостяком где
и как заблагорассудится.

– Но вы же знаете, – говорит он, – как общество пресле-

4 Дуайт Дэвид Эйзенхауэр (1890–1969) – 34-й президент США (1953–1961),
известный, помимо прочего, поддержкой движения за гражданские права афро-
американцев.



 
 
 

дует человека с призванием. Как только я в нем утвердился,
меня столько раз сажали в разных городках, что я мог бы пу-
теводитель написать. Послушать их, я заядлый бедокур. Ти-
па лезу на рожон. Бля-а. Их не слишком парило, когда я был
тупым рабочим на лесозаготовках и лез на рожон; говорят,
это простительно, когда работяга выпускает пар, так они го-
ворят. Но если ты игрок, если про тебя известно, что ты по-
игрываешь в подсобке, ты только сплюнешь наискось – и уже
матерый преступник. Ёксель, они прилично поистратились,
катая меня между каталажками. – Он качает головой и наду-
вает щеки. – Но это длилось недолго. Я научился осторож-
ности. Сказать по правде, до этого случая в Пендлтоне я по-
чти год не попадался. А тут прищучили за рукоприкладство.
Видать, удар уже не тот; этот тип смог подняться с пола и
вызвать копов раньше, чем я свалил из города. Крепышом
оказался…

И всякий раз, как черный парень приближается к нему
с термометром, он снова давай смеяться, пожимать руки и
присаживаться, чтобы побороться на руках, пока не перезна-
комился со всеми острыми. А пожав руку последнему остро-
му, он берет и переходит к хроникам, словно ему все еди-
но. Не поймешь, правда он такой рубаха-парень или у него
свой, шулерский расчет знакомиться с ребятами настолько
поехавшими, что многие из них даже имен своих не знают.

Он подходит к Эллису, прибитому к стене, и жмет ему
руку, словно он политик, участвующий в выборах, и голос



 
 
 

Эллиса ему важен не меньше прочих.
–  Браток,  – говорит он Эллису с самым серьезным ви-

дом, – меня зовут Р. П. Макмёрфи, и мне не нравится видеть,
как взрослый мужик плещется в своей водичке. Почему бы
тебе не пойти просушиться?

Эллис опускает взгляд на лужу под ногами с выражением
крайнего удивления.

– Ой, спасибо вам, – говорит он и даже делает шаг в сто-
рону уборной, забыв, что рукава у него прибиты к стене.

Макмёрфи идет вдоль хроников и пожимает руки полков-
нику Маттерсону, Ракли и Старому Питу. Пожимает руки
колесным, ходячим и овощам, пожимает даже руки, которые
ему приходится поднимать с колен, точно мертвых птиц, за-
водных птиц, диковинных поделок из косточек и проводков,
вышедших из строя и упавших. Пожимает руки всем подряд,
кроме Большого Джорджа, водяного, который лыбится и от-
страняется от этой негигиеничной руки, и Макмёрфи просто
салютует ему и идет дальше, говоря своей правой руке:

– Рука, как, по-твоему, этот старикан узнал, сколько гре-
хов на тебе?

Никому невдомек, к чему все это шоу и зачем ему зна-
комиться со всеми, но смотреть на него лучше, чем склады-
вать мозаику. Он все говорит, это необходимо – освоиться и
познакомиться со всеми, с кем он будет играть, такова обя-
занность игрока. Но он должен понимать, что не будет иг-
рать с восьмидесятилетним грибом, который единственное,



 
 
 

что сможет сделать с картой, это сунуть ее в рот и пожевать
вставными зубами. Однако ему, похоже, нравится валять ду-
рака, словно он привык веселить людей.

Я – последний. Сижу, привязанный к стулу, в углу. По-
дойдя ко мне, Макмёрфи останавливается, снова сует боль-
шие пальцы в карманы, отклоняется и смеется, словно уви-
дел что-то на редкость смешное. И вдруг меня охватывает
страх, что он потому смеется, что понял: все это мое сидение
с подтянутыми коленями, обхваченными руками, и взгляд,
устремленный в одну точку, словно я глухой,  – сплошное
притворство.

– Ё-о-ксель, – сказал он, – смотрите-ка, что тут у нас.
Помню эту часть предельно четко. Помню, как он закрыл

один глаз, отставил голову и засмеялся, глядя на меня попе-
рек носа с подживавшим лиловым рубцом. Сперва я поду-
мал, он смеется потому, что ему кажутся смешными индей-
ское лицо и черные, маслянистые волосы у такого, как я. По-
думал, может, он смеется моей слабости. А потом, помню,
подумал, что он потому смеется, что не повелся на мое глу-
хонемое притворство; несмотря на всю мою хитрость, он
меня раскусил и подмигивает сквозь смех, давая это понять.

– А с тобой-то что, Большой Вождь? Ты точно Сидящий
Бык5 на сидячей забастовке. – Он обернулся на острых и,
увидев, что они хихикают его остроумию, снова повернулся

5 Сидящий Бык (1831–1890) – вождь индейского племени хункпапа, возглав-
лявший сопротивление коренного населения вооруженным силам США.



 
 
 

ко мне и подмигнул: – Тебя как звать, Вождь?
– Его зовут Б-б-бромден, – сказал Билли с другого кон-

ца палаты. – Вождь Бромден. Хотя все зовут его Вождь Шв-
Швабра, так как санитары почти все в-время велят ему под-
метать. Полагаю, больше он мало н-на что способен. Он глу-
хой. – Билли обхватил подбородок руками. – Если бы я ог-
глох, – он вздохнул, – я бы покончил с собой.

Макмёрфи не сводил с меня взгляда.
– А он приличных габаритов будет, как подрастет, а? Ин-

тересно, сколько в нем росту?
– Вроде кто-то когда-то нам-нам-мерил ему шесть футов

семь6; но, пусть он и большой, собс-собст… своей тени бо-
ится. Просто большой гл-глухой индеец.

– Когда я увидел, как он тут сидит, подумал, что-то в нем
есть от индейца. Но Бромден – имя не индейское. Из какого
он племени?

– Не знаю, – сказал Билли. – Он был зд-здесь, когда я п-
пришел.

– У меня информация от врача, – сказал Хардинг, – что он
только наполовину индеец, колумбийский индеец, полагаю.
Это вымершее племя из ущелья в Колумбии. Врач сказал,
его отец был предводителем племени, отсюда кличка это-
го малого, «Вождь». Что же до фамилии «Бромден», боюсь,
мои знания индейских преданий не настолько обширны.

Макмёрфи опускает голову к моей, и мне приходится
6 6 футов 7 дюймов = 2,6 м.



 
 
 

взглянуть ему в глаза.
– Это правда? Ты глухой, а, Вождь?
– Он г-глухонемой.
Макмёрфи надул губы и долго рассматривал мое лицо. За-

тем распрямился и протянул руку.
– Ну, какого черта, руку-то он может пожать? Глухой или

какой. Ей-богу, Вождь, может, ты и большой, но руку мне
пожми, не то сочту за оскорбление. А это не лучшая идея –
оскорблять нового местного психа-пахана.

Сказав это, он снова оглянулся на Хардинга и Билли и
скорчил рожу, все так же протягивая мне руку, большую, как
тарелка.

Отлично помню, что это была за рука: под ногтями са-
жа от работы в гараже; на тыльной стороне наколот якорь;
на средней костяшке грязный пластырь, отставший с краю.
Остальные костяшки в порезах и ссадинах, давних и недав-
них. Помню ладонь, гладкую и твердую, разглаженную руко-
ятями мотыг и топоров, – не подумаешь, что ладонь картеж-
ника. И мозоли помню, все в трещинах, а в трещины въелась
грязь. Дорожная карта его путешествий по всему Западу. Эта
ладонь коснулась моей с отчетливым шорохом. Помню, как
его пальцы, толстые и крепкие, сомкнулись на ней, и моя ру-
ка ощутила что-то странное и начала наливаться, как плод на
ветке, словно Макмёрфи вливал в нее свою кровь. Моя рука
загудела кровью и силой, стала почти такой же большой, как
и его. Я помню…



 
 
 

– Мистер Макмёрри.
Это Старшая Сестра.
– Мистер Макмёрри, не могли бы вы подойти сюда, пожа-

луйста.
Это Старшая Сестра. Черный с термометром пошел и

привел ее. Она стоит, постукивая термометром по наручным
часам, и наводит, жужжа, свои окуляры на нового, пытаясь
обмерить его. А губы сложила сердечком, как у куклы, гото-
вой принять игрушечный сосок.

– Санитар Уильямс говорит мне, мистер Макмёрри, что
у вас какие-то сложности с тем, чтобы принять душ как по-
ложено. Это правда? Поймите, пожалуйста, я ценю, что вы
решили наладить контакт с остальными пациентами отделе-
ния, но всему свое время, мистер Макмёрри. Извините, что
прерываю вас и мистера Бромдена, но вы ведь понимаете:
все… должны следовать правилам.

Он откидывает голову и смотрит на нее одним глазом,
словно давая понять, что она сумела его одурачить не боль-
ше, чем я, что он ее раскусил. С минуту он смотрит на нее
одним глазом.

– Знаете чего, мэм, – говорит он, – знаете чего… мне вот
эти самые слова о правилах всегда кто-нибудь говорит, – он
усмехается ей, они оба усмехаются друг другу, примерива-
ясь, – как только почуют, что я вот-вот сделаю что-то прямо
противоположное.

И выпускает мою руку.



 
 
 

 
4
 

В стеклянной будке Старшая Сестра вскрыла загранич-
ную упаковку с ампулами и набирает в шприцы для подкож-
ных инъекций молочно-зеленую жидкость. Одна из млад-
ших сестер, девушка с косоглазием – один глаз у нее всегда
тревожно озирается через плечо, – берет небольшой поднос
с набранными шприцами, но медлит перед выходом.

– Какое у вас, мисс Рэтчед, мнение об этом новом паци-
енте? То есть он, ух, обходительный и приветливый и все та-
кое, но, по моему скромному мнению, он определенно вер-
ховодит.

Старшая Сестра пробует иглу кончиком пальца.
– Боюсь, – она всаживает шприц в резиновый колпачок

ампулы и набирает жидкость, – именно на это и нацелен но-
вый пациент – верховодить. Для таких, как он, мисс Флинн,
у нас есть определение: манипулятор. Это такой человек, ко-
торый будет использовать все и всех для своих целей.

– О. Но чтобы в психбольнице? Какие у него могут быть
цели?

–  Самые разные.  – Она деловито набирает шприцы со
спокойной улыбкой. – Комфорт и легкая жизнь, к примеру;
возможно, чувство власти и авторитета; денежная выгода;
возможно, все это сразу. Иногда цель манипулятора – про-
сто-напросто разложение отделения ради разложения. Есть



 
 
 

такие люди в нашем обществе. Манипулятор может воздей-
ствовать на других пациентов и разложить их до такой сте-
пени, что могут уйти месяцы, чтобы вернуть все на круги
своя. При современных щадящих порядках в психбольницах
им легко такое сходит с рук. Еще не так давно все обстоя-
ло по-другому. Помню, несколько лет назад был у нас в от-
делении один такой мистер Тэйбер, вот уж несносный мани-
пулятор. Недолго. – Она отводит взгляд от полунабранно-
го шприца, который держит перед лицом, словно маленькую
указку, и глаза ее заволакивает приятное воспоминание. –
Мистур Тэй-бар, – говорит она.

– Но, божечки, – говорит другая сестра, – чего ради ко-
му-то придет в голову заниматься чем-то вроде разложения
отделения, мисс Рэтчед? Какой тут может быть мотив?..

Старшая Сестра осаживает младшую, снова всаживая иг-
лу в резиновый колпачок ампулы, набирает шприц, выдер-
гивает и кладет на поднос. Я смотрю, как ее рука тянется за
новым пустым шприцем: тянется, зависает над ним, опуска-
ется.

– Вы, похоже, забываете, мисс Флинн, что мы имеем дело
с сумасшедшими.

Старшая Сестра выходит из себя всякий раз, как в ее
хозяйстве возникает нарушение, не дающее ему действо-
вать как отлаженная, смазанная, точная машина. Малейшая
неполадка, сбой, помеха – и она завязывается в тугой белый



 
 
 

улыбчивый узел ярости. Она расхаживает со своей обычной
кукольной улыбкой, втиснутой между подбородком и носом,
и с тем же ровным жужжанием окуляров, но внутри она твер-
да как сталь. Я это знаю, меня она не проведет. И она не
расслабит ни единого волоса, пока не добьется, чтобы нару-
шителя привели, как она выражается, «в надлежащий поря-
док».

Под ее руководством внутренняя жизнь отделения почти
всецело пребывает в надлежащем порядке. Но дело в том,
что она не может постоянно находиться в отделении. Ей при-
ходится проводить какое-то время во внешнем мире. Поэто-
му она старается приводить в порядок и внешний мир. Тру-
дится рука об руку с другими, кого я называю «Комбина-
том», и вместе они образуют огромную организацию, наце-
ленную на приведение в порядок внешнего мира, по образцу
того, как она упорядочила внутренний мир отделения, став
настоящим ветераном порядка. Она уже была Старшей Сест-
рой на прежнем месте, когда я пришел из внешнего мира,
давным-давно, и к тому времени занималась наведением по-
рядка бог знает сколько времени.

Я видел, как с годами у нее это получалось все лучше и
лучше. Опыт укрепил и закалил ее, так что теперь она обре-
ла настоящую власть, раскинув ее во все стороны по провод-
кам в волос толщиной, слишком тонким для любого глаза,
кроме моего; я вижу, как она восседает в центре этой прово-
лочной сети, словно робот-паук, действуя с чуткостью меха-



 
 
 

нического насекомого, зная в любую секунду, какой прово-
док куда ведет и какой ток послать для нужных результатов.
Я был помощником электрика в тренировочном лагере, по-
ка армия не перебросила меня в Германию, и за год в колле-
дже успел познакомиться с электроникой, поэтому знаю, как
устроены эти штуки.

О чем она мечтает, восседая в центре этой сети, так это
о мире предельной эффективности и точности, наподобие
карманных часов в стеклянном корпусе; о таком месте, где
распорядок, подчиненный ее лучам, нерушим, а все пациен-
ты, отрезанные от внешнего мира, – это колесные хроники с
катетерами, выходящими из-под штанов прямо в канализа-
цию под полом. Год за годом она подбирала себе идеальный
персонал: перед ней прошла целая вереница врачей, всех ви-
дов и возрастов, со своими идеями о том, как следует управ-
лять отделением, и у кого-то хватало духу их отстаивать, но
она изо дня в день облучала их своими ледяными окуляра-
ми, пока они не увольнялись с обморожением.

– Говорю вам, не знаю я, в чем дело, – жаловались они
кадровику. – С тех пор как я работаю в этом отделении, с
этой медсестрой, я чувствую, словно у меня по жилам течет
аммиак. Меня бьет дрожь, мои дети не хотят садиться ко мне
на колени, жена не хочет спать со мной. Я настаиваю на пе-
реводе – в неврологию, алкодром, педиатрию, мне без раз-
ницы!

Она занималась этим многие годы. Врачи держались, кто



 
 
 

– три недели, кто – три месяца. И в итоге она остановила свой
выбор на коротышке с большим широким лбом, широкими
мясистыми щеками и тесно посаженными глазками, словно
когда-то он носил слишком тугие очки, да так долго, что они
стянули ему лицо, а теперь у него на лиловой переносице
сидит пенсне на цепочке; оно у него то и дело сползает на-
бекрень, поэтому он, разговаривая с кем-нибудь, наклоняет
голову в нужную сторону. Вот это врач по ней.

Троих своих черных ребят она подбирала еще несколь-
ко лет, успев проверить и отсеять не одну тысячу. Они тя-
нулись к ней долгой черной вереницей хмурых носатых ма-
сок, с первого взгляда проникаясь ненавистью к ней и ее ку-
кольной белизне. Она присматривалась к ним с их ненави-
стью около месяца, после чего давала расчет, убедившись,
что ненависти маловато. И наконец она оставила при себе
троих, которые ее устроили – она их находила по одному за
несколько лет и вплетала в свой план и свою сеть, – проник-
шись уверенностью, что они справятся со своими обязанно-
стями, поскольку ненависти у них хватит.

Первый появился, когда я был в отделении шестой год,
кривой жилистый гном из Джорджии7 цвета холодного ас-
фальта. Когда ему было пять, он видел, как насиловали его
мать, а папа стоял рядом, привязанный постромками к горя-
чей печи, и кровь стекала ему в ботинки. Мальчик смотрел

7 Джорджия – один из южных штатов США, известный конфликтами на расо-
вой почве.



 
 
 

на это из кладовки, щурясь в щель между дверцей и кося-
ком, и с тех пор не вырос ни на дюйм. Теперь он смотрит
на мир из-под вечно приспущенных век, точно на переноси-
це у него устроилась летучая мышь. Веки свои, тонкие и се-
рые, он чуть приподнимает всякий раз, как приводят нового
белого, окидывая его взглядом и кивая (как бы говоря: «О,
да»), словно подтверждает какую-то свою догадку. Когда он
только вышел на работу, он носил с собой носок с дробью,
чтобы обрабатывать пациентов, но Старшая Сестра сказала
ему, что так больше не принято, и заставила оставить но-
сок дома, обучив собственному методу: не показывать нена-
висть, сохранять спокойствие и ждать, ждать какого-нибудь
повода, легкой провинности, и уж тогда не давать спуску. И
так все время. Вот как их надо обрабатывать, учила она.

Двое других черных ребят появились еще через два года,
с интервалом примерно в месяц, и до того были похожи друг
на друга, что я решил, она велела клонировать первого. Оба
высокие, прямые и костистые, а на лицах высечено неизмен-
ное выражение, напоминающее наконечники стрел. Глаза –
острия. Волосы точно железная щетка.

Все черные, как телефоны. Чем они чернее, как усвоила
Старшая Сестра по долгому опыту с их предшественника-
ми, тем с большим усердием будут драить, чистить и поддер-
живать порядок в отделении. К примеру, униформа на всех
троих всегда белая как снег. Белая, холодная и жесткая, как
и у нее.



 
 
 

Все трое носят накрахмаленные белоснежные штаны и бе-
лые рубашки с металлическими кнопками по боку, а также
белые туфли, отполированные, словно лед, на красном кау-
чуке. Они ходят по коридору без единого звука, возникая то
здесь, то там всякий раз, как пациент решит побыть наеди-
не с собой или шепнуть что-то товарищу. Только пациент
решит, что он один и можно расслабиться, как вдруг услы-
шит тихий хруст за спиной и почует щекой холод – глядь, а
в воздухе висит холодная каменная маска. Он видит только
черное лицо. Без тела. Стены такие же белые, как и форма
санитаров, гладкая, точно холодильник, и в этой белизне па-
рят призрачное черное лицо и руки.

За годы практики эти трое научились настраиваться на
частоту Старшей Сестры. Один за другим они освоили уме-
ние отключаться от прямого провода и работать по лучу.
Она никогда не дает им конкретных приказов и не оставляет
письменных распоряжений, которые могут попасться на гла-
за чьей-нибудь жене или школьной учительнице. Ей это уже
ни к чему. Она поддерживает контакт с санитарами на вы-
соковольтной волне ненависти, и черные ребята спешат вы-
полнять ее волю раньше, чем она подумает об этом.

Так что, как только Старшая Сестра набрала свою коман-
ду, отделение стало работать с точностью часового механиз-
ма. Все, что ребятам положено думать, говорить и делать,
разрабатывается заранее, на месяцы вперед, на основании
заметок, которые изо дня в день пишет Старшая Сестра. Все



 
 
 

это печатают и скармливают машине, гудящей за металли-
ческой дверью позади сестринской будки. Машина выдает
им Карточки дневного распорядка (КДР), перфорированные
квадратными дырочками. Каждый день начинается с того,
что такую карточку с нужной датой вставляют в слот в сталь-
ной двери, и стены отвечают гудением: в  шесть тридцать
включается свет в палате – острые быстро встают с кроватей,
и черные ребята выпроваживают их, раздавая поручения: на-
тереть полы, вычистить пепельницы, оттереть со стены раз-
воды, где накануне закоротило одного старика и он упал в
корчах и дыму, воняя жженой резиной. Колесные спускают
мертвые ноги-колоды на пол и ждут, словно статуи, пока им
подгонят коляску. Овощи мочатся в кровать, отчего замыка-
ется цепь и звенит звонок, черные ребята катят их в душе-
вую, моют из шланга и одевают в чистое зеленое…

В шесть сорок пять гудят электробритвы, и острые вы-
страиваются перед зеркалами в алфавитном порядке: А, Б, В,
Г… После всех острых заходят ходячие хроники вроде меня,
а потом закатывают колесных. Под конец остаются трое ста-
риков, с пленкой желтой плесени на шеях, которых бреют в
шезлонгах, в дневной палате, закрепив им головы кожаными
ремнями, чтобы не вертелись во время бритья.

Иногда по утрам – особенно по понедельникам – я пря-
чусь, пытаясь саботировать систему. В другие утра хитрость
советует мне встать в очередь, на свое алфавитное место,
между А и В, и двигаться со всеми, не отнимая ног от пола



 
 
 

– под полом мощные магниты – и обтекая персонал, как ма-
рионетки в игровых автоматах…

В семь открывается столовка, и очередь выстраивается в
обратном порядке: сперва колесные, затем ходячие, а под ко-
нец берут подносы острые, набирают кукурузных хлопьев,
яичницу с беконом, поджаренный хлеб; сегодня утром к то-
му же персики из консервов на зеленом латуке. Кто-то из
острых разносит подносы колесным. Большинство колесных
– те же хроники с больными ногами, питаются самостоятель-
но, но среди них есть трое, парализованных ниже шеи, да и
выше толку от них немного. Это и есть овощи. Черные ребя-
та вкатывают их после того, как все уже расселись, ставят у
стены и приносят им подносы с диетическими карточками,
уставленные одинаковой на вид мазней. «Машинное пюре»,
гласят диетические карточки для этой беззубой троицы: яй-
ца, ветчина, хлеб, бекон – все пережевано тридцать два раза
металлической машиной в кухне. Так и вижу, как эта маши-
на поджимает свои секционные губы, словно шланг пылесо-
са, и сплевывает на тарелки сгустки пережеванной ветчины
со звуком отрыжки.

Черные ребята суют ложки в беззубые рты слишком быст-
ро, так что они не успевают глотать, и машинное пюре течет у
них по подбородкам на зеленую форму. Черные ребята бра-
нят овощей и раскрывают им рты пошире, крутанув ложкой,
словно вычищают гнилушку из яблока:

– Ох уж энтот старпер Бластик, он у меня на глазах раз-



 
 
 

валивается. Я уже не знаю, жует он пюре из бекона или свой
сраный язык…

В семь тридцать мы возвращаемся в дневную палату.
Старшая Сестра смотрит на нас сквозь свое спецстекло, все-
гда отполированное так, что его и не видно, и, кивнув са-
ма себе, отрывает лист календарика – на день ближе к це-
ли. Она нажимает кнопку и запускает новый день. Слышу,
где-то встряхивают большой жестяной лист. Каждый делает
что кому положено. Острые: сидят на своей стороне палаты
и ждут, пока им принесут карты и «Монополию». Хроники:
сидят на своей стороне и ждут, пока им принесут мозаику в
коробке от сигарет «Красный крест»8. Эллис: идет к своему
месту у стены и поднимает руки, чтобы его пригвоздили, и
мочится под себя. Пит: качает головой, как болванчик. Скэн-
лон: елозит узловатыми пальцами по столу, собирая вооб-
ражаемую бомбу, чтобы разнести воображаемый мир. Хар-
динг: разглагольствует, помавая своими руками-птицами, а
затем прячет их под мышки, потому что негоже взрослым
так махать красивыми руками. Сифелт: ноет о больных зу-
бах и выпадающих волосах. Все разом: вдыхают… и выды-
хают… в идеальном порядке; все сердца стучат в унисон, со-
гласно КДР. Слышно, как стройно работают поршни.

Как в мультяшном мире, где плоские фигурки, очерчен-
ные черным контуром, разыгрывают какую-то дурацкую ис-

8 Бесплатные сигареты, которые военные медсестры раздавали раненым солда-
там.



 
 
 

торию, которая могла бы показаться смешной, не будь эти
фигурки живыми людьми…

В семь сорок пять хроникам приклеивают катетеры – тем,
кто готов это терпеть. Катетеры – это использованные пре-
зики со срезанным концом, натянутые на трубки, идущие
из-под штанов в полиэтиленовые пакеты с надписью «ДЛЯ
ОДНОРАЗОВОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ», которые я должен
мыть каждый вечер. Черные ребята для надежности прикле-
ивают презики изолентой; у старых катетерных хроников там
давно все гладко, как у младенцев…

В восемь утра стены уже гудят вовсю. Репродуктор в по-
толке говорит голосом Старшей Сестры:

– Лекарства.
Мы смотрим на стеклянную будку, где она сидит, но она

ничего не говорит в микрофон; она вообще в десяти футах
от микрофона, показывает одной из младших сестер, как ак-
куратно собирать поднос с лекарствами, чтобы все лежало
по порядку. Острые выстраиваются к стеклянной двери – А,
Б, В, Г, за ними хроники, потом колесные (овощам дадут
таблетки после всех, растертые в ложке яблочного пюре).
Все подходят и получают таблетки в бумажном стаканчике
– бросаешь таблетку в рот и протягиваешь стаканчик млад-
шей сестре, чтобы она налила в него воду, и запиваешь. Из-
редка какой-нибудь дурень спросит, что это такое он должен
глотать.

– Ну-ка, погодь, лапочка; что это за красные таблеточки



 
 
 

с моей витаминкой?
Я его знаю. Большой такой, ворчливый острый, уже про-

слывший возмутителем спокойствия.
– Просто лекарства, мистер Тэйбер, для вашей пользы. Ну

же, примите.
– Но я в смысле, что за лекарства. Господи, я и сам вижу,

что это таблетки…
–  Просто проглотите их все, хорошо, мистер Тэйбер?

Только ради меня.
Она бросает взгляд на Старшую Сестру, ища одобрения

своей тактике умасливания, и снова смотрит на острого. Ко-
торый все еще не готов проглотить неизвестно что, даже ра-
ди нее.

– Не хочу создавать проблемы, мисс. Но я также не хочу
глотать не пойми что. Откуда мне знать, что это не одна из
тех чудны́х пилюлек, от которых я стану не тем, кто я есть?

– Не переживайте, мистер Тэйбер…
– Переживать? Я всего лишь хочу знать, христаради…
Но тут незаметно подкралась Старшая Сестра и взяла его

за локоть, парализовав до самого плеча.
– Все в порядке, мисс Флинн, – говорит она. – Если мистер

Тэйбер решил вести себя как маленький, нам придется по-
ступить с ним соответствующим образом. Мы пытались быть
добрыми и деликатными. Видимо, зря. Враждебность, одна
враждебность – вот чего мы добились. Можете идти, мистер
Тэйбер, если не хотите принимать лекарства орально.



 
 
 

– Я всего лишь хотел узнать, Христа…
– Можете идти.
Она отпускает его руку, и он уходит, ворча, и слоняется

перед уборной, гадая, что это за таблетки. Один раз я спря-
тал такую под язык и сделал вид, что проглотил, а потом
вскрыл в чулане. За долю секунды перед тем, как она пре-
вратилась в белую пыль, я различил там микросхему, вроде
тех, с какими имел дело в армии, в радарных частях: мик-
роскопические проводки, электроды и транзисторы – из тех,
что растворяются при контакте с воздухом…

В восемь двадцать выдают карты и мозаику…
В восемь двадцать пять один острый сболтнул, как под-

глядывал за сестрой в ванной; трое, сидевшие с ним за сто-
лом, встали и двинулись, толкаясь, к журналу учета…

В восемь тридцать открывается дверь в отделение, и вва-
ливаются два техника, источая винные пары; техники всегда
ходят быстро, чуть не бегом, потому что всегда чертят носом
и должны двигаться, чтобы не упасть. Они всегда чертят но-
сом и всегда пахнут так, словно стерилизовали свои инстру-
менты в вине. Они вошли в лабораторию и прикрыли за со-
бой дверь, но я мету неподалеку и различаю голоса сквозь
зловещее зззы-зззы-зззы, словно точат ножи.

– Что у нас в этот безбожно ранний час?
– Надо вживить выключатель любопытства одному про-

ныре. Она говорит, дело срочное, а я даже не уверен, есть ли
у нас в запасе одна из этих хреновин.



 
 
 

– Может, придется звякнуть в Ай-Би-Эм, чтобы выцепить
одну для нас; дай-ка схожу переспрошу на складе…

– Эй, захвати-ка бутылку того чистогана, раз уж пойдешь,
а то я вообще ни хрена не вживлю – надо хлебнуть для разо-
грева. Ладно, какого черта, это лучше, чем работать в гара-
же…

Голоса напряженные, к тому же они и так тараторят, слов-
но это не живые люди, а мультяшки. Я отхожу подальше, что-
бы не подумали, что грею уши.

Двое больших черных ловят Тэйбера в уборной и тащат
в матрацную. Одного он пнул в голень. Орет как резаный.
Поражаюсь, как он беспомощен в их руках, словно скован
вороненой сталью.

Его валят на матрац лицом вниз. Один садится ему на го-
лову, а другой стаскивает с него штаны и белье, оголяя фи-
лейную часть в обрамлении салатовой ткани. Он сдавленно
ругается в матрац, а черный, который у него на голове, при-
говаривает:

– Так-точь, миста Тэйба, так-точь…
По коридору идет Старшая Сестра с банкой вазелина и

большим шприцом, заходит в матрацную и на секунду за-
крывает дверь, затем выходит, обтирая шприц клочком шта-
нов Тэйбера. Банку с вазелином оставила в матрацной. Пока
один черный не успел закрыть за ней дверь, я вижу, как тот,
что сидит у Тэйбера на голове, промакивает его салфеткой.
Проходит немало времени, прежде чем дверь открывается



 
 
 

снова, и они несут его в лабораторию. Он уже раздет и обер-
нут влажной простыней…

В девять часов приходят молодые практиканты – все с ко-
жаными локтями – и пятьдесят минут расспрашивают ост-
рых, чем они занимались, когда были маленькими. Эти чет-
кие ребята с аккуратными стрижками не внушают доверия
Старшей Сестре, и она при них как на иголках. Пока они
здесь, ее машина дает сбои, и она помечает у себя в блокно-
те с хмурым видом: не забыть проверить личные дела этих
ребят на предмет нарушений ПДД и т. п.

В девять пятьдесят практиканты уходят, и машина снова
гудит в обычном режиме. Старшая Сестра наблюдает днев-
ную палату из стеклянной будки; сцена перед ней обретает
прежнюю кристальную ясность, и пациенты снова напоми-
нают смешных мультяшек.

Тэйбера выкатывают из лаборатории на каталке.
– Пришлось еще раз уколоть его, когда стал приходить в

себя во время пункции, – говорят техники Старшей Сест-
ре. – Что скажете, если мы его доставим в первый корпус и
между делом приложим электрошоком – заодно барбитура-
ты сэкономим?

– Думаю, это прекрасное предложение. Можете потом от-
везти его на электроэнцефалографию и проверить голову –
возможно, ему требуется операция на мозге.

Техники поспешно удаляются, увозя человека на каталке,
словно мультяшки или марионетки, механические, как в од-



 
 
 

ной серии «Панча и Джуди», где положено смеяться, когда
марионетку лупит Черт и глотает с головы улыбчивый кро-
кодил…

В десять приносят почту. Иногда в надорванных конвер-
тах…

В десять тридцать приходят общественные связи с жен-
ским клубом. Этот типчик хлопает пухлыми ладошками у
двери в дневную палату.

– Эгей, ребятки, здрасьте; выше нос, выше нос… посмот-
рите, девушки; разве не чисто, не пригоже? Это все мисс Рэт-
чед. Я выбрал это отделение потому, что оно ее. Она, девуш-
ки, всем как мать. Не в смысле возраста, но вы меня пони-
маете…

Воротничок у общественных связей такой тугой, что ду-
шит его, когда он смеется, а смеется он почти все время (над
чем, не знаю), таким высоким, быстрым смехом, словно хо-
чет поскорее досмеяться и не может. Его круглая физионо-
мия наливается красным, напоминая шарик с нарисованной
рожицей. Лицо у него безволосое, да и голова почти такая
же; похоже, он приклеил пару волосинок, но они постоянно
отклеиваются и сыплются ему на рубашку, в карман и за во-
ротник. Может, поэтому он застегивает его так туго, чтобы
туда не сыпались последние волосы.

Может, поэтому он и смеется – не может ничего поделать
с волосами.

Он проводит эти туры с серьезными дамами в блейзерах,



 
 
 

кивающими ему, когда он показывает, как все улучшилось
за последнее время. Показывает им телевизор, большие ко-
жаные кресла, гигиеничные питьевые фонтанчики; после че-
го они все идут в будку Старшей Сестры пить кофе. А бы-
вает, он встанет один посреди дневной палаты, похлопает
ладошками (такими влажными, что слышно), пока они не
слипнутся, затем сложит их в молитвенном жесте под жир-
ным подбородком и давай кружиться. Кружится и кружит-
ся посреди палаты, глядя дикими глазами на телевизор, но-
вые картины на стенах, гигиеничный питьевой фонтанчик.
И смеется.

Что он видит такого смешного, нам он никогда не говорит,
а единственное, что я вижу смешного, это то, как он кружит-
ся на месте, словно кукла-неваляшка – раскрутишь такую,
толкнешь, а она качнется и снова встанет ровно, потому что
центр тяжести внизу. На наши лица он ни разу не взглянул…

В десять сорок, сорок пять, пятьдесят пациенты шаркают
из палаты на процедуры – ЭШТ, ТТ или ФТ, или в стремные
комнатки, где стены всегда разные, а полы неровные. Маши-
ны гудят будь здоров.

Все отделение гудит, как прядильная фабрика, на которой
мне случилось побывать, когда школьная футбольная коман-
да, где я играл, полетела на школьный чемпионат в Кали-
форнию. Как-то раз, после хорошего сезона, нашим меце-
натам снесло крышу от гордости, и они оплатили нам пере-
лет в Калифорнию, на игру в тамошнем школьном чемпио-



 
 
 

нате. Когда мы туда прилетели, нас повезли смотреть мест-
ную промышленность. Наш тренер любил всех убеждать, что
спорт расширяет кругозор благодаря поездкам на соревнова-
ния, и в каждую поездку он гонял нас перед игрой, как стадо
овец, то на маслобойню, то на свекольную ферму, то на кон-
сервную фабрику. А в Калифорнии это оказалась прядиль-
ная фабрика. Когда нас привезли туда, большинство ребят
только глянули одним глазом и ушли обратно в автобус иг-
рать в карты на чемоданах, но я остался и встал в углу, что-
бы не мешать молодым негритянкам бегать туда-сюда вдоль
прядильных машин. Я почувствовал себя словно в полусне –
так там все гудело, щелкало и стрекотало, и девушки сновали
между машинами в каком-то чумовом порядке. Вот почему
я остался, когда все ушли, а еще потому, что все это мне чем-
то напомнило, как мужчины из нашего племени уезжали из
поселка в последнее время работать на плотине, на камне-
дробилках. Этот одуряющий порядок, лица, одурманенные
рутиной… Мне хотелось вернуться в автобус, к остальной
команде, но я не мог.

Дело было в начале зимы, и я еще носил куртку – их пода-
рили нашей команде в честь этого чемпионата, – красно-зе-
леную, с кожаными рукавами и вышитой на спине эмблемой
в виде мяча, сообщавшей, какие мы молодцы, – и на нее по-
глядывали почти все негритянки. Я снял куртку, но они все
равно на меня поглядывали. Я тогда был гораздо больше.

Одна из них отошла от станка, глянула туда-сюда по про-



 
 
 

ходу – не видно ли бригадира – и подошла ко мне. Она спро-
сила, будем ли мы играть с этой школой вечером, и сказала,
что ее брат полузащитник в той команде. Мы стали болтать о
футболе и всяком таком, и мне показалось, что ее лицо как-
то размыто, словно между нами туман. А это просто в воз-
духе летало столько пуха.

Я сказал ей об этом. Сказал, что смотрю на ее лицо, словно
туманным утром, как на утиной охоте, и она повела глазами
и прыснула в кулак. А потом говорит:

– Ну, и что бы ты делал со мной вдвоем в таком зэкинском
местечке, в засаде на уток?

Я сказал, что дал бы ей подержать мое ружье, и все девуш-
ки на фабрике захихикали в кулаки. Я и сам не сдержал сме-
ха от такого остроумия. Мы болтали и смеялись, и вдруг она
взяла меня за запястья и прильнула всем телом. Ее лицо рез-
ко прояснилось, и я увидел, что она чем-то очень напугана.

–  Давай,  – прошептала она мне,  – давай, забери меня,
большой. С этой фабрики, с этого города, с этой жизни. Уве-
зи меня куда-нибудь, на охоту. Хоть куда-нибудь. А, боль-
шой?

Ее красивое лицо, темное и блестящее, было совсем близ-
ко. Я разинул рот и не знал, что сказать. Мы так стояли,
вплотную, пару секунд, а потом прядильный станок зазву-
чал как-то странно, и она вернулась к своим обязанностям.
Словно невидимый шнур утянул ее за красную цветастую
юбку. Ее ногти царапнули меня по рукам, и лицо ее снова



 
 
 

окутало облако пуха, размыв черты, сделав их мягкими и те-
кучими, словно тающий шоколад. Она хохотнула и крутану-
лась, сверкнув желтой ногой из-под юбки. Мигнула мне че-
рез плечо и бегом к своей машине, где груда волокна сполза-
ла на пол; подхватив ее, она упорхнула по проходу и бросила
волокно в приемник, а затем скрылась за углом.

Веретена крутились-вертелись, челноки метались, катуш-
ки арканили воздух, между побеленных стен и серо-сталь-
ных машин сновали туда-сюда девушки в цветастых юбках,
и все пространство фабрики прошивали скользящие белые
нити – все это врезалось мне в память, и бывает, что-нибудь
в отделении нет-нет да и напомнит.

Да. Такие мои знания. Наше отделение – это фабрика
Комбината. Здесь чинят то, что не починят ни соседи, ни
школа, ни церковь – только клинике это под силу. Когда в
общество возвращается готовый продукт, весь починенный,
как новый, а то и лучше нового, Старшая Сестра не нараду-
ется; нечто, представшее перед ней покореженным, теперь
функционирует как положено – предмет гордости ее коман-
ды, просто загляденье. Вот он шагает по земле легкой по-
ходкой, с застывшей улыбкой, прекрасно вписываясь в уют-
ный пригород, где как раз перекопали улицу для прокладки
водопровода. А он смотрит на это и улыбается. Он наконец
приведен в надлежащий порядок…

– Надо же, никогда еще не видела, чтобы кто-то так ме-
нялся, как Максвелл Тэйбер после больницы; небольшие си-



 
 
 

няки под глазами, похудел немного, но знаете что? Это но-
вый человек. Боже, до чего дошла американская наука…

И свет у него в полуподвальном окошке горит за полночь,
когда он склоняется над спящей женой, двумя дочками, че-
тырех и шести лет, над соседом, с которым играет в боулинг
по понедельникам, и вводит им дозу, ведь у него такие про-
ворные пальцы, благодаря элементам отсроченной реакции ,
установленным техниками; он всех их приведет в надлежа-
щий порядок, как привели его самого. Так это и распростра-
няется.

Когда же у него истечет срок службы, согласно гарантии,
город провожает его в последний путь с любовью, и в газе-
те печатают его прошлогоднюю фотографию, на которой он
помогает скаутам в День уборки кладбища, а его жена полу-
чает письмо от директора школы о том, как Максвелл Уил-
сон Тэйбер служил примером молодежи «нашего славного
сообщества».

Даже бальзамировщики, известные крохоборы, растрога-
ны.

– Ну вот, глянь на него: старый Макс Тэйбер, хороший
был малый. Что скажешь, если мы уложим ему волосы доро-
гим воском и не возьмем наценки с его жены. Да ну, какого
лешего, вообще бесплатно сделаем.

Такая успешная выписка неимоверно радует Старшую
Сестру, укрепляет авторитет ее команды и всей отрасли в
целом. Все рады, когда кого-то выписывают.



 
 
 

Другое дело, когда принимают. Даже самые смирные но-
вые требуют каких-никаких усилий, пока впишутся в систе-
му, а кроме того, никогда не угадаешь, кто из них окажется
неподдающимся, способным нарушить заведенный порядок,
перевернуть все кверху тормашками и поставить под угрозу
работу всего отделения. В каждом подобном случае Старшая
Сестра, как я уже объяснял, выходит из себя.
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Ближе к полудню снова пустили туман, но не на полную;
не слишком плотный, но мне приходится серьезно напря-
гаться, чтобы что-то разглядеть. Через день-другой я пере-
стану напрягаться и уйду в себя, затеряюсь в тумане, как дру-
гие хроники, но пока меня интересует этот новый – хочу по-
смотреть, как он будет держаться на групповой терапии.

Без десяти час туман совершенно рассеивается, и черные
ребята говорят острым освободить пол для терапии. Все сто-
лы из дневной палаты несут по коридору в старую душевую.

– Очистим пол, – говорит Макмёрфи, как будто пришел
на танцульки.

Старшая Сестра смотрит на все это из стеклянной будки.
Она уже три часа сидит на одном месте, даже на обед не ухо-
дила. Дневную палату освобождают от столов, и в час из ка-
бинета в конце коридора выходит врач и идет к нам, кива-
ет Старшей Сестре за стеклом и садится в свое кресло, сле-
ва от двери. После него садятся пациенты, потом подтягива-
ются младшие сестры и практиканты. Когда все сели, Стар-
шая Сестра встает, подходит к задней стене будки и включа-
ет автопилот на стальной панели с ручками и кнопками, что-
бы машина работала без нее, после чего выходит в дневную
палату с журналом учета и плетеным коробом с бумагами.
Форма на ней, даже через полдня на рабочем месте, такая



 
 
 

накрахмаленная, что нигде ни складочки; когда она садится,
справа от двери, форма хрустит, словно замерзшая холстина.

Как только она села, старый Пит Банчини встает, покачи-
ваясь, и заводит свою шарманку, качая головой и ноя:

– Я устал. О-ох, господи. Ох, как я устал…
Он всегда так делает, когда в отделении появляется кто-

то новый. Старшая Сестра шелестит бумагами и не смотрит
на Пита.

– Кто-нибудь, сядьте рядом с мистером Банчини, – гово-
рит она. – Уймите его, чтобы мы могли начать собрание.

К нему подходит Билли Биббит. Пит смотрит на Макмёр-
фи и качает головой из стороны в сторону, словно семафор.
Он тридцать лет проработал на железной дороге; теперь он
совсем вышел из строя, но все равно действует по инерции.

– Уста-а-ал я, – ноет он, жалобно глядя на Макмёрфи.
– Не переживай, Пит, – говорит Билли и кладет ему вес-

нушчатую руку на колено.
– …Ужасно устал…
– Знаю, Пит, – говорит Билли, похлопывая его по костля-

вому колену.
И Пит отводит лицо от Макмёрфи, поняв, что никто не

станет выслушивать его жалобы. Старшая Сестра снимает
наручные часы и, взглянув на настенные, подводит их и кла-
дет на короб, чтобы видеть. Затем берет папку.

– Ну, перейдем к собранию?
Она обводит всех взглядом с застывшей улыбкой, убеж-



 
 
 

даясь, что никто не намерен мешать ей. Никто не смотрит на
нее; все изучают свои ногти. Кроме Макмёрфи. Он уселся
в кресло в углу, закинув ногу на ногу, и следит за каждым
ее движением. Его рыжую шевелюру все так же венчает мо-
тоциклетная кепка. На коленях у него лежит колода карт, и
он подснимает ее одной рукой, шелестя на всю палату. Сест-
ра на секунду задерживает на нем насмешливый взгляд. Все
утро она следила, как он играл в покер, и, хотя она не виде-
ла денег, подозревала, что он не из тех, кто удовольствуется
принятым в отделении правилом играть только на спички.
Колода снова шелестит и неожиданно исчезает в его лапище.

Сестра снова смотрит на часы, вынимает из папки лист
бумаги и, взглянув на него, возвращает в папку. Затем от-
кладывает папку и берет журнал учета. Но тут принимается
кашлять Эллис, который стоит у стены; сестра ждет, пока он
затихнет.

– Итак. В конце пятничного собрания… мы обсуждали
проблему мистера Хардинга… касательно его молодой же-
ны. Он утверждал, что его жена одарена на редкость выдаю-
щимся бюстом и что это не дает ему покоя, поскольку она
привлекает внимание других мужчин на улице. – Сестра ли-
стает журнал и читает в заложенных местах. – Согласно за-
писям в журнале, оставленным разными пациентами, мистер
Хардинг говорил, что она «дает до черта поводов пялиться
этим ублюдкам». Также слышали, как он говорил, что сам
мог давать ей повод искать сексуального внимания на сторо-



 
 
 

не. Вот что он говорил: «Моя милейшая, но безграмотная
женушка считает, что любое слово или жест, не брызжущие
мужланской брутальностью, это слово или жест хилого ден-
дизма».

Она еще что-то читает молча и закрывает журнал.
– Он также утверждал, что иногда внушительный бюст же-

ны вызывает у него чувство неполноценности. Что ж. Кто-
нибудь желает коснуться этого предмета?

Хардинг закрывает глаза, и все молчат. Макмёрфи смот-
рит, не хочет ли кто высказаться, затем поднимает руку и
щелкает пальцами, как школьник в классе; Сестра кивает
ему.

– Мистер… э-э… Макмёрри?
– Чего там коснуться?
– Чего? Коснуться…
– Вы вроде спросили: «Кто-нибудь желает коснуться…»
–  Коснуться… предмета, мистер Макмёрри, составляю-

щего проблему мистера Хардинга с его женой.
– А. Я думал, вы имели в виду, коснуться ее… кое-чего.
– Так, что бы вы могли…
И она умолкает. Едва ли не сконфузившись. Кое-кто

из острых украдкой усмехается, а Макмёрфи потягивается
всем телом, зевает и подмигивает Хардингу. Тогда Сестра,
само спокойствие, кладет журнал в короб и, взяв другую пап-
ку, открывает и читает:

– Макмёрри, Рэндл Патрик. Переведен властями штата из



 
 
 

Пендлтонской исправительной сельскохозяйственной коло-
нии. Для постановки диагноза и возможного лечения. Трид-
цати пяти лет. Женат не был. Крест «За боевые заслуги»
в Корее за организацию побега из коммунистического лагеря
для военнопленных. Впоследствии уволен с лишением прав
и привилегий за нарушение субординации. После чего при-
влекался к ответственности за драки на улицах и в питей-
ных заведениях, а также за пьянство, рукоприкладство, об-
щественные беспорядки, неоднократное участие в азартных
играх и один раз… за изнасилование.

– Изнасилование? – Врач оживляется.
– Как установлено законом, девушки…
– Ну-ну, – говорит Макмёрфи врачу. – Этого они мне не

пришили. Девчонка не стала давать показания.
– Девочке пятнадцати лет.
– Сказала, ей семнадцать, док, и очень хотела.
– Судебная медэкспертиза потерпевшей установила про-

никновение, неоднократное проникновение. В протоколе
сказано…

– Так хотела, что я стал уже штаны зашивать.
– Девочка отказалась давать показания, несмотря на ре-

зультаты экспертизы. Похоже, имело место запугивание. Об-
виняемый покинул город вскоре после суда.

– Пришлось, ёлы-палы. Позвольте, скажу вам, док. – Он
подается в сторону врача, упершись локтем в колено, и го-
ворит полушепотом: – Эта маленькая бестия меня бы в тру-



 
 
 

ху стерла к своим законным шестнадцати. Сама мне ножку
подставляла и под меня ложилась.

Сестра закрывает папку и протягивает врачу с таким ви-
дом, словно там лежит сам пациент со всеми потрохами.

– Это наш новый, доктор Спайви, – говорит она. – Я ду-
мала ознакомить вас с его делом попозже, но поскольку он,
похоже, настаивает на участии в групповой терапии, мы мо-
жем разделаться с ним прямо сейчас.

Врач выуживает из кармана пиджака пенсне на цепочке
и водружает на нос. Пенсне чуть косит вправо, но врач на-
клоняет голову влево, выравнивая его. Он листает папку с
легкой улыбкой, как и все, не оставшись равнодушным к
откровенной манере Макмёрфи, но, как и все, сдерживает
смех. Пролистав папку до конца, врач закрывает ее и уби-
рает пенсне в карман. Затем переводит взгляд на пациента,
который все так же сидит, подавшись к нему с другого края
палаты.

– Вы… похоже… не наблюдались ранее у психиатра, ми-
стер Макмёрри?

– Макмёрфи, док.
– Да? Но я думал… сестра говорила…
Он снова открывает папку, выуживает пенсне, всматрива-

ется в папку с минуту, снова закрывает, и убирает пенсне.
– Да. Макмёрфи. Это верно. Прошу прощения.
– Да, ничего, док. Это вон та дама начала, по ошибке. Я

знавал людей с такой склонностью. У меня был этот, дядя,



 
 
 

по фамилии Халлахан, и он как-то раз сошелся с женщиной,
делавшей вид, что не может запомнить его фамилию, и назы-
вавшей его Хулиганом, чисто подразнить. Так продолжалось
не один месяц, пока он ее не проучил. Хорошо так проучил.

– Да? И как же? – спрашивает врач.
Макмёрфи ухмыляется и чешет нос большим пальцем.
– Э-э, ну, этого я сказать не могу. Держу метод дяди Хал-

лахана в строгом секрете – понимаете? На случай, вдруг са-
мому пригодится.

Он говорит это, глядя на Сестру. Она в ответ улыбается
ему, и он переводит взгляд на врача.

– Так что вы спрашивали о моей истории болезни, док?
– Да. Я интересовался, наблюдались ли вы ранее у психи-

атра. Может, как-то обследовались, находились в каких-то
учреждениях?

– Ну, если считать тюряги как государственного, так и
окружного уровня…

– Психиатрические учреждения.
– А. Нет, если вы об этом. Это моя первая ходка. Но я

правда псих, док. Клянусь. Там же… дайте покажу. Вроде
бы тот врач на работной ферме… – Он встает, кладет колоду
карт в карман куртки, идет через палату к врачу, склоняет-
ся у него над плечом и водит пальцем по бумаге в папке у
него на коленях: – Вроде бы он написал кое-что, где-то тут,
в самом конце…

– Да? Я пропустил. Секундочку.



 
 
 

Врач снова выуживает пенсне, надевает и смотрит, куда
указывает Макмёрфи.

– Прямо тут, док. Сестра это выпустила, суммируя мой
протокол. Где сказано: «У мистера Макмёрфи отмечаются
неоднократные, – просто хочу убедиться, что меня правиль-
но понимают, док, – неоднократные аффективные вспышки,
позволяющие предположить диагноз психопатии». Он ска-
зал мне, «психопат» значит, что я слишком дерусь и еб…
пардон, дамы… что я, как он выразился, невоздержан в по-
ловых связях. Доктор, это правда так серьезно?

Он спрашивает с такой простодушной, почти детской оза-
боченностью на своем широком, загрубелом лице, что врач
поневоле склоняет голову и хихикает себе в воротник, а
пенсне у него падает с носа прямехонько в карман. Теперь
все острые улыбаются, и даже кое-кто из хроников.

– Я про эту невоздержанность, док. Вас когда-нибудь бес-
покоили с этим?

Врач промокнул глаза.
– Нет, мистер Макмёрфи, признаюсь, не беспокоили. Од-

нако меня волнует другое – врач с работной фермы припи-
сал вот что: «Не исключаю вероятности, что этот человек си-
мулирует психоз во избежание тягот работной фермы», – он
поднял взгляд на Макмёрфи. – Что вы на это скажете, ми-
стер Макмёрфи?

– Доктор. – Он встает в полный рост, морщит лоб и рас-
кидывает руки, душа нараспашку перед всем миром. – Разве



 
 
 

похож я на нормального?
Доктор из последних сил сдерживает смех, так что отве-

тить ничего не может. Макмёрфи поворачивается к Старшей
Сестре и спрашивает:

– Похож?
Вместо ответа она встает, забирает у доктора папку и кла-

дет себе в короб, на котором лежат ее часы. И садится.
– Пожалуй, доктор, вам следует ознакомить мистера Мак-

мёрри с правилами этих собраний.
– Мэм, – говорит Макмёрфи, – я рассказывал вам о мо-

ем дяде Халлахане и одной женщине, коверкавшей его фа-
милию?

Она долго смотрит на него, без улыбки. Она умеет сделать
из своей улыбки любое выражение лица, смотря по тому, кто
перед ней, но взгляд у нее всегда одинаковый – расчетливый
и механический. Наконец она говорит:

– Прошу прощения, Мак-мёр-фи, – и поворачивается к
доктору. – А теперь, доктор, могли бы вы объяснить…

Доктор складывает руки и откидывается на спинку.
– Да. Полагаю, именно это и нужно сделать – объяснить

полную теорию нашей терапевтической группы, пока мы
здесь. Хотя обычно я оставляю это на потом. Да. Хорошая
идея, мисс Рэтчед, отличная идея.

– Конечно, нужна и теория, доктор, но что я имела в виду,
так это правило, согласно которому пациенты остаются на
своих местах в течение всего собрания.



 
 
 

– Да. Конечно. Тогда я объясню теорию. Мистер Макмёр-
фи, первым делом следует иметь в виду, что пациенты оста-
ются на своих местах в течение всего собрания. Видите ли,
это для нас единственный способ поддерживать порядок.

– Конечно, доктор. Я встал, только чтобы показать вам эти
слова в моем формуляре.

Он идет к своему креслу, еще раз хорошенько потягивает-
ся и зевает, садится и ерзает, устраиваясь поудобнее. Устро-
ившись, он выжидающе смотрит на врача.

– Что касается теории… – Врач делает глубокий, доволь-
ный вдох.

– Ххххуй ей, – говорит Ракли.
Макмёрфи прикрывает рот тыльной стороной ладони и

спрашивает Ракли хриплым шепотом:
– Кому?
Тут же Мартини вскидывает голову и таращится куда-то

широко раскрытыми глазами.
– Ага, – говорит он, – кому? А. Ей? Ага, я ее вижу. Ага.
– Многое бы дал за такое зрение, – говорит Макмёрфи

Мартини.
После этого он до конца собрания сидит молча. Сидит се-

бе и смотрит, ничего не упуская из виду. Доктор излагает
свою теорию, пока Старшая Сестра не решает, что уже хва-
тит, и просит его закругляться, чтобы они вернулись к Хар-
дингу, и оставшееся время они обсуждают Хардинга.

Макмёрфи раз-другой подается вперед, словно желая что-



 
 
 

то сказать, но передумывает. На лице у него появляется оза-
даченное выражение. Он понимает, что здесь творится что-
то неладное. Только не поймет пока, что именно. Например,
почему никто не смеется. Он-то был уверен, что другие за-
смеются, когда он спросил Ракли «Кому?», но ничего подоб-
ного. Стены давят на людей, не до смеха. Что-то неладно в
таком месте, где взрослые люди не позволяют себе рассла-
биться и рассмеяться, что-то неладное в том, как все они
покоряются этой улыбчивой мамаше с напудренным лицом,
слишком красными губами и слишком большими грудями.
И он решает, что подождет и посмотрит, в чем тут дело, пе-
ред тем как вступать в игру. Это правило опытного шулера:
сперва к игре присмотрись, потом за карты берись.

Я столько раз слышал эту теорию терапевтической груп-
пы, что могу пересказать хоть задом наперед – о том, что ты
должен научиться быть в группе, прежде чем сможешь функ-
ционировать в нормальном обществе; что группа может по-
мочь тебе, показав, что с тобой не так; что общество реша-
ет, кто в своем уме, а кто – нет, и ты должен равняться на
это. Вся эта бодяга. Каждый раз как в отделении появляется
новый пациент, врач грузит нас этой теорией до посинения;
это едва ли не единственная возможность для него показать,
что он главный и сам ведет собрание. Он говорит, что цель
терапевтической группы – установление демократии в отде-
лении, чтобы всё определяли сами пациенты своими голоса-



 
 
 

ми, стремясь стать достойными гражданами и вернуться к
нормальной жизни. Во внешний мир, на улицу. Любую оби-
ду, любое недовольство, все, что вас не устраивает, говорит
он, нужно выносить на групповое обсуждение, а не гноить
в себе. Кроме того, вы должны чувствовать себя в группе
настолько легко, чтобы открыто обсуждать психологические
проблемы перед другими пациентами и персоналом. Общай-
тесь, говорит он, обсуждайте, признавайтесь. А если услы-
шите в повседневном общении, как друг сказал что-то, запи-
шите это в журнал учета для сведения персонала. Это не то,
что в фильмах называют «настучать», это помощь ближне-
му. Выносите эти грехи на свет, чтобы их омыло общее вни-
мание. И участвуйте в групповых обсуждениях . Помогайте
себе и друзьям раскрыть секреты подсознания. Между дру-
зьями не должно быть секретов.

Под конец он обычно говорит, что наше намерение – мак-
симально уподобить эту группу свободному обществу, со-
здать такой внутренний мирок, представляющий уменьшен-
ную модель большого, внешнего мира, в котором однажды
мы снова займем свое место.

Может, он бы сказал что-то еще, но на этом Старшая Сест-
ра его обычно затыкает, и тогда как по команде встает ста-
рый Пит, качая своей головой, похожей на мятый чайник, и
сообщает всем, как он устал, и Сестра говорит, чтобы кто-
нибудь заткнул и его и можно было продолжать собрание, и
обычно Пита затыкают, и собрание продолжается.



 
 
 

Но один раз, всего раз на моей памяти, года четыре-пять
назад, все пошло не так. Врач закончил свое выступление, и
Сестра тут же сказала:

– Ну, кто начнет? Выкладывайте ваши старые секреты.
Все острые словно впали в ступор от этих ее слов, и за два-

дцать минут никто не проронил ни слова, так что она проси-
дела все это время, как заведенный будильник, ожидая чьих-
то признаний. Ее взгляд перемещался с одного лица на дру-
гое как луч прожектора. Двадцать долгих минут дневную па-
лату сжимали тиски тишины, и все пациенты сидели, не ше-
велясь. Через двадцать минут Сестра взглянула на свои часы
и сказала:

– Следует ли мне считать, что среди вас нет никого, кто
совершил бы некий поступок, в котором никогда не призна-
вался? – Она достала из короба журнал учета. – Не обратить-
ся ли нам к анамнезу?

И тут что-то сработало, какое-то акустическое устройство
в стенах включилось от сказанных ею слов. Острые напряг-
лись. У всех разом открылись рты. Ищущий взгляд Старшей
Сестры остановился на первом человеке у стены.

И он отчеканил:
– Я ограбил кассу в автосервисе.
Сестра перевела взгляд на следующего.
– Я пытался переспать с сестренкой.
Она переключилась на следующего; каждый подскакивал,

точно пораженная мишень.



 
 
 

– Я… один раз… хотел переспать с братом.
– Я убил мою кошку в шесть лет. О, боже, прости меня, я

забил ее камнем и сказал, это сделал сосед.
– Я солгал, что пытался. Я переспал с сестрой!
– И я тоже! Я тоже!
– И я! И я!
Она о таком и не мечтала. Они все кричали наперебой,

забираясь все дальше и дальше, совсем потеряв тормоза, и
такое говорили, что потом не смели посмотреть в глаза друг
другу. Сестра кивала каждому из них и повторяла:

– Да, да, да.
И вдруг встал старый Пит.
– Я устал! – воскликнул он, да таким сильным и серди-

тым голосом, какого от него никто не слышал.
Все заткнулись. Он их словно пристыдил. Словно вы-

сказал некую правду, нечто истинное и важное, заставив
их устыдиться своей детской болтливости. Старшая Сестра
ужасно разозлилась. Она метнула на него гневный взгляд,
и улыбка стекла у нее по подбородку; ведь все шло лучше
некуда.

–  Кто-нибудь, займитесь бедным мистером Банчини,  –
сказала она.

Встали двое-трое. Они попытались успокоить его, хлопая
по плечам. Но Пит не собирался успокаиваться.

– Устал! Устал! – твердил он.
В итоге Сестра велела одному черному вывести его из па-



 
 
 

латы. Она забыла, что черные ребята таким, как Пит, не указ.
Пит всю жизнь был хроником. Несмотря на то что в боль-

ницу попал, разменяв шестой десяток, он такой с рождения.
У него на голове две большие вмятины, по одной с каждой
стороны, – это врач, извлекавший его из материнской утро-
бы, промял ему череп щипцами. Пит, как только выглянул
оттуда, увидал родильную палату со всеми прибамбасами,
понял, куда его рожают, и уперся всем, чем только мог, ре-
шив, что нечего ему тут делать. Тогда врач, недолго думая,
взял щипцы для льда, схватил его за голову и вытащил. Но
голова у Пита была совсем новенькая, мягкая, как глина, и
когда затвердела, вмятины остались. От этого он стал тупым,
так что ему приходилось прилагать неимоверные усилия, из
кожи вон лезть, чтобы выполнять задания, с которыми шутя
справится шестилетний.

Но нет худа без добра – такая тупость сделала его неуязви-
мым для штучек Комбината. Такого, как он, не оболванишь.
В общем, ему дали тупую работу на железной дороге, где
все, что от него требовалось, это сидеть в хижине, на даль-
ней стрелке, у черта на рогах, и махать поездам фонарями:
красным, если стрелка в одну сторону, зеленым, если в дру-
гую, или желтым, если впереди еще один поезд. Так он и де-
лал, прилагая всю свою смекалку, какой никто у него не мог
отобрать, один-одинешенек, на этой стрелке. И никто ему не
вживлял никаких выключателей.

Так что черным было с ним не сладить. Но тот черный не



 
 
 

подумал об этом, как и сестра, когда велела вывести Пита из
дневной палаты. Черный подошел к нему и дернул за руку в
сторону двери, словно осла за поводья.

– Знач-так, Пит. Пошли в спальну. Шоп не мешал.
Пит сбросил его руку.
– Я устал, – предупредил он.
– Ну жа, старик, ты шумишь. Пошли в кроватку, шоп не

шуметь, и будь паинька.
– Устал…
– Я сказал, ты идешь в спальну, старик!
Черный снова дернул его за руку, и Пит перестал качать

головой. Он встал прямо и твердо, и глаза у него проясни-
лись. Обычно глаза у Пита полуприкрыты и мутные, слов-
но молоком залиты, но тут стали ясными, как лампы днев-
ного света. И рука, за которую его черный держал, начала
разбухать. Персонал и большинство пациентов разговарива-
ли между собой, не обращая внимания на этого старика с его
старой шарманкой о том, как он устал, рассчитывая, что его
утихомирят, как обычно, и собрание продолжится. Они не
видели, как его ладонь сжималась и разжималась, становясь
все больше и больше. Только я это видел. Как его разбухшая
ладонь, прямо на моих глазах, сжалась в кулак, гладкий и
твердый. Большой стальной шар на цепи. Я смотрел на него
и ждал, а черный снова дернул Пита за руку в сторону двери.

– Я сказал, старик, тебе надо…
Он увидел руку. И попытался отойти, сказав: «Хороший



 
 
 

мальчик, Питер», – но чуть не успел. Железный шар взвился
от самого колена. Черный отлетел к стене и съехал на пол,
как по маслу. Я услышал, как в стене полопались трубы, и
штукатурка потрескалась прямо по форме тела.

Двое других – мелкий и большой – остолбенели. Сестра
щелкнула пальцами, и они зашевелились. Одно мгновение,
и они уже встали в стойку. Мелкий позади большого, точно
уменьшенная копия. В двух шагах от Пита их осенило, в от-
личие от первого черного, что Пит не заточен под систему,
как все мы, а потому не станет делать что-то только потому,
что ему велят или дернут за руку. Если они собрались его
взять, им придется брать его, как дикого медведя или буй-
вола, а когда один из них в отключке, им вдвоем придется
нелегко.

Они одновременно подумали об этом и замерли, большой
и его мини-копия, в той же самой позе: левая нога вперед,
правая рука отставлена, на полпути между Питом и Стар-
шей Сестрой. Впереди раскачивается железный шар, позади
стоит белоснежная фурия. Черных закоротило, они задыми-
лись, и я услышал, как заскрипели их шестеренки. Они за-
тряслись от беспомощности, словно машины, которым дали
полный газ, не отпустив тормоза.

Пит стоял, как на арене, покачивая свой шар, весь накре-
нившись от его веса. Все теперь смотрели на него. Он пере-
вел взгляд с большого черного на мелкого и, поняв, что они
не собираются приближаться, повернулся к пациентам.



 
 
 

– Поймите вы… это полная херня, – сказал он нам, – это
все полная херня.

Старшая Сестра соскользнула с кресла и стала красться к
своей плетеной сумке, стоявшей у двери.

– Да, да, мистер Банчини, – блеяла она, – только успокой-
тесь…

– Больше ничего, просто полная херня. – Голос его утра-
тил прежнюю силу, стал сдавленным и торопливым, словно
время его было на исходе. – Поймите, я-то другим не буду,
не могу – разве не видите? Я родился мертвым. Не как вы.
Вы родились не мертвыми. А-а-ай, как же тяжко…

Он заплакал. У него не получалось выговаривать слова;
он открывал рот, силясь что-то сказать, и не мог. Он потряс
головой, проясняя мысли, и заморгал на острых:

– А-а-ай, я… вам… говорю… говорю вам.
И снова стал крениться, а кулак его опять превратился в

железный шар. Он воздел его перед собой, словно предлагая
нам всем некий дар.

– Я другим не буду. Родился недоношенный. Меня столь-
ко обижали, что я умер. Я родился мертвым. И другим не
буду. Я устал. Сдался пытаться. А вы можете. Меня столь-
ко обижали, что родился мертвым. А вам легче. Я родился
мертвым, и жизнь меня била. Я устал. Устал говорить и сто-
ять. Я пейсят пять лет уже мертвый.

Старшая Сестра уколола его сзади прямо сквозь штаны. И
отскочила, не вытащив шприца, торчавшего из зеленых шта-



 
 
 

нов, как механический хвостик, а старый Пит кренился все
дальше – не от укола, а от усилий; эта пара минут совершен-
но выжала его, раз и навсегда – одного взгляда было доста-
точно, чтобы понять: с ним все кончено.

Так что колоть его было ни к чему; голова у него снова
закачалась, а глаза помутнели. Когда Сестра приблизилась к
нему сзади и вытащила шприц, он уже до того накренился,
что слезы капали прямо на пол, разлетаясь во все стороны от
его качавшейся головы, равномерно забрызгивая пол днев-
ной палаты, словно он сеял семена.

– А-а-а-ай, – сказал он.
Сестра вытащила шприц, но он не шелохнулся. Он вер-

нулся к жизни на какую-нибудь минуту, чтобы сказать нам
что-то, но нам было не до того, не хотелось думать, а его это
истощило. Тот укол был лишним, все равно что мертвого ко-
лоть – ни сердца, чтобы качать кровь, ни вен, чтобы нести
яд к голове, ни мозга, чтобы одурманивать его. С таким же
успехом Сестра могла колоть высохший труп.

– Я… устал…
– Что ж, ребята, – сказала она санитарам. – Думаю, если

вы наберетесь храбрости, мистер Банчини пойдет спать, как
послушный человек.

– …Ужа-а-асно устал.
– А санитар Уильямс приходит в себя, доктор Спайви. По-

заботьтесь о нем, хорошо? Вот. У него часы разбиты и рука
порезана.



 
 
 

Больше Пит ничего такого не выкидывал, и уже не выки-
нет. Теперь, когда он начинает чудить во время собрания и
его затыкают, он всегда затыкается. Он все еще иногда вста-
ет, качая головой, и докладывает нам, как он устал, но это не
жалоба, не оправдание и не предупреждение – с этим покон-
чено; он словно старые ходики, давно вышедшие из строя, но
все еще идущие, без цифр на циферблате, с гнутыми стрел-
ками и нерабочим будильником, – старые, никчемные ходи-
ки, которые тикают и иногда выпускают кукушку.

В два часа, когда пора заканчивать собрание, группа во-
всю дрючит бедного Хардинга.

Врач начинает ерзать на своем кресле. Ему неуютно на
этих собраниях, если он не разглагольствует о своей теории;
он бы лучше провел это время у себя в кабинете, чертя гра-
фики. Устав ерзать, он кряхтит, и Сестра смотрит на свои ча-
сы и говорит нам, что мы можем нести столы обратно, а зав-
тра в час продолжим обсуждение. Острые выходят из оцепе-
нения и бросают украдкой взгляды на Хардинга. Лица у них
горят со стыда, словно они только что поняли, что их опять
развели. Кто-то идет по коридору в старую душевую, за сто-
лами, кто-то подходит к журнальным стойкам и с увлечен-
ным видом листает старые номера «Макколла9», но так или
иначе все избегают Хардинга. Их снова одурачили, заставив
распекать одного из своих друзей, словно он преступник, а

9 «McCall’s» – ежемесячный американский журнал для домохозяек.



 
 
 

они судьи, прокуроры и присяжные. Сорок пять минут они
его дрючили почем зря, словно получали удовольствие, за-
брасывая его вопросами: что с ним, как он считает, не так,
если он не может удовлетворить свою благоверную; почему
он уверен, что у нее никогда ничего не было с другим мужчи-
ной; как он рассчитывает вылечиться, если не будет отвечать
честно? – вопросы и намеки, от которых им теперь не по се-
бе, и им хочется оказаться как можно дальше от Хардинга.

Макмёрфи наблюдает за всем этим. Вставать не спешит.
Он снова озадачен. Сидит в кресле и смотрит на острых, по-
глаживая колодой карт рыжую щетину у себя на подбородке,
затем наконец встает, зевает, потягивается и, почесав живот
уголком колоды, убирает ее в карман и подходит к Хардингу,
одиноко потеющему на стуле.

Макмёрфи с минуту смотрит на Хардинга, затем берет
своей лапищей соседний стул за спинку, поворачивает задом
наперед и садится верхом, словно на пони. Хардинг весь в
себе. Макмёрфи хлопает себя по карману, ища сигареты, на-
ходит, берет одну и закуривает; держит перед собой и хму-
рится на кончик, слюнявит большой и указательный пальцы
и подравнивает огонек.

Все как будто не замечают друг друга. Не уверен даже, за-
метил ли Хардинг Макмёрфи. Он почти весь завернулся в
свои худые плечи, как в зеленые крылья, спрятав руки меж-
ду коленями, и сидит на краешке стула, прямой как жердь.
Уставился в пустоту и тихонько что-то напевает, стараясь ка-



 
 
 

заться спокойным, а сам жует щеки, весь на нервах, отчего
кажется, будто череп усмехается.

Макмёрфи сует сигарету в рот, складывает руки на спинке
стула и опускает на них подбородок, щурясь одним глазом от
дыма. Другим глазом он смотрит какое-то время на Хардин-
га, а затем начинает говорить, с сигаретой, пляшущей во рту:

– Что ж, браток, так эти ваши собраньица обычно прохо-
дят?

– Проходят?
Хардинг перестал напевать и жевать щеки, но все так же

смотрит перед собой, мимо Макмёрфи.
– Такая у вас процедура для этой групповой терапии? Как

в куриной стае, почуявшей кровь?
Хардинг встряхивает головой, и его взгляд фокусируется

на Макмёрфи, словно он только сейчас заметил, что рядом
с ним кто-то сидит. Он кусает себе щеки, и лицо у него про-
минается посередине, словно бы он ухмылялся. Он развора-
чивает плечи и откидывается на спинку, пытаясь казаться
спокойным.

– Почуявшей кровь? Боюсь, ваш чудной заштатный говор
мне неясен, друг мой. Не имею ни малейшего понятия, о чем
это вы.

– Ну что ж, тогда я объясню. – Макмёрфи повышает го-
лос; он не смотрит на других острых, но говорит для них, и
они его слушают. – Стая замечает пятнышко крови на одной
курице и давай ее клевать, понял? Пока совсем не заклюют,



 
 
 

до кровавого месива. Но в процессе обычно кровь попадает
еще на курицу-другую, и тогда принимаются за них. И сно-
ва на кого-то попадает кровь, и их тоже клюют до смерти, и
еще, и еще. Да, браток, куриное побоище может прикончить
всю стаю за пару часов. Я такое видел. Кошмарное зрелище.
Единственный способ прекратить это – с курами – надеть им
наглазники. Чтобы не видели.

Хардинг сплетает длинные пальцы на колене и подтягива-
ет его к себе, откинувшись на спинку.

– Куриное побоище. Ничего не скажешь, приятная анало-
гия, друг мой.

– И именно это мне напомнило ваше собрание, на кото-
ром я сидел, браток, если хочешь знать грязную правду. Вы
напомнили мне стаю грязных кур.

– Значит, по-вашему, друг, я курица с пятнышком крови?
– Именно так, браток.
Они все еще ухмыляются друг другу, но голоса их стали

такими тихими и напряженными, что мне приходится подой-
ти к ним поближе со шваброй, чтобы расслышать. Другие
острые тоже придвинулись поближе.

– А хочешь, еще кое-что скажу, браток? Хочешь знать, кто
первым начал тебя клевать? – Хардинг ждет, что он скажет. –
Да эта старая сестра, вот кто.

В тишине раздается боязливый гомон. Мне слышно, как
машины в стенах замерли и загудели дальше. Хардинг отча-
янно старается казаться спокойным и не махать руками.



 
 
 

– Значит, – говорит он, – все вот так просто, до полного
идиотизма. Вы у нас в отделении шесть часов и уже упрости-
ли всю работу Фрейда, Юнга и Максвелла Джонса, сведя ее
к одной аналогии – куриному побоищу.

– Я не говорю о Фреде Юнге и Максвелле Джонсе, бра-
ток. Я только говорю об этом паршивом собрании и о том,
как эта сестра с остальными засранцами обращались с тобой.
Наклали тебе по полной.

– Наклали? Мне?
–  Именно так, наклали. От души наклали. И в хвост и

в гриву. Ты, наверно, умудрился нажить себе здесь врагов,
браток, потому что выглядело это так, словно ты им враг.

– Ну, это просто поразительно. Вы совершенно ничего не
поняли, совершенно проглядели и не поняли, что все это бы-
ло для моей же пользы. Что любой вопрос или тема, подни-
маемые мисс Рэтчед или кем-нибудь из персонала, служат
единственно терапевтическим целям. Вы, наверно, ни сло-
ва не слышали из теории доктора Спайви о терапевтической
группе, или у вас не хватило образования или ума, чтобы по-
нять это. Я разочарован в вас, друг мой, ох как разочарован.
А я-то думал, вы умнее, исходя из нашего утреннего обще-
ния, – может, безграмотны, этакий заштатный фанфарон с
паханскими замашками, однако не лишены ума. Но при всей
моей обычной наблюдательности и проницательности и мне
случается ошибаться.

– Да ну тебя к черту, браток.



 
 
 

– Ах да, забыл добавить, что я также отметил утром ва-
шу примитивную брутальность. Психопат с явными садист-
скими наклонностями, возможно, движимый безоснователь-
ной эгоманией. Да. Как видите, эти природные таланты опре-
деленно делают вас компетентным терапевтом и позволяют
взвешенно критиковать собрания мисс Рэтчед, невзирая на
то обстоятельство, что она весьма авторитетная медсестра
психиатрического профиля с двадцатилетним опытом рабо-
ты. Да, с вашими талантами, друг мой, вы можете творить чу-
деса с подсознанием, утешать болящее Оно и исцелять поло-
манное Сверх-Я. Вы, наверно, могли бы добиться выздоров-
ления всего отделения, овощей и прочих, за каких-нибудь
полгода, леди и джентльмены, или мы вернем вам деньги.

Но Макмёрфи, вместо того чтобы спорить с Хардингом,
просто смотрит на него, а потом спрашивает ровным голо-
сом:

– А ты, значит, думаешь, что эта хренотень, которой вы
сейчас занимались, приносит кому-то выздоровление, ка-
кую-то пользу?

– А зачем бы еще мы следовали этой процедуре, друг мой?
Персонал жаждет нашего выздоровления не меньше нас са-
мих. Они не чудовища. Пусть мисс Рэтчед строгая дама не
первой молодости, но она не какая-то чудовищная великан-
ша из секты птицеводов, садистски обожающая выклевывать
нам глаза. Вы ведь не думаете так о ней?

– Нет, браток. Она вам не глаза выклевывает. А кое-что



 
 
 

другое.
Хардинг вздрагивает, и я вижу, как его руки начинают вы-

бираться из межножья, словно белые пауки из-под замше-
лых корневищ, и ползут вверх по стволу.

– Не глаза? – говорит он. – Бога ради, куда же тогда мисс
Рэтчед клюет нас, мой друг?

Макмёрфи усмехается.
– Что, неужели не ясно, браток?
– Нет, конечно, неясно! То есть, если вы наста…
– Да в яйца, браток, в ваши драгоценные яички.
Пауки доползли до ствола, остановились и заплясали.

Хардинг тоже пытается усмехнуться, но лицо и губы у него
так побелели, что все без толку. Он уставился на Макмёр-
фи. Макмёрфи вынимает изо рта сигарету и повторяет ска-
занное:

– В самые яйца. Нет, эта сестра не какая-то страшная ку-
рица, браток, она – яйцерезка, не иначе. Видал я таких без
числа, старых и молодых, мужиков и баб. Видал по всей стра-
не, в любых домах – таких, кто пытается ослабить тебя, что-
бы ты у них ходил по струнке, играл по их правилам, жил
как они хотят. А самый верный способ этого добиться, заста-
вить тебя подчиниться – это ослабить тебя, ударив туда, где
больнее всего. Тебя когда-нибудь били коленом по яйцам,
браток? Сразу отрубаешься, а? Ничего нет хуже. Тебя мутит,
вся сила, какая в тебе есть, уходит. Если ты схватился с кем-
то, кто хочет выиграть за счет твоей слабости, а не своей си-



 
 
 

лы, следи за его коленом – он будет целить тебе именно ту-
да. И эта старая стервятница делает то же самое – целит вам
именно туда.

В лице у Хардинга все еще ни кровинки, но руками он
овладел и всплескивает ими перед собой, пытаясь отмах-
нуться от того, что сказал Макмёрфи:

–  Наша дорогая мисс Рэтчед? Наша милая, улыбчивая
матерь Рэтчед, нежный ангел милосердия – яйцерезка? Ну,
друг мой, это совершенно немыслимо.

– Не надо, браток, мне пудрить мозги про добрую мамоч-
ку. Может, она и мать, но здоровая, как ангар, и твердая, как
вороненая сталь. Ей удалось меня одурачить этим прикидом
старой доброй мамочки, может, минуты на три, когда я толь-
ко пришел утром, но не дольше. И я не думаю, что хоть ко-
го-то из вас, парни, она водила за нос полгода или год. Ё-о-
ксель, повидал я сук на своем веку, но она всех уделает.

–  Сука? Но секунду назад она была яйцерезкой, потом
стервятницей… Или курицей? Вы запутались в метафорах,
друг мой.

– Да черт с ними; она сука, и стервятница, и яйцерезка, и
не прикидывайся – ты понимаешь, о чем я.

Лицо и руки Хардинга теперь мельтешат как никогда –
просто ускоренная киносъемка из жестов, усмешек, гримас,
ухмылок. Чем больше он пытается совладать с собой, тем
быстрее разгоняется. Когда он дает волю рукам и лицу дви-
гаться как им хочется, не пытаясь сдерживать, они так те-



 
 
 

кут и шевелятся, что даже приятно смотреть, но когда он
нервничает из-за них и пытается сдерживать, он становит-
ся буйной, дергающейся, лихорадочно пляшущей марионет-
кой. Весь он сплошное мельтешение, и речь его ускоряется
до предела.

– Да ну что вы, друг мой Макмёрфи, собрат по психозу,
наша мисс Рэтчед – сущий ангел милосердия, и всем это из-
вестно. Она бескорыстна как ветер, трудится на благо всех,
не видя благодарности, день за днем, пять долгих дней в
неделю. Какое сердце, друг мой, какое сердце. К тому же мне
известно из надежных источников – я не волен разглашать
их, но могу сказать, что Мартини держит связь с теми же
людьми, – что она и в выходные не прекращает служение че-
ловечеству, внося щедрый вклад в местную благотворитель-
ность. Готовит богатый набор даров – консервы, сыр для вя-
жущего действия, мыло – и преподносит какой-нибудь бед-
ной молодой паре, переживающей финансовые трудности. –
Руки у него мелькают, вылепляя из воздуха эту картину. –
Ах, гляньте: вот она, наша сестра. Легкий стук в дверь. Кор-
зина с лентой. Молодая пара от радости лишается дара речи.
Муж разинул рот, жена не прячет слез. Она хвалит их хо-
зяйство. Обещает прислать денег на… чистящий порошок,
да. Ставит корзину посреди пола. А когда наш ангел уходит
– воздушные поцелуи, неземные улыбки, – она до того пе-
реполнена сладким млеком добродетели, скопившимся в ее
большой груди, что источает великодушие. Источает, слы-



 
 
 

шите? Задержится у двери, отведет в сторонку робкую неве-
сту и вручит ей двадцать долларов: «Иди, бедное, несчаст-
ное, голодное дитя, иди купи себе приличное платье. Я по-
нимаю, твой муж не может раскошелиться, но вот, возьми и
иди». И эта пара навеки в неоплатном долгу перед ней.

Он говорит все быстрей и быстрей, и на шее у него вздува-
ются вены. Когда он замолкает, в отделении повисает тиши-
на. Я не слышу ничего, кроме слабого шипения, и догадыва-
юсь, что это скрытый магнитофон пишет наши разговоры.

Хардинг осматривается, видит, что все смотрят на него, и
старается, как может, рассмеяться. Он исторгает такой звук,
словно гвоздь вытаскивают из зеленой сосны:

– И-и-и-и-и-и-и-и-и.
Ничего не может поделать. Он сучит руками, точно му-

ха лапками, и зажмуривается от своего ужасного смеха. Но
поделать ничего не может. Этот визг становится все выше и
выше, и наконец Хардинг втягивает воздух и прячет лицо в
ладони.

– Ах, она сука, сука, сука, – шепчет он сквозь зубы.
Макмёрфи закуривает еще одну сигарету и предлагает

ему; Хардинг берет ее без слов. Макмёрфи продолжает смот-
реть на него с каким-то ошарашенным видом, словно нико-
гда до этого не видел человеческого лица. Он смотрит, как
ерзанье и дерганье Хардинга замедляется и из ладоней по-
является лицо.

– Вы правы, – говорит Хардинг, – во всем правы. – Он



 
 
 

поднимает взгляд на других пациентов, смотрящих на него. –
Никто еще не смел взять и сказать это, но нет среди нас че-
ловека, какой бы не думал этого, не чувствовал бы к ней и ко
всей этой лавочке того же, что и вы, – где-то в самой глубине
своей маленькой напуганной души.

Макмёрфи хмурится и спрашивает:
– А что с этим докторишкой? Может, он и тугодум, но

не настолько, чтобы не видеть, как она тут верховодит и что
делает.

Хардинг делает долгую затяжку, и пока он говорит, изо
рта у него выходит дым.

– Доктор Спайви… точно такой же, как и все мы, Макмёр-
фи, совершенно сознает свою неадекватность. Он – напуган-
ный, отчаявшийся, никчемный кролик, совершенно неспо-
собный управлять этим отделением без помощи нашей мисс
Рэтчед, и он это знает. И, что еще хуже, она знает, что он
это знает, и напоминает ему при каждом случае. Каждый раз,
как она выясняет, что он допустил какую-то оплошность в
учете или, скажем, в графиках, можете не сомневаться, что
она тычет его носом.

– Так и есть, – говорит Чезвик, встав рядом с Макмёрфи, –
тычет нас носами в наши ошибки.

– Почему он ее не уволит?
– В этой больнице, – говорит Хардинг, – у врача нет власти

нанимать и увольнять. Такая власть есть у инспектора, а ин-
спектор – женщина, старая подруга мисс Рэтчед; в тридцатые



 
 
 

они вместе служили сестрами в армии. Мы здесь – жертвы
матриархата, друг мой, и врач против этого так же беспомо-
щен, как и мы. Он понимает, что все, что требуется Рэтчед,
это снять трубку со своего телефона, позвонить инспектор-
ше и обмолвиться, ну, скажем, что врач, похоже, многовато
заказывает демерола…

– Постой, Хардинг, я не секу в этой химии.
– Демерол, друг мой, это синтетический опиат, вызываю-

щий зависимость вдвое сильнее героиновой. Врачи нередко
на него подсаживаются.

– Этот шибздик? Наркоман?
– Чего не знаю, того не знаю.
– Тогда чего она добьется своим обвинением…
– А, вы невнимательны, друг мой. Обвинять ей не нужно.

Всего лишь намекать, на что угодно, разве не заметили? Се-
годня не заметили? Подзовет человека к двери сестринского
поста, стоит там и спрашивает о салфетке, найденной у него
под кроватью. Ничего такого, просто спрашивает. А он, что
ни ответит ей, чувствует себя вруном. Если скажет, чистил
ручку, она скажет: «Значит, ручку», а если скажет, это на-
сморк, она скажет: «Значит, насморк» – и кивнет своей се-
дой фризурой, и улыбнется своей улыбочкой, и вернется об-
ратно к себе, а человек будет стоять и думать, зачем же ему
понадобилась эта салфетка.

Он снова начинает дрожать и незаметно для себя завора-
чиваться в плечи.



 
 
 

– Нет. Обвинять ей не нужно. Она гений намеков. Вы раз-
ве слышали на сегодняшнем собрании, чтобы она хоть в чем-
то обвинила меня? А кажется, в чем только меня не обвини-
ли: в ревности и паранойе, в том, что я не мужчина, раз не
могу удовлетворить жену, в связях с мужчинами, в том, что
я как-то не так держу сигарету, и даже, как мне показалось,
будто у меня ничего нет между ног, кроме кустика волос –
этаких мягких, пушистых, белокурых ! Яйцерезка? О, вы ее
недооцениваете!

Хардинг внезапно смолкает, подается вперед и берет Мак-
мёрфи за руку двумя руками. Лицо у него странно переко-
шено, черты заострились и пошли буро-лиловыми пятнами
– не лицо, а битая бутылка вина.

– Этот мир… во власти сильных, друг мой! Таков риту-
ал нашего бытия, что сильные становятся сильнее, пожирая
слабых. Мы должны признать это. Такова правда жизни, вот
и все. Мы должны научиться принимать это как закон при-
роды. Кролики принимают свою роль в этом ритуале и при-
знают за волком силу. А для защиты кролик становится хит-
рым, и пугливым, и изворотливым, и роет норы, чтобы пря-
таться, когда волк рядом. И этим спасается, и выживает. Он
знает свое место. И уж конечно, не бросает волку вызов. Раз-
ве мудро это было бы? Ну?

Он выпускает руку Макмёрфи, откидывается, закинув но-
гу на ногу, и делает еще одну долгую затяжку. Затем улыба-
ется своей треснутой улыбкой, вынимает сигарету и давай



 
 
 

опять смеяться:
– И-и-и-и-и-и-и-и-и, – словно гвоздь вытаскивают из дос-

ки. – Мистер Макмёрфи… друг мой… я не курица, я кро-
лик. И врач кролик. И Чезвик вот кролик. И Билли Биббит.
Все мы здесь кролики, разных лет и степени, прыг-скачущие
по нашему диснеевскому миру. Только не поймите преврат-
но: мы здесь не потому, что мы кролики – мы везде были
бы кроликами, – мы все здесь потому, что не можем при-
способиться к нашей кроличьей жизни. Нам нужен хороший
сильный волк или волчиха, как медсестра, чтобы мы знали
свое место.

– Мужик, ты в дурь попер. Хочешь мне сказать, что соби-
раешься сидеть и слушать какую-то кошелку с синими воло-
сами, утверждающую, что ты кролик?

–  Не утверждающую, нет. Я родился кроликом. Только
глянь на меня. Мне просто нужна медсестра, чтобы быть
счастливым кроликом.

– Никакой ты, на хрен, не кролик!
– Видишь уши? Непоседливый носик? Хвостик пимпоч-

кой?
– Ты говоришь, как ненор…
– Как ненормальный? Очень проницательно.
– Блин, Хардинг, я не это имел в виду. Не в этом смыс-

ле ненормальный. Я в смысле… черт, я удивился, насколько
вы все, парни, разумны. Как по мне, так вы ничуть не ненор-
мальней, чем средний засранец на улице…



 
 
 

– Ну-ну, засранец на улице.
– Но не как, знаете, в кино показывают ненормальных. Вы

просто замороченные и… вроде…
– Вроде кроликов, так ведь?
– К черту кроликов! Ничего похожего на кроликов, ёлы-

палы!
– Мистер Биббит, попрыгайте тут ради мистера Макмёр-

фи. Мистер Чезвик, покажите ему, какой вы пушистый.
Билли Биббит и Чезвик прямо на моих глазах обратились

в согбенных белых кроликов, но слишком оробели, чтобы
исполнить просьбу Хардинга.

– Ой, они стесняются, Макмёрфи. Правда, мило? Или, мо-
жет, ребятам не по себе, потому что не вступились за друга.
Возможно, они чувствуют вину за то, что снова позволили
ей сделать себя ее допросчиками. Не унывайте, друзья, вам
нечего стыдиться. Все как должно быть. Не годится кролику
вступаться за собрата. Это было бы глупо. А вы поступили
мудро – трусливо, но мудро.

– Послушай, Хардинг, – говорит Чезвик.
– Нет-нет, Чезвик. Не надо сердиться на правду.
– Знаешь чего; было время, когда я говорил о старушке

Рэтчед то же самое, что и Макмёрфи.
– Да, но ты говорил это очень тихо, а потом и вовсе взял

свои слова назад. Ты тоже кролик, не пытайся отрицать прав-
ду. Поэтому я на тебя и не в обиде за те вопросы, что ты мне
задавал сегодня на собрании. Ты просто играл свою роль.



 
 
 

Если бы на ковер вызвали тебя, или тебя, Билли, или тебя,
Фредриксон, я бы нападал на вас не менее жестоко. Мы не
должны стыдиться своего поведения; нам, мелким зверуш-
кам, положено так вести себя.

Макмёрфи поворачивается, сидя верхом на стуле, и огля-
дывает остальных острых.

– А я не уверен, что им нечего стыдиться. Лично я поду-
мал, это чертовски подло, как они переметнулись на ее сто-
рону против тебя. Показалось даже, что я снова в красном
китайском лагере…

– Боже правый, Макмёрфи, – говорит Чезвик, – ты вот
послушай.

Макмёрфи поворачивается к нему, готовый слушать, но
Чезвик сдулся. Чезвик всегда сдувается; он из тех, что под-
нимут много шуму, словно готовы вести в атаку, покричат,
потопают с минуту, сделают шаг-другой – и в кусты. Мак-
мёрфи смотрит на него, впавшего в ступор после такого мно-
гообещающего зачина, и говорит ему:

– Как есть, блин, китайский лагерь.
Хардинг воздевает руки, призывая к миру.
– Ой, нет-нет, не надо так. Вы не должны нас осуждать,

друг мой. Нет. Между прочим…
Я вижу, как в глазах Хардинга снова разгорается лукавый

огонек; думаю, сейчас опять начнет смеяться, но он вынима-
ет изо рта сигарету и указывает ею на Макмёрфи – у него в
руке сигарета кажется еще одним пальцем, таким же тонким



 
 
 

и белым, только дымящимся.
– …Вы тоже, мистер Макмёрфи, при всей вашей ковбой-

ской браваде и карнавальном кураже вы тоже, под этим за-
скорузлым панцирем, наверняка такой же мягкий и пуши-
стый, с кроличьей душой, как и мы.

– Ага, еще бы. Типичный американский кролик. И что же
во мне такого кроличьего, а, Хардинг? Мои психопатические
наклонности? Или склонность драться? А может, ебаться?
Наверно, все же ебаться. Мои амуры. Ну да, они, наверно, и
делают меня кроликом…

–  Подождите; боюсь, вы затронули вопрос, требующий
некоторого рассмотрения. Кролики известны этой чертой,
не так ли? Даже печально известны. Да. Хм. Но в любом слу-
чае вопрос, затронутый вами, лишь указывает, что вы здоро-
вый, полноценный, адекватный кролик, тогда как большин-
ство из нас не может этим похвастаться. Никчемные созда-
ния, вот мы кто – чахлые, пришибленные, слабые особи сла-
бого народца. Кролики без амуров; жалкая картина.

– Подожди-ка; ты переиначил мои слова…
– Нет. Вы были правы. Помните, это ведь вы обратили на-

ше внимание на то место, куда нас клюет сестра? Это прав-
да. Среди нас нет никого, кто бы не боялся потерять – если
еще не потерял – свою мужскую силу. Мы смешные зверьки,
которые не могут быть самцами даже в кроличьем мире, –
вот насколько мы слабы и неполноценны. Х-и-и. Нас можно
назвать кроликами кроличьего мира!



 
 
 

Хардинг снова подается вперед и начинает смеяться этим
своим натянутым, писклявым смехом, оправдывая мои ожи-
дания; руки его порхают, лицо дергается.

– Хардинг! Захлопни варежку!
Это как пощечина. Хардинг умолкает, на лице застывает

усмешка, руки виснут в сизом облаке табачного дыма. Он
замирает на секунду; затем щурит глаза в лукавые щелки и,
вскинув взгляд на Макмёрфи, говорит так тихо, что мне при-
ходится подойти к нему сзади со шваброй, чтобы расслы-
шать.

– Друг… ты… может, волк?
– Никакой я не волк, ёлы-палы, и ты не кролик. Ёксель,

никогда еще не слышал такой…
– Рык у тебя самый волчий.
Макмёрфи шумно выдыхает, вытянув губы трубочкой, и

поворачивается от Хардинга к остальным острым, обступив-
шим их.

– Вот что; всех касается. Какого хрена с вами творится?
Вы не настолько спятили, чтобы считать себя какими-то зве-
рушками.

– Нет, – говорит Чезвик и подходит к Макмёрфи. – Нет,
ей-богу. Я никакой не кролик.

– Молодец, Чезвик. И остальные, ну-ка бросьте это. Тоже
мне, приучились драпать от пятидесятилетней тетки. Да что
она такого может с вами сделать?

– Да, что? – говорит Чезвик и злобно зыркает на всех.



 
 
 

– Высечь она вас не может. Каленым железом прижечь не
может. На дыбу вздернуть не может. Теперь у них законы
против этого; сейчас не Средние века. Ничего она не сделает
такого…

– Ты в-в-видел, что она м-может с нами с-с-сделать! На
сегодняшнем собрании.

Я вижу, Билли Биббит снова сделался из кролика челове-
ком. Он наклоняется к Макмёрфи, пытаясь договорить свою
мысль, на губах у него пена, а лицо красное. Затем развора-
чивается и уходит, бросив напоследок:

– А, б-б-без толку. Я лучше п-п-покончу с собой.
Макмёрфи окликает его:
– На собрании? А что такого было на собрании? Все, что

я видел, это как она задала вам пару вопросов, и совсем не
страшных – охренеть. Вопросами кости не переломаешь –
это не дубинки и не камни.

Билли оборачивается.
– Но к-к-как он-на их задает…
– Вы же можете не отвечать, а?
– Если не от-тветишь, она просто улыбнется и сд-сд-сде-

лает заметку у себя в бл-бл-блокноте, а потом она… она…
ой, блин!

К Билли подходит Скэнлон.
– Не ответишь ей на вопрос, Мак, так самим молчанием

признаешь за ней правоту. Вот так эти гады в правительстве
и добиваются своего. С ними не сладишь. Единственное, что



 
 
 

можно – это взорвать всю их шайку-лейку к чертям соба-
чьим, чтобы следа не осталось.

– Ну, задаст она вам свой вопрос, а вы что – послать ее к
черту не можете?

– Да, – говорит Чезвик, потрясая кулаком, – послать ее к
черту.

–  Ну а дальше что, Мак? Она тут же спросит: «И чем
же, пязьвольте узнять, вас так огорчил этот вопрос, пациент
Макмёрфи?»

– Так снова пошли ее к черту. Всех их пошлите. Они же
бить вас не будут.

Острые сгрудились вокруг него. На этот раз ответил Фред-
риксон:

– Окей, скажешь ей такое, и тебя запишут в потенциально
буйные и переведут наверх, в беспокойное отделение. Я там
бывал. Три раза. Этим бедолагам не дают даже смотреть ве-
чернее кино по воскресеньям. У них и телека нет.

– А если будешь и дальше проявлять враждебные наклон-
ности, то есть посылать людей к черту, тебе, друг мой, про-
пишут шокоблок, а может, и что-нибудь посерьезней – опе-
рацию или…

– Черт, Хардинг, я же сказал, что не секу в этой теме.
– Шокоблок, мистер Макмёрфи, это жаргонное обозначе-

ние кабинета ЭШТ, электрошоковой терапии. Это устрой-
ство, можно сказать, совмещает функции снотворного, элек-
трического стула и дыбы. Умная такая процедурка, простая,



 
 
 

быстрая, такая быстрая, что почти не чувствуешь боли, но
никто ни за что не захочет ее повторения. Ни за что.

– И что там делают?
– Пристегивают к столу – какая ирония – в форме кре-

ста, только вместо тернового венца – искры из глаз. К вискам
прислоняют контакты. Вжик! И дают тебе в мозг электрораз-
ряд на пять центов – сразу получаешь и лечение, и наказа-
ние за плохое поведение или сквернословие. К тому же после
этого ты как шелковый, от шести часов до трех дней, смотря
какой организм. И даже когда придешь в себя, еще несколько
дней будут мысли путаться. Не сможешь думать связно. Па-
мять нарушится. Проделают такую процедуру достаточное
число раз, и человек может стать таким, как мистер Эллис,
который стоит там, у стены. Идиотом в тридцать пять, пус-
кающим слюни и мочащимся в штаны. Или безмозглым ор-
ганизмом, который ест и испражняется и кричит «хуй ей»,
как Ракли. Или взгляни на Вождя Швабру, сжимающего свой
тотем у тебя за спиной. – Хардинг указывает на меня сига-
ретой, и я не успеваю отойти; делаю вид, что ничего не заме-
чаю, и мету себе дальше. – Я слышал, что Вождь в прежние
годы, когда электрошок был в моде, получил больше двухсот
разрядов. Представь, как это может сказаться на разуме, и
без того помутненном. Взгляни на него: великан со шваброй.
Вот он, твой вымирающий американец, подметальная маши-
на шести футов восьми дюймов, боящаяся своей тени. Вот,
друг мой, что нам может угрожать.



 
 
 

Макмёрфи смотрит на меня несколько секунд и снова по-
ворачивается к Хардингу.

– Ну и дела. Как вы вообще терпите такое? А что же тогда
за парашу гнал мне врач про демократию в отделении? По-
чему вы не голосуете?

Хардинг улыбается ему и делает еще одну медленную за-
тяжку.

– За что голосовать, друг мой? Чтобы сестра больше не за-
давала вопросов на групповой терапии? Чтобы она не смела
смотреть на нас особым взглядом? Скажите, мистер Мак-
мёрфи, за что нам голосовать?

– Черт, да какое дело? За что угодно. Разве не видите, вы
должны как-то показать, что вам не слабо? Не видите, что
нельзя позволить ей совсем задавить вас? Взгляните на себя:
говорите, Вождь боится своей тени, но я за всю жизнь не
видел более запуганных ребят, чем вы.

– Но не я! – говорит Чезвик.
– Ну, может, и не ты, дружок, но остальные боятся даже

засмеяться в открытую. Знаете, это первое, что я заметил,
когда пришел сюда, – никто не смеется. С того момента, как
я порог переступил, я не слышал настоящего смеха – вы это
знаете? Блин, когда теряешь смех, теряешь силу. Когда му-
жик дает бабе до того себя затюкать, что уже смеяться не мо-
жет, он теряет один из главных козырей. А дальше заметить
не успеешь, как он станет считать ее круче себя, и тогда…

– А-а, – говорит Хардинг. – Похоже, мой друг понемно-



 
 
 

гу врубается, братцы-кролики. Скажи-ка, мистер Макмёр-
фи, как показать женщине, кто главный, если оставить смех
в стороне? Как показать ей, кто «король горы»? Такой муж-
чина, как ты, наверняка скажет нам это. Ты же не станешь
мутузить ее? Нет – она вызовет полицию. И кричать на нее не
станешь – она приструнит своего большого сердитого маль-
чика: «Это кто у нас такой мальчик-хулиганчик?  А-а-а?» Или
ты сумел бы сохранить боевой настрой перед лицом тако-
го умиления? Так что, видишь, друг мой, как ты и сказал:
у мужчины есть лишь одно по-настоящему действенное ору-
жие против диктата современного матриархата, но это явно
не смех. Одно оружие – и с каждым годом в этом обществе,
помешанном на исследовании мотиваций, все больше людей
выясняют, как противостоять этому оружию и сокрушить то-
го, кто некогда был несокрушим…

– Господи, Хардинг, – говорит Макмёрфи, – ну ты и за-
велся.

– …И как по-твоему: сможешь ты, при всех твоих недю-
жинных психопатических силах, применить это оружие про-
тив нашей чемпионки? Думаешь, сможешь применить его
против мисс Рэтчед, Макмёрфи? В принципе.

И поводит рукой в сторону стеклянной будки. Все пово-
рачивают головы. Она там, смотрит на нас из-за стекла, со
своим секретным магнитофоном, пишущим все это, – уже
планирует контрмеры.

Сестра видит, что все смотрят на нее, и кивает, и все от-



 
 
 

ворачиваются. Макмёрфи снимает кепку и запускает паль-
цы в рыжие вихры. Все теперь смотрят на него; ждут, что он
скажет, и он это понимает. Он чувствует, что его загнали в
угол. Надевает кепку и трет рубец на носу.

– Что, в смысле – смог бы я засадить этой старой стервят-
нице? Нет, не думаю, что смог бы…

– Она очень даже ничего, Макмёрфи. Лицо у нее впол-
не симпатичное и хорошо сохранилось. И, несмотря на все
ее старания скрыть грудь под этим бесполым облачением,
можно различить нечто выдающееся. Должно быть, в моло-
дости была красавицей. Так или иначе, чисто теоретически,
смог бы ты ей засадить, даже если бы не ее возраст, даже будь
она молода и прекрасна, как Елена?

– Я с Еленой незнаком, но вижу, куда ты клонишь. И видит
бог, ты прав. Я никому не смог бы засадить с такой старой
холодной физией, как у нее, даже будь она прекрасна, как
Мэрилин Монро.

– Так-то. Она выиграла.
Вот и все. Хардинг откидывается на спинку, и все ждут,

что теперь скажет Макмёрфи. Он видит, что его приперли к
стенке. Смотрит на лица с минуту, затем пожимает плечами
и встает со стула.

– Да какого черта, меня это не особо колышет.
– Это верно, тебя это не особо колышет.
– И я, блин, не хочу нажить себе врага в лице старой пе-

речницы с тремя тысячами вольт. Из одного спортивного ин-



 
 
 

тереса.
– Нет. Ты прав.
Хардинг выиграл спор, но никого это особо не радует.

Макмёрфи цепляет большими пальцами карманы и пытает-
ся рассмеяться.

– Нет, сэр, я еще не слышал, чтобы кому-то предлагали
взятку, чтобы он отодрал яйцерезку.

Все ухмыляются с ним, но им невесело. Я рад, что Мак-
мёрфи будет осторожен и не ввяжется во что-то, что ему не
по зубам, но и чувства ребят мне понятны; мне и самому
невесело. Макмёрфи снова закуривает. Все стоят где стояли.
Стоят и ухмыляются с безрадостным видом. Макмёрфи сно-
ва трет нос и отводит взгляд от этих невеселых лиц, окру-
живших его. Он смотрит на сестру и закусывает губу.

– Но ты говоришь… она не отправит тебя в это другое
отделение, пока не раздраконит? Пока не добьется, чтобы ты
слетел с катушек и стал материть ее, или расфигачил окно,
или типа того?

– Пока не сделаешь чего-то такого.
– Значит, ты в этом уверен? Потому что у меня завелась

кой-какая мыслишка, как нагреть руки на вас, птахи. Но не
хочу облажаться. Я насилу удрал из прежней дыры; не хоте-
лось бы попасть из огня да в полымя.

– Абсолютно уверен. Она тебя не тронет, пока ты чест-
но не заслужишь беспокойное отделение или ЭШТ. Если бу-
дешь достаточно осторожен, чтобы она не придралась к тебе,



 
 
 

она ничего не сможет.
– Значит, если я буду держаться в рамках и не стану ма-

терить ее…
– Или кого-нибудь из санитаров.
– …Или санитаров, или еще как кипиш поднимать, она

ничего мне не сделает?
– Таковы правила, по которым мы играем. Конечно, она

всегда выигрывает, друг мой, всегда. Сама она непробивае-
ма, а учитывая, что время работает на нее, она в итоге до-
бирается до каждого. Вот почему она считается в больнице
главной медсестрой и имеет такую власть: она как никто уме-
ет скрутить трепещущее либидо в бараний…

– Да к черту это. Что я хочу знать, так это могу ли я рас-
считывать на безопасность, если сумею побить ее в ее же иг-
ре? Если я буду с ней учтив, как официант, никакие мои эки-
воки не заставят ее озвереть и отправить меня на электриче-
ский стол?

– Ты в безопасности, пока держишься в рамках. Если не
выйдешь из себя и не дашь ей настоящего повода перевести
тебя в беспокойное отделение или прописать электрошок, ты
в безопасности. Но главное, не выходить из себя. Сможешь?
С твоими рыжими вихрами и темным прошлым. Хватит вы-
держки?

– Окей. Порядок. – Макмёрфи трет ладони. – Вот что я ду-
маю. Вы, птахи, похоже, уверились, что у вас тут такая чем-
пионка, да? Такая – как ты назвал ее? – да, непробиваемая



 
 
 

женщина. Что я хочу знать, это кто из вас железно в ней уве-
рен, чтобы поставить на нее деньжат?

– Железно уверен?..
– Именно так: желает кто-нибудь из вас, пройдох, полу-

чить с меня пять баксов за мое ручательство достать эту тет-
ку – до конца недели – против того, что она достанет меня?
Одна неделя – и, если она у меня не полезет на стенку, вы-
игрыш ваш.

– Ты ставишь на это? – Чезвик перескакивает с ноги на
ногу и трет ладони, подражая Макмёрфи.

– Ты чертовски прав.
Хардинг и еще кое-кто просят разъяснений.
– Все довольно просто. В этом ничего такого запредельно-

го. Я же игрок. И люблю выигрывать. И я думаю, мне по си-
лам выиграть в этой игре, окей? В Пендлтоне до того дошло,
что ребята не хотели пенни ставить против меня – никто не
мог меня обыграть. Ну да, одна из главных причин, зачем я
переправился сюда, это чтобы найти новых лопухов. Скажу
вам кое-что: я навел справки об этом месте, прежде чем сю-
да переметнуться. Чуть не половина из вас, парни, получает
гребаное пособие, три-четыре сотни в месяц, а девать их со-
вершенно некуда, только пыль собирать. Я подумал, что смо-
гу нажиться на этом и, может, слегка обогатить вам жизнь. Я
с вами откровенен. Я игрок и не привык проигрывать. И сро-
ду такой бабы не видал, которая была бы бо́льшим мужиком,
чем я, неважно, вставлю я ей или нет. Может, на ее сторо-



 
 
 

не время, но у меня довольно длинная полоса везения, – он
снимает кепку, крутит на пальце, подбрасывает через плечо
и ловит за спиной другой рукой, – комар носа не подточит. И
еще: я здесь потому, что сам так решил, учтите это, потому
что здесь получше, чем на работной ферме. Насколько мне
известно, я никакой не псих, по крайней мере – не замечал
за собой. Сестра ваша этого не знает; она не станет остере-
гаться кого-то с таким острым умом, как, несомненно, у ме-
ня. Все это дает мне фору, и мне это нравится. Так что вот:
пять баксов каждому из вас, если я не доведу эту сестру до
белого каления за неделю.

– Я все еще не уверен, что…
– Очень просто. Я стану ей занозой в жопе, костью в горле.

Раздраконю ее. Так ухандокаю, что по швам расползется, и
станет ясно, в кои-то веки, что она не так непобедима, как
вы думаете. За неделю. А судить, победил я ее или нет, будет
не кто иной, как ты.

Хардинг вынимает карандаш и пишет что-то на картеж-
ной карточке.

– Вот. Залоговое обязательство на десять долларов из тех
денег, которые пылятся у них в фонде, на мое имя. Готов
поставить вдвое больше, друг мой, чтобы увидеть это неве-
роятное чудо.

Макмёрфи смотрит на листок и складывает его.
– Еще кто-нибудь из вас, птахи, готов сделать ставку?
Выстраиваются остальные острые и расписываются в



 
 
 

блокноте. Когда все расписались, Макмёрфи берет все кар-
точки и кладет себе на ладонь, прижав загрубелым большим
пальцем. Я смотрю на эту стопку у него в руке. Он тоже смот-
рит на нее.

– Доверяете мне хранить расписки, парни?
– Полагаю, мы ничем не рискуем, – говорит Хардинг. – Ты

отсюда никуда не денешься в обозримом будущем.
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Однажды в Рождество, ровно в полночь, еще на старом
месте, входная дверь с треском распахнулась, и вошел боро-
датый толстяк с красными от холода глазами и вишневым
носом. Черные ребята враз обступили его с фонариками. Я
вижу, толстяк весь в мишуре, которую общественные связи
повсюду растянули, и он запутался в ней в темноте. Он при-
крывает руками глаза от фонариков и сосет усы.

– Хо-хо-хо, – говорит он. – Я бы рад задержаться, но надо
спешить. Очень плотный график; сами знаете. Хо-хо. Надо
идти…

Но черные не стали его слушать. Шесть лет в отделении
продержали, прежде чем выпустили, гладко выбритого и то-
щего как жердь.

Старшей Сестре стоит только регулятор повернуть на
стальной двери, и настенные часы пойдут с любой скоро-
стью; взбредет ей в голову расшевелить всех, она прибавит
скорость, и стрелки закрутятся, как спицы в колесе. Осве-
щение в панорамных окнах-экранах – утро, день, вечер –
стремительно меняется, бешено пульсируя, и все носятся
как угорелые, не успевая за фальшивым временем: жуткая
кутерьма из бритья-завтраков-посещений-обедов-лекарств и
ночей по десять минут, так что едва глаза сомкнешь, как сно-



 
 
 

ва свет кричит вставать и начинать кутерьму по-новой, как
сукиному сыну, выполняя весь суточный распорядок по два-
дцать раз за час, пока Старшая Сестра не увидит, что все уже
дымятся, и тогда сбросит газ, замедлит бег стрелок, словно
ребенок наигрался с кинопроектором, устав смотреть, как
пленка крутится с десятикратной скоростью, и все мельте-
шат и верещат, как насекомые, и ставит нормальный режим.

Обычно она накручивает скорость в те дни, когда у тебя,
скажем, посетитель или когда парни из портлендского Об-
щества привезут порнуху – в такие моменты, когда тебе хо-
чется побыть на месте и никуда не спешить. Вот тогда она и
ускоряет время.

Но чаще она ставит обратный режим, медленный. Повер-
нет регулятор до полного останова, и солнце замрет на экра-
не, так что неделями висит на месте, и ни единый листик на
дереве, ни травинка на лугу не шелохнется. Стрелки застыли
на без двух три, и она может держать их так, пока нас ржа не
съест. Сидишь как истукан, не шевелясь, не можешь ни хо-
дить, ни двигаться, чтобы расслабить мышцы, глотать не мо-
жешь, дышать не можешь. Только глазами можешь двигать,
но смотреть не на что, кроме окаменевших острых у дальней
стены, ждущих за столом, кому теперь ходить. Старый хро-
ник рядом со мной уже шесть дней как умер и пригнивает
к стулу. А иногда вместо тумана она пускает по вентиляции
прозрачный химический газ, который сгущается в пластик,
и все отделение намертво в нем застывает.
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