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Наталья Калинина
Ледяной поцелуй страха

Моей Рыжей – с любовью

 
Глава I

 
– Эй?
Чья-то ладошка помахала перед лицом. Полина поморщилась и помотала головой, словно

прогоняла назойливую муху, не переставая при этом быстро печатать на клавиатуре ноутбука.
И только когда дописала до точки, подняла голову и недовольно проворчала:

– Я же просила не отвлекать меня во время работы!
Анастасия будто не услышала вновь уткнувшуюся в компьютер Полину, присела на кра-

ешек тяжелого дубового стола и вздохнула:
– Если тебя не отвлечь, ты так и просидишь обед, ужин и завтрак, а также конец света

и начало ледникового периода.
– Я же прос…
– Обеденный перерыв, подруга, не слышала? – перебила Настя, томно выгибаясь и заки-

дывая ногу на ногу. Яркая, как солнце, в ситцевом платье с крупными подсолнухами, с высту-
пившими на бледном носу веснушками цвета гречишного меда, с полевым цветком в медно-
рыжих волосах, она казалась самим летом, принявшим человеческое обличье. От нее даже
пахло чем-то одновременно свежим, как морской ветер, и горьковато-пряным, как полевые
травы.

– Все собрались за столом, только нашей великой сочинительницы все нет, – насмешливо
произнесла Настя.

– Еще минуточку, и иду, – пробормотала Полина, переводя взгляд на разложенные рядом
с ноутбуком мятые листочки.

– Ох… Минуточка у тебя на три часа затягивается.
Настя спрыгнула со стола и покинула комнату. А Полина, оставшись в одиночестве, вновь

погрузилась в изучение лежащих перед нею записей. Любопытная история. Будто небо услы-
шало отчаянное восклицание, вырвавшееся у нее не так давно в разговоре с Настей: «Я не могу
написать ни строчки! Нет ни эмоций, ни вдохновения, ни идей! Понимаешь? Я «пересохла»!
И не знаю, что вернуло бы мне желание писать!» Настя в тот же день отправилась на вокзал,
купила два билета и вечером выложила их на стол перед подругой. «Вот. Едем на месяц к твоим
родителям. Тебе нужен отпуск». – «Какой отпуск?! – возмутилась Полина. – У меня срок сдачи
книги приближается, а я не написала ни строчки! Ты понимаешь?!..» – «Понимаю, – сказала
Настя и достала из шкафа чемодан. – Пакуй. Завтра – в путь». Подруга как в воду глядела: не
только отдых у родителей пошел Полине на пользу, но и в дороге она нашла свою историю.

Задумчиво разглядывая записи, сделанные ее неразборчивым почерком, Полина совсем
забыла, что ее звали к обеду, и очнулась, когда из большой комнаты раздался хор голосов:

– По-ли-на-а!
Она встрепенулась, выключила ноутбук и вышла к ожидавшим за столом родителям.
– Обед остынет! – упрекнула мама. – Сидим, ждем-ждем Ее Величество.
– Без меня бы начинали. Я бы позже пришла.
– Как же, пришла бы, – проворчала мама, разливая по тарелкам куриный суп с домашней

лапшой. – Если уж погрузишься в свои книжки, все, пропала. Да и отец без тебя обедать не
желает.
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– Ну! – воскликнул тот. – Мы встретились не для того, чтобы порознь за стол садиться.
Полина поцеловала папу в румяную щеку, обняла маму и присела на свое место. Зажму-

рившись, втянула носом поднимающийся от тарелки пар и улыбнулась. Как в детстве! Из всех
супов она любила этот.

– Дома так и не ешь первые блюда? – угадала мама. Полина промолчала, вместо нее
ответила Настя:

– Я готовлю и заставляю есть! Иначе, теть Тань, она так и просидит на чае и бутербродах.
– Ох… Вот приеду я к вам…
– Да когда же ты приедешь, мам? Давно ждем!
– Да как я все брошу? У меня работа и огород.
–  Всегда у тебя находятся отговорки,  – проворчала Полина, зачерпывая ложкой суп.

Лапшу надо есть горячей, дуя на нее и обжигаясь. Остывшая, она не такая вкусная.
– Приеду, приеду, – пообещала мама, с нежностью глядя на «своих девочек».
– А приезжайте уж, тетя Таня! – горячо поддержала Настя. – Вместе погуляем по Москве.

А то Полинку от компьютера не оттащишь.
– Да она всегда была такая. Вся в книжках, – вздохнула мама. – Полина, ты хоть эту книгу

не такой страшной делай. А то я потом ночью в туалет встать боюсь!
– А вы, тетя Таня, на ночь не читайте, – рассмеялась Настя.
– А когда ж, если днем работа, а вечером – ужин и огород! Вот перед сном до полуночи.

Страшно читать, а оторваться не могу. Начитаюсь, а потом всякое мерещится. И откуда в твоей
голове, Поля, такие страхи берутся? Сколько тебя помню, всегда пугливая была. В детстве даже
мультики про Бабу-ягу не смотрела. Неужто к фильмам ужасов пристрастилась?

– Еще чего! Когда я говорю, что за тридцать лет жизни ни одного ужастика не посмотрела,
никто не верит. Боюсь я их.

– Так чего же такие книжки страшные пишешь? Привидения, шумы, тени… Бр-р, как
вспомню!

– А я, когда пишу, не боюсь. Может, так страхи «выписываю». Советуют же психологи
записывать то, что тебя тревожит. Так вот я пишу о том, что меня пугает.

– Заставляет меня читать, а потом сама же смеется над тем, что я засыпаю с включенным
светом в комнате, – проворчала Настя, на секунду оторвавшись от мобильного, с которого что-
то читала. Она так и ела, поднося одной рукой ко рту ложку с супом, а другой набирая что-то
на телефоне. Глотала суп машинально, увлекшись перепиской, и, казалось, не прислушивалась
к разговору. Но, поди ж ты, слышала, о чем говорили.

– Настасья, убери свой телефон и ешь нормально! – шутливым тоном прикрикнула на
нее хозяйка. – С ним и спишь, и ешь, и в душе, наверное, моешься.

– У нее любовь, – усмехнулась Полина и встала, чтобы отнести тарелку в раковину.
–  Да какая это любовь!  – возмущенно воскликнула Настя, мигом оторвав взгляд от

экрана, при этом ее орехового цвета глаза вспыхнули негодующим огоньком. Но продлилось
это мгновение: бросив мимолетный взгляд на телефон, она уже заулыбалась и оборвала себя
на полуслове.

– Ну вот, а я о чем говорю, – тихо добавила Полина.
– А жених-то хороший? – также шепотом спросила мама. Полина пожала плечами.
– Не знаю. Я его не видела. Только по фотографиям. Красивый. Слишком. Это его первый

недостаток. Второй – находится далеко. Третий – ни бельмеса по-русски.
– Но зато он готовит отличную пасту, очень интересный и любит детей! – припечатала

Настя, которая опять все услышала.
– Погодите… Как это «ни бельмеса по-русски»?! Он что, турок какой-нибудь? – расте-

рянно замерла с ложкой, которой собралась вылавливать вареники, мама.
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– Итальянец. Живет в Венеции, – ответила за подругу Полина. – Настасья с ним в послед-
нюю поездку в Италию познакомилась. Вскружила ему голову и упорхнула, пташка наша.
Теперь вот целыми днями и ночами переписывается с ним. С телефоном в руке даже спать
ложится.

…В Венецию Настя отправилась одна: подруга задерживала сроки сдачи нового романа
и не могла уехать до тех пор, пока не закончит рукопись. Настя не раз собиралась в город
своей мечты, но каждый раз поездка по каким-то причинам отменялась. Она думала отложить
поездку и в этот раз, но Полина отговорила.

Город принял ее с распростертыми объятиями. Они – Настя и Венеция – словно всту-
пили в тайный сговор. Город открывал ей свои секреты легко, будто старому другу, вел по пау-
тине узких улиц, переходящих одна в другую, словно за руку, дарил подарки в виде неожидан-
ных экспозиций, устраиваемых художниками прямо во дворах. Настя, никогда не бывавшая
в Венеции, гуляла по ней так свободно, словно тут родилась. Солнце, ласкающее каменных
львов, голуби на площади Святого Марка, уличные оркестры, резной, как шкатулка восточной
красавицы, дворец Дожей – все это было с нею раньше, в снах ли, мечтах, рассказах или про-
шлых жизнях. Каталась ли она по Большому каналу на речном трамвае, трогала ли прохладные
камни домов, жмурилась ли от солнца на площади, пряталась ли в тени случайного дворика
– она узнавала город.

Но главный подарок Венеция припасла ей накануне отъезда. Прощаясь с городом, Настя
бродила по уже исхоженным ею за эти дни маршрутам. Солнце спустилось до самых вод кана-
лов, и она с сожалением подумала, что пора возвращаться в отель. Настя пересекала один из
мостов, когда заметила одинокого мужчину, стоявшего лицом к каналу и пишущего сообще-
ние на мобильном телефоне. Проходя мимо незнакомца, она с неожиданно возникшей грустью
подумала, что Венеция – город влюбленных. Вот и этот мужчина, скорей всего, ожидает на
свидание любимую и пишет ей. Итальянец оторвал взгляд от телефона в тот момент, когда
Настя проходила рядом, и вновь вернулся к прерванному занятию.

Она дошла до конца моста и достала карту, чтобы свериться с маршрутом.
– Вам помочь? – раздалось за спиной на английском с итальянским акцентом. Повернув-

шись, Настя увидела молодого человека, мимо которого прошла. Высокий красавец-брюнет со
светло-зелеными глазами смотрел на нее с улыбкой. И Настя неожиданно для себя соврала,
что заблудилась. Но вместо того чтобы проводить ее до отеля, мужчина предложил показать
Венецию. И Настя опять согласилась. До самого утра они ходили по переулкам, мостам, ули-
цам, исхоженным за эти дни Настей, но уже вдвоем. Катались по ночным каналам на гондоле.
И Настя как завороженная слушала рассказы нового знакомого.

Франческо признался ей, что в тот момент, когда Настя проходила мимо, он писал сооб-
щение сестре. И, заметив незнакомку, отправил восхищенное восклицание Даниэле: «Только
что мимо меня прошла очень красивая девушка с волосами цвета венецианского золота! Но
наверняка у нее на этом мосту свидание». «У нее свидание с тобой! Не будь дураком, иди и
завоюй ее!» – написала со всем своим темпераментом Даниэла. Франческо не стал спорить со
старшей сестрой…

– Погодите-ка… А как же ты за него замуж пойдешь, если он по-русски ни бельмеса, а,
Настасья? – спросила мама Полины.

– А я итальянский учу, это раз! Два, а кто сказал вам, что я за него замуж пойду? –
отрезала гостья, наконец-то откладывая мобильный.

– А зачем же ты тогда итальянский учишь, если замуж не собираешься? – спросила мама.
– Для общего развития. Язык красивый.
– Чао, бел-ла-а, – пропела Полина, собирая со стола грязные тарелки.
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– Ничего не понимаю, девицы, – вздохнула мама, ставя перед дочерью пиалу с дымящейся
горкой вареников с капустой. – Значит, Настя с этим итальянцем переписывается сутками,
учит язык и при этом заявляет, что замуж за него не пойдет. Тогда зачем тратить время на
бесполезную переписку?

– Почему же бесполезную? – возмутилась та, принимая из рук хозяйки пиалу. – Говорю
же, он интересный человек!

– И много вы там через телефон наобщаетесь? Кстати, на каком языке вы хоть перепи-
сываетесь?

– На своих. У нас стоят программы-переводчики, – важно пояснила Настя и украдкой
под столом опять заглянула в телефон.

– Совсем мир с ума сошел, – вынесла вердикт мама. – Столько усилий, и ради чего, если
замуж не собираешься.

– Замуж – не напасть, замужем бы не пропасть.
– Мам, оставь ее в покое, – вступилась за подругу Полина.
– А ты бы вот брала пример с нее. Настасье хоть этот турок…
– Итальянец!
– Ну, итальянец, какая разница. Ей хоть итальянец этот пишет, а тебе кто?
– А мне – читатели.
– Читатели, – передразнила мама и горестно вздохнула, будто ставила на дочери крест. –

У тебя одни книжки на уме.
– Еще и персонажи! – ввернула Анастасия и украдкой подмигнула подруге. – Они ей и

заменяют мужчин.
– Ну а что? – подыграла Полина. – Хочу, брюнета с зелеными глазами себе нафантазирую,

хочу – блондина голубоглазого, придумаю ему интересную профессию и историю. Все страда-
ния – вымышленные. И носки чужие стирать не надо, и у плиты часами стоять. Одни плюсы.

– Ну а надоедает, без зазрения совести убивает, – хмыкнула Настя.
– Совсем с ума девки посходили: персонажи! – охнула мама. – Живете в какой-то нере-

альной жизни.
– Тань, оставь их. А то они и вареники не доедят, споря с тобой. Не видишь, им про-

сто нравится тебя дразнить, – вмешался отец. Хозяйка замолчала, но ненадолго. Уже минут
через пять тишины, которую нарушало лишь звяканье столовых приборов, опять обратилась
к дочери:

– Погостили бы еще, Поль. Месяц – это ничего! Дописала бы свою книгу тут спокойно.
– Не могу, ма. Скоро выходит новинка, будет продвижение, и мне нужно находиться в

столице.
– Ну а ты? – повернулась мама к Насте.
– А у меня – заказы. Я и так с большим трудом выкроила этот месяц, перенесла столько

встреч. Я не могу терять клиентов, тетя Таня! Мы – девушки творческих профессий, но то, что
не работаем в офисах, не значит, что у нас нет расписания и каникулы могут длиться целый год.

– Ох, – только и вздохнула мать, заменив этим междометием долгий монолог.

Старая маршрутка доверия не внушала, но иного способа добраться в этот час до желез-
нодорожного вокзала районного города, откуда в начале первого ночи уходил на столицу поезд,
не было: прождать попутную машину можно было до самого утра, а автобусы ночью не ходили.
Полина порывисто обняла на прощание родителей, пообещала позвонить им с перрона и
первой вошла в пахнущее бензином нутро микроавтобуса. За нею следом нырнула Настя. В
«Газели» уже находились другие пассажиры: пара, занявшая места рядом с водителем. Жен-
щина визгливым голосом пилила своего спутника, а тот, понурив голову, будто школьник, в
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угрюмом молчании выслушивал упреки. Девушки заняли два места за водителем, и чуть позже
к ним присоединилась еще пара пассажиров: мужчина с мальчиком лет четырех-пяти.

Когда водитель в надвинутой на глаза промасленной кепке завел мотор, в салон вскочил
еще один припозднившийся пассажир: мужчина лет тридцати в деловом костюме, с компью-
терной сумкой и саквояжем в руках. Он будто торопился на деловые переговоры или, наоборот,
возвращался с них. Но его лощеный вид, столичная суетливость и нервозность казались здесь
такими необычными, что на нового пассажира оглянулись не только замолчавшая на время
женщина с переднего сиденья, но и сидевший напротив девушек мужчина. Будто в маршрутку
зашел не обычный для московских улиц человек, а инопланетянин. Новый пассажир, однако,
не обратил на разглядывающих его людей никакого внимания, занял последнее место в почти
пустом салоне и извлек из сумки ноутбук. «Занятный персонаж, – подумала Полина. – Вернее,
человек сам по себе обычен – в Москве, но необычным становится в другом месте. Пожалуй,
включу его в какую-нибудь книгу». Маршрутка двинулась с места, и Полина, отвернувшись к
окну, за которым окрестности уже кутались в пока еще прозрачное покрывало сумерек, при-
вычно стала размышлять над новым сюжетом.

…Идея пришла в дороге по пути к родителям. В купе еще ехали женщина и ее сын –
худенький мальчишка лет двенадцати в круглых очках. Соседи Полины и Насти приезжали
в Москву на неделю: женщине хотелось показать сыну столицу. Как только тронулся поезд,
мальчишка забрался на одну из верхних полок, вытащил из рюкзака потрепанную книгу и
углубился в чтение. Полина с уважением покосилась на него, заметив, что тот читает знамени-
тые «Вечера на хуторе близ Диканьки», и не удержалась от похвалы.

– Да он у меня вообще не от мира сего, – с плохо скрываемой гордостью сказала соседка. –
Пацаны во дворе в футбол гоняют, а он над книжками сидит. И не комиксы какие-нибудь
читает, а вон, видишь, классиков. Умный!

– Ну мам, – неожиданно низким для его возраста и комплекции голосом смущенно бурк-
нул парень.

– Читай, читай, Павлуша! Это он в меня. Я в местной библиотеке работаю. Отличная
работа, лучше не придумаешь! И не тяжелая физически, ну, разве что иногда приходится
коробки с новыми книгами потаскать. И нахожусь среди книг, которые обожаю, – делилась
женщина, выкладывая на столик упакованную в коробку из плотной фольги курицу-гриль,
свежие помидоры и огурцы, а также целлофановый мешочек с вареными вкрутую яйцами.
У Полины при виде этих продуктов сердце забилось сильнее от нахлынувших воспоминаний
о путешествиях в детстве. Больше всего она любила поезда дальнего следования. А с ними
были неразрывно связаны взятые в дорогу холодная жареная курица, отварные яйца, поми-
доры, стеклянные стаканы в тяжелых подстаканниках с пакетиками чая, сахар-рафинад, расфа-
сованный в маленькие упаковочки с нарисованными на них локомотивами, жесткое казенное
белье, верхние полки и мерный стук колес, под который так хорошо спится. Все эти воспоми-
нания забурлили в душе шампанским, опьянили подзабытой детской радостью от предвкуше-
ния долгого путешествия. «Надо эти эмоции включить в какую-нибудь книгу», – привычно
подумала Полина и только потом поняла, что, несмотря на свои недавние заверения о «твор-
ческой засухе» и полном отсутствии желания писать, уже думает о новом сюжете.

А вскоре женщина, представившаяся Ириной, рассказала об одном случае.
– С одним моим родственником произошло. Он тоже из деревенских, с Урала, прошлым

летом приезжал в гости с семьей. Есть неподалеку от их поселка одно странное местечко, кото-
рое прозвали Гиблым. Там и скот, и люди пропадают. Как в Бермудском треугольнике. Так
вот, родственник возвращался как-то домой, а путь рядом с тем Гиблым местом проходил. Он
мужик трезвого ума, в легенды всякие не верит. Смешно ведь… Да и не раз он там ходил.
Так вот, шел он в тот вечер, еще до сумерек, и вдруг навстречу ему – девушка, идет со сто-
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роны Гиблого места. Подошла и спросила дорогу – мол, заблудилась. Родственник объяснил,
даже проводить вызвался: девушка молодая, красивая, отчего не проводить? Прошли они вме-
сте значительную часть пути, дошли до нужного ей места, мой родственник воскликнул, мол,
пришли. Оглянулся, а девушки нет. Исчезла, будто и не было ее. Он еще покричал, но, не
дождавшись, пошел своей дорогой. И только потом понял, что выглядела та девушка странно:
одета в длинный сарафан поверх светлой вышитой рубахи. Да говорила еще непривычно, упо-
требляя незнакомые или устаревшие слова и речевые обороты. И на него вдруг такой страх
накатил, что он часть пути бегом преодолел. Вспомнил слухи об этом месте: о пропаже людей,
о появлении, наоборот, в этих местах прохожих, одетых в старинные одежды. Рассказывали,
что однажды на глазах у многих свидетелей прямо по полю пронесся паровоз с вагонами, хоть
там и рельсы не проложены. Это был самый настоящий паровоз, с трубой и дымом, в окнах
вагонов виднелись пассажиры – дамы в шляпках и мужчины в котелках. А кто-то рассказы-
вал и про мчавшуюся по полю прогулочную коляску, запряженную тройкой лошадей. То ли в
этом Гиблом месте дверь в другую эпоху, то ли там испаряются ядовитые газы, вызывавшие
галлюцинации. Честно говоря, я склоняюсь больше к этой версии. А может, просто молодежь
балуется, в ролевые игры играют. Не знаю.

…Тот рассказ попутчицы и дал Полине идею для нового романа. Она сделала наброски
второстепенной линии – истории, произошедшей в конце позапрошлого века, оставив основ-
ную до возвращения в Москву. Она бы написала куда больше, если бы мама то и дело не
отгоняла ее от ноутбука: то на речку отправляла их с Настей, то в лес за ягодами. А то про-
сила помощи в огороде. Полина безропотно подчинялась указаниям, но на берегу реки делала
пометки в блокнот, а собирая ягоды, то и дело возвращалась к обсуждению сюжета. Впрочем,
Настя тоже использовала выходы на природу с пользой: делала снимки то цветов, то жучков,
то ягод. Подруга оказалась права в том, что эта поездка обеим принесет пользу. Возвращались
они отдохнувшие, посвежевшие, полные впечатлений.

Полина глянула на наручные часы и убедилась, что до поезда еще остается полтора часа:
времени с избытком, приедут они на вокзал задолго до отправления. И только она об этом
подумала, как «Газель», издав скрежетание и металлическое лязганье, встала.

– Приехали! – буркнул себе под нос водитель. – Выходите!
 

* * *
 

Андрей опасался, что сын в дороге раскапризничается: путь был неблизкий, к тому же
выехали они так поздно. Но пока Никита не выказывал признаков усталости. Всю дорогу до
остановки он болтал об игрушечной машине, которую углядел в витрине газетного киоска
на столичном вокзале еще в день отъезда сюда, и напомнил отцу об его опрометчивом обе-
щании купить ее на обратном пути. Пришлось вновь пообещать купить игрушку, если киоск
будет открыт. В разговорах о машине до остановки они дошли быстро. И тут уже обрадовался
Андрей, увидев маршрутку с открытой дверью.

– Папа, смотри! Один, два, три!
Никита указал пальцем на номер машины. Легкий, как счет до трех – «раз, два, три» –

сто двадцать три. Сын учился выводить в альбоме для рисования первые буквы и цифры и
очень радовался, когда видел где-нибудь знакомые ему знаки.

– Четыре и пять! – восторженно завершил сын, указывая теперь уже на маршрутный
номер микроавтобуса – сорок пятый. И правда, забавное совпадение.

Когда они заняли места, Никитка прижался лбом к грязному стеклу. Андрей наклонился
к сыну и тихо попросил отодвинуться. Никита послушался, но когда менял позу, задел слу-
чайно сандаликом колено сидевшей напротив девицы. Андрей извинился за сына, но, увидев
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мелькнувшее на лице девушки недовольное выражение, почувствовал к ней неприязнь, хоть
девица и была симпатичной – легкий загар на коже, толстая коса льняного цвета, перекинутая
через плечо, обгоревший шелушащийся нос. Андрей мысленно обозвал пассажирку фифой и
отсчитал нужную за проезд сумму. Рыжеволосая соседка уже протягивала ему в кулаке плату
за себя и подругу, а затем передала аккуратно сложенные десятки от пассажира с последнего
сиденья.

Андрей постучал водителя по плечу.
– Чего тебе? – удивленно спросил тот, не оборачиваясь.
– Деньги, брат, прими! За проезд.
Водитель замешкался, будто не нужна ему была оплата, взял деньги и, не глядя, сунул

их в бардачок. «Впервые вижу, чтобы водитель маршрутки не пересчитал сумму», – удивился
про себя Андрей.

Маршрутка сделала одну остановку по просьбе пассажирки с визгливым голосом, кото-
рая ни на секунду не замолкала, отчитывала своего молчаливого супруга. После высадки этих
пассажиров в салоне наконец-то воцарилась блаженная тишина. Андрей с облегчением вздох-
нул и покосился на Никиту.

Сын сидел смирно и тихо, как мышонок, ловя любопытным взглядом мелькающие за
окном пейзажи, очертания которых уже растушевывали сумерки. Но не успел Андрей обра-
доваться тому, что путешествие, похоже, пройдет легко, как микроавтобус издал лязгающий
звук и остановился.

– Приехали! – неприветливо буркнул водитель.
Нет ничего хуже, чем застрять на ночь глядя на дороге, по которой машины ездят с часто-

той одна в полдня, с малым ребенком, которого уже начинает клонить в сон. Но напрасно
Андрей понадеялся на то, что водителю удастся завести мотор. Разбитая на плохих дорогах
«Газель» не подавала признаков жизни.

– Вот тебе и покатались, – громко объявил водила, добавив в конце непечатное словцо. –
Выходите!

– Куда?! – возмутился с заднего сиденья молодой человек.
– На дорогу! Голосовать, – ответил ему шофер. – Дальше мы не поедем. Повезет, пой-

маете попутку, не повезет…
Он многозначительно замолчал, и парень взвился:
– Что значит «не повезет»? Вы нас взяли, вы нас и довезти обязаны!
– Ну, разве что вы толкать будете, – недобро усмехнулся тот. – Не хотите голосовать,

сидите со мной до утра.
– Как до утра?!
– А я в потемках ее чинить не буду! Заночую и с утречка…
– Погодите! – перебила водителя рыжеволосая девушка. – То есть как это «с утречка»?

А позвонить в автосервис, в вашу диспетчерскую?
– Какой у нас тут автосервис! Закрыт уже. Как и наша диспетчерская. Последний рейс.

Отвез бы вас и поехал домой спать.
– Да мы до утра тут голосовать будем! – сердился молодой человек в деловом костюме. –

А у меня поезд через час!
– Если повезет, успеете, не повезет – утренним уедете, – философски заметил водитель.
– Да вы издеваетесь! Идиотизм какой-то, – выругался «костюм» и принялся пробираться

к выходу.  – Если я опоздаю на поезд, то такую антирекламу вашему сервису в Интернете
устрою!

– Да что нам от твоей антирекламы… – фыркнул водитель и со вкусом потянулся. Моло-
дой человек не ответил.
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Хлопнула дверца, и в салоне, помимо Андрея и Никитки, который с интересом прислу-
шивался к тому, как переругивались взрослые, остались две девицы.

– Ну?.. А вы что? Боитесь голосовать? Ну так со мной оставайтесь, – усмехнулся води-
тель как-то злорадно, так, что девушки растерянно между собой переглянулись. На их лицах
легко читалось, что они одинаково опасаются как ловить попутку, так и оставаться до утра в
маршрутке.

– Тут в километре есть бывший колхоз. «Заветы Ильича» называется, – смягчился после
паузы водила. – Там гостиница была. Я в прошлом году там останавливался. Если километр
вам не путь, то по трассе до поворота и потом прямо. Не заблудитесь.

– Спасибо, друг! – сказал Андрей. Бросил вопросительный взгляд на девушек, но одна
из них качнула головой, и он расценил этот жест как отрицательный. Потому позвал сына и
вышел с ним в ночь.

Они прошли мимо молодого человека в костюме. Поставив между ног саквояж, тот что-
то набирал на мобильном телефоне.

–  Здесь неподалеку есть гостиница. Не проще ли переночевать и с утра двинуться в
путь? – сказал парню Андрей, но тот уже поднес телефон к уху и обращенных к нему слов не
услышал.

– Па-ап, – позвал Никитка. Андрей наклонился к нему.
– Устал?
– Нет. Я домой хочу.
– Я тоже, – серьезно ответил он, присаживаясь перед сыном на корточки и беря его за

плечи. – Давай будем мужчинами и не плакать. Автобус сломался. Поэтому мы идем спать в
гостиницу. А утром поедем домой.

– На другом автобусе?
– На другом. Или на машине. А потом – на поезде.
– Бабушка нас будет ждать на вокзале.
– А мы ей позвоним и скажем, что приедем не утром, а позже. Вот прямо сейчас и позво-

ним, – с этими словами Андрей вытащил из кармана джинсов телефон и набрал знакомый
номер.

– Марта Васильевна? Да, это я. Простите, разбудил вас… Нет, ничего страшного не слу-
чилось. Сломалась маршрутка, а поймать попутку до вокзала в этот час нереально. В общем,
на ночной поезд мы не успеваем. Уедем утренним. Тут неподалеку есть гостиница, говорят.
Мы сейчас туда и идем. Никитка? Никита – чемпион. Погодите, я дам ему трубку.

Андрей прислонил к уху сына мобильный телефон. Никита обрадованно принялся рас-
сказывать в трубку о сломавшемся автобусе, выплескивая свои детские впечатления так бурно,
будто случилось в его жизни важное и радостное событие. Андрей невольно улыбнулся, при-
слушиваясь к родному голоску. Для Никиты в этом возрасте открытий любое мало-мальское
происшествие – великое приключение.

– Ну, все, прощайся с бабушкой и идем.
Никита послушно распрощался, и Андрей, поудобней перевесив рюкзак, скомандовал:
– Вперед, чемпион!
Когда они прошли метров двадцать в кромешной тьме, которую рассекал лишь свет от

его телефона, включенного на манер фонарика, сзади послышались шаги, и женский голос
окликнул его:

– Молодой человек, подождите!
Он невольно усмехнулся, услышав льстивое обращение. К молодым людям отнести его

можно было с натяжкой: недавно исполнилось тридцать пять, а седина на висках лишь добав-
ляла возраста. Но Андрей оглянулся и остановился, поджидая спешивших к нему двух пасса-
жирок из микроавтобуса. Видимо, они тоже выбрали гостиницу.
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–  Можно, мы с вами?  – застенчиво спросила спутница блондинки – яркая рыжая
девушка. – В маршрутке как-то неуютно.

– Да не вопрос! Идемте вместе, – согласился он, подумав, что нужно было с самого начала
проявить рыцарские чувства и пригласить девушек следовать с ним. Он бы так и сделал, если
бы не обрезался тогда о холодный взгляд неожиданно темных для ее слишком светлых волос
глаз второй девушки. Сейчас в темноте Андрей не мог разглядеть выражения ее лица, но его
воображение живо нарисовало ему поджатые губы и недовольство во взгляде.

В тишине, нарушаемой лишь шорохом их шагов, они прошли еще метров двадцать, пока
рыжая не нарушила молчания:

– А вы в городе живете?
– Нет, – после недолгой заминки ответил Андрей. – Мы собирались на поезд.
– Ой, как и мы! – обрадовалась девица. – На московский.
Он промолчал, решив не уточнять, что тоже с сыном возвращается в столицу. Вместо

этого указал включенным мобильником на первый встретившийся поворот:
– Кажется, нам сюда.
Они прошли в неловком молчании еще часть пути, пока не оказались на развилке. «Прям

как в сказке», – подумал Андрей. – Только камня с надписью не хватает. Направо пойдешь
– коня потеряешь, налево…» Терять он ничего не собирался, но, не раздумывая, подчиняясь
внутреннему чувству, направился прямо.

– Нам точно сюда? – окликнула его блондинистая «фифа», которая за всю дорогу не
сказала ему ни слова, только иногда о чем-то перешептывалась с подругой.

– Если не сюда, то вернемся и пойдем по другой дороге.
– Ваш мальчик не устал? – проявила она заботу. Андрей подхватил сына на руки и крепко

прижал к себе.
– Он у меня чемпион.
Похоже, этот ответ ее удовлетворил, потому что девица вновь замолчала.
Не прошли они и сотни метров, как увидели очертания первой постройки – низкой квад-

ратной «коробки», бывшей то ли сторожкой, то ли трансформаторной будкой, то ли еще чем-
то подобным, служебного назначения. А дальше – остов трактора, в темноте похожий на скелет
исполинского животного. Асфальт закончился, и дорога превратилась в неровную земляную
колею, которая от дождей наверняка оборачивалась непролазным болотом. Эх, русские дороги!
Девицы, спотыкаясь, ковыляли за ним сзади, о чем-то тихо переговариваясь. Он понял, что
им страшно. Тревога заворочалась в душе морским гадом, расправила щупальца, впрыснула в
кровь толику яда. Молчаливый темный поселок казался вымершим, как в американских филь-
мах ужасов. Вышедшая из-за тучи луна гротескно искажала действительные очертания. И вот
это уже не деревья во дворах за покосившимися заборами их встречают, а монстры протяги-
вают к ним корявые руки-ветви. Андрей ощутил, как крепко, изо всех силенок, обнял его сын,
как заколотилось испуганно его маленькое сердце, не попадающее в унисон с его. Он успока-
ивающе погладил Никитку по спине и прошептал на ухо ободряющие слова. Если ему, взрос-
лому мужику, стало не по себе, то что уж говорить о маленьком мальчике? Андрей мельком
оглянулся на идущих за ним девушек: как они там? Держатся за руки, то ли боясь споткнуться
на неровной дороге, то ли из желания подбодрить друг друга. Неужели все поселки в сумерках
выглядят так устрашающе? Ему казалось, что это солнечный свет показывает всю их непри-
глядность – обветшавшие заборы, покосившиеся почерневшие дома, а сумерки, наоборот,
скрывают нищету и убогость. Ан нет. Он невольно замедлил шаг: время хоть было и позднее,
но в деревне царила преувеличенная тишина. Так ли было в поселке его матери, у которой
они гостили с Никитой? Не помнит. Или, точнее сказать, не знает: сын, утомленный дневными
развлечениями – прогулками по лесу, беготней во дворе, напитанный новыми впечатлениями,
опьяненный чистым деревенским воздухом, засыпал в половине девятого. А Андрей после
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того, как Никита успокаивался, не выходил гулять: либо читал в «большой» комнате, либо
помогал матери.

– Как-то тут безлюдно, – высказала вслух то, о чем думал он, рыжая.
– Так мы и не на праздник явились, – несколько резко ответил Андрей. – Найдем гости-

ницу, переночуем, и все.
Дорога обогнула первое высокое здание – четырехэтажный квартирный блок, и поселок

вдруг предстал перед ними совсем в ином виде, будто некто резко сдернул с него темное покры-
вало. Тропа превратилась в асфальтированную освещенную аллею.

– Похоже на Дворец культуры или здание местной администрации, – кивнула рыжая на
видневшийся в конце аллеи двухэтажный дом из белого камня. – Уф… Выглядит уже не так
страшно. Я уж думала, что мы не туда свернули.

Андрей не ответил, спустил с рук сына и взял его ладонь в свою.
– Дальше ножками, чемпион! Мы уже близко! – приободрил он Никитку. По логике, в

небольшом поселке гостиница должна находиться неподалеку от здания администрации, то
есть в центре. И он не ошибся. Аллея привела их к небольшой площади, в центре которой
с высокого постамента вождь мирового пролетариата указывал знакомым жестом путь в свет-
лое будущее. Находившийся за памятником белокаменный дом и правда оказался зданием
администрации. А справа от него примыкало другое, тоже двухэтажное, с крупной надписью
«Гостиница «Советская». Освещенные на нижнем этаже окна вызвали у путешественников
коллективный вздох облегчения.

– Не заблудились! – обрадованно провозгласил Андрей.
– И, кажется, не закрыто, – поддержала его рыжая.
Они поднялись по трехступенчатой каменной лестнице на крыльцо, и Андрей толкнул

выкрашенную в белый цвет деревянную дверь. На него пахнуло знакомым и забытым запахом.
Это был особый аромат советского детства. Так пахло в фойе Дома культуры, и запах этот
не исчез, даже когда все поменялось и по субботам вместо «Ералаша» стали крутить первые
западные триллеры, а по вечерам устраивать дискотеки. Холодный запах мрамора, ковровых
дорожек, деревянных дверей, пыльных бархатных портьер. Вдохнув этот подзабытый запах,
Андрей подумал, что название гостиницы очень символично, и с его языка едва не сорвалось
восклицание, обращенное к девушкам: «А помните?..» Он осекся, решив, что начало их школь-
ной поры как раз пришлось на финал советской эпохи. Их вряд ли принимали в пионеры, они
уже не носили на школьных фартуках октябрятские звездочки, да и сама форма к тому вре-
мени, когда девушки пошли в первый класс, наверняка уже была отменена. Ему внезапно стало
одиноко. Одиночество ведь – это еще когда не с кем разделить воспоминания.

За стойкой напротив входа сидела женщина, при виде которой захотелось вытянуться в
струнку, потому что она очень напомнила Андрею Фурию – школьную директрису, которая
нагоняла страх не только на учеников, но и на педколлектив. На ней даже было платье того
же фасона, туго, словно наволочка подушку, обтягивающее тело. Голову администраторши
венчала «хала» из крашеных хной волос, а жирные стрелки на верхних веках не столько под-
черкивали глаза, сколько делали взгляд более жестким. Андрей даже заробел, когда женщина
вперилась в него взглядом. Он приблизился к стойке и нарочито веселым голосом, которым
надеялся смягчить даму, сказал:

– Доброй ночи! У вас есть свободные номера для нескольких пассажиров сломавшегося
автобуса? Такая беда приключилась: ехали мы и не…

– Сколько? – сухо перебила его администратор.
– Что «сколько»? – не понял он.
– Номеров сколько?
– Два, – ответила за него рыжая.
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– Три! – раздался за их спинами голос. Путешественники дружно оглянулись и увидели
вошедшего в холл запыхавшегося молодого мужчину в костюме. Мельком кивнув им, как ста-
рым знакомым, вновь прибывший приблизился к стойке, поставил у ног саквояж и вытер со
лба пот.

– Невозможно в этой глуши поймать машину! – пожаловался он, глядя на круглые часы
за спиной администратора. Дама раскрыла толстую, напоминающую гроссбух, тетрадь.

– Фамилии? – прокурорским тоном промолвила она.
– Моя – Васильев. Андрей Васильев.
– Анастасия Ермакова и Полина Вересова, – сказала блондинка таким серьезным тоном,

будто и впрямь отвечала прокурору. Следом за нею представился бизнесмен:
– Геннадий Стояков.
– Паспорта!
Андрей достал свой, его примеру последовали остальные. Администратор собрала их

документы и принялась от руки вносить записи в «гроссбух». Андрей смотрел на гладкий высо-
кий лоб с хмурой «галочкой» между бровей, на отсвечивающие красным волосы и не мог изба-
виться от ощущения, что эта женщина – его не забытый даже спустя столько лет школьный
кошмар. Так и подмывало спросить, не работала ли она когда-то в средней школе номер…
Останавливала лишь здравая мысль, что возраст настоящей директрисы сейчас уже должен
приближаться к восьмидесяти.

– Вера, проводи постояльцев, – очнулся он от строгого голоса администратора и только
тогда заметил, что за стойкой появилась худенькая девушка, одетая в синее платье с белым
воротничком-стоечкой, с убранными в гладкую прическу волосами мышиного цвета. То ли от
недосыпа, то ли от усталости выглядела девица изможденной: щеки ее казались ввалившимися,
нос и подбородок – излишне острыми, а под глазами пролегли такие сочные тени, что в первый
момент Андрей принял их за гематомы.

Девушка послушно выплыла – а другого слова и не подберешь, такая заторможенная
вялость была в ее движениях – из-за стойки. Администратор вручила постояльцам их паспорта,
и все отправились за сотрудницей: Андрей с сыном впереди, за ними – девушки, Геннадий
Стояков замыкал процессию. Работница гостиницы открыла перед ними тяжелую дверь, за
которой оказалась белая мраморная лестница с высокими ступенями и широкими перилами
(и правда как в Доме культуры! Андрей, помнится, еще съезжал в детстве по таким перилам на
животе), и жестом пригласила следовать за нею. «Вот это сервис! Вместо того, чтобы просто
объяснить, куда идти, сопровождают. Не заблудились бы, поди, всего два этажа», – подумал он,
глядя на неаппетитно худые икры девушки, до середины скрытые подолом платья. Горничная
тем временем уже вошла в коридор, освещенный неярким светом. Красная ковровая дорожка
глушила шаги, и в такой тишине становилось не по себе.

Вера остановилась перед первой дверью, достала из фартука обыкновенный, а не элек-
тронный, ключ, повернула его в замке и, не произнося ни слова, вопросительно оглянулась на
постояльцев. Неловкое молчание затянулось: горничная выжидающе глядела на них, и лицо
ее не отражало никаких эмоций, застыло, будто восковая маска, гости растерянно перегляды-
вались.

– Ну, девушки, вперед! – бодро провозгласил Андрей, чтобы нарушить эту пугающую
тишину. Может, служащая просто немая? Иначе как объяснить ее неразговорчивость?

Блондинка протянула руку за ключом и вежливо пожелала Андрею с сыном и Геннадию
спокойной ночи. Рыжая же одарила всех улыбкой. Ключ от следующей комнаты получил уже
Андрей. Попрощавшись с Геннадием Стояковым, он вошел в комнату и зажег свет. Номер ока-
зался самым обычным: крошечная прихожая с зеркалом и квадратная комната с двуспальной
кроватью, узким столиком у стены, единственным стулом и шкафом. Андрей откинул портьеру
и приоткрыл форточку, потому что воздух в помещении оказался спертым. Во всем остальном
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номер был удобен. Особенно обрадовали Андрея огромная ванная и отличный напор горячей
воды. Все не так уж и плохо! Особенно в сравнении с ночевкой в пропахшей бензином сло-
манной маршрутке.

– Ну что, чемпион! – весело объявил он сыну. – Давай в ванную и спать!
Никитка немного покапризничал, отказываясь идти купаться. Но Андрей довольно

быстро уговорил его, пообещав выпустить в воду шампуня.
«Не проспать бы», – подумал он, укладывая после купания сына в кровать и закутывая

его в покрывало. Выставил на мобильном будильник на семь утра и, попросив Никитку не
бояться, торопливо принял горячий душ. Когда он вышел из ванной, сын уже спал. Андрей
тихонько лег рядом и осторожно поцеловал мальчика в пахнущий шампунем затылок. Ну что
ж, приключения на сегодня окончены. Завтра они благополучно попадут на станцию и уедут
ближайшим поездом в столицу.
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Глава II

 
Той ночью Полина долго не могла уснуть, ворочалась с боку на бок на неудобном жестком

матрасе, то и дело взбивала тощую, словно похудевшую на изнурительной диете, подушку,
пока на нее сердито не шикнула Настя:

– Хватит боксировать подушку, она тебе не груша!
Полина перевернулась на спину, закинула руки за голову и затихла. Если бы не эта

задержка, ехали бы они сейчас в поезде. Ей всегда хорошо спалось в них: мерные покачива-
ния и стук колес убаюкивали ее лучше всяких колыбельных. Думая о поездах, она вспомнила
соседку по купе, рассказ которой дал ей идею для нового романа. Полина решила, что «спи-
шет» один персонаж с той женщины. Только кто это будет и какую роль сыграет в повествова-
нии, она еще не знала. Так нередко происходило: персонажи проявлялись в ее воображении
постепенно, будто изображения на фотобумаге, открывались ей не сразу, иногда долго остава-
ясь безымянными, без профессий, без историй или, наоборот, без внешности, но уже со зна-
чимой ролью в сюжете. Полина ли придумывала им истории, или они сами «рассказывали» ей
их, оставалось спорным вопросом. «Как тебе удается делать персонажей такими живыми?» –
как-то спросила Настя. «Я просто пью с ними чай», – ответила Полина. Во время работы над
каждой книгой она думала о героях как о настоящих людях, с их вкусами и привычками, про-
пускала через себя их переживания, давала им возможность проявлять себя в поступках, хоть
частенько это и шло вразрез с уже придуманной линией поведения и ломало изначальный
сюжет. А еще она «пила с ними чай»: представляла себе, о чем могли бы говорить герои за
чашкой чая на кухне, хоть эти диалоги и не имели отношения к роману. Но, представляя себе
эти «чаепития» между персонажами, она «подслушивала» их бытовые разговоры, «подгляды-
вала» за их привычками, фиксировала жесты, мимику, тембр голосов, чтобы потом использо-
вать в работе. Вот тот герой, оказывается, говорит быстро и тихо, когда волнуется. Этот, когда
задумывается, трогает кончик носа указательным пальцем. А у этой героини волосы совсем не
темные и жесткие, как Полина изначально написала, а мягкие светлые кудряшки, и на ее щеках
появляются при улыбке ямочки. Значит, и характер, и диктуемые им поступки у героини будут
другими. И хоть мама ворчит, что Полина выдуманной жизнью подменила себе настоящую,
ей нравится это. Ей не скучно, ей всегда интересно. Только вот случился кризис – ну, с кем
не бывает! Устала: шутка ли – написать за последние три года столько книг! Молодец Настя,
нашла верное средство. Если бы не она…

Если бы не она, как сложилась бы ее, Полины, жизнь? Да по-другому бы сложилась, и не
так хорошо, как хотелось. Некоторые моменты прошлого возникли в памяти так четко, будто
все случилось вчера, и полынная горечь затопила сердце. Давно об этом не вспоминала, не
думала, не страдала, не мучилась, просто смирилась с тем, что где-то внутри остался рубец,
с которым она проживет всю жизнь, благополучную или не совсем – как судьба сложится. Но
она поклялась себе, что этот рубец никак не будет влиять на ее счастье.

Полина перевернулась на бок и закрыла глаза. Чтобы избавиться от непрошеных вос-
поминаний, привычно стала думать о персонажах. Статский советник Василий Иннокентье-
вич Сибирский сажает свою двадцатилетнюю жену Елизавету Петровну на поезд в Петер-
бурге. Молодая женщина путешествует в компании служанки Груши. Но поезд не доезжает
до места назначения, его видят в последний раз на одной из промежуточных станций. А уже
в наше время жители этого поселка начинают периодически видеть проносящийся без оста-
новки мимо станции паровоз с пассажирскими вагонами. Тайну этого поезда пытается рассле-
довать героиня уже современной линии, ни имя, ни внешность, ни профессию которой Полина
еще не придумала. Она лишь успела написать, что однажды на глазах у современной девушки
мимо станции пронесся со свистом и гудением старинный паровоз, в окно выглянула дама в
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шляпе и обронила что-то. Героиня в изумлении проводила состав взглядом, а затем бросилась
к тому месту, куда предположительно упал некий предмет, и обнаружила возле рельса черную
книжечку, оказавшуюся записной книжкой некой Елизаветы Петровны Сибирской.

Работать еще предстояло много: тайна старого паровоза оставалась для автора такой же
загадкой, как и для пока безымянной героини романа. В одном из интервью Полина призна-
лась, что практически никогда изначально не знает разгадок, расследование в романе ведет
вместе с персонажами и зачастую развязку получает лишь тогда, когда дописывает историю
почти до финала. Работать так, распутывая вместе с героями клубочек загадок, иногда вытяги-
вая ошибочные нити, но в конечном результате находя ответы, было интересно, но вместе с тем
и сложно. Куда проще писать по готовому, заранее продуманному плану! Некоторые коллеги
Полины не садились за написание романа до тех пор, пока не расписывали его по эпизодам
вплоть до финала. У нее же так работать не получалось, сюжет строился постепенно, как дом
– по кирпичику. Пока не допишет предыдущий эпизод, не увидит следующего.

– Вставай, соня! – прокричал кто-то над самым ухом. Полина открыла глаза и увидела
Настю, одетую в джинсы и рубашку. – Опоздаем на поезд!

– Уже утро? – сонно спросила Полина.
– Утро, утро, – торопливо подтвердила Настя, наклоняясь к своей брошенной на пол

сумке. – Позавтракаем на вокзале. Не дай бог пропустим утренний поезд и застрянем надолго.
Полина наскоро умылась и переоделась в старые джинсы и футболку. Ей хотелось выпить

утреннюю чашку чая здесь, а не на вокзале. Но из опасения пропустить поезд она не стала
спорить с подругой, убрала в сумку пижаму и несессер с банными принадлежностями и объ-
явила, что готова.

Коридор встретил их глубокой тишиной, словно никого больше в гостинице не было.
Девушки спустились на первый этаж и увидели пустую стойку ресепшена.

– Хорошо, что плату с нас взяли вчера, а то пришлось бы ждать, – прокомментировала
Полина, кладя ключ на стойку.

На улице оказалось так же безлюдно, как и в гостинице.
– Если бы не этот развевающийся на здании администрации флаг, ей-богу, подумала, что

в поселке никто не живет, – сказала Настя, наводя объектив камеры на здание гостиницы.
– Фотографируешь на память?
– Ну а как же! Наверняка потом в каком-нибудь твоем романе всплывет этот эпизод с

ночевкой, так вот мои снимки и пригодятся. Знаю я тебя! – весело откликнулась подруга.
– Пошли, а то и правда опоздаем на поезд. Нам еще ловить попутку.
Они пересекли площадь, обогнули памятник Ленину и… замерли на месте.
– Не поняла, – протянула Настя. – Здесь же вчера аллейка была! Или мы с другой стороны

подошли?
– Кажется, с этой… – растерянно ответила Полина, глядя на земляную неровную дорогу

вместо асфальтированной.
– В темноте приняли землю за асфальт?
– Сомнительно. Дорога была освещена.
– Ну… вон фонарь, – кивнула Настя на деревянный столб с подвешенной к нему огром-

ной лампочкой под конусовидным «абажуром». Подобные фонари стояли когда-то и в поселке,
откуда были родом родители Полины, а потом их сменили на более современные.

– Будем считать, что ночью асфальтированная аллейка нам померещилась. Другого объ-
яснения не нахожу. Идем! – скомандовала Полина, подхватывая сумку.

Какое-то время они шли в полной тишине, нарушаемой лишь шорохом шагов. Звук выхо-
дил сухой и трескучий, будто ступали они по хворосту. Разговаривать не хотелось из-за оттяги-
вающей руки ноши (Полина в какой раз пожалела, что не взяла в дорогу чемодан на колесиках)
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и из-за духоты. Еще вчера воздух дышал прохладой после прошедших дождей, и в нем витали
горьковатые запахи приближающейся осени, а сегодня казался раскаленным, как в печи. Ано-
мально жаркий день для второй половины августа.

– Такое ощущение, будто тут засуха стоит с самого начала лета, – сказала вслух Настя
то, о чем мгновением раньше подумала Полина. – Сколько, думаешь, километров отсюда до
поселка твоих родителей?

– Судя по тому, что мы не проехали на маршрутке и получаса, не так уж далеко.
– Может так быть, что дождь обошел стороной это место?
– Все может быть, Настя, но мне, если честно, как-то все равно, был ли тут дождь или нет.
– А еще писательница! – усмехнулась подруга. – Мне кажется, тебя такие детали должны

интересовать. Это же можно целый сюжет развернуть!
– В данный момент меня интересует, как скоро мы сумеем поймать попутку. А атмо-

сферные осадки пусть интересуют местных жителей.
– Какая ты…
– Слушай, мы здесь точно проходили? – перебила Полина, указывая на безбрежное поле

с высокой зеленой травой, в которое вдруг уперлась дорога.
– Сомневаюсь, – пробормотала Настя. – Мы шли мимо какой-то постройки, потом мимо

дворов. А поле я не припомню.
– Вот и я о том же!
– Заблудились?
– Мне с самого начала казалось, что это не та дорога.
– Но другой и не было, – развела руками Настя.
– Мы просто не стали ее искать.
– Поворачиваем назад?
– А что остается делать.
– Погоди, – остановила Полину Настя. – Дай пару кадров сделаю. Красиво ведь! Не поле,

а море.
– Кстати, тебе трава не кажется излишне зеленой?
– В смысле?
– Мы же говорили о том, что тут, похоже, не было дождей. При долгой засушливой погоде

трава точно бы пожухла.
– Ну… Может, дожди и шли, но вода впиталась в землю.
– В родительском поселке не впиталась, а тут – да.
– Может, земля тут не такая глинистая! Вот привязалась, – усмехнулась Настя, расчехляя

камеру.
– Так я же писательница! Сама сказала, что такие нестыковки должны привлекать мое

внимание. Ладно, фотографируй все, что тебе нужно, и пошли. А то до вечера не уедем.
– Встань вон туда! – попросила подруга, указывая рукой на поле. – А лучше сядь. Попо-

зируй. Будут новые фотографии под выход твоей новинки.
– Ну, чем-чем, свежими снимками я всегда обеспечена благодаря подруге-фотографу, –

откликнулась Полина, усаживаясь на кромке поля. – Иногда даже не знаю, кто я на самом деле
– писательница или модель?

– Внешность у тебя практически модельная. Можно и на подиум выпускать.
– Один раз выпустили, – мрачно обронила Полина, припоминая тот случай, когда она

участвовала в одном показе. Молодой модельер сделал ставку не столько на свои «шедевры
моды», сколько на известные лица моделей и пригласил не профессиональных манекенщиц, а
известных в других областях девушек: ведущих телешоу, актрис сериалов, певиц, журналисток
и писательниц. Полине позвонили из пиар-отдела издательства с предложением лишний раз
«засветить имя», так как репортаж о показе с краткими биографическими справками «моде-
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лей» должен был потом выйти в глянцевом журнале. Она согласилась скорее из любопытства,
чем рассчитывая таким образом повысить продажи книг. И все бы ничего, если бы Полина,
во время репетиции уверенно ходившая по подиуму на высоченных каблуках, не оступилась
во время показа, не запуталась в длинной хламиде, напоминавшей не столько платье, сколько
сшитую тунику из двух простыней в диких цветных разводах, и не растянулась бы на подиуме
под вспышками фотокамер. Тогда она поднялась, конечно, и продолжила свой путь с улыб-
кой, но в журнале так и напечатали тот кадр, когда она поднималась с колен. «Засветилась на
карачках, прорекламировала, называется, книгу пятой точкой», – ворчала потом Полина, в то
время как Настя, разглядывая снимок в журнале, не могла унять хохота. «Даже скан странички
нигде не вывесишь! А ведь собиралась похвалиться тем, что впервые в жизни приняла участие
в показе! Ну и как тут быть? Мало того, что в простыню дикой расцветки завернута, так еще и
стою в такой негламурной позе. Забыть и не вспоминать!» – «Да нет же, наоборот! – возразила
уже серьезно Настя. – Размести! Пусть все знают, если ты падаешь, то тут же встаешь и идешь
вперед! А красивых фотографий я тебе сколько угодно сделаю». Полина тогда так и сделала:
разместила с собственными шутливыми комментариями скан журнальной страницы в блоге.
Но сама все же тот случай вспоминать не любила.

– Ну все, отлично! – сказала Настя, опуская камеру. – Пошли!
– Погоди, покажи, что вышло, – попросила Полина, зная, что подруга не любит показы-

вать отснятый материал на камере, но все же иногда по ее просьбе демонстрирует пару-тройку
кадров.

– Потом, дома, – заартачилась Настя.
– Пожалуйста…
– Ну ладно, – вздохнула подруга, нажимая на кнопку. – Смотри. Чудо как хорошо вышла!
Она пролистала несколько снимков и уже собралась было зачехлить камеру, как Полина

вдруг воскликнула:
– Погоди! Покажи предыдущий кадр.
– Потом, Поль. Дома все рассмотришь. Хорошо вышла и…
– Я не об этом! Вернись и сама все увидишь!
– Пожалуйста… Ой! Что это? – нахмурилась Настя, увеличивая кадр. Они обе склони-

лись над камерой, а затем испуганно перевели взгляды на поле и обратно на камеру.
– Откуда эти люди?.. – прошептала Настя.
В кадре, помимо сидевшей в траве и беспечно улыбающейся Полины оказалось еще

несколько фигур мужчин и женщин, косящих траву. Одна из фигур развернулась к объективу
лицом. Настя увеличила кадр, чтобы разглядеть лучше человека, и чуть не выронила камеру.

– Страшный какой…
Худой, как обтянутый кожей скелет, мужчина в оборванной рубахе и надвинутой на лоб

соломенной шляпе улыбался им жуткой, похожей на оскал, улыбкой. Коса в его руке лишь
усугубляла ассоциации со смертью.

– Как это вышло? – пробормотала испуганно Настя.  – В поле, когда я тебя снимала,
никого не было! Я не видела их ни простым глазом, ни через камеру.

– Не нравится мне все это. Пошли отсюда скорее! – позвала Полина, подхватила свою
сумку и торопливо направилась в сторону поселка.

– Слушай, может, удалить эту фотографию? Зачем нам такая жуть? – спросила, нагоняя
ее, Настя.

– Оставь пока. Дома еще раз посмотрим.
– А ты как это объяснишь? Ты же мистику всякую пишешь!
– Не знаю, Настя, – несколько раздраженно ответила Полина, шагая так быстро, будто

готовясь в любой момент перейти на бег.
– Если бы это произошло в твоей книге, ты бы дала объяснение.
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– Настя, мы не в моем романе. Давай, поторопись. Господи, эта дорога какая-то беско-
нечная! Мне кажется, мы уже давно должны были прийти.

Дорога и в самом деле словно удлинилась. Они шли и шли по рассохшейся земле вдоль
редких деревьев, которые казались декорациями из-за того, что ветер совсем не шевелил
листву, в тишине, нарушаемой лишь их репликами.

– Опять заблудились?
– Не думаю. Вон стоптанный башмак валяется, мы точно мимо него проходили.
– Как некстати сломалась эта чертова маршрутка! Знаешь, я уже жалею, что мы вообще

ушли с дороги, лучше бы остались ночевать там. Глядишь, уже бы поймали попутку.
– Полина, не паникуй. Включишь это маленькое приключение потом в книгу.
– С фотографией-иллюстрацией…
– А то! Вон, кстати, памятник показался! Сейчас найдем ту аллейку, по которой вчера

пришли, и выйдем к дороге.
– А вон мужчина с мальчиком! – обрадовалась Полина. – Как его зовут, Андрей?..
– Мужчину? Да, – ответила Настя и закричала: – Андрей! Доброе утро!
– Здравствуйте, – тоже издалека, но более сдержанно поздоровалась Полина, хоть про

себя обрадовалась этой встрече. Они с Настей уже не одни. Мужчина – это защита и сила.
 

* * *
 

Проспали. Почему-то не прозвонил будильник, и вместо желаемых семи утра Андрей
открыл глаза в половине десятого. Сын спал рядом, разметавшись на кровати так, что для
отца оставался лишь узкий край. При взгляде на спящего ребенка раздражение из-за позднего
подъема будто рукой сняло. Андрей улыбнулся и тихонько встал, решив разбудить сына после
того, как примет душ. Но когда он вернулся обратно в комнату, застал Никитку уже сидящим
на кровати и сонно трущим кулачками глаза.

– А где девочка? – спросил сын.
– Какая девочка?
Никита обвел взглядом комнату и ответил:
– Ну, та, которая обещала игрушку.
– Никита, тебе приснился сон. Никакой девочки тут нет.
– Нет, была! – неожиданно с нажимом произнес сын и захныкал. Андрей вздохнул и при-

сел рядом с ним на кровати: иногда Никита со сна начинал капризничать, путая приснившееся
с реальностью.

– Она сказала, что пойдет за игрушкой, и ушла. Вон туда, – указал сын на входную дверь. –
Я сказал, что хочу машинку! Красный джип.

– Хорошо, – сдался Андрей. – Давай вначале умоемся, почистим зубы, а затем пойдем
вниз и поищем ту девочку. А если не найдем, машинку тебе куплю я. Красный джип. Догово-
рились?

Сын неопределенно мотнул головой, слез с кровати и нехотя поплелся в ванную.
Четверть часа спустя Андрей запер номер и, перекидывая через плечо ремень дорожной

сумки, подумал, что надо бы постучать к девушкам, раз им тоже на поезд в столицу. Он бы так
и сделал, если бы вспомнил, в какой комнате они остановились. При дневном свете коридор
показался ему совершенно другим – гораздо длинней, с рядом одинаковых дверей. Кажется,
номер девушек был возле лестницы, но вот незадача: таких выходов на площадке оказалось
несколько. Теперь понятно, почему администратор попросила другую служащую сопроводить
их. Андрей повертелся на месте, думая, в какую сторону отправиться, и решил, что все лест-
ницы наверняка ведут в холл.

– Пошли, чемпион! – скомандовал он сыну, и тот послушно направился за ним.
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Он ошибся: лестница, похожая на вчерашнюю, привела к запертой двери. Андрей подер-
гал ручку, но безуспешно. Ничего не оставалось, как вернуться и выбрать другой выход. На
этот раз путь привел их к узкой площадке и двери, за которой оказалось помещение со шваб-
рами, ведрами и развешенными на крючках синими халатами.

–  Опять не туда,  – обронил раздраженно Андрей. Благо, Никитка не капризничает,
послушно поднимается-спускается за ним следом. Спросить бы у кого дорогу, но, как нарочно,
гостиница словно вымерла. В следующий раз они попали в помещение, оказавшееся столовой.
В большом зале в два ряда наискосок выстроились квадратные столы, покрытые клеенчатыми
скатертями. Часть столов была сервирована, часть – еще нет. В воздухе витали запахи еды:
кофе и выпечки. Уютно, но что-то все же не так. Что – Андрей понял не сразу, только когда
рядом раздался голосок его сына, прозвучавший в тишине слишком громко:

– Пап, я есть хочу!
Тишина! Вот что тут было не так. Общественные столовые обычно наполнены характер-

ными шумами: звоном столовых приборов и посуды, голосами обслуживающего персонала.
Здесь же царили тишина и безлюдность.

– Эй, здесь есть кто? – спросил Андрей. И его низкий голос, отразившись от голых стен
и мраморного пола, прозвучал неожиданно звонко.

– Ребенок есть хочет! Есть здесь кто?
Молчание. Андрей подождал в надежде, что кто-нибудь к ним выйдет с кухни, и потерял

терпение.
– Никита, мы позавтракаем на вокзале.
– Ну пап, – заканючил так не вовремя сын.
– Потом, потом, – пробормотал он, уводя сына за руку. Не нравилась ему эта безлюд-

ность. Не нравилась, и все тут.
Из столовой вело два коридора: один – к той лестнице, по которой они сюда спустились,

второй – к мраморному бюсту Ленина и стоявшим по его бокам в почетном карауле двум паль-
мам в кадках. Андрей решил не возвращаться к лестнице, дошел до бюста и открыл прячущу-
юся за одной из пальм дверь. Наконец-то они оказались в холле!

Здесь оказалась та же безлюдность и тишина, что и во всем отеле. Андрей немного подо-
ждал возле стойки ресепшена, но, убедившись, что никто на его зов выходить не собирается,
просто положил ключ рядом с уже лежащим на стойке и направился к выходу. На улице его
и окликнули девушки.

– Как хорошо, что мы вас встретили! – улыбаясь, сказала рыжая – яркая, приветливая,
летняя. Вторая девушка поприветствовала его более сдержанно. Снежная королева, несмотря
на загар. Лето и зима – вот кто они, две подруги.

– Приятно, когда тебя встречают с таким радушием, – не удержался он от безобидной
шпильки, которую смягчил улыбкой.

– Здрасьте, – поздоровался серьезно, как маленький мужчина, Никита.
– Здравствуй, хороший! – откликнулась тут же рыжая, улыбаясь так ласково, будто маль-

чик ей был родным. Блондинка же ограничилась чуть отстраненным «Здравствуй».
– Мы заблудились! – объявила Анастасия.
– Мы тоже, – признался Андрей. – В гостинице. Ну что ж, пойдем вместе! Так даже

лучше.
Он направился к памятнику, откуда, как помнил, вела аллейка, но его вдруг окликнула

блондинка:
– Андрей! Мы только что оттуда. Эта дорога ведет в поле.
– В какое поле? – не понял он. И тут увидел, что дорога была совсем не похожа на вче-

рашнюю.
– Позвольте, а где аллейка?
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Девушки между собой переглянулись, и Настя после некоторой заминки ответила:
– Мы тоже удивились, не увидев ее. Значит, вы тоже считаете, что ночью мы пришли с

этой стороны?
– Считаю, но уже сомневаюсь. Не могли же за ночь снять с дороги асфальт?
– Эта дорога ведет в поле. Мы проверили. Можем даже показать фотографии-доказа-

тельства.
– Верю, верю. Ну что ж, поищем другой путь. А еще лучше, если поступим вот так…
Он достал мобильный телефон с тем, чтобы войти в Интернет и посмотреть карту. Но

оказалось, что связи в этом месте нет.
– Печально. Придется искать путь самим. Хотя можем спросить у местных.
– Мы пока не встретили ни одного местного, – сказала рыжая. – Только вот…
И, смутившись, осеклась.
– Что? Договаривайте, – потребовал Андрей, который не любил недосказанности.
– Это пустяк… Не имеет никакого отношения, но… В общем, вот, – решилась девушка,

расчехлила висевшую на шее камеру, включила ее и показала Андрею.
– Я снимала мою подругу. В поле точно никого не было. А на снимке сами видите, что

вышло.
– Хм… Занятно. Теперь понимаю, почему вы так обрадовались нашему с Никитой появ-

лению. Напугались?
– Да, – ответила вдруг молчаливая блондинка. Ответила серьезно, без смущения, глядя

Андрею прямо в глаза. И он неожиданно почувствовал нечто похожее на симпатию к ней, про-
сто потому, что она, с виду холодная «девушка-зима», так просто, без жеманства, призналась
в своем страхе.

–  Меня такие вещи пугают,  – продолжила она без тени кокетства.  – Давайте найдем
поскорее дорогу, иначе опоздаем не только на утренний, но и на послеобеденный поезд.

– Ваши сумки тяжелые? Может, оставим их в отеле, найдем правильную дорогу и вер-
немся?

– Сумки тяжелые, но не настолько, чтобы терять из-за них время, – без улыбки ответила
Полина, в то время как ее подруга клацала кнопками мобильного телефона. – О нас не беспо-
койтесь. Ваш мальчик выдержит дорогу?

– Никита, выдержишь? – весело спросил Андрей, которому понравилось то, что девушка
проявила заботу о его сыне.

– Выдержу! – та серьезная торжественность, с которой ответил Никитка, вызвала улыбки
у троих.

– Совсем нет связи, – невпопад заметила рыжая, отрываясь от телефона, и вздохнула с
таким огорчением, будто дозвониться до кого-то для нее было вопросом жизни и смерти. Но,
убрав телефон в карман, уже с улыбкой на губах предложила попробовать другой путь.

– Ерунда какая-то, – сердито произнес Андрей почти час спустя, после того как они, про-
петляв между полуразрушенных бараков и обогнув очередное широкое поле, вновь пришли в
поселок прямиком к гостинице, только не к фасаду, а с тыла. Девушки притихли, то ли удру-
ченные тем, что опять потерпели неудачу, то ли чувствуя вину за неверно выбранный путь.

– Все дороги ведут в Рим, – вздохнул Андрей.
От этого его замечания Настя вдруг вздрогнула и посмотрела на него так, словно он про-

изнес пророческие слова.
– Не беспокойтесь, мы обязательно найдем отсюда выход, – поторопился успокоить ее он.

Рыжая улыбнулась растерянно, словно не его словам, а своим мыслям. Похоже, есть у девчушки
свой секрет, вон и подруга посмотрела на нее с ей понятным значением.

– Па-ап, я есть хочу! – заканючил сын, который до этого мужественно вытерпел весь путь.
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– Андрей, давайте сделаем паузу, накормим ребенка и сами перекусим, а потом продол-
жим поиски выхода, – сказала Полина.

– Здесь есть столовая, – согласился он. Никитка, услышав, что его сейчас поведут зав-
тракать, повеселел и прекратил капризничать.

Когда они поднимались на крыльцо, за их спинами раздался громкий рассерженный
голос:

– Черт знает что!
К гостинице быстрым шагом направлялся Геннадий Стояков. Одет молодой человек был,

как и вчера, в деловой костюм, только вид у бизнесмена оказался не такой безупречный: темно-
вишневый галстук выбился из-под пиджака и свесился мятой тряпочкой набок, напоминая
высунутый в жару язык огромного пса, брюки, как и туфли, были заляпаны свежей грязью.
Геннадий раздраженно провел рукавом по лбу, стирая капли пота, и поставил прямо на землю
свой багаж.

– В какой стороне дорога? – тем же рассерженным тоном спросил он.
– Сами ищем, – ответил Андрей, усмехаясь. Отчего-то ему сделалось смешно, хоть ситу-

ация совершенно не располагала к веселью. Но, похоже, они попали, как герои американского
триллера, в переплет. Это же придумать надо – не суметь выйти из маленького поселка. К
месту или не к месту вспомнилась фраза из народного фольклора: «леший водит». Будто и
точно их леший водит кругами, хоть и не по лесу, а по окрестностям.

– Черт знает что, – повторил Геннадий, вновь вытирая мокрый лоб.
– Похоже, черт как раз и знает, что происходит, – заметил Андрей. – Пойдемте с нами

завтракать.
– Какое «завтракать»?! Я сегодня до обеда должен быть в Москве! У меня встреча назна-

чена! Мало того, что сломалась эта консервная банка, мало того, что к дороге выйти не могу,
так еще и мобильный не ловит! А вы – «завтракать»! Как вы можете так спокойно об этом
говорить?!

– А что еще остается делать? – пожал плечами Андрей. – Послушайте совета: позавтра-
кайте. На голодный желудок проблемы кажутся в сотню раз больше. Вот увидите, поедим и
найдем выход. Мы тоже, как и вы, блуждаем и жаждем отсюда выбраться.

– Ну, хорошо, – сдался молодой человек. – Где можно поесть?
– В столовой. Правда, персонала я не дождался, но свежей едой там пахло вполне аппе-

титно. Можно еще позавтракать тем, что предлагают мини-бары. В нашем номере такой был.
– Мини-бары обычно предлагают алкоголь и орешки, – усмехнулся Геннадий. – Вряд ли

там найдется что-то для детского питания.
– Тогда идем в столовую, – вмешалась Полина. – И плотно завтракаем. Похоже, это при-

ключение так быстро, как нам хотелось, не закончится.
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Глава III

 
Не накаркать бы… С тем, что приключение быстро не закончится. Фраза вырвалась сама

собой, и Полина уже пожалела об этом. Задерживаться в поселке ей совсем не хотелось. И даже
писательское любопытство к различным загадкам и историям не навеивало желания остаться.
Интуиция, которая была у нее развита неплохо, подсказывала, что им нужно как можно скорей
найти нужную дорогу. Этими опасениями она и поделилась с Настей по пути в гостиницу.
Подруга согласилась, рассеянно кивнув, – она все пыталась связаться по телефону со своим
итальянцем. И, судя по нахмуренным бровям, ей это не удавалось. Андрей правильно заметил,
что тут отсутствовала мобильная связь и не ловился сигнал Интернета.

– Насть, оставь, – шепнула Полина. – Выйдем отсюда, и напишешь своему Франческо.
Настя вздохнула и убрала телефон в карман. Зря она пытается всех уверить, что не увле-

чена обаятельным итальянцем: а противном случае не расстроилась бы так из-за неудачной
попытки выйти с ним на связь. Ох, Настя, Настя, ты можешь обманывать сама себя, но не
наблюдательную подругу!

За стойкой ресепшена по-прежнему никого не было, ключи лежали так, как их и оста-
вили. Полина предложила забрать их на тот случай, если придется подняться обратно в номера.
Столовую они нашли без приключений. И хоть там тоже никого не оказалось, их будто ждали:
количество накрытых столов соответствовало количеству занимаемых комнат – три, а один из
приборов оказался детским.

– Ну что, присаживаемся? – спросил Андрей, обводя взглядом накрытые столы. Масло
в простых фаянсовых масленках, крупные ломти хлеба на белых тарелках, желтый сок в стек-
лянных графинах. Чуть поодаль находилась стойка, на которой, как в современных гостини-
цах, практикующих завтраки по типу шведского стола, стояли лотки с едой – сосисками, омле-
том, гречневой кашей, кувшин с молоком, пирожки и оладьи со сметаной.

– Сытно и аппетитно, – пробормотала Полина. – И, главное, все еще горячее, будто еду
только с плиты сняли.

– Эй! Здесь есть кто? – громко позвал Геннадий, но никто не отозвался.
– Обслуга-призраки, – усмехнулась Настя, поворачиваясь к Полине. – Ну прям как в

твоих романах.
– Вы пишете романы? – живо заинтересовался Геннадий, в то время как Андрей возле

лотков уже обсуждал с сыном, что тому положить.
– Пишу, – не стала ломаться Полина.
– Надо же! – восхитился молодой человек. – А что-нибудь уже издали?
– Издала, – кратко ответила Полина, мысленно прикидывая, что взять – оладьи или кашу

с молоком. Приключения приключениями, а есть все же хотелось. Остается надеяться, что еда
тут не отравленная. Но в преступные замыслы персонала совершенно не верилось. Какой резон
им травить постояльцев?

– О, как интересно! – не отставал Геннадий, подходя вместе с ней к лоткам с едой и
накладывая в свою тарелку все подряд – скорее машинально, чем от голода. – И что же вы
пишете? Любовные романы или детективы?

– И то и другое, – уклончиво ответила Полина, которой разговаривать не хотелось, но
и казаться невежливой – тоже. – Мистические с любовной и детективной линиями, если вас
устроит такое объяснение.

– Это что, про любовь с вампирами, что ли?
– Нет. Пишу про старинные легенды, семейные тайны, проклятия и так далее. Вместо

вампиров – призраки, экстрасенсы и ведьмы.
– О как… Значит, любите чертовщинку?
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Полина мотнула головой, не давая точного ответа. Любит ли она «чертовщинку», как
выразился Геннадий? Не столько любит, сколько… относится к ней с уважением.

Она положила на тарелку оладьи со сметаной и омлет и направилась к столику, за кото-
рым уже сидела Настя. Геннадий со своей тарелкой устремился не к свободному, сервирован-
ному специально для него столу, а за Полиной.

– Можно, девушки, к вам присоединиться?
– Вы уже присоединились, – буркнула Полина.
– Скажите, все писательницы такие серьезные? Вы хоть бы улыбнулись, – поиграл бро-

вями Геннадий.
– Обстановка не располагает к улыбкам, – отрезала Полина. Не в том настроении она

находится, чтобы флиртовать!
– Не обращайте внимания на ее неприветливость, – вмешалась Настя. – Дайте ей спо-

койно поесть, и тогда увидите, как изменится ее настроение! Полина бука букой, когда голод-
ная, а вот когда сытая – сама любезность.

– Настя! – Полина от возмущения чуть не поперхнулась соком. Такой подлянки от близ-
кой подруги она не ожидала – сдала ее со всеми, что называется, потрохами. Ей совершенно
неинтересно любезничать с Геннадием. Вот позавтракают они сейчас и разбредутся каждый
своей дорогой.

– Ну раз так… – рассмеялся Геннадий, но, к счастью, понял, что его обществу не особо
рады. – Хорошо, если я вам мешаю, уйду.

– Да нет, можете остаться, – невинно заметила Настя, скосив глаза на торопливо жующую
и делающую вид, что ее внимание полностью занято едой, Полину.

– Боюсь, испорчу вашей подруге завтрак. Приятного аппетита!
С этими словами молодой человек взял свою тарелку и пересел за отдельный столик.
– И что на тебя нашло? – тут же зашипела Полина на подругу.
– А на тебя? Чем он тебе не угодил?
– Болтовней, когда я не настроена общаться и улыбаться.
– Ну, подарила бы ему пару улыбок – с тебя бы не убыло.
– Зачем?
– О господи, – закатила глаза Настя. – Ты настолько погрузилась в свой книжный мир,

что разучилась общаться с представителями противоположного пола в реале! Смотри, вполне
себе приличный молодой человек! Симпатичный, хорошо одетый, похоже, с престижной про-
фессией.

– Ты что, мне его сватаешь?
– Да никого я тебе не сватаю, – воскликнула, забывшись, Настя, так, что их услышал

Геннадий.
– Тише ты, – одернула подругу Полина и осторожно скосила глаза в сторону соседа: смот-

рит или нет. Геннадий смотрел на них внаглую и ухмылялся. Конечно, слышал, о чем они тут
спорили. Полина рассердилась и на Настю, и на этого Геннадия, и на себя саму за то, что от
неловкости щеки тут же вспыхнули румянцем.

– Приятного аппетита! – громко пожелала подруга молодому человеку – вроде бы и веж-
ливо, но с намеком. Не отвлекайся на чужие разговоры, ешь! Мало чем ее смутишь – смелую,
яркую, уверенную в себе. Геннадий отвернулся и принялся черпать из тарелки ложкой греч-
невую кашу. Полина скосила на него взгляд. Настя права: симпатичный. Темно-русые волосы
подстрижены будто вчера, на тонкой переносице – очки в дорогой оправе. Все детали гладко-
выбритого лица подобраны-подогнаны так идеально, что лицо казалось обработанным в фото-
шопе портретом. Так все гладко и ладно, что не за что зацепиться: скользнешь по лицу взгля-
дом и… забудешь, перепутаешь с другими, увиденными на рекламных плакатах. Все в его
внешнем виде было так безупречно, что казался этот молодой человек ненастоящим. Это там,
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в столице, ежедневно пробегает по бурлящим людским потокам и тротуарам множество бан-
ковских клерков – выпускников престижных вузов, сделавших к тридцати годам неплохую
карьеру. А здесь, в глубинке, выбивался он своим видом так, как выбивался бы Кен на полке
с советскими пупсами.

– Он какой-то ненастоящий, – шепнула Полина Насте. – Не находишь?
Подруга лишь пожала плечами, украдкой проверила свой телефон и тихо вздохнула.

Полина бросила на нее сочувственный взгляд. Настя без прежнего аппетита подцепила вилкой
кусочек омлета и отправила в рот. За другим столом Андрей, наклонившись к сыну, что-то
тому шептал. Судя по нахмуренным бровям мальчика и строгой морщинке над переносицей
отца, беседа велась воспитательного характера. В какой-то момент Никитка стукнул кулачком
по столу и упрямо выпятил нижнюю губу.

– Никита, ешь, что дают! – повысил голос отец, но, спохватившись, опять перешел на
шепот.

Еда оказалась горячей, свежей и вкусной, но к гостям никто так и не вышел. Тишину
нарушали лишь тихие переговоры да звяканье столовых приборов.

–  Непонятный сервис,  – высказал вслух то, о чем думали все, Геннадий. Отодвинул
тарелку и сыто откинулся на спинку стула. – Наготовили и ушли, даже записки не оставили.

– Я думаю, что в гостинице работает очень мало народу, отработали смену, взяли с нас
плату за ночлег, завтрак оставили и разошлись отдыхать, – ответила Настя.

– Скучное объяснение, – как будто расстроился Геннадий. – Вон писательница тут раз-
вернулась бы. Ну чем не сюжет для романа, а?

Его игриво-фамильярное обращение возмутило Полину, но она промолчала и даже не
повернула головы.

– Так что делать будем? – спросил Геннадий, обращаясь вроде бы и ко всем сразу, но
при этом косясь на Полину – не с интересом, а снисходительно, словно ожидал ответа от нее
и знал, что ничего она предложить не сможет.

– Как что – искать обратную дорогу, – ответил за всех Андрей. – Подкрепились – и в путь.
– Мы уже все пути-дороги исходили, – заметила Настя, но, однако, поднялась первой. –

Андрей, может, вам с мальчиком тут подождать? А мы поищем того, кто бы подсказал нам
дорогу.

– Нет, мы пойдем с вами, – возразил тот. – Но вещи предлагаю оставить в номере. Вер-
немся за ними, когда найдем дорогу.

– Я все возьму с собой: багаж у меня небольшой, а терять время я не привык, – с пафосом
заметил Геннадий и, перехватив случайный взгляд Полины, подмигнул той.

«Так и не теряй его! На что надеешься?» – мысленно ответила она. Вопрос, обращенный
к Геннадию, был риторическим, но шесть лет назад чуть не закрыл для нее дверь в мечту.

–  Полина, на что ты надеешься?  – спросил Юрьев, закрывая папку с внушительной
стопкой бумаги. Накануне Полина осмелилась признаться ему в том, что пишет, и Игорь
немедленно попросил ее дать ему почитать. Просьба прозвучала и неожиданно, и ожидаемо:
Полина на это и надеялась, что Юрьев станет ее первым читателем. Но одно дело надеяться,
и другое – на самом деле отдать папку с распечатанным романом, выйти из тени на помост,
обнажиться – не телом, а душой, отдать свои мысли и мечты на растерзание чужому мне-
нию. В какой-то момент Полина испытала желание дать обратный ход, отговориться тем,
что роман не готов. Но в глазах Игоря прочитала такой интерес, что вытащила из шкафа
заветную папку. Юрьев ее взял, убрал в «дипломат» и ушел на работу. А Полина весь день не
находила себе места, представляя, как Игорь листает – нет, не страницы, а ее мысли, – и
хмыкает, и удивляется, и не соглашается. Она даже малодушно надеялась, что он забыл о
папке или ему просто было некогда читать.
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Нет, не забыл, читал в перерывах между лекциями, в обеденную паузу, в «окно». И вот
сейчас он восседал на стуле, будто судья в своем кресле, а она топталась перед ним, как
обвиняемая.

– На что ты надеешься, Поль? – повторил Игорь, глядя ей в глаза своими темными, как
беззвездная ночь, глазами.

– Так… плохо написано? – выдавила она непослушными губами.
– Нет, написано как раз хорошо, есть у тебя стиль, рассказывать ты тоже умеешь.

Но, думаешь, вот это кто-то прочитает в издательстве? – Юрьев потряс папкой, и Полина
покраснела до самых корней волос.

–  А почему нет? На форуме говорят, что издательства рассматривают рукописи,
нужно только отправить на нужный адрес… Позвонить, спросить адрес редактора и отпра-
вить.

– Ты что, всерьез думаешь отправлять роман в издательство? – спросил Игорь и рас-
смеялся. – Полинка, девочка моя, не будь такой наивной! Там же, в издательствах, все схва-
чено! Попадают туда либо по знакомству, только если кто-то замолвит за тебя словечко,
и этот «кто-то» – далеко не последнее лицо. Либо если у тебя есть много-много денег и ты
способна проплатить публикацию. Либо если ты уже какая-нибудь звезда, ну там киноак-
триса или певица. Насколько я знаю, у тебя нет дяди – директора издательства. Богатого
спонсора тоже. И по телевизору ты тоже не мелькаешь. Так на что надеешься?

– А на форумах…
– На форумах! – передразнил Юрьев. – Мало ли что там говорят! Тебе тоже никто не

запрещает под вымышленным именем писать небылицы.
– Откуда ты все это знаешь? – пошла в атаку Полина.
– Знаю, – припечатал Игорь веско. – Любой знает, кроме тебя. Девочка моя, любимая,

ну не будь такой наивной!
– Ты лучше скажи, как написано, – отважилась она.
Над этим романом Полина работала год, продумывая детали, составляя сюжет даже

не по кирпичикам, а по песчинкам, вживаясь в образы героев. Жанр она выбрала неоднознач-
ный: и не детектив, и не любовный, и не фэнтези. Какой-то винегрет из жанров – всего поне-
многу. Сама она находила свой эксперимент удачным. Но вот что скажет ее первый чита-
тель?

– Написано отнюдь не ужасно, как я уже сказал. Интересно даже. Хотя романтики,
на мой взгляд, с избытком. Вот если бы ее удалить, да оставить сюжет, да еще бы немного
поработать над ритмом, а то у тебя сюжет местами провисает: идет-идет динамично, а
потом – бац, и спотыкаешься о долгие описания, то было бы, на мой взгляд, совсем неплохо.
Но что там у тебя намешано – не поймешь. Впрочем, захватывает.

– Так, может, я попробую? – оживилась Полина.
– Гм… Ну, пробуй, – снисходительно откликнулся Юрьев. – Только, говорю, время поте-

ряешь. Да и расстраиваться будешь, если не получишь ответа. А его и не будет. Или, того
хуже, будет, но отказ. Лучше не пытайся, финал все равно известен. Нравится тебе писать?
Пиши. Можешь даже в Интернете выкладывать, если тебе хочется читателей. Но соваться
в издательства…

Он покачал головой и вернул ей папку.
Засыпала в ту ночь Полина в смешанных чувствах. То ей хотелось назло Игорю

набраться смелости и отправить текст по всем издательским адресам, то, наоборот, она
собиралась убрать папку подальше и больше не доставать, а то и вовсе удалить роман из
компьютера. Вдруг Игорь похвалил ее лишь чтобы утешить, а на самом деле пишет она
ужасно и скучно?
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Следующий день у нее, работавшей в одной частной клинике на ресепшене по сменному
графику, был выходной. Полина гнала мысли о романе, стараясь занять себя домашней рабо-
той, но взгляд то и дело натыкался на телефон и тетрадь с выписанными в нее номерами.
И когда у нее пригорел обед, Полина поняла, что единственный способ избавиться от мыслей
о рукописи и сомнений – это позвонить в издательства.

Первый блин оказался вовсе не комом: Полине сообщили адрес редактора, на кото-
рый можно прислать рукопись. Правда, ответить на вопрос, в каком жанре написан роман,
внятно она не смогла. «Чего у вас там больше – детектива или любви?» – спросила девушка-
секретарь. «Любви», – выдавила Полина, забыв добавить про мистику. Но это уже было не
важно: главное, она получила желаемый контакт!

Дальше дело пошло бодрее, и к четырнадцатому звонку Полина уже смело тарабанила
по телефону и про жанр, и про объем рукописи. А затем, пока не прошел кураж, разослала
рукопись по всем полученным адресам.

Отказы посыпались сразу же: не прошло и часа, как Полина получила три отрица-
тельных ответа из издательств помельче, отвергнувших ее рукопись на основании того, что
нет серии под мистический роман. Первый отказ ударил, конечно, больно. А после третьего
Полина неожиданно воспрянула духом: похоже, не прав был Игорь, говоря, что в издательства
попадают по блату. Дали же ей контакты и ответили, пусть и отказами! А это значит,
что надежда остается. Вдруг, вдруг…

– Полина, собирайся! – закричал с порога вернувшийся домой раньше времени Юрьев.
– Куда? Зачем? – не поняла она.
– Подтвердили мое участие в семинаре в Питере! Поезд сегодня ночью. Я заказал два

билета, вот они! – Игорь торжественно потряс ими высоко надо головой. – Конференция
продлится три дня, а потом мы целый день будем гулять по городу, свободные, как ветер.
Ну как, рада?

Он замер – торжественный, довольный и собой, и сюрпризом, красивый, с улыбкой побе-
дителя на губах. Ждал, что Полина радостно завизжит и бросится ему на шею, а она почему-
то медлила, растерянно мялась и оглядывалась на комнату, в которой гудел включенный
компьютер.

– Что-то не так? – насторожился Игорь.
– Нет, нет, все так!
– Ты не рада?
– Рада, конечно, рада! Во сколько поезд?
Игорь, услышав в ее голосе привычные ему интонации, успокоился и сразу стал деловым.
– Час на сборы, – ответил он, бросив взгляд на часы. – Я соберу нужные бумаги, скачаю

на флешку кое-какую информацию. А ты подготовь наши вещи на четыре дня. Ну и что мне
потребуется на конференцию. Ты знаешь.

И Полина послушно отправилась в спальню собирать свои вещи и его.
Четыре дня в Питере показались ей четырьмя годами, хоть Полина и любила Питер.

Она была здесь уже с Игорем однажды, еще студенткой-пятикурсницей, отчаянно влюблен-
ной в него, молодого преподавателя-аспиранта. Они тогда спонтанно сбежали на выходные в
Питер из суетливой шумной Москвы. Тогда город распахнул им объятия, показал свои яркие и
привлекательные стороны. А по возвращении Игорь забрал Полину из общежития и поселил у
себя. Чудесный момент, волшебный, яркий, оставивший отпечаток в ее душе на долгие годы.
В этот же раз город будто решил сыграть на контрасте: встретил их непогодой, как рас-
серженный маразматичный старик, осыпал, словно бранью, дождями, отхлестал ветрами.
Серый, сырой, холодный. Юрьев пропадал на конференциях, таскал Полину на скучные ужины,
говорил только о себе и докладах и ни разу не поинтересовался у своей спутницы, как она
себя чувствует. Спохватился только к концу второго дня, когда Полина, промерзшая в конфе-
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ренц-залах, уставшая от монотонных лекций и бесконечных незапоминающихся знакомств,
высказала Игорю все, что у нее накипело, а под конец расплакалась.

– Хорошо, моя девочка, прости… Я так увлекся, что забыл о тебе. Завтра ты пойдешь
гулять по городу, а послезавтра и я к тебе присоединюсь. Согласна?

Она лишь кивнула.
Ей хотелось домой, в Москву. Снова на работу – к своим девчонкам, по которым успела

соскучиться, подальше от дующего с Невы пронизывающего ветра и сырого холода. К книгам,
чаю, домашнему уюту и, главное, к компьютеру – проверить почту.

В ящике ее ожидало несколько писем. Три были с подтверждениями о получении руко-
писи, а вот в четвертом письме Полина прочитала те заветные строки, от которых сердце
радостно забилось. Она перечитывала и перечитывала их, боясь, что неправильно истолко-
вала смысл, но нет, в письме более чем ясно говорилось о том, что ей предлагают связаться
по указанному телефону и договориться о подписании договора.

– Полин, ты тут? – вошел в комнату Юрьев.
– Игорь! – она развернулась на стуле и подняла на него сияющие глаза. – Игорь, у меня,

кажется, получилось!
– Что? – не понял он, подошел к ней и заглянул ей через плечо. Прочитал, хмурясь, а

затем радостно заулыбался:
– Звони!
– Что, вот так прямо?
– Нет, так криво! – усмехнулся он, снимая с полки трубку радиотелефона. – Полина,

тебе ясно сказали: звонить!
Не дожидаясь ее ответа, он сам набрал номер и протянул гудящую долгими судьбонос-

ными гудками трубку.
– А… Але, – произнесла дрожащим голосом Полина, когда ей на том конце провода отве-

тили, и попросила соединить ее с указанным в письме человеком.
Она договорилась о дне и часе подписания договора, аккуратно записала адрес и поло-

жила трубку.
– Ну? – радостно спросил Юрьев, глядя на нее – растерянную, ошарашенную неожиданно

свалившимся на нее счастьем, красную до корней волос от волнения. – Это надо отметить!
– Погоди, погоди… – пробормотала Полина, растирая виски пальцами и все еще не в

силах прийти в себя от такого поворота. Ведь на форумах писали, что ответа из изда-
тельств ждут месяцами! Ну, конечно, за исключением тех случаев, когда с ходу отказывают.
А тут не прошло и недели! Как так можно? Редактор, правда, ответила, что в издатель-
стве собираются открыть новую серию, набирают в нее авторов, и роман Полины пришелся
как раз кстати. Правда, нужно его было доработать. «Романы в новую серию должны быть
сентиментальными, а у вас – смесь жанров, – сказала ей по телефону редактор. – Придется
смягчить мистику, перенести акцент с нее на любовную линию». Полина была согласна на
любые изменения. С ней собираются заключить договор! Ее роман издадут! Вот так просто.

– Ну, так что, отметим? – переспросил Игорь. И она радостно кивнула.

Подписание договора заняло меньше четверти часа: Полина пробежала взглядом по двум
листам, от волнения почти не вчитываясь в текст. Если бы с ней поехал Юрьев, он бы въед-
ливо изучил каждую букву, тогда как она сейчас бы подмахнула не глядя и договор с Сатаной.
Заведующая редакцией, молодая стильная женщина, рассказывала о том, что серию плани-
руют запустить месяца через три, что уже есть два романа от другого автора, которые
ее откроют. Полина слушала, стараясь запомнить все до мелочей, но детали ускользали, и
внимание концентрировалось не на словах редактора, а на обстановке в комнате. Здесь было
интересно и в то же время обычно. Редакция напоминала офис, за несколькими столами рабо-
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тали модные молодые девушки и одна женщина в возрасте. Но именно эти девушки вершили
чьи-то судьбы: отбирали из общего потока рукописей те избранные, которые затем, пройдя
этапы рецензий и процесс подготовки, становились книгами.

Необычным еще во вполне обычном офисе с цветами в горшках на подоконнике, с уют-
ными занавесками вместо современных жалюзи, с кружками с мультяшными картинками,
из которых работницы редакции пили чай и кофе, было еще и то, что столы заваливали
пачки распечатанных листов. У Полины при виде бумажных гор душу затопило чувство гор-
дости, смешанной с кольнувшим в сердце беспокойством: ведь и ее роман лежал в одной из
этих стопок, рискуя быть отвергнутым. А все эти авторы, чьи романы томятся в ожидании
на редакторских столах, еще находятся в состоянии подвешенности: примут – не примут.

– Оформление серии будет таким, – заведующая продемонстрировала Полине два листа
формата А4, на которых были распечатаны эскизы рисунков. – Это обложки для автора,
чьи романы выйдут первыми. Для вашего будет оформлена в том же ключе.

Полина, разглядывая выполненный в сиреневых и розовых тонах эскиз с обнимающейся в
центре рисунка молодой парой, подумала, что под ее мистический роман подошла бы обложка
в другом стиле, не таком кричаще-романтичном, с цветами и сердечками по периметру, но
выбирать не приходилось. Она счастлива уже тем, что ее издадут! А в какой обложке – это
другой вопрос. Не такой, как она на тот момент думала, важный.

– Ну, все! – весело воскликнула заведующая после того, как Полина налюбовалась на
эскизы. – Поздравляю вас!

На остановке в ожидании автобуса, который бы отвез ее до станции метро, Полина еще
раз вытащила договор и полюбовалась на свою подпись и издательскую печать. Свершилось!

Они попробовали все пути в поселке, который оказался не таким уж большим, как могло
показаться на первый взгляд, но пришли не к трассе, а к неутешительным выводам. Во-первых,
дороги либо обрывались рекой, оврагом или широким полем, либо вели обратно. Во-вторых,
непонятным образом исчезла та самая аллея, по которой они пришли сюда. Не оказалось даже
намека на нее. Исчезли и дворы, мимо которых они вчера проходили, и трансформаторная
будка. А в-третьих, и это пугало больше всего, поселок казался вымершим. За все это время,
что они бродили в поисках выхода, не встретилось ни человека, ни диких, ни домашних живот-
ных. Даже птицы, похоже, здесь не летали.

Ограниченный океанами полей и рифами лесов, городок казался необитаемым остров-
ком, на который их выбросило, как потерпевших кораблекрушение. Постройки, то ли бараки,
то ли сараи, то ли технические домишки, разбросанные в беспорядке по его краю, вызывали
ассоциации с разбившимися о скалы остовами кораблей. В центре, за площадью, располага-
лась пара жилых зданий. Улиц не было, только короткие, узкие или широкие дорожки, кое-
где асфальтированные, кое-где – просто земляные. Рассмотреть поселок более детально им
не удалось из-за опустившихся на него сумерек. Бедный Никитка, мужественно выдержавший
долгие походы, под конец дня расплакался и раскапризничался так, что отец, извинившись,
унес его в номер. Полина же с Настей в компании Геннадия зашли в столовую, где из еды уви-
дели лишь ломти хлеба и колбасные и сырные нарезки.

– Да, шикарным ужином нас решили не баловать, – разочарованно протянул парень, но,
однако, привередничать не стал и набрал себе в тарелку всего необходимого для пары бутер-
бродов. Ужинали они молча, от усталости не строя новых версий. И без слов было ясно, что
придется задержаться еще на ночь.

Геннадий проводил девушек до номера и пожелал спокойной ночи – просто, уже без
выпадов в их адрес.



Н.  Д.  Калинина.  «Ледяной поцелуй страха»

32

 
Глава IV

 
Полина проснулась резко, будто ее выдернул из сна трезвон будильника. Она распахнула

глаза и непонимающе уставилась в черноту ночи, соображая, где находится. В первый момент
ей показалось, что едет она в поезде, потому что как раз перед этим видела сон, связанный с
дорогой и поездами. Но следом на Полину обрушилось отрезвляющей волной осознание, что
находится она в полупустой, если не считать нескольких постояльцев поневоле, гостинице в
безлюдном поселке.

– Насть? – тихонько позвала Полина. Глаза привыкали к темноте, и сквозь нее стали
проступать предметы обстановки.

Подруга спала, свесив с кровати одну руку и подложив другую под щеку. На оклик никак
не отреагировала. Полина повернулась на другой бок с тем, чтобы тоже уснуть, как вдруг услы-
шала тихий вздох. От неожиданности она рывком села и воскликнула:

– Кто здесь?!
– Я, – раздался тонкий голосок. Полина торопливо нащупала выключатель настольной

лампы и зажгла свет.
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