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Аннотация
Полина писала романы ужасов, но вовсе не собиралась

участвовать ни в одном из них. Однако судьба распорядилась по-
другому, и обычная поездка к бабушке обернулась настоящим
путешествием в страну кошмаров. Теперь самой писательнице
придется пройти азбуку страха от «А» до «Я», только вот хватит
ли у Полины сил выбраться из ловушки?..
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Наталья Калинина
Ледяной поцелуй страха

Моей Рыжей – с любовью

 
Глава I

 
– Эй?
Чья-то ладошка помахала перед лицом. Полина поморщи-

лась и помотала головой, словно прогоняла назойливую му-
ху, не переставая при этом быстро печатать на клавиатуре
ноутбука. И только когда дописала до точки, подняла голову
и недовольно проворчала:

– Я же просила не отвлекать меня во время работы!
Анастасия будто не услышала вновь уткнувшуюся в ком-

пьютер Полину, присела на краешек тяжелого дубового сто-
ла и вздохнула:

– Если тебя не отвлечь, ты так и просидишь обед, ужин и
завтрак, а также конец света и начало ледникового периода.

– Я же прос…
– Обеденный перерыв, подруга, не слышала? – перебила

Настя, томно выгибаясь и закидывая ногу на ногу. Яркая, как
солнце, в ситцевом платье с крупными подсолнухами, с вы-
ступившими на бледном носу веснушками цвета гречишно-



 
 
 

го меда, с полевым цветком в медно-рыжих волосах, она ка-
залась самим летом, принявшим человеческое обличье. От
нее даже пахло чем-то одновременно свежим, как морской
ветер, и горьковато-пряным, как полевые травы.

– Все собрались за столом, только нашей великой сочини-
тельницы все нет, – насмешливо произнесла Настя.

– Еще минуточку, и иду, – пробормотала Полина, перево-
дя взгляд на разложенные рядом с ноутбуком мятые листоч-
ки.

– Ох… Минуточка у тебя на три часа затягивается.
Настя спрыгнула со стола и покинула комнату. А Полина,

оставшись в одиночестве, вновь погрузилась в изучение ле-
жащих перед нею записей. Любопытная история. Будто небо
услышало отчаянное восклицание, вырвавшееся у нее не так
давно в разговоре с Настей: «Я не могу написать ни строч-
ки! Нет ни эмоций, ни вдохновения, ни идей! Понимаешь?
Я «пересохла»! И не знаю, что вернуло бы мне желание пи-
сать!» Настя в тот же день отправилась на вокзал, купила два
билета и вечером выложила их на стол перед подругой. «Вот.
Едем на месяц к твоим родителям. Тебе нужен отпуск». –
«Какой отпуск?! – возмутилась Полина. – У меня срок сдачи
книги приближается, а я не написала ни строчки! Ты пони-
маешь?!..» – «Понимаю, – сказала Настя и достала из шкафа
чемодан. – Пакуй. Завтра – в путь». Подруга как в воду гля-
дела: не только отдых у родителей пошел Полине на пользу,
но и в дороге она нашла свою историю.



 
 
 

Задумчиво разглядывая записи, сделанные ее неразбор-
чивым почерком, Полина совсем забыла, что ее звали к обе-
ду, и очнулась, когда из большой комнаты раздался хор го-
лосов:

– По-ли-на-а!
Она встрепенулась, выключила ноутбук и вышла к ожи-

давшим за столом родителям.
– Обед остынет! – упрекнула мама. – Сидим, ждем-ждем

Ее Величество.
– Без меня бы начинали. Я бы позже пришла.
– Как же, пришла бы, – проворчала мама, разливая по та-

релкам куриный суп с домашней лапшой. – Если уж погру-
зишься в свои книжки, все, пропала. Да и отец без тебя обе-
дать не желает.

– Ну! – воскликнул тот. – Мы встретились не для того,
чтобы порознь за стол садиться.

Полина поцеловала папу в румяную щеку, обняла маму и
присела на свое место. Зажмурившись, втянула носом под-
нимающийся от тарелки пар и улыбнулась. Как в детстве! Из
всех супов она любила этот.

– Дома так и не ешь первые блюда? – угадала мама. Поли-
на промолчала, вместо нее ответила Настя:

– Я готовлю и заставляю есть! Иначе, теть Тань, она так и
просидит на чае и бутербродах.

– Ох… Вот приеду я к вам…
– Да когда же ты приедешь, мам? Давно ждем!



 
 
 

– Да как я все брошу? У меня работа и огород.
– Всегда у тебя находятся отговорки, – проворчала Поли-

на, зачерпывая ложкой суп. Лапшу надо есть горячей, дуя на
нее и обжигаясь. Остывшая, она не такая вкусная.

– Приеду, приеду, – пообещала мама, с нежностью глядя
на «своих девочек».

– А приезжайте уж, тетя Таня! – горячо поддержала На-
стя. – Вместе погуляем по Москве. А то Полинку от компью-
тера не оттащишь.

– Да она всегда была такая. Вся в книжках, – вздохнула
мама. – Полина, ты хоть эту книгу не такой страшной делай.
А то я потом ночью в туалет встать боюсь!

– А вы, тетя Таня, на ночь не читайте, – рассмеялась На-
стя.

– А когда ж, если днем работа, а вечером – ужин и огород!
Вот перед сном до полуночи. Страшно читать, а оторвать-
ся не могу. Начитаюсь, а потом всякое мерещится. И отку-
да в твоей голове, Поля, такие страхи берутся? Сколько тебя
помню, всегда пугливая была. В детстве даже мультики про
Бабу-ягу не смотрела. Неужто к фильмам ужасов пристра-
стилась?

– Еще чего! Когда я говорю, что за тридцать лет жизни ни
одного ужастика не посмотрела, никто не верит. Боюсь я их.

– Так чего же такие книжки страшные пишешь? Приви-
дения, шумы, тени… Бр-р, как вспомню!

– А я, когда пишу, не боюсь. Может, так страхи «выписы-



 
 
 

ваю». Советуют же психологи записывать то, что тебя трево-
жит. Так вот я пишу о том, что меня пугает.

– Заставляет меня читать, а потом сама же смеется над
тем, что я засыпаю с включенным светом в комнате, – про-
ворчала Настя, на секунду оторвавшись от мобильного, с ко-
торого что-то читала. Она так и ела, поднося одной рукой
ко рту ложку с супом, а другой набирая что-то на телефо-
не. Глотала суп машинально, увлекшись перепиской, и, ка-
залось, не прислушивалась к разговору. Но, поди ж ты, слы-
шала, о чем говорили.

– Настасья, убери свой телефон и ешь нормально! – шут-
ливым тоном прикрикнула на нее хозяйка. – С ним и спишь,
и ешь, и в душе, наверное, моешься.

– У нее любовь, – усмехнулась Полина и встала, чтобы
отнести тарелку в раковину.

– Да какая это любовь! – возмущенно воскликнула Настя,
мигом оторвав взгляд от экрана, при этом ее орехового цвета
глаза вспыхнули негодующим огоньком. Но продлилось это
мгновение: бросив мимолетный взгляд на телефон, она уже
заулыбалась и оборвала себя на полуслове.

– Ну вот, а я о чем говорю, – тихо добавила Полина.
– А жених-то хороший? – также шепотом спросила мама.

Полина пожала плечами.
– Не знаю. Я его не видела. Только по фотографиям. Кра-

сивый. Слишком. Это его первый недостаток. Второй – на-
ходится далеко. Третий – ни бельмеса по-русски.



 
 
 

– Но зато он готовит отличную пасту, очень интересный и
любит детей! – припечатала Настя, которая опять все услы-
шала.

– Погодите… Как это «ни бельмеса по-русски»?! Он что,
турок какой-нибудь? – растерянно замерла с ложкой, кото-
рой собралась вылавливать вареники, мама.

– Итальянец. Живет в Венеции, – ответила за подругу По-
лина. – Настасья с ним в последнюю поездку в Италию по-
знакомилась. Вскружила ему голову и упорхнула, пташка на-
ша. Теперь вот целыми днями и ночами переписывается с
ним. С телефоном в руке даже спать ложится.

…В Венецию Настя отправилась одна: подруга задержи-
вала сроки сдачи нового романа и не могла уехать до тех пор,
пока не закончит рукопись. Настя не раз собиралась в город
своей мечты, но каждый раз поездка по каким-то причинам
отменялась. Она думала отложить поездку и в этот раз, но
Полина отговорила.

Город принял ее с распростертыми объятиями. Они – На-
стя и Венеция – словно вступили в тайный сговор. Город
открывал ей свои секреты легко, будто старому другу, вел
по паутине узких улиц, переходящих одна в другую, слов-
но за руку, дарил подарки в виде неожиданных экспозиций,
устраиваемых художниками прямо во дворах. Настя, нико-
гда не бывавшая в Венеции, гуляла по ней так свободно,
словно тут родилась. Солнце, ласкающее каменных львов,



 
 
 

голуби на площади Святого Марка, уличные оркестры, рез-
ной, как шкатулка восточной красавицы, дворец Дожей – все
это было с нею раньше, в снах ли, мечтах, рассказах или про-
шлых жизнях. Каталась ли она по Большому каналу на реч-
ном трамвае, трогала ли прохладные камни домов, жмури-
лась ли от солнца на площади, пряталась ли в тени случай-
ного дворика – она узнавала город.

Но главный подарок Венеция припасла ей накануне отъез-
да. Прощаясь с городом, Настя бродила по уже исхоженным
ею за эти дни маршрутам. Солнце спустилось до самых вод
каналов, и она с сожалением подумала, что пора возвращать-
ся в отель. Настя пересекала один из мостов, когда заметила
одинокого мужчину, стоявшего лицом к каналу и пишуще-
го сообщение на мобильном телефоне. Проходя мимо незна-
комца, она с неожиданно возникшей грустью подумала, что
Венеция – город влюбленных. Вот и этот мужчина, скорей
всего, ожидает на свидание любимую и пишет ей. Итальянец
оторвал взгляд от телефона в тот момент, когда Настя про-
ходила рядом, и вновь вернулся к прерванному занятию.

Она дошла до конца моста и достала карту, чтобы сверить-
ся с маршрутом.

– Вам помочь? – раздалось за спиной на английском с ита-
льянским акцентом. Повернувшись, Настя увидела молодо-
го человека, мимо которого прошла. Высокий красавец-брю-
нет со светло-зелеными глазами смотрел на нее с улыбкой.
И Настя неожиданно для себя соврала, что заблудилась. Но



 
 
 

вместо того чтобы проводить ее до отеля, мужчина предло-
жил показать Венецию. И Настя опять согласилась. До само-
го утра они ходили по переулкам, мостам, улицам, исхожен-
ным за эти дни Настей, но уже вдвоем. Катались по ночным
каналам на гондоле. И Настя как завороженная слушала рас-
сказы нового знакомого.

Франческо признался ей, что в тот момент, когда Настя
проходила мимо, он писал сообщение сестре. И, заметив
незнакомку, отправил восхищенное восклицание Даниэле:
«Только что мимо меня прошла очень красивая девушка с
волосами цвета венецианского золота! Но наверняка у нее
на этом мосту свидание». «У нее свидание с тобой! Не будь
дураком, иди и завоюй ее!» – написала со всем своим тем-
пераментом Даниэла. Франческо не стал спорить со старшей
сестрой…

– Погодите-ка… А как же ты за него замуж пойдешь, ес-
ли он по-русски ни бельмеса, а, Настасья? – спросила мама
Полины.

– А я итальянский учу, это раз! Два, а кто сказал вам, что
я за него замуж пойду? – отрезала гостья, наконец-то откла-
дывая мобильный.

– А зачем же ты тогда итальянский учишь, если замуж не
собираешься? – спросила мама.

– Для общего развития. Язык красивый.
– Чао, бел-ла-а, – пропела Полина, собирая со стола гряз-



 
 
 

ные тарелки.
– Ничего не понимаю, девицы, – вздохнула мама, ставя

перед дочерью пиалу с дымящейся горкой вареников с ка-
пустой. – Значит, Настя с этим итальянцем переписывается
сутками, учит язык и при этом заявляет, что замуж за него
не пойдет. Тогда зачем тратить время на бесполезную пере-
писку?

– Почему же бесполезную? – возмутилась та, принимая из
рук хозяйки пиалу. – Говорю же, он интересный человек!

– И много вы там через телефон наобщаетесь? Кстати, на
каком языке вы хоть переписываетесь?

– На своих. У нас стоят программы-переводчики, – важ-
но пояснила Настя и украдкой под столом опять заглянула
в телефон.

–  Совсем мир с ума сошел,  – вынесла вердикт мама.  –
Столько усилий, и ради чего, если замуж не собираешься.

– Замуж – не напасть, замужем бы не пропасть.
– Мам, оставь ее в покое, – вступилась за подругу Полина.
– А ты бы вот брала пример с нее. Настасье хоть этот ту-

рок…
– Итальянец!
– Ну, итальянец, какая разница. Ей хоть итальянец этот

пишет, а тебе кто?
– А мне – читатели.
– Читатели, – передразнила мама и горестно вздохнула,

будто ставила на дочери крест. – У тебя одни книжки на уме.



 
 
 

–  Еще и персонажи!  – ввернула Анастасия и украдкой
подмигнула подруге. – Они ей и заменяют мужчин.

– Ну а что? – подыграла Полина. – Хочу, брюнета с зеле-
ными глазами себе нафантазирую, хочу – блондина голубо-
глазого, придумаю ему интересную профессию и историю.
Все страдания – вымышленные. И носки чужие стирать не
надо, и у плиты часами стоять. Одни плюсы.

– Ну а надоедает, без зазрения совести убивает, – хмык-
нула Настя.

– Совсем с ума девки посходили: персонажи! – охнула ма-
ма. – Живете в какой-то нереальной жизни.

– Тань, оставь их. А то они и вареники не доедят, споря
с тобой. Не видишь, им просто нравится тебя дразнить, –
вмешался отец. Хозяйка замолчала, но ненадолго. Уже ми-
нут через пять тишины, которую нарушало лишь звяканье
столовых приборов, опять обратилась к дочери:

– Погостили бы еще, Поль. Месяц – это ничего! Дописала
бы свою книгу тут спокойно.

– Не могу, ма. Скоро выходит новинка, будет продвиже-
ние, и мне нужно находиться в столице.

– Ну а ты? – повернулась мама к Насте.
– А у меня – заказы. Я и так с большим трудом выкроила

этот месяц, перенесла столько встреч. Я не могу терять кли-
ентов, тетя Таня! Мы – девушки творческих профессий, но
то, что не работаем в офисах, не значит, что у нас нет распи-
сания и каникулы могут длиться целый год.



 
 
 

– Ох, – только и вздохнула мать, заменив этим междоме-
тием долгий монолог.

Старая маршрутка доверия не внушала, но иного спосо-
ба добраться в этот час до железнодорожного вокзала район-
ного города, откуда в начале первого ночи уходил на столи-
цу поезд, не было: прождать попутную машину можно было
до самого утра, а автобусы ночью не ходили. Полина поры-
висто обняла на прощание родителей, пообещала позвонить
им с перрона и первой вошла в пахнущее бензином нутро
микроавтобуса. За нею следом нырнула Настя. В «Газели»
уже находились другие пассажиры: пара, занявшая места ря-
дом с водителем. Женщина визгливым голосом пилила свое-
го спутника, а тот, понурив голову, будто школьник, в угрю-
мом молчании выслушивал упреки. Девушки заняли два ме-
ста за водителем, и чуть позже к ним присоединилась еще
пара пассажиров: мужчина с мальчиком лет четырех-пяти.

Когда водитель в надвинутой на глаза промасленной кеп-
ке завел мотор, в салон вскочил еще один припозднившийся
пассажир: мужчина лет тридцати в деловом костюме, с ком-
пьютерной сумкой и саквояжем в руках. Он будто торопился
на деловые переговоры или, наоборот, возвращался с них.
Но его лощеный вид, столичная суетливость и нервозность
казались здесь такими необычными, что на нового пассажи-
ра оглянулись не только замолчавшая на время женщина с
переднего сиденья, но и сидевший напротив девушек муж-



 
 
 

чина. Будто в маршрутку зашел не обычный для московских
улиц человек, а инопланетянин. Новый пассажир, однако, не
обратил на разглядывающих его людей никакого внимания,
занял последнее место в почти пустом салоне и извлек из
сумки ноутбук. «Занятный персонаж, – подумала Полина. –
Вернее, человек сам по себе обычен – в Москве, но необыч-
ным становится в другом месте. Пожалуй, включу его в ка-
кую-нибудь книгу». Маршрутка двинулась с места, и Поли-
на, отвернувшись к окну, за которым окрестности уже кута-
лись в пока еще прозрачное покрывало сумерек, привычно
стала размышлять над новым сюжетом.

…Идея пришла в дороге по пути к родителям. В купе еще
ехали женщина и ее сын – худенький мальчишка лет двена-
дцати в круглых очках. Соседи Полины и Насти приезжали в
Москву на неделю: женщине хотелось показать сыну столи-
цу. Как только тронулся поезд, мальчишка забрался на одну
из верхних полок, вытащил из рюкзака потрепанную книгу и
углубился в чтение. Полина с уважением покосилась на него,
заметив, что тот читает знаменитые «Вечера на хуторе близ
Диканьки», и не удержалась от похвалы.

– Да он у меня вообще не от мира сего, – с плохо скрывае-
мой гордостью сказала соседка. – Пацаны во дворе в футбол
гоняют, а он над книжками сидит. И не комиксы какие-ни-
будь читает, а вон, видишь, классиков. Умный!

– Ну мам, – неожиданно низким для его возраста и ком-



 
 
 

плекции голосом смущенно буркнул парень.
–  Читай, читай, Павлуша! Это он в меня. Я в местной

библиотеке работаю. Отличная работа, лучше не придума-
ешь! И не тяжелая физически, ну, разве что иногда прихо-
дится коробки с новыми книгами потаскать. И нахожусь сре-
ди книг, которые обожаю, – делилась женщина, выкладывая
на столик упакованную в коробку из плотной фольги кури-
цу-гриль, свежие помидоры и огурцы, а также целлофано-
вый мешочек с вареными вкрутую яйцами. У Полины при
виде этих продуктов сердце забилось сильнее от нахлынув-
ших воспоминаний о путешествиях в детстве. Больше все-
го она любила поезда дальнего следования. А с ними были
неразрывно связаны взятые в дорогу холодная жареная ку-
рица, отварные яйца, помидоры, стеклянные стаканы в тяже-
лых подстаканниках с пакетиками чая, сахар-рафинад, рас-
фасованный в маленькие упаковочки с нарисованными на
них локомотивами, жесткое казенное белье, верхние полки
и мерный стук колес, под который так хорошо спится. Все
эти воспоминания забурлили в душе шампанским, опьяни-
ли подзабытой детской радостью от предвкушения долгого
путешествия. «Надо эти эмоции включить в какую-нибудь
книгу», – привычно подумала Полина и только потом поня-
ла, что, несмотря на свои недавние заверения о «творческой
засухе» и полном отсутствии желания писать, уже думает о
новом сюжете.

А вскоре женщина, представившаяся Ириной, рассказала



 
 
 

об одном случае.
– С одним моим родственником произошло. Он тоже из

деревенских, с Урала, прошлым летом приезжал в гости с се-
мьей. Есть неподалеку от их поселка одно странное местеч-
ко, которое прозвали Гиблым. Там и скот, и люди пропада-
ют. Как в Бермудском треугольнике. Так вот, родственник
возвращался как-то домой, а путь рядом с тем Гиблым ме-
стом проходил. Он мужик трезвого ума, в легенды всякие
не верит. Смешно ведь… Да и не раз он там ходил. Так вот,
шел он в тот вечер, еще до сумерек, и вдруг навстречу ему
– девушка, идет со стороны Гиблого места. Подошла и спро-
сила дорогу – мол, заблудилась. Родственник объяснил, да-
же проводить вызвался: девушка молодая, красивая, отчего
не проводить? Прошли они вместе значительную часть пу-
ти, дошли до нужного ей места, мой родственник восклик-
нул, мол, пришли. Оглянулся, а девушки нет. Исчезла, буд-
то и не было ее. Он еще покричал, но, не дождавшись, по-
шел своей дорогой. И только потом понял, что выглядела та
девушка странно: одета в длинный сарафан поверх светлой
вышитой рубахи. Да говорила еще непривычно, употребляя
незнакомые или устаревшие слова и речевые обороты. И на
него вдруг такой страх накатил, что он часть пути бегом пре-
одолел. Вспомнил слухи об этом месте: о пропаже людей, о
появлении, наоборот, в этих местах прохожих, одетых в ста-
ринные одежды. Рассказывали, что однажды на глазах у мно-
гих свидетелей прямо по полю пронесся паровоз с вагонами,



 
 
 

хоть там и рельсы не проложены. Это был самый настоящий
паровоз, с трубой и дымом, в окнах вагонов виднелись пас-
сажиры – дамы в шляпках и мужчины в котелках. А кто-то
рассказывал и про мчавшуюся по полю прогулочную коляс-
ку, запряженную тройкой лошадей. То ли в этом Гиблом ме-
сте дверь в другую эпоху, то ли там испаряются ядовитые га-
зы, вызывавшие галлюцинации. Честно говоря, я склоняюсь
больше к этой версии. А может, просто молодежь балуется,
в ролевые игры играют. Не знаю.

…Тот рассказ попутчицы и дал Полине идею для нового
романа. Она сделала наброски второстепенной линии – ис-
тории, произошедшей в конце позапрошлого века, оставив
основную до возвращения в Москву. Она бы написала куда
больше, если бы мама то и дело не отгоняла ее от ноутбука:
то на речку отправляла их с Настей, то в лес за ягодами. А
то просила помощи в огороде. Полина безропотно подчиня-
лась указаниям, но на берегу реки делала пометки в блокнот,
а собирая ягоды, то и дело возвращалась к обсуждению сю-
жета. Впрочем, Настя тоже использовала выходы на природу
с пользой: делала снимки то цветов, то жучков, то ягод. По-
друга оказалась права в том, что эта поездка обеим принесет
пользу. Возвращались они отдохнувшие, посвежевшие, пол-
ные впечатлений.

Полина глянула на наручные часы и убедилась, что до по-
езда еще остается полтора часа: времени с избытком, при-



 
 
 

едут они на вокзал задолго до отправления. И только она об
этом подумала, как «Газель», издав скрежетание и металли-
ческое лязганье, встала.

– Приехали! – буркнул себе под нос водитель. – Выходите!
 

* * *
 

Андрей опасался, что сын в дороге раскапризничается:
путь был неблизкий, к тому же выехали они так поздно. Но
пока Никита не выказывал признаков усталости. Всю доро-
гу до остановки он болтал об игрушечной машине, которую
углядел в витрине газетного киоска на столичном вокзале
еще в день отъезда сюда, и напомнил отцу об его опрометчи-
вом обещании купить ее на обратном пути. Пришлось вновь
пообещать купить игрушку, если киоск будет открыт. В раз-
говорах о машине до остановки они дошли быстро. И тут уже
обрадовался Андрей, увидев маршрутку с открытой дверью.

– Папа, смотри! Один, два, три!
Никита указал пальцем на номер машины. Легкий, как

счет до трех – «раз, два, три» – сто двадцать три. Сын учил-
ся выводить в альбоме для рисования первые буквы и циф-
ры и очень радовался, когда видел где-нибудь знакомые ему
знаки.

– Четыре и пять! – восторженно завершил сын, указывая
теперь уже на маршрутный номер микроавтобуса – сорок пя-
тый. И правда, забавное совпадение.



 
 
 

Когда они заняли места, Никитка прижался лбом к гряз-
ному стеклу. Андрей наклонился к сыну и тихо попросил
отодвинуться. Никита послушался, но когда менял позу, за-
дел случайно сандаликом колено сидевшей напротив деви-
цы. Андрей извинился за сына, но, увидев мелькнувшее на
лице девушки недовольное выражение, почувствовал к ней
неприязнь, хоть девица и была симпатичной – легкий за-
гар на коже, толстая коса льняного цвета, перекинутая че-
рез плечо, обгоревший шелушащийся нос. Андрей мыслен-
но обозвал пассажирку фифой и отсчитал нужную за проезд
сумму. Рыжеволосая соседка уже протягивала ему в кулаке
плату за себя и подругу, а затем передала аккуратно сложен-
ные десятки от пассажира с последнего сиденья.

Андрей постучал водителя по плечу.
– Чего тебе? – удивленно спросил тот, не оборачиваясь.
– Деньги, брат, прими! За проезд.
Водитель замешкался, будто не нужна ему была оплата,

взял деньги и, не глядя, сунул их в бардачок. «Впервые вижу,
чтобы водитель маршрутки не пересчитал сумму», – удивил-
ся про себя Андрей.

Маршрутка сделала одну остановку по просьбе пассажир-
ки с визгливым голосом, которая ни на секунду не замолка-
ла, отчитывала своего молчаливого супруга. После высадки
этих пассажиров в салоне наконец-то воцарилась блаженная
тишина. Андрей с облегчением вздохнул и покосился на Ни-
киту.



 
 
 

Сын сидел смирно и тихо, как мышонок, ловя любопыт-
ным взглядом мелькающие за окном пейзажи, очертания ко-
торых уже растушевывали сумерки. Но не успел Андрей об-
радоваться тому, что путешествие, похоже, пройдет легко,
как микроавтобус издал лязгающий звук и остановился.

– Приехали! – неприветливо буркнул водитель.
Нет ничего хуже, чем застрять на ночь глядя на дороге,

по которой машины ездят с частотой одна в полдня, с ма-
лым ребенком, которого уже начинает клонить в сон. Но на-
прасно Андрей понадеялся на то, что водителю удастся заве-
сти мотор. Разбитая на плохих дорогах «Газель» не подавала
признаков жизни.

– Вот тебе и покатались, – громко объявил водила, доба-
вив в конце непечатное словцо. – Выходите!

– Куда?! – возмутился с заднего сиденья молодой человек.
– На дорогу! Голосовать, – ответил ему шофер. – Дальше

мы не поедем. Повезет, поймаете попутку, не повезет…
Он многозначительно замолчал, и парень взвился:
– Что значит «не повезет»? Вы нас взяли, вы нас и довезти

обязаны!
– Ну, разве что вы толкать будете, – недобро усмехнулся

тот. – Не хотите голосовать, сидите со мной до утра.
– Как до утра?!
– А я в потемках ее чинить не буду! Заночую и с утречка…
– Погодите! – перебила водителя рыжеволосая девушка. –

То есть как это «с утречка»? А позвонить в автосервис, в



 
 
 

вашу диспетчерскую?
– Какой у нас тут автосервис! Закрыт уже. Как и наша дис-

петчерская. Последний рейс. Отвез бы вас и поехал домой
спать.

– Да мы до утра тут голосовать будем! – сердился молодой
человек в деловом костюме. – А у меня поезд через час!

– Если повезет, успеете, не повезет – утренним уедете, –
философски заметил водитель.

– Да вы издеваетесь! Идиотизм какой-то, – выругался «ко-
стюм» и принялся пробираться к выходу. – Если я опоздаю
на поезд, то такую антирекламу вашему сервису в Интернете
устрою!

– Да что нам от твоей антирекламы… – фыркнул водитель
и со вкусом потянулся. Молодой человек не ответил.

Хлопнула дверца, и в салоне, помимо Андрея и Никитки,
который с интересом прислушивался к тому, как переруги-
вались взрослые, остались две девицы.

–  Ну?.. А вы что? Боитесь голосовать? Ну так со мной
оставайтесь, – усмехнулся водитель как-то злорадно, так, что
девушки растерянно между собой переглянулись. На их ли-
цах легко читалось, что они одинаково опасаются как ловить
попутку, так и оставаться до утра в маршрутке.

– Тут в километре есть бывший колхоз. «Заветы Ильича»
называется, – смягчился после паузы водила. – Там гостини-
ца была. Я в прошлом году там останавливался. Если кило-
метр вам не путь, то по трассе до поворота и потом прямо.



 
 
 

Не заблудитесь.
– Спасибо, друг! – сказал Андрей. Бросил вопроситель-

ный взгляд на девушек, но одна из них качнула головой, и он
расценил этот жест как отрицательный. Потому позвал сына
и вышел с ним в ночь.

Они прошли мимо молодого человека в костюме. Поста-
вив между ног саквояж, тот что-то набирал на мобильном
телефоне.

– Здесь неподалеку есть гостиница. Не проще ли перено-
чевать и с утра двинуться в путь? – сказал парню Андрей,
но тот уже поднес телефон к уху и обращенных к нему слов
не услышал.

– Па-ап, – позвал Никитка. Андрей наклонился к нему.
– Устал?
– Нет. Я домой хочу.
– Я тоже, – серьезно ответил он, присаживаясь перед сы-

ном на корточки и беря его за плечи. – Давай будем муж-
чинами и не плакать. Автобус сломался. Поэтому мы идем
спать в гостиницу. А утром поедем домой.

– На другом автобусе?
– На другом. Или на машине. А потом – на поезде.
– Бабушка нас будет ждать на вокзале.
– А мы ей позвоним и скажем, что приедем не утром, а

позже. Вот прямо сейчас и позвоним, – с этими словами Ан-
дрей вытащил из кармана джинсов телефон и набрал знако-
мый номер.



 
 
 

– Марта Васильевна? Да, это я. Простите, разбудил вас…
Нет, ничего страшного не случилось. Сломалась маршрутка,
а поймать попутку до вокзала в этот час нереально. В общем,
на ночной поезд мы не успеваем. Уедем утренним. Тут непо-
далеку есть гостиница, говорят. Мы сейчас туда и идем. Ни-
китка? Никита – чемпион. Погодите, я дам ему трубку.

Андрей прислонил к уху сына мобильный телефон. Ни-
кита обрадованно принялся рассказывать в трубку о сломав-
шемся автобусе, выплескивая свои детские впечатления так
бурно, будто случилось в его жизни важное и радостное со-
бытие. Андрей невольно улыбнулся, прислушиваясь к род-
ному голоску. Для Никиты в этом возрасте открытий любое
мало-мальское происшествие – великое приключение.

– Ну, все, прощайся с бабушкой и идем.
Никита послушно распрощался, и Андрей, поудобней пе-

ревесив рюкзак, скомандовал:
– Вперед, чемпион!
Когда они прошли метров двадцать в кромешной тьме, ко-

торую рассекал лишь свет от его телефона, включенного на
манер фонарика, сзади послышались шаги, и женский голос
окликнул его:

– Молодой человек, подождите!
Он невольно усмехнулся, услышав льстивое обращение. К

молодым людям отнести его можно было с натяжкой: недав-
но исполнилось тридцать пять, а седина на висках лишь до-
бавляла возраста. Но Андрей оглянулся и остановился, под-



 
 
 

жидая спешивших к нему двух пассажирок из микроавтобу-
са. Видимо, они тоже выбрали гостиницу.

–  Можно, мы с вами?  – застенчиво спросила спутница
блондинки – яркая рыжая девушка. – В маршрутке как-то
неуютно.

– Да не вопрос! Идемте вместе, – согласился он, подумав,
что нужно было с самого начала проявить рыцарские чувства
и пригласить девушек следовать с ним. Он бы так и сделал,
если бы не обрезался тогда о холодный взгляд неожиданно
темных для ее слишком светлых волос глаз второй девушки.
Сейчас в темноте Андрей не мог разглядеть выражения ее
лица, но его воображение живо нарисовало ему поджатые
губы и недовольство во взгляде.

В тишине, нарушаемой лишь шорохом их шагов, они про-
шли еще метров двадцать, пока рыжая не нарушила молча-
ния:

– А вы в городе живете?
– Нет, – после недолгой заминки ответил Андрей. – Мы

собирались на поезд.
– Ой, как и мы! – обрадовалась девица. – На московский.
Он промолчал, решив не уточнять, что тоже с сыном воз-

вращается в столицу. Вместо этого указал включенным мо-
бильником на первый встретившийся поворот:

– Кажется, нам сюда.
Они прошли в неловком молчании еще часть пути, по-

ка не оказались на развилке. «Прям как в сказке», – поду-



 
 
 

мал Андрей. – Только камня с надписью не хватает. Напра-
во пойдешь – коня потеряешь, налево…» Терять он ничего
не собирался, но, не раздумывая, подчиняясь внутреннему
чувству, направился прямо.

– Нам точно сюда? – окликнула его блондинистая «фи-
фа», которая за всю дорогу не сказала ему ни слова, только
иногда о чем-то перешептывалась с подругой.

– Если не сюда, то вернемся и пойдем по другой дороге.
– Ваш мальчик не устал? – проявила она заботу. Андрей

подхватил сына на руки и крепко прижал к себе.
– Он у меня чемпион.
Похоже, этот ответ ее удовлетворил, потому что девица

вновь замолчала.
Не прошли они и сотни метров, как увидели очертания

первой постройки – низкой квадратной «коробки», бывшей
то ли сторожкой, то ли трансформаторной будкой, то ли еще
чем-то подобным, служебного назначения. А дальше – остов
трактора, в темноте похожий на скелет исполинского живот-
ного. Асфальт закончился, и дорога превратилась в неров-
ную земляную колею, которая от дождей наверняка обора-
чивалась непролазным болотом. Эх, русские дороги! Деви-
цы, спотыкаясь, ковыляли за ним сзади, о чем-то тихо пере-
говариваясь. Он понял, что им страшно. Тревога завороча-
лась в душе морским гадом, расправила щупальца, впрысну-
ла в кровь толику яда. Молчаливый темный поселок казался
вымершим, как в американских фильмах ужасов. Вышедшая



 
 
 

из-за тучи луна гротескно искажала действительные очерта-
ния. И вот это уже не деревья во дворах за покосившимися
заборами их встречают, а монстры протягивают к ним коря-
вые руки-ветви. Андрей ощутил, как крепко, изо всех силе-
нок, обнял его сын, как заколотилось испуганно его малень-
кое сердце, не попадающее в унисон с его. Он успокаиваю-
ще погладил Никитку по спине и прошептал на ухо ободря-
ющие слова. Если ему, взрослому мужику, стало не по себе,
то что уж говорить о маленьком мальчике? Андрей мельком
оглянулся на идущих за ним девушек: как они там? Держат-
ся за руки, то ли боясь споткнуться на неровной дороге, то
ли из желания подбодрить друг друга. Неужели все посел-
ки в сумерках выглядят так устрашающе? Ему казалось, что
это солнечный свет показывает всю их неприглядность – об-
ветшавшие заборы, покосившиеся почерневшие дома, а су-
мерки, наоборот, скрывают нищету и убогость. Ан нет. Он
невольно замедлил шаг: время хоть было и позднее, но в де-
ревне царила преувеличенная тишина. Так ли было в посел-
ке его матери, у которой они гостили с Никитой? Не помнит.
Или, точнее сказать, не знает: сын, утомленный дневными
развлечениями – прогулками по лесу, беготней во дворе, на-
питанный новыми впечатлениями, опьяненный чистым де-
ревенским воздухом, засыпал в половине девятого. А Ан-
дрей после того, как Никита успокаивался, не выходил гу-
лять: либо читал в «большой» комнате, либо помогал мате-
ри.



 
 
 

– Как-то тут безлюдно, – высказала вслух то, о чем думал
он, рыжая.

– Так мы и не на праздник явились, – несколько резко от-
ветил Андрей. – Найдем гостиницу, переночуем, и все.

Дорога обогнула первое высокое здание – четырехэтаж-
ный квартирный блок, и поселок вдруг предстал перед ними
совсем в ином виде, будто некто резко сдернул с него темное
покрывало. Тропа превратилась в асфальтированную осве-
щенную аллею.

– Похоже на Дворец культуры или здание местной адми-
нистрации, – кивнула рыжая на видневшийся в конце аллеи
двухэтажный дом из белого камня. – Уф… Выглядит уже не
так страшно. Я уж думала, что мы не туда свернули.

Андрей не ответил, спустил с рук сына и взял его ладонь
в свою.

– Дальше ножками, чемпион! Мы уже близко! – приобод-
рил он Никитку. По логике, в небольшом поселке гости-
ница должна находиться неподалеку от здания администра-
ции, то есть в центре. И он не ошибся. Аллея привела их
к небольшой площади, в центре которой с высокого поста-
мента вождь мирового пролетариата указывал знакомым же-
стом путь в светлое будущее. Находившийся за памятником
белокаменный дом и правда оказался зданием администра-
ции. А справа от него примыкало другое, тоже двухэтажное,
с крупной надписью «Гостиница «Советская». Освещенные
на нижнем этаже окна вызвали у путешественников коллек-



 
 
 

тивный вздох облегчения.
– Не заблудились! – обрадованно провозгласил Андрей.
– И, кажется, не закрыто, – поддержала его рыжая.
Они поднялись по трехступенчатой каменной лестнице на

крыльцо, и Андрей толкнул выкрашенную в белый цвет де-
ревянную дверь. На него пахнуло знакомым и забытым за-
пахом. Это был особый аромат советского детства. Так пах-
ло в фойе Дома культуры, и запах этот не исчез, даже ко-
гда все поменялось и по субботам вместо «Ералаша» стали
крутить первые западные триллеры, а по вечерам устраивать
дискотеки. Холодный запах мрамора, ковровых дорожек, де-
ревянных дверей, пыльных бархатных портьер. Вдохнув этот
подзабытый запах, Андрей подумал, что название гостини-
цы очень символично, и с его языка едва не сорвалось вос-
клицание, обращенное к девушкам: «А помните?..» Он осек-
ся, решив, что начало их школьной поры как раз пришлось
на финал советской эпохи. Их вряд ли принимали в пионе-
ры, они уже не носили на школьных фартуках октябрятские
звездочки, да и сама форма к тому времени, когда девушки
пошли в первый класс, наверняка уже была отменена. Ему
внезапно стало одиноко. Одиночество ведь – это еще когда
не с кем разделить воспоминания.

За стойкой напротив входа сидела женщина, при виде
которой захотелось вытянуться в струнку, потому что она
очень напомнила Андрею Фурию – школьную директрису,
которая нагоняла страх не только на учеников, но и на пед-



 
 
 

коллектив. На ней даже было платье того же фасона, туго,
словно наволочка подушку, обтягивающее тело. Голову ад-
министраторши венчала «хала» из крашеных хной волос, а
жирные стрелки на верхних веках не столько подчеркивали
глаза, сколько делали взгляд более жестким. Андрей даже
заробел, когда женщина вперилась в него взглядом. Он при-
близился к стойке и нарочито веселым голосом, которым на-
деялся смягчить даму, сказал:

– Доброй ночи! У вас есть свободные номера для несколь-
ких пассажиров сломавшегося автобуса? Такая беда при-
ключилась: ехали мы и не…

– Сколько? – сухо перебила его администратор.
– Что «сколько»? – не понял он.
– Номеров сколько?
– Два, – ответила за него рыжая.
– Три! – раздался за их спинами голос. Путешественники

дружно оглянулись и увидели вошедшего в холл запыхавше-
гося молодого мужчину в костюме. Мельком кивнув им, как
старым знакомым, вновь прибывший приблизился к стойке,
поставил у ног саквояж и вытер со лба пот.

– Невозможно в этой глуши поймать машину! – пожало-
вался он, глядя на круглые часы за спиной администратора.
Дама раскрыла толстую, напоминающую гроссбух, тетрадь.

– Фамилии? – прокурорским тоном промолвила она.
– Моя – Васильев. Андрей Васильев.
– Анастасия Ермакова и Полина Вересова, – сказала блон-



 
 
 

динка таким серьезным тоном, будто и впрямь отвечала про-
курору. Следом за нею представился бизнесмен:

– Геннадий Стояков.
– Паспорта!
Андрей достал свой, его примеру последовали остальные.

Администратор собрала их документы и принялась от ру-
ки вносить записи в «гроссбух». Андрей смотрел на гладкий
высокий лоб с хмурой «галочкой» между бровей, на отсве-
чивающие красным волосы и не мог избавиться от ощуще-
ния, что эта женщина – его не забытый даже спустя столько
лет школьный кошмар. Так и подмывало спросить, не рабо-
тала ли она когда-то в средней школе номер… Останавлива-
ла лишь здравая мысль, что возраст настоящей директрисы
сейчас уже должен приближаться к восьмидесяти.

– Вера, проводи постояльцев, – очнулся он от строгого го-
лоса администратора и только тогда заметил, что за стойкой
появилась худенькая девушка, одетая в синее платье с бе-
лым воротничком-стоечкой, с убранными в гладкую причес-
ку волосами мышиного цвета. То ли от недосыпа, то ли от
усталости выглядела девица изможденной: щеки ее казались
ввалившимися, нос и подбородок – излишне острыми, а под
глазами пролегли такие сочные тени, что в первый момент
Андрей принял их за гематомы.

Девушка послушно выплыла – а другого слова и не под-
берешь, такая заторможенная вялость была в ее движени-
ях – из-за стойки. Администратор вручила постояльцам их



 
 
 

паспорта, и все отправились за сотрудницей: Андрей с сы-
ном впереди, за ними – девушки, Геннадий Стояков замы-
кал процессию. Работница гостиницы открыла перед ними
тяжелую дверь, за которой оказалась белая мраморная лест-
ница с высокими ступенями и широкими перилами (и прав-
да как в Доме культуры! Андрей, помнится, еще съезжал в
детстве по таким перилам на животе), и жестом пригласила
следовать за нею. «Вот это сервис! Вместо того, чтобы про-
сто объяснить, куда идти, сопровождают. Не заблудились бы,
поди, всего два этажа», – подумал он, глядя на неаппетитно
худые икры девушки, до середины скрытые подолом платья.
Горничная тем временем уже вошла в коридор, освещенный
неярким светом. Красная ковровая дорожка глушила шаги,
и в такой тишине становилось не по себе.

Вера остановилась перед первой дверью, достала из фар-
тука обыкновенный, а не электронный, ключ, повернула его
в замке и, не произнося ни слова, вопросительно оглянулась
на постояльцев. Неловкое молчание затянулось: горничная
выжидающе глядела на них, и лицо ее не отражало никаких
эмоций, застыло, будто восковая маска, гости растерянно пе-
реглядывались.

–  Ну, девушки, вперед!  – бодро провозгласил Андрей,
чтобы нарушить эту пугающую тишину. Может, служащая
просто немая? Иначе как объяснить ее неразговорчивость?

Блондинка протянула руку за ключом и вежливо пожела-
ла Андрею с сыном и Геннадию спокойной ночи. Рыжая же



 
 
 

одарила всех улыбкой. Ключ от следующей комнаты получил
уже Андрей. Попрощавшись с Геннадием Стояковым, он во-
шел в комнату и зажег свет. Номер оказался самым обыч-
ным: крошечная прихожая с зеркалом и квадратная комната
с двуспальной кроватью, узким столиком у стены, единствен-
ным стулом и шкафом. Андрей откинул портьеру и приот-
крыл форточку, потому что воздух в помещении оказался
спертым. Во всем остальном номер был удобен. Особенно
обрадовали Андрея огромная ванная и отличный напор го-
рячей воды. Все не так уж и плохо! Особенно в сравнении с
ночевкой в пропахшей бензином сломанной маршрутке.

– Ну что, чемпион! – весело объявил он сыну. – Давай в
ванную и спать!

Никитка немного покапризничал, отказываясь идти ку-
паться. Но Андрей довольно быстро уговорил его, пообещав
выпустить в воду шампуня.

«Не проспать бы», – подумал он, укладывая после купа-
ния сына в кровать и закутывая его в покрывало. Выставил
на мобильном будильник на семь утра и, попросив Никит-
ку не бояться, торопливо принял горячий душ. Когда он вы-
шел из ванной, сын уже спал. Андрей тихонько лег рядом
и осторожно поцеловал мальчика в пахнущий шампунем за-
тылок. Ну что ж, приключения на сегодня окончены. Завтра
они благополучно попадут на станцию и уедут ближайшим
поездом в столицу.



 
 
 

 
Глава II

 
Той ночью Полина долго не могла уснуть, ворочалась с бо-

ку на бок на неудобном жестком матрасе, то и дело взбивала
тощую, словно похудевшую на изнурительной диете, подуш-
ку, пока на нее сердито не шикнула Настя:

– Хватит боксировать подушку, она тебе не груша!
Полина перевернулась на спину, закинула руки за голову

и затихла. Если бы не эта задержка, ехали бы они сейчас в
поезде. Ей всегда хорошо спалось в них: мерные покачива-
ния и стук колес убаюкивали ее лучше всяких колыбельных.
Думая о поездах, она вспомнила соседку по купе, рассказ ко-
торой дал ей идею для нового романа. Полина решила, что
«спишет» один персонаж с той женщины. Только кто это бу-
дет и какую роль сыграет в повествовании, она еще не знала.
Так нередко происходило: персонажи проявлялись в ее во-
ображении постепенно, будто изображения на фотобумаге,
открывались ей не сразу, иногда долго оставаясь безымян-
ными, без профессий, без историй или, наоборот, без внеш-
ности, но уже со значимой ролью в сюжете. Полина ли при-
думывала им истории, или они сами «рассказывали» ей их,
оставалось спорным вопросом. «Как тебе удается делать пер-
сонажей такими живыми?» – как-то спросила Настя. «Я про-
сто пью с ними чай», – ответила Полина. Во время работы
над каждой книгой она думала о героях как о настоящих лю-



 
 
 

дях, с их вкусами и привычками, пропускала через себя их
переживания, давала им возможность проявлять себя в по-
ступках, хоть частенько это и шло вразрез с уже придуман-
ной линией поведения и ломало изначальный сюжет. А еще
она «пила с ними чай»: представляла себе, о чем могли бы
говорить герои за чашкой чая на кухне, хоть эти диалоги и не
имели отношения к роману. Но, представляя себе эти «чае-
пития» между персонажами, она «подслушивала» их быто-
вые разговоры, «подглядывала» за их привычками, фикси-
ровала жесты, мимику, тембр голосов, чтобы потом исполь-
зовать в работе. Вот тот герой, оказывается, говорит быстро
и тихо, когда волнуется. Этот, когда задумывается, трогает
кончик носа указательным пальцем. А у этой героини волосы
совсем не темные и жесткие, как Полина изначально напи-
сала, а мягкие светлые кудряшки, и на ее щеках появляют-
ся при улыбке ямочки. Значит, и характер, и диктуемые им
поступки у героини будут другими. И хоть мама ворчит, что
Полина выдуманной жизнью подменила себе настоящую, ей
нравится это. Ей не скучно, ей всегда интересно. Только вот
случился кризис – ну, с кем не бывает! Устала: шутка ли –
написать за последние три года столько книг! Молодец На-
стя, нашла верное средство. Если бы не она…

Если бы не она, как сложилась бы ее, Полины, жизнь? Да
по-другому бы сложилась, и не так хорошо, как хотелось.
Некоторые моменты прошлого возникли в памяти так четко,
будто все случилось вчера, и полынная горечь затопила серд-



 
 
 

це. Давно об этом не вспоминала, не думала, не страдала, не
мучилась, просто смирилась с тем, что где-то внутри остался
рубец, с которым она проживет всю жизнь, благополучную
или не совсем – как судьба сложится. Но она поклялась себе,
что этот рубец никак не будет влиять на ее счастье.

Полина перевернулась на бок и закрыла глаза. Чтобы из-
бавиться от непрошеных воспоминаний, привычно стала ду-
мать о персонажах. Статский советник Василий Иннокентье-
вич Сибирский сажает свою двадцатилетнюю жену Елизаве-
ту Петровну на поезд в Петербурге. Молодая женщина путе-
шествует в компании служанки Груши. Но поезд не доезжает
до места назначения, его видят в последний раз на одной из
промежуточных станций. А уже в наше время жители этого
поселка начинают периодически видеть проносящийся без
остановки мимо станции паровоз с пассажирскими вагона-
ми. Тайну этого поезда пытается расследовать героиня уже
современной линии, ни имя, ни внешность, ни профессию
которой Полина еще не придумала. Она лишь успела напи-
сать, что однажды на глазах у современной девушки мимо
станции пронесся со свистом и гудением старинный паровоз,
в окно выглянула дама в шляпе и обронила что-то. Героиня
в изумлении проводила состав взглядом, а затем бросилась
к тому месту, куда предположительно упал некий предмет,
и обнаружила возле рельса черную книжечку, оказавшуюся
записной книжкой некой Елизаветы Петровны Сибирской.

Работать еще предстояло много: тайна старого паровоза



 
 
 

оставалась для автора такой же загадкой, как и для пока
безымянной героини романа. В одном из интервью Полина
призналась, что практически никогда изначально не знает
разгадок, расследование в романе ведет вместе с персона-
жами и зачастую развязку получает лишь тогда, когда допи-
сывает историю почти до финала. Работать так, распутывая
вместе с героями клубочек загадок, иногда вытягивая оши-
бочные нити, но в конечном результате находя ответы, было
интересно, но вместе с тем и сложно. Куда проще писать по
готовому, заранее продуманному плану! Некоторые коллеги
Полины не садились за написание романа до тех пор, пока
не расписывали его по эпизодам вплоть до финала. У нее же
так работать не получалось, сюжет строился постепенно, как
дом – по кирпичику. Пока не допишет предыдущий эпизод,
не увидит следующего.

– Вставай, соня! – прокричал кто-то над самым ухом. По-
лина открыла глаза и увидела Настю, одетую в джинсы и ру-
башку. – Опоздаем на поезд!

– Уже утро? – сонно спросила Полина.
– Утро, утро, – торопливо подтвердила Настя, наклоняясь

к своей брошенной на пол сумке. – Позавтракаем на вокзале.
Не дай бог пропустим утренний поезд и застрянем надолго.

Полина наскоро умылась и переоделась в старые джинсы
и футболку. Ей хотелось выпить утреннюю чашку чая здесь,
а не на вокзале. Но из опасения пропустить поезд она не ста-



 
 
 

ла спорить с подругой, убрала в сумку пижаму и несессер с
банными принадлежностями и объявила, что готова.

Коридор встретил их глубокой тишиной, словно никого
больше в гостинице не было. Девушки спустились на первый
этаж и увидели пустую стойку ресепшена.

– Хорошо, что плату с нас взяли вчера, а то пришлось бы
ждать, – прокомментировала Полина, кладя ключ на стойку.

На улице оказалось так же безлюдно, как и в гостинице.
– Если бы не этот развевающийся на здании администра-

ции флаг, ей-богу, подумала, что в поселке никто не живет, –
сказала Настя, наводя объектив камеры на здание гостини-
цы.

– Фотографируешь на память?
– Ну а как же! Наверняка потом в каком-нибудь твоем

романе всплывет этот эпизод с ночевкой, так вот мои снимки
и пригодятся. Знаю я тебя! – весело откликнулась подруга.

– Пошли, а то и правда опоздаем на поезд. Нам еще ловить
попутку.

Они пересекли площадь, обогнули памятник Ленину и…
замерли на месте.

– Не поняла, – протянула Настя. – Здесь же вчера аллейка
была! Или мы с другой стороны подошли?

– Кажется, с этой… – растерянно ответила Полина, глядя
на земляную неровную дорогу вместо асфальтированной.

– В темноте приняли землю за асфальт?
– Сомнительно. Дорога была освещена.



 
 
 

– Ну… вон фонарь, – кивнула Настя на деревянный столб
с подвешенной к нему огромной лампочкой под конусовид-
ным «абажуром». Подобные фонари стояли когда-то и в по-
селке, откуда были родом родители Полины, а потом их сме-
нили на более современные.

–  Будем считать, что ночью асфальтированная аллейка
нам померещилась. Другого объяснения не нахожу. Идем! –
скомандовала Полина, подхватывая сумку.

Какое-то время они шли в полной тишине, нарушаемой
лишь шорохом шагов. Звук выходил сухой и трескучий, буд-
то ступали они по хворосту. Разговаривать не хотелось из-за
оттягивающей руки ноши (Полина в какой раз пожалела, что
не взяла в дорогу чемодан на колесиках) и из-за духоты. Еще
вчера воздух дышал прохладой после прошедших дождей, и
в нем витали горьковатые запахи приближающейся осени, а
сегодня казался раскаленным, как в печи. Аномально жар-
кий день для второй половины августа.

– Такое ощущение, будто тут засуха стоит с самого нача-
ла лета, – сказала вслух Настя то, о чем мгновением раньше
подумала Полина. – Сколько, думаешь, километров отсюда
до поселка твоих родителей?

– Судя по тому, что мы не проехали на маршрутке и по-
лучаса, не так уж далеко.

– Может так быть, что дождь обошел стороной это место?
– Все может быть, Настя, но мне, если честно, как-то все

равно, был ли тут дождь или нет.



 
 
 

– А еще писательница! – усмехнулась подруга. – Мне ка-
жется, тебя такие детали должны интересовать. Это же мож-
но целый сюжет развернуть!

– В данный момент меня интересует, как скоро мы сумеем
поймать попутку. А атмосферные осадки пусть интересуют
местных жителей.

– Какая ты…
– Слушай, мы здесь точно проходили? – перебила Полина,

указывая на безбрежное поле с высокой зеленой травой, в
которое вдруг уперлась дорога.

– Сомневаюсь, – пробормотала Настя. – Мы шли мимо
какой-то постройки, потом мимо дворов. А поле я не при-
помню.

– Вот и я о том же!
– Заблудились?
– Мне с самого начала казалось, что это не та дорога.
– Но другой и не было, – развела руками Настя.
– Мы просто не стали ее искать.
– Поворачиваем назад?
– А что остается делать.
– Погоди, – остановила Полину Настя. – Дай пару кадров

сделаю. Красиво ведь! Не поле, а море.
– Кстати, тебе трава не кажется излишне зеленой?
– В смысле?
– Мы же говорили о том, что тут, похоже, не было дождей.

При долгой засушливой погоде трава точно бы пожухла.



 
 
 

– Ну… Может, дожди и шли, но вода впиталась в землю.
– В родительском поселке не впиталась, а тут – да.
–  Может, земля тут не такая глинистая! Вот привяза-

лась, – усмехнулась Настя, расчехляя камеру.
– Так я же писательница! Сама сказала, что такие несты-

ковки должны привлекать мое внимание. Ладно, фотографи-
руй все, что тебе нужно, и пошли. А то до вечера не уедем.

– Встань вон туда! – попросила подруга, указывая рукой
на поле. – А лучше сядь. Попозируй. Будут новые фотогра-
фии под выход твоей новинки.

–  Ну, чем-чем, свежими снимками я всегда обеспечена
благодаря подруге-фотографу, – откликнулась Полина, уса-
живаясь на кромке поля. – Иногда даже не знаю, кто я на
самом деле – писательница или модель?

– Внешность у тебя практически модельная. Можно и на
подиум выпускать.

– Один раз выпустили, – мрачно обронила Полина, при-
поминая тот случай, когда она участвовала в одном показе.
Молодой модельер сделал ставку не столько на свои «шедев-
ры моды», сколько на известные лица моделей и пригласил
не профессиональных манекенщиц, а известных в других об-
ластях девушек: ведущих телешоу, актрис сериалов, певиц,
журналисток и писательниц. Полине позвонили из пиар-от-
дела издательства с предложением лишний раз «засветить
имя», так как репортаж о показе с краткими биографически-
ми справками «моделей» должен был потом выйти в глянце-



 
 
 

вом журнале. Она согласилась скорее из любопытства, чем
рассчитывая таким образом повысить продажи книг. И все
бы ничего, если бы Полина, во время репетиции уверенно
ходившая по подиуму на высоченных каблуках, не оступи-
лась во время показа, не запуталась в длинной хламиде, на-
поминавшей не столько платье, сколько сшитую тунику из
двух простыней в диких цветных разводах, и не растянулась
бы на подиуме под вспышками фотокамер. Тогда она под-
нялась, конечно, и продолжила свой путь с улыбкой, но в
журнале так и напечатали тот кадр, когда она поднималась с
колен. «Засветилась на карачках, прорекламировала, назы-
вается, книгу пятой точкой», – ворчала потом Полина, в то
время как Настя, разглядывая снимок в журнале, не могла
унять хохота. «Даже скан странички нигде не вывесишь! А
ведь собиралась похвалиться тем, что впервые в жизни при-
няла участие в показе! Ну и как тут быть? Мало того, что в
простыню дикой расцветки завернута, так еще и стою в та-
кой негламурной позе. Забыть и не вспоминать!» – «Да нет
же, наоборот! – возразила уже серьезно Настя. – Размести!
Пусть все знают, если ты падаешь, то тут же встаешь и идешь
вперед! А красивых фотографий я тебе сколько угодно сде-
лаю». Полина тогда так и сделала: разместила с собственны-
ми шутливыми комментариями скан журнальной страницы
в блоге. Но сама все же тот случай вспоминать не любила.

– Ну все, отлично! – сказала Настя, опуская камеру. – По-
шли!



 
 
 

– Погоди, покажи, что вышло, – попросила Полина, зная,
что подруга не любит показывать отснятый материал на ка-
мере, но все же иногда по ее просьбе демонстрирует па-
ру-тройку кадров.

– Потом, дома, – заартачилась Настя.
– Пожалуйста…
– Ну ладно, – вздохнула подруга, нажимая на кнопку. –

Смотри. Чудо как хорошо вышла!
Она пролистала несколько снимков и уже собралась было

зачехлить камеру, как Полина вдруг воскликнула:
– Погоди! Покажи предыдущий кадр.
–  Потом, Поль. Дома все рассмотришь. Хорошо вышла

и…
– Я не об этом! Вернись и сама все увидишь!
– Пожалуйста… Ой! Что это? – нахмурилась Настя, уве-

личивая кадр. Они обе склонились над камерой, а затем ис-
пуганно перевели взгляды на поле и обратно на камеру.

– Откуда эти люди?.. – прошептала Настя.
В кадре, помимо сидевшей в траве и беспечно улыбаю-

щейся Полины оказалось еще несколько фигур мужчин и
женщин, косящих траву. Одна из фигур развернулась к объ-
ективу лицом. Настя увеличила кадр, чтобы разглядеть луч-
ше человека, и чуть не выронила камеру.

– Страшный какой…
Худой, как обтянутый кожей скелет, мужчина в оборван-

ной рубахе и надвинутой на лоб соломенной шляпе улыбал-



 
 
 

ся им жуткой, похожей на оскал, улыбкой. Коса в его руке
лишь усугубляла ассоциации со смертью.

– Как это вышло? – пробормотала испуганно Настя. – В
поле, когда я тебя снимала, никого не было! Я не видела их
ни простым глазом, ни через камеру.

– Не нравится мне все это. Пошли отсюда скорее! – позва-
ла Полина, подхватила свою сумку и торопливо направилась
в сторону поселка.

– Слушай, может, удалить эту фотографию? Зачем нам
такая жуть? – спросила, нагоняя ее, Настя.

– Оставь пока. Дома еще раз посмотрим.
– А ты как это объяснишь? Ты же мистику всякую пи-

шешь!
– Не знаю, Настя, – несколько раздраженно ответила По-

лина, шагая так быстро, будто готовясь в любой момент пе-
рейти на бег.

– Если бы это произошло в твоей книге, ты бы дала объ-
яснение.

– Настя, мы не в моем романе. Давай, поторопись. Госпо-
ди, эта дорога какая-то бесконечная! Мне кажется, мы уже
давно должны были прийти.

Дорога и в самом деле словно удлинилась. Они шли и шли
по рассохшейся земле вдоль редких деревьев, которые каза-
лись декорациями из-за того, что ветер совсем не шевелил
листву, в тишине, нарушаемой лишь их репликами.

– Опять заблудились?



 
 
 

– Не думаю. Вон стоптанный башмак валяется, мы точно
мимо него проходили.

– Как некстати сломалась эта чертова маршрутка! Знаешь,
я уже жалею, что мы вообще ушли с дороги, лучше бы оста-
лись ночевать там. Глядишь, уже бы поймали попутку.

– Полина, не паникуй. Включишь это маленькое приклю-
чение потом в книгу.

– С фотографией-иллюстрацией…
– А то! Вон, кстати, памятник показался! Сейчас найдем

ту аллейку, по которой вчера пришли, и выйдем к дороге.
– А вон мужчина с мальчиком! – обрадовалась Полина. –

Как его зовут, Андрей?..
– Мужчину? Да, – ответила Настя и закричала: – Андрей!

Доброе утро!
– Здравствуйте, – тоже издалека, но более сдержанно по-

здоровалась Полина, хоть про себя обрадовалась этой встре-
че. Они с Настей уже не одни. Мужчина – это защита и сила.

 
* * *

 
Проспали. Почему-то не прозвонил будильник, и вместо

желаемых семи утра Андрей открыл глаза в половине деся-
того. Сын спал рядом, разметавшись на кровати так, что для
отца оставался лишь узкий край. При взгляде на спящего ре-
бенка раздражение из-за позднего подъема будто рукой сня-
ло. Андрей улыбнулся и тихонько встал, решив разбудить



 
 
 

сына после того, как примет душ. Но когда он вернулся об-
ратно в комнату, застал Никитку уже сидящим на кровати и
сонно трущим кулачками глаза.

– А где девочка? – спросил сын.
– Какая девочка?
Никита обвел взглядом комнату и ответил:
– Ну, та, которая обещала игрушку.
– Никита, тебе приснился сон. Никакой девочки тут нет.
– Нет, была! – неожиданно с нажимом произнес сын и за-

хныкал. Андрей вздохнул и присел рядом с ним на кровати:
иногда Никита со сна начинал капризничать, путая приснив-
шееся с реальностью.

– Она сказала, что пойдет за игрушкой, и ушла. Вон ту-
да, – указал сын на входную дверь. – Я сказал, что хочу ма-
шинку! Красный джип.

– Хорошо, – сдался Андрей. – Давай вначале умоемся, по-
чистим зубы, а затем пойдем вниз и поищем ту девочку. А
если не найдем, машинку тебе куплю я. Красный джип. До-
говорились?

Сын неопределенно мотнул головой, слез с кровати и
нехотя поплелся в ванную.

Четверть часа спустя Андрей запер номер и, перекиды-
вая через плечо ремень дорожной сумки, подумал, что надо
бы постучать к девушкам, раз им тоже на поезд в столицу.
Он бы так и сделал, если бы вспомнил, в какой комнате они
остановились. При дневном свете коридор показался ему со-



 
 
 

вершенно другим – гораздо длинней, с рядом одинаковых
дверей. Кажется, номер девушек был возле лестницы, но вот
незадача: таких выходов на площадке оказалось несколько.
Теперь понятно, почему администратор попросила другую
служащую сопроводить их. Андрей повертелся на месте, ду-
мая, в какую сторону отправиться, и решил, что все лестни-
цы наверняка ведут в холл.

– Пошли, чемпион! – скомандовал он сыну, и тот послуш-
но направился за ним.

Он ошибся: лестница, похожая на вчерашнюю, привела к
запертой двери. Андрей подергал ручку, но безуспешно. Ни-
чего не оставалось, как вернуться и выбрать другой выход.
На этот раз путь привел их к узкой площадке и двери, за ко-
торой оказалось помещение со швабрами, ведрами и разве-
шенными на крючках синими халатами.

– Опять не туда, – обронил раздраженно Андрей. Благо,
Никитка не капризничает, послушно поднимается-спускает-
ся за ним следом. Спросить бы у кого дорогу, но, как нароч-
но, гостиница словно вымерла. В следующий раз они попа-
ли в помещение, оказавшееся столовой. В большом зале в
два ряда наискосок выстроились квадратные столы, покры-
тые клеенчатыми скатертями. Часть столов была сервирова-
на, часть – еще нет. В воздухе витали запахи еды: кофе и
выпечки. Уютно, но что-то все же не так. Что – Андрей по-
нял не сразу, только когда рядом раздался голосок его сына,
прозвучавший в тишине слишком громко:



 
 
 

– Пап, я есть хочу!
Тишина! Вот что тут было не так. Общественные столовые

обычно наполнены характерными шумами: звоном столовых
приборов и посуды, голосами обслуживающего персонала.
Здесь же царили тишина и безлюдность.

– Эй, здесь есть кто? – спросил Андрей. И его низкий го-
лос, отразившись от голых стен и мраморного пола, прозву-
чал неожиданно звонко.

– Ребенок есть хочет! Есть здесь кто?
Молчание. Андрей подождал в надежде, что кто-нибудь к

ним выйдет с кухни, и потерял терпение.
– Никита, мы позавтракаем на вокзале.
– Ну пап, – заканючил так не вовремя сын.
– Потом, потом, – пробормотал он, уводя сына за руку. Не

нравилась ему эта безлюдность. Не нравилась, и все тут.
Из столовой вело два коридора: один – к той лестнице, по

которой они сюда спустились, второй – к мраморному бюсту
Ленина и стоявшим по его бокам в почетном карауле двум
пальмам в кадках. Андрей решил не возвращаться к лестни-
це, дошел до бюста и открыл прячущуюся за одной из пальм
дверь. Наконец-то они оказались в холле!

Здесь оказалась та же безлюдность и тишина, что и во
всем отеле. Андрей немного подождал возле стойки ресеп-
шена, но, убедившись, что никто на его зов выходить не со-
бирается, просто положил ключ рядом с уже лежащим на
стойке и направился к выходу. На улице его и окликнули де-



 
 
 

вушки.
–  Как хорошо, что мы вас встретили!  – улыбаясь, ска-

зала рыжая – яркая, приветливая, летняя. Вторая девушка
поприветствовала его более сдержанно. Снежная королева,
несмотря на загар. Лето и зима – вот кто они, две подруги.

–  Приятно, когда тебя встречают с таким радушием,  –
не удержался он от безобидной шпильки, которую смягчил
улыбкой.

– Здрасьте, – поздоровался серьезно, как маленький муж-
чина, Никита.

–  Здравствуй, хороший!  – откликнулась тут же рыжая,
улыбаясь так ласково, будто мальчик ей был родным. Блон-
динка же ограничилась чуть отстраненным «Здравствуй».

– Мы заблудились! – объявила Анастасия.
– Мы тоже, – признался Андрей. – В гостинице. Ну что ж,

пойдем вместе! Так даже лучше.
Он направился к памятнику, откуда, как помнил, вела ал-

лейка, но его вдруг окликнула блондинка:
– Андрей! Мы только что оттуда. Эта дорога ведет в поле.
– В какое поле? – не понял он. И тут увидел, что дорога

была совсем не похожа на вчерашнюю.
– Позвольте, а где аллейка?
Девушки между собой переглянулись, и Настя после неко-

торой заминки ответила:
– Мы тоже удивились, не увидев ее. Значит, вы тоже счи-

таете, что ночью мы пришли с этой стороны?



 
 
 

– Считаю, но уже сомневаюсь. Не могли же за ночь снять
с дороги асфальт?

– Эта дорога ведет в поле. Мы проверили. Можем даже
показать фотографии-доказательства.

– Верю, верю. Ну что ж, поищем другой путь. А еще луч-
ше, если поступим вот так…

Он достал мобильный телефон с тем, чтобы войти в Ин-
тернет и посмотреть карту. Но оказалось, что связи в этом
месте нет.

–  Печально. Придется искать путь самим. Хотя можем
спросить у местных.

– Мы пока не встретили ни одного местного,  – сказала
рыжая. – Только вот…

И, смутившись, осеклась.
– Что? Договаривайте, – потребовал Андрей, который не

любил недосказанности.
– Это пустяк… Не имеет никакого отношения, но… В об-

щем, вот, – решилась девушка, расчехлила висевшую на шее
камеру, включила ее и показала Андрею.

– Я снимала мою подругу. В поле точно никого не было.
А на снимке сами видите, что вышло.

– Хм… Занятно. Теперь понимаю, почему вы так обрадо-
вались нашему с Никитой появлению. Напугались?

– Да, – ответила вдруг молчаливая блондинка. Ответила
серьезно, без смущения, глядя Андрею прямо в глаза. И он
неожиданно почувствовал нечто похожее на симпатию к ней,



 
 
 

просто потому, что она, с виду холодная «девушка-зима»,
так просто, без жеманства, призналась в своем страхе.

– Меня такие вещи пугают, – продолжила она без тени ко-
кетства. – Давайте найдем поскорее дорогу, иначе опоздаем
не только на утренний, но и на послеобеденный поезд.

– Ваши сумки тяжелые? Может, оставим их в отеле, най-
дем правильную дорогу и вернемся?

– Сумки тяжелые, но не настолько, чтобы терять из-за них
время, – без улыбки ответила Полина, в то время как ее по-
друга клацала кнопками мобильного телефона. – О нас не
беспокойтесь. Ваш мальчик выдержит дорогу?

– Никита, выдержишь? – весело спросил Андрей, которо-
му понравилось то, что девушка проявила заботу о его сыне.

– Выдержу! – та серьезная торжественность, с которой от-
ветил Никитка, вызвала улыбки у троих.

– Совсем нет связи, – невпопад заметила рыжая, отрыва-
ясь от телефона, и вздохнула с таким огорчением, будто до-
звониться до кого-то для нее было вопросом жизни и смерти.
Но, убрав телефон в карман, уже с улыбкой на губах предло-
жила попробовать другой путь.

– Ерунда какая-то, – сердито произнес Андрей почти час
спустя, после того как они, пропетляв между полуразрушен-
ных бараков и обогнув очередное широкое поле, вновь при-
шли в поселок прямиком к гостинице, только не к фасаду, а
с тыла. Девушки притихли, то ли удрученные тем, что опять



 
 
 

потерпели неудачу, то ли чувствуя вину за неверно выбран-
ный путь.

– Все дороги ведут в Рим, – вздохнул Андрей.
От этого его замечания Настя вдруг вздрогнула и посмот-

рела на него так, словно он произнес пророческие слова.
–  Не беспокойтесь, мы обязательно найдем отсюда вы-

ход, – поторопился успокоить ее он. Рыжая улыбнулась рас-
терянно, словно не его словам, а своим мыслям. Похоже, есть
у девчушки свой секрет, вон и подруга посмотрела на нее с
ей понятным значением.

– Па-ап, я есть хочу! – заканючил сын, который до этого
мужественно вытерпел весь путь.

– Андрей, давайте сделаем паузу, накормим ребенка и са-
ми перекусим, а потом продолжим поиски выхода, – сказала
Полина.

– Здесь есть столовая, – согласился он. Никитка, услышав,
что его сейчас поведут завтракать, повеселел и прекратил ка-
призничать.

Когда они поднимались на крыльцо, за их спинами раз-
дался громкий рассерженный голос:

– Черт знает что!
К гостинице быстрым шагом направлялся Геннадий Сто-

яков. Одет молодой человек был, как и вчера, в деловой ко-
стюм, только вид у бизнесмена оказался не такой безупреч-
ный: темно-вишневый галстук выбился из-под пиджака и
свесился мятой тряпочкой набок, напоминая высунутый в



 
 
 

жару язык огромного пса, брюки, как и туфли, были заля-
паны свежей грязью. Геннадий раздраженно провел рукавом
по лбу, стирая капли пота, и поставил прямо на землю свой
багаж.

– В какой стороне дорога? – тем же рассерженным тоном
спросил он.

–  Сами ищем,  – ответил Андрей, усмехаясь. Отчего-то
ему сделалось смешно, хоть ситуация совершенно не распо-
лагала к веселью. Но, похоже, они попали, как герои амери-
канского триллера, в переплет. Это же придумать надо – не
суметь выйти из маленького поселка. К месту или не к ме-
сту вспомнилась фраза из народного фольклора: «леший во-
дит». Будто и точно их леший водит кругами, хоть и не по
лесу, а по окрестностям.

–  Черт знает что,  – повторил Геннадий, вновь вытирая
мокрый лоб.

– Похоже, черт как раз и знает, что происходит, – заметил
Андрей. – Пойдемте с нами завтракать.

– Какое «завтракать»?! Я сегодня до обеда должен быть
в Москве! У меня встреча назначена! Мало того, что слома-
лась эта консервная банка, мало того, что к дороге выйти не
могу, так еще и мобильный не ловит! А вы – «завтракать»!
Как вы можете так спокойно об этом говорить?!

– А что еще остается делать? – пожал плечами Андрей. –
Послушайте совета: позавтракайте. На голодный желудок
проблемы кажутся в сотню раз больше. Вот увидите, поедим



 
 
 

и найдем выход. Мы тоже, как и вы, блуждаем и жаждем от-
сюда выбраться.

– Ну, хорошо, – сдался молодой человек. – Где можно по-
есть?

– В столовой. Правда, персонала я не дождался, но свежей
едой там пахло вполне аппетитно. Можно еще позавтракать
тем, что предлагают мини-бары. В нашем номере такой был.

– Мини-бары обычно предлагают алкоголь и орешки,  –
усмехнулся Геннадий.  – Вряд ли там найдется что-то для
детского питания.

– Тогда идем в столовую, – вмешалась Полина. – И плотно
завтракаем. Похоже, это приключение так быстро, как нам
хотелось, не закончится.



 
 
 

 
Глава III

 
Не накаркать бы… С тем, что приключение быстро не за-

кончится. Фраза вырвалась сама собой, и Полина уже пожа-
лела об этом. Задерживаться в поселке ей совсем не хоте-
лось. И даже писательское любопытство к различным загад-
кам и историям не навеивало желания остаться. Интуиция,
которая была у нее развита неплохо, подсказывала, что им
нужно как можно скорей найти нужную дорогу. Этими опа-
сениями она и поделилась с Настей по пути в гостиницу. По-
друга согласилась, рассеянно кивнув, – она все пыталась свя-
заться по телефону со своим итальянцем. И, судя по нахму-
ренным бровям, ей это не удавалось. Андрей правильно за-
метил, что тут отсутствовала мобильная связь и не ловился
сигнал Интернета.

– Насть, оставь, – шепнула Полина. – Выйдем отсюда, и
напишешь своему Франческо.

Настя вздохнула и убрала телефон в карман. Зря она
пытается всех уверить, что не увлечена обаятельным ита-
льянцем: а противном случае не расстроилась бы так из-за
неудачной попытки выйти с ним на связь. Ох, Настя, Настя,
ты можешь обманывать сама себя, но не наблюдательную по-
другу!

За стойкой ресепшена по-прежнему никого не было, клю-
чи лежали так, как их и оставили. Полина предложила за-



 
 
 

брать их на тот случай, если придется подняться обратно
в номера. Столовую они нашли без приключений. И хоть
там тоже никого не оказалось, их будто ждали: количество
накрытых столов соответствовало количеству занимаемых
комнат – три, а один из приборов оказался детским.

–  Ну что, присаживаемся?  – спросил Андрей, обводя
взглядом накрытые столы. Масло в простых фаянсовых мас-
ленках, крупные ломти хлеба на белых тарелках, желтый сок
в стеклянных графинах. Чуть поодаль находилась стойка, на
которой, как в современных гостиницах, практикующих зав-
траки по типу шведского стола, стояли лотки с едой – со-
сисками, омлетом, гречневой кашей, кувшин с молоком, пи-
рожки и оладьи со сметаной.

– Сытно и аппетитно, – пробормотала Полина. – И, глав-
ное, все еще горячее, будто еду только с плиты сняли.

– Эй! Здесь есть кто? – громко позвал Геннадий, но никто
не отозвался.

– Обслуга-призраки, – усмехнулась Настя, поворачиваясь
к Полине. – Ну прям как в твоих романах.

– Вы пишете романы? – живо заинтересовался Геннадий,
в то время как Андрей возле лотков уже обсуждал с сыном,
что тому положить.

– Пишу, – не стала ломаться Полина.
– Надо же! – восхитился молодой человек. – А что-нибудь

уже издали?
– Издала, – кратко ответила Полина, мысленно прикиды-



 
 
 

вая, что взять – оладьи или кашу с молоком. Приключения
приключениями, а есть все же хотелось. Остается надеяться,
что еда тут не отравленная. Но в преступные замыслы пер-
сонала совершенно не верилось. Какой резон им травить по-
стояльцев?

– О, как интересно! – не отставал Геннадий, подходя вме-
сте с ней к лоткам с едой и накладывая в свою тарелку все
подряд – скорее машинально, чем от голода. – И что же вы
пишете? Любовные романы или детективы?

– И то и другое, – уклончиво ответила Полина, которой
разговаривать не хотелось, но и казаться невежливой – то-
же. – Мистические с любовной и детективной линиями, если
вас устроит такое объяснение.

– Это что, про любовь с вампирами, что ли?
–  Нет. Пишу про старинные легенды, семейные тайны,

проклятия и так далее. Вместо вампиров – призраки, экстра-
сенсы и ведьмы.

– О как… Значит, любите чертовщинку?
Полина мотнула головой, не давая точного ответа. Любит

ли она «чертовщинку», как выразился Геннадий? Не столько
любит, сколько… относится к ней с уважением.

Она положила на тарелку оладьи со сметаной и омлет и
направилась к столику, за которым уже сидела Настя. Генна-
дий со своей тарелкой устремился не к свободному, серви-
рованному специально для него столу, а за Полиной.

– Можно, девушки, к вам присоединиться?



 
 
 

– Вы уже присоединились, – буркнула Полина.
– Скажите, все писательницы такие серьезные? Вы хоть

бы улыбнулись, – поиграл бровями Геннадий.
– Обстановка не располагает к улыбкам, – отрезала Поли-

на. Не в том настроении она находится, чтобы флиртовать!
– Не обращайте внимания на ее неприветливость, – вме-

шалась Настя. – Дайте ей спокойно поесть, и тогда увидите,
как изменится ее настроение! Полина бука букой, когда го-
лодная, а вот когда сытая – сама любезность.

– Настя! – Полина от возмущения чуть не поперхнулась
соком. Такой подлянки от близкой подруги она не ожидала –
сдала ее со всеми, что называется, потрохами. Ей совершен-
но неинтересно любезничать с Геннадием. Вот позавтракают
они сейчас и разбредутся каждый своей дорогой.

– Ну раз так… – рассмеялся Геннадий, но, к счастью, по-
нял, что его обществу не особо рады. – Хорошо, если я вам
мешаю, уйду.

– Да нет, можете остаться, – невинно заметила Настя, ско-
сив глаза на торопливо жующую и делающую вид, что ее вни-
мание полностью занято едой, Полину.

– Боюсь, испорчу вашей подруге завтрак. Приятного ап-
петита!

С этими словами молодой человек взял свою тарелку и
пересел за отдельный столик.

– И что на тебя нашло? – тут же зашипела Полина на по-
другу.



 
 
 

– А на тебя? Чем он тебе не угодил?
– Болтовней, когда я не настроена общаться и улыбаться.
– Ну, подарила бы ему пару улыбок – с тебя бы не убыло.
– Зачем?
– О господи, – закатила глаза Настя. – Ты настолько по-

грузилась в свой книжный мир, что разучилась общаться с
представителями противоположного пола в реале! Смотри,
вполне себе приличный молодой человек! Симпатичный, хо-
рошо одетый, похоже, с престижной профессией.

– Ты что, мне его сватаешь?
– Да никого я тебе не сватаю, – воскликнула, забывшись,

Настя, так, что их услышал Геннадий.
– Тише ты, – одернула подругу Полина и осторожно ско-

сила глаза в сторону соседа: смотрит или нет. Геннадий смот-
рел на них внаглую и ухмылялся. Конечно, слышал, о чем
они тут спорили. Полина рассердилась и на Настю, и на этого
Геннадия, и на себя саму за то, что от неловкости щеки тут
же вспыхнули румянцем.

– Приятного аппетита! – громко пожелала подруга моло-
дому человеку – вроде бы и вежливо, но с намеком. Не от-
влекайся на чужие разговоры, ешь! Мало чем ее смутишь
– смелую, яркую, уверенную в себе. Геннадий отвернулся и
принялся черпать из тарелки ложкой гречневую кашу. Поли-
на скосила на него взгляд. Настя права: симпатичный. Тем-
но-русые волосы подстрижены будто вчера, на тонкой пере-
носице – очки в дорогой оправе. Все детали гладковыбри-



 
 
 

того лица подобраны-подогнаны так идеально, что лицо ка-
залось обработанным в фотошопе портретом. Так все глад-
ко и ладно, что не за что зацепиться: скользнешь по лицу
взглядом и… забудешь, перепутаешь с другими, увиденны-
ми на рекламных плакатах. Все в его внешнем виде было так
безупречно, что казался этот молодой человек ненастоящим.
Это там, в столице, ежедневно пробегает по бурлящим люд-
ским потокам и тротуарам множество банковских клерков –
выпускников престижных вузов, сделавших к тридцати го-
дам неплохую карьеру. А здесь, в глубинке, выбивался он
своим видом так, как выбивался бы Кен на полке с советски-
ми пупсами.

– Он какой-то ненастоящий, – шепнула Полина Насте. –
Не находишь?

Подруга лишь пожала плечами, украдкой проверила свой
телефон и тихо вздохнула. Полина бросила на нее сочув-
ственный взгляд. Настя без прежнего аппетита подцепила
вилкой кусочек омлета и отправила в рот. За другим столом
Андрей, наклонившись к сыну, что-то тому шептал. Судя по
нахмуренным бровям мальчика и строгой морщинке над пе-
реносицей отца, беседа велась воспитательного характера. В
какой-то момент Никитка стукнул кулачком по столу и упря-
мо выпятил нижнюю губу.

– Никита, ешь, что дают! – повысил голос отец, но, спо-
хватившись, опять перешел на шепот.

Еда оказалась горячей, свежей и вкусной, но к гостям ни-



 
 
 

кто так и не вышел. Тишину нарушали лишь тихие перего-
воры да звяканье столовых приборов.

– Непонятный сервис, – высказал вслух то, о чем думали
все, Геннадий. Отодвинул тарелку и сыто откинулся на спин-
ку стула. – Наготовили и ушли, даже записки не оставили.

– Я думаю, что в гостинице работает очень мало народу,
отработали смену, взяли с нас плату за ночлег, завтрак оста-
вили и разошлись отдыхать, – ответила Настя.

–  Скучное объяснение,  – как будто расстроился Генна-
дий. – Вон писательница тут развернулась бы. Ну чем не сю-
жет для романа, а?

Его игриво-фамильярное обращение возмутило Полину,
но она промолчала и даже не повернула головы.

– Так что делать будем? – спросил Геннадий, обращаясь
вроде бы и ко всем сразу, но при этом косясь на Полину – не
с интересом, а снисходительно, словно ожидал ответа от нее
и знал, что ничего она предложить не сможет.

– Как что – искать обратную дорогу, – ответил за всех Ан-
дрей. – Подкрепились – и в путь.

– Мы уже все пути-дороги исходили, – заметила Настя,
но, однако, поднялась первой. – Андрей, может, вам с маль-
чиком тут подождать? А мы поищем того, кто бы подсказал
нам дорогу.

– Нет, мы пойдем с вами, – возразил тот. – Но вещи пред-
лагаю оставить в номере. Вернемся за ними, когда найдем
дорогу.



 
 
 

– Я все возьму с собой: багаж у меня небольшой, а терять
время я не привык, – с пафосом заметил Геннадий и, пере-
хватив случайный взгляд Полины, подмигнул той.

«Так и не теряй его! На что надеешься?» – мысленно от-
ветила она. Вопрос, обращенный к Геннадию, был ритори-
ческим, но шесть лет назад чуть не закрыл для нее дверь в
мечту.

– Полина, на что ты надеешься? – спросил Юрьев, закры-
вая папку с внушительной стопкой бумаги. Накануне Поли-
на осмелилась признаться ему в том, что пишет, и Игорь
немедленно попросил ее дать ему почитать. Просьба про-
звучала и неожиданно, и ожидаемо: Полина на это и наде-
ялась, что Юрьев станет ее первым читателем. Но одно
дело надеяться, и другое – на самом деле отдать папку с
распечатанным романом, выйти из тени на помост, обна-
житься – не телом, а душой, отдать свои мысли и мечты
на растерзание чужому мнению. В какой-то момент Полина
испытала желание дать обратный ход, отговориться тем,
что роман не готов. Но в глазах Игоря прочитала такой ин-
терес, что вытащила из шкафа заветную папку. Юрьев ее
взял, убрал в «дипломат» и ушел на работу. А Полина весь
день не находила себе места, представляя, как Игорь листа-
ет – нет, не страницы, а ее мысли, – и хмыкает, и удивля-
ется, и не соглашается. Она даже малодушно надеялась,
что он забыл о папке или ему просто было некогда читать.



 
 
 

Нет, не забыл, читал в перерывах между лекциями, в обе-
денную паузу, в «окно». И вот сейчас он восседал на стуле,
будто судья в своем кресле, а она топталась перед ним, как
обвиняемая.

– На что ты надеешься, Поль? – повторил Игорь, глядя
ей в глаза своими темными, как беззвездная ночь, глазами.

– Так… плохо написано? – выдавила она непослушными
губами.

– Нет, написано как раз хорошо, есть у тебя стиль, рас-
сказывать ты тоже умеешь. Но, думаешь, вот это кто-то
прочитает в издательстве? – Юрьев потряс папкой, и По-
лина покраснела до самых корней волос.

–  А почему нет? На форуме говорят, что издатель-
ства рассматривают рукописи, нужно только отправить
на нужный адрес… Позвонить, спросить адрес редактора и
отправить.

– Ты что, всерьез думаешь отправлять роман в издатель-
ство? – спросил Игорь и рассмеялся. – Полинка, девочка моя,
не будь такой наивной! Там же, в издательствах, все схва-
чено! Попадают туда либо по знакомству, только если кто-
то замолвит за тебя словечко, и этот «кто-то» – далеко
не последнее лицо. Либо если у тебя есть много-много де-
нег и ты способна проплатить публикацию. Либо если ты
уже какая-нибудь звезда, ну там киноактриса или певица.
Насколько я знаю, у тебя нет дяди – директора издатель-
ства. Богатого спонсора тоже. И по телевизору ты тоже



 
 
 

не мелькаешь. Так на что надеешься?
– А на форумах…
– На форумах! – передразнил Юрьев. – Мало ли что там

говорят! Тебе тоже никто не запрещает под вымышлен-
ным именем писать небылицы.

– Откуда ты все это знаешь? – пошла в атаку Полина.
– Знаю, – припечатал Игорь веско. – Любой знает, кроме

тебя. Девочка моя, любимая, ну не будь такой наивной!
– Ты лучше скажи, как написано, – отважилась она.
Над этим романом Полина работала год, продумывая де-

тали, составляя сюжет даже не по кирпичикам, а по пес-
чинкам, вживаясь в образы героев. Жанр она выбрала неод-
нозначный: и не детектив, и не любовный, и не фэнтези. Ка-
кой-то винегрет из жанров – всего понемногу. Сама она на-
ходила свой эксперимент удачным. Но вот что скажет ее
первый читатель?

–  Написано отнюдь не ужасно, как я уже сказал. Ин-
тересно даже. Хотя романтики, на мой взгляд, с избыт-
ком. Вот если бы ее удалить, да оставить сюжет, да еще
бы немного поработать над ритмом, а то у тебя сюжет
местами провисает: идет-идет динамично, а потом – бац,
и спотыкаешься о долгие описания, то было бы, на мой
взгляд, совсем неплохо. Но что там у тебя намешано – не
поймешь. Впрочем, захватывает.

– Так, может, я попробую? – оживилась Полина.
–  Гм… Ну, пробуй,  – снисходительно откликнулся



 
 
 

Юрьев. – Только, говорю, время потеряешь. Да и расстраи-
ваться будешь, если не получишь ответа. А его и не будет.
Или, того хуже, будет, но отказ. Лучше не пытайся, финал
все равно известен. Нравится тебе писать? Пиши. Можешь
даже в Интернете выкладывать, если тебе хочется чита-
телей. Но соваться в издательства…

Он покачал головой и вернул ей папку.
Засыпала в ту ночь Полина в смешанных чувствах. То

ей хотелось назло Игорю набраться смелости и отправить
текст по всем издательским адресам, то, наоборот, она со-
биралась убрать папку подальше и больше не доставать, а
то и вовсе удалить роман из компьютера. Вдруг Игорь по-
хвалил ее лишь чтобы утешить, а на самом деле пишет она
ужасно и скучно?

Следующий день у нее, работавшей в одной частной кли-
нике на ресепшене по сменному графику, был выходной. По-
лина гнала мысли о романе, стараясь занять себя домаш-
ней работой, но взгляд то и дело натыкался на телефон и
тетрадь с выписанными в нее номерами. И когда у нее при-
горел обед, Полина поняла, что единственный способ изба-
виться от мыслей о рукописи и сомнений – это позвонить
в издательства.

Первый блин оказался вовсе не комом: Полине сообщили
адрес редактора, на который можно прислать рукопись.
Правда, ответить на вопрос, в каком жанре написан роман,
внятно она не смогла. «Чего у вас там больше – детектива



 
 
 

или любви?» – спросила девушка-секретарь. «Любви», – вы-
давила Полина, забыв добавить про мистику. Но это уже
было не важно: главное, она получила желаемый контакт!

Дальше дело пошло бодрее, и к четырнадцатому звонку
Полина уже смело тарабанила по телефону и про жанр, и
про объем рукописи. А затем, пока не прошел кураж, разо-
слала рукопись по всем полученным адресам.

Отказы посыпались сразу же: не прошло и часа, как По-
лина получила три отрицательных ответа из издательств
помельче, отвергнувших ее рукопись на основании того, что
нет серии под мистический роман. Первый отказ ударил, ко-
нечно, больно. А после третьего Полина неожиданно воспря-
нула духом: похоже, не прав был Игорь, говоря, что в из-
дательства попадают по блату. Дали же ей контакты и
ответили, пусть и отказами! А это значит, что надежда
остается. Вдруг, вдруг…

– Полина, собирайся! – закричал с порога вернувшийся до-
мой раньше времени Юрьев.

– Куда? Зачем? – не поняла она.
– Подтвердили мое участие в семинаре в Питере! Поезд

сегодня ночью. Я заказал два билета, вот они! – Игорь тор-
жественно потряс ими высоко надо головой. – Конференция
продлится три дня, а потом мы целый день будем гулять
по городу, свободные, как ветер. Ну как, рада?

Он замер – торжественный, довольный и собой, и сюрпри-
зом, красивый, с улыбкой победителя на губах. Ждал, что



 
 
 

Полина радостно завизжит и бросится ему на шею, а она
почему-то медлила, растерянно мялась и оглядывалась на
комнату, в которой гудел включенный компьютер.

– Что-то не так? – насторожился Игорь.
– Нет, нет, все так!
– Ты не рада?
– Рада, конечно, рада! Во сколько поезд?
Игорь, услышав в ее голосе привычные ему интонации,

успокоился и сразу стал деловым.
– Час на сборы, – ответил он, бросив взгляд на часы. –

Я соберу нужные бумаги, скачаю на флешку кое-какую ин-
формацию. А ты подготовь наши вещи на четыре дня. Ну и
что мне потребуется на конференцию. Ты знаешь.

И Полина послушно отправилась в спальню собирать
свои вещи и его.

Четыре дня в Питере показались ей четырьмя годами,
хоть Полина и любила Питер. Она была здесь уже с Игорем
однажды, еще студенткой-пятикурсницей, отчаянно влюб-
ленной в него, молодого преподавателя-аспиранта. Они то-
гда спонтанно сбежали на выходные в Питер из суетливой
шумной Москвы. Тогда город распахнул им объятия, пока-
зал свои яркие и привлекательные стороны. А по возвраще-
нии Игорь забрал Полину из общежития и поселил у себя.
Чудесный момент, волшебный, яркий, оставивший отпеча-
ток в ее душе на долгие годы. В этот же раз город будто
решил сыграть на контрасте: встретил их непогодой, как



 
 
 

рассерженный маразматичный старик, осыпал, словно бра-
нью, дождями, отхлестал ветрами. Серый, сырой, холод-
ный. Юрьев пропадал на конференциях, таскал Полину на
скучные ужины, говорил только о себе и докладах и ни разу
не поинтересовался у своей спутницы, как она себя чувству-
ет. Спохватился только к концу второго дня, когда Полина,
промерзшая в конференц-залах, уставшая от монотонных
лекций и бесконечных незапоминающихся знакомств, выска-
зала Игорю все, что у нее накипело, а под конец расплака-
лась.

– Хорошо, моя девочка, прости… Я так увлекся, что за-
был о тебе. Завтра ты пойдешь гулять по городу, а после-
завтра и я к тебе присоединюсь. Согласна?

Она лишь кивнула.
Ей хотелось домой, в Москву. Снова на работу – к своим

девчонкам, по которым успела соскучиться, подальше от
дующего с Невы пронизывающего ветра и сырого холода. К
книгам, чаю, домашнему уюту и, главное, к компьютеру –
проверить почту.

В ящике ее ожидало несколько писем. Три были с подтвер-
ждениями о получении рукописи, а вот в четвертом письме
Полина прочитала те заветные строки, от которых сердце
радостно забилось. Она перечитывала и перечитывала их,
боясь, что неправильно истолковала смысл, но нет, в пись-
ме более чем ясно говорилось о том, что ей предлагают свя-
заться по указанному телефону и договориться о подписа-



 
 
 

нии договора.
– Полин, ты тут? – вошел в комнату Юрьев.
– Игорь! – она развернулась на стуле и подняла на него

сияющие глаза. – Игорь, у меня, кажется, получилось!
– Что? – не понял он, подошел к ней и заглянул ей через

плечо. Прочитал, хмурясь, а затем радостно заулыбался:
– Звони!
– Что, вот так прямо?
– Нет, так криво! – усмехнулся он, снимая с полки трубку

радиотелефона. – Полина, тебе ясно сказали: звонить!
Не дожидаясь ее ответа, он сам набрал номер и протянул

гудящую долгими судьбоносными гудками трубку.
– А… Але, – произнесла дрожащим голосом Полина, когда

ей на том конце провода ответили, и попросила соединить
ее с указанным в письме человеком.

Она договорилась о дне и часе подписания договора, акку-
ратно записала адрес и положила трубку.

– Ну? – радостно спросил Юрьев, глядя на нее – расте-
рянную, ошарашенную неожиданно свалившимся на нее сча-
стьем, красную до корней волос от волнения.  – Это надо
отметить!

–  Погоди, погоди…  – пробормотала Полина, растирая
виски пальцами и все еще не в силах прийти в себя от тако-
го поворота. Ведь на форумах писали, что ответа из изда-
тельств ждут месяцами! Ну, конечно, за исключением тех
случаев, когда с ходу отказывают. А тут не прошло и неде-



 
 
 

ли! Как так можно? Редактор, правда, ответила, что в из-
дательстве собираются открыть новую серию, набирают
в нее авторов, и роман Полины пришелся как раз кстати.
Правда, нужно его было доработать. «Романы в новую се-
рию должны быть сентиментальными, а у вас – смесь жан-
ров, – сказала ей по телефону редактор. – Придется смяг-
чить мистику, перенести акцент с нее на любовную линию».
Полина была согласна на любые изменения. С ней собирают-
ся заключить договор! Ее роман издадут! Вот так просто.

– Ну, так что, отметим? – переспросил Игорь. И она ра-
достно кивнула.

Подписание договора заняло меньше четверти часа: По-
лина пробежала взглядом по двум листам, от волнения по-
чти не вчитываясь в текст. Если бы с ней поехал Юрьев,
он бы въедливо изучил каждую букву, тогда как она сей-
час бы подмахнула не глядя и договор с Сатаной. Заведую-
щая редакцией, молодая стильная женщина, рассказывала
о том, что серию планируют запустить месяца через три,
что уже есть два романа от другого автора, которые ее
откроют. Полина слушала, стараясь запомнить все до ме-
лочей, но детали ускользали, и внимание концентрировалось
не на словах редактора, а на обстановке в комнате. Здесь
было интересно и в то же время обычно. Редакция напоми-
нала офис, за несколькими столами работали модные мо-
лодые девушки и одна женщина в возрасте. Но именно эти



 
 
 

девушки вершили чьи-то судьбы: отбирали из общего пото-
ка рукописей те избранные, которые затем, пройдя этапы
рецензий и процесс подготовки, становились книгами.

Необычным еще во вполне обычном офисе с цветами в
горшках на подоконнике, с уютными занавесками вместо со-
временных жалюзи, с кружками с мультяшными картинка-
ми, из которых работницы редакции пили чай и кофе, было
еще и то, что столы заваливали пачки распечатанных ли-
стов. У Полины при виде бумажных гор душу затопило чув-
ство гордости, смешанной с кольнувшим в сердце беспокой-
ством: ведь и ее роман лежал в одной из этих стопок, рискуя
быть отвергнутым. А все эти авторы, чьи романы томят-
ся в ожидании на редакторских столах, еще находятся в со-
стоянии подвешенности: примут – не примут.

– Оформление серии будет таким, – заведующая проде-
монстрировала Полине два листа формата А4, на кото-
рых были распечатаны эскизы рисунков.  – Это обложки
для автора, чьи романы выйдут первыми. Для вашего будет
оформлена в том же ключе.

Полина, разглядывая выполненный в сиреневых и розовых
тонах эскиз с обнимающейся в центре рисунка молодой па-
рой, подумала, что под ее мистический роман подошла бы
обложка в другом стиле, не таком кричаще-романтичном,
с цветами и сердечками по периметру, но выбирать не при-
ходилось. Она счастлива уже тем, что ее издадут! А в ка-
кой обложке – это другой вопрос. Не такой, как она на тот



 
 
 

момент думала, важный.
– Ну, все! – весело воскликнула заведующая после того,

как Полина налюбовалась на эскизы. – Поздравляю вас!
На остановке в ожидании автобуса, который бы отвез ее

до станции метро, Полина еще раз вытащила договор и по-
любовалась на свою подпись и издательскую печать. Свер-
шилось!

Они попробовали все пути в поселке, который оказался не
таким уж большим, как могло показаться на первый взгляд,
но пришли не к трассе, а к неутешительным выводам. Во-
первых, дороги либо обрывались рекой, оврагом или широ-
ким полем, либо вели обратно. Во-вторых, непонятным об-
разом исчезла та самая аллея, по которой они пришли сюда.
Не оказалось даже намека на нее. Исчезли и дворы, мимо ко-
торых они вчера проходили, и трансформаторная будка. А в-
третьих, и это пугало больше всего, поселок казался вымер-
шим. За все это время, что они бродили в поисках выхода,
не встретилось ни человека, ни диких, ни домашних живот-
ных. Даже птицы, похоже, здесь не летали.

Ограниченный океанами полей и рифами лесов, городок
казался необитаемым островком, на который их выбросило,
как потерпевших кораблекрушение. Постройки, то ли бара-
ки, то ли сараи, то ли технические домишки, разбросанные
в беспорядке по его краю, вызывали ассоциации с разбив-
шимися о скалы остовами кораблей. В центре, за площадью,



 
 
 

располагалась пара жилых зданий. Улиц не было, только ко-
роткие, узкие или широкие дорожки, кое-где асфальтиро-
ванные, кое-где – просто земляные. Рассмотреть поселок бо-
лее детально им не удалось из-за опустившихся на него су-
мерек. Бедный Никитка, мужественно выдержавший долгие
походы, под конец дня расплакался и раскапризничался так,
что отец, извинившись, унес его в номер. Полина же с Настей
в компании Геннадия зашли в столовую, где из еды увидели
лишь ломти хлеба и колбасные и сырные нарезки.

– Да, шикарным ужином нас решили не баловать, – разо-
чарованно протянул парень, но, однако, привередничать не
стал и набрал себе в тарелку всего необходимого для пары
бутербродов. Ужинали они молча, от усталости не строя но-
вых версий. И без слов было ясно, что придется задержаться
еще на ночь.

Геннадий проводил девушек до номера и пожелал спокой-
ной ночи – просто, уже без выпадов в их адрес.



 
 
 

 
Глава IV

 
Полина проснулась резко, будто ее выдернул из сна тре-

звон будильника. Она распахнула глаза и непонимающе уста-
вилась в черноту ночи, соображая, где находится. В первый
момент ей показалось, что едет она в поезде, потому что как
раз перед этим видела сон, связанный с дорогой и поезда-
ми. Но следом на Полину обрушилось отрезвляющей волной
осознание, что находится она в полупустой, если не считать
нескольких постояльцев поневоле, гостинице в безлюдном
поселке.

– Насть? – тихонько позвала Полина. Глаза привыкали к
темноте, и сквозь нее стали проступать предметы обстанов-
ки.

Подруга спала, свесив с кровати одну руку и подложив
другую под щеку. На оклик никак не отреагировала. Поли-
на повернулась на другой бок с тем, чтобы тоже уснуть, как
вдруг услышала тихий вздох. От неожиданности она рывком
села и воскликнула:

– Кто здесь?!
– Я, – раздался тонкий голосок. Полина торопливо нащу-

пала выключатель настольной лампы и зажгла свет.
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