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Вот уже двадцать два года, как человечество обрело бессмертие – теперь люди
не умирают… Но неожиданно приходит мода на упадок и старость. Старым
становится быть модно…
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Алексей Калугин
А у нас – декаданс!

Сначала я обратил внимание на то, что секретарша перестала подкрашивать волосы. Я
спросил ее: почему?

–  Сейчас это модно,  – ответила она, тряхнув темными волосами, перемежающимися
серебристыми ниточками. – В продажу поступила специальная краска для волос, имитирую-
щая седину.

– Да? – Я озадаченно прикусил губу.
Что дальше? Накладные бородавки? Тени, чтобы рисовать темные круги под глазами?

Крем для образования морщин? Целлюлитные чулки? Обвисшие груди? Средство для скорей-
шего развития и поддержания импотенции?..

Мои предположения в целом оказались верны. Прогуливаясь по улицам города, я все
чаще встречал людей с осунувшимися лицами, с согбенными спинами, еле волочащих ноги,
смотрящих вокруг усталым, ко всему безразличным взглядом. Налицо явные признаки ста-
рения. Хотя, как я полагал, большинство из них были более или менее искусной имитацией.
В моду стала входить длиннополая, бесформенная одежда темных, депрессивных цветов. И
палка! Не трость, изящно скользящая в руке, не стек, красиво прижатый согнутым локтем, а
именно палка с изогнутой пластиковой ручкой и резиновым набалдашником, на которую сле-
довало тяжело опираться при ходьбе, стала последним писком моды. Я ждал, что вскоре на
улицах появятся люди на костылях и в инвалидных колясках.
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