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Аннотация
Рассказы Галины Артемьевой – мудрые, тонкие и честные. Все

они – о нас, обычных людях, живущих своей привычной жизнью.
Это истории о радости и печали, об искушениях и тех обыденных
чудесах, которые порой спасают нас в самые тяжелые моменты, о
равнодушии и безграничной любви.

«Одушевленный предмет» – рассказ из сборника Галины
Артемьевой «Чудо в перьях».



 
 
 

Галина Артемьева
Одушевленный предмет

Медведь вырос не так, как ему было положено природой –
не в вольном лесу, не с огромной теплой степенной матерью,
которая бы всему научила и примирила с жизнью. Мать ис-
чезла, когда он был совсем маленький и особенно остро нуж-
дался в ней. Он знал, что происходит что-то совсем страш-
ное, когда услышал не знакомый, не его домашний шум в ле-
су, учуял злой запах, услышал рык матери, предупреждаю-
щий о вселенской катастрофе, отгоняющий его от их счаст-
ливого дома. Он убежал далеко, сел за большое теплое де-
рево, притулился к нему, как к матери. Дерево его жале-
ло, шептало что-то, навевало сон молодым запахом проснув-
шихся почек и юной листвы. Издалека доносились теперь до
него звуки битвы: треск ломаемых большой медведицей су-
чьев, ее рыдающие крики, хлопки.

Потом все исчезло.
Прозрачная воздушная волна принесла мишутке – в по-

следний раз – дух любви и счастья, смешанный с духом веч-
ной разлуки. Он сел и заплакал, и дерево уже не смогло уте-
шить его.

Его подобрали добрые люди, когда он уже не хотел ни лю-
бить, ни бояться, и плакал навзрыд о матери, как плачут, ко-
гда знают, что она никогда не вернется, даже если и услышит,



 
 
 

даже если и захочет.
На людях плотно осела смертная тоска медведицы – зна-

чит, их надо было бояться, но сил не было, слезы все он вы-
плакал. Он равнодушно лежал с открытыми глазами в меш-
ке, куда его засунули цепкие руки добрых людей, до самого
их жилища.

Потом он их полюбил. Не так, как любил мать – всем сво-
им существом, бездумно, а с примесью несчастья и затаенно-
го недоверия. Он был обласкан людьми, он играл с их детьми
как равный, им гордились – такую игрушку ни за какие день-
ги не купишь, разве что в телевизоре когда увидишь. Или в
зоопарке, в городе, за деньги, издалека.

Он никогда не голодал, но никогда и не наслаждался пол-
ностью той пищей, что давали ему добрые люди. Временами
медведь вспоминал запах настоящей еды, простоту и надеж-
ность матери, ее последний голос. Тогда он застывал, вгля-
дываясь в туманные верхушки далекого леса, смутно наде-
ясь, что именно там можно утолить свою печаль.

Люди ничему полезному не смогли его научить – ни как
пометить свою территорию, ни кого надо опасаться, если
случится остаться одному в гуще жизни, ни как находить се-
бе пропитание и устраивать берлогу на зиму. Они жили без-
думно, на себя не надеясь, и собственных детей мало чему
учили, потому что были недовольны своим существованием
и отвыкли полагаться на себя. Они, как и медведь, все хоте-
ли зажить настоящей жизнью, только в отличие от него не



 
 
 

чуяли, в какой стороне, за какими лесами прячется та земля,
для которой они и появились на свет, чтобы быть не пону-
рыми и вечно усталыми, а радоваться и наслаждаться. Они
думали, что где-то живется лучше, и гордо отказывались ос-
новательно обживаться там, где им было предназначено.
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