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Вы, наверное, читали, что писали классики о  художниках, музыкантах, писателях…

Да и  я не  открою Америку, ведь не  Колумб. Хотя… хотя Америка была открыта задолго
до Колумба.

Я был свободным художником. Свободным – это значит, у меня была основная работа,
не связанная с живописью. Она приносила мне доход; я и без художеств мог прожить безбедно,
но творческая деятельность меня манила, хотя, признаю, творчество – самый тяжелый труд.
Силы забирает все, а будет ли отдача – кто знает!

Так вот, стоя как-то перед входом в одну не особо престижную в городе Т галерею (гале-
рист еще не пришел), я заметил сидящего прямо на пыльных ступеньках паренька с пласти-
ковым пакетом. Кажется, там были рамки. Не знаю почему, но мне сразу показалось, что это
тоже художник. И вдруг незнакомец, будто уловив мою мысль, первым подошел и заговорил:

– Привет! Ты художник?
Я ответил:
– Художник. Но без профильного образования. Я брал частные уроки у мастеров…
Мы разговорились. Художника звали Сашей. Он оказался всего на четыре года моложе

меня. При разговоре он много улыбался, но его глаза, мне казалось, выражали какую-то уста-
лость, что свойственна многим людям, которым за пятьдесят.

– Представляешь, Коль, – стукнул он меня по плечу, – не писал картины два года, и вот
сейчас снова начал. Творческий кризис, упадок сил… Сейчас, за  полгода, сто тысяч под-
ниму, и…

Да, это звучало ободряюще. Ободряюще, но наивно. «Сто тысяч», – подумал я, – «да
разве можно сто тысяч поднять за полгода на картинах, если ты не близкий друг Сафронова?!»

Пришел галерист. Молоденькая девушка. Я знал, что у нее, как и у меня, нет профиль-
ного, художественного, образования. Еще я знал, что она многих называла дилетантами, судя
с высоты своей колокольни. Этим эпитетом через десять минут был награжден и я. Мои кар-
тины даже не стали смотреть.

Я остановился у выхода и с завистью наблюдал над тем, как галерея оформила картины
Саши. Их было пять – размером не более формата А4. Но цены художник посчитал поставить
в районе трех тысяч за каждую. «Что за нужда покупать масло на ДВПэшках за три штуки?» –
подумалось мне.
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