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Аннотация
«Сколько же нынче развелось детективов! Шагу не ступишь,

чтоб в него не вляпаться. Телевизор включаешь – а там криминал,
книгу откроешь – следствие, в газете – происшествия, в журнале
– из зала суда…

Иное дело прошлые времена! Преступлений случалось мало –
да и немудрено. Ведь в ту пору честь значила больше богатства,
клятву держали ценой собственной жизни, а удар исподтишка
столь же тяжело было представить, как и железных птиц,
сбрасывающих бомбы на мирные селения…»
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Сколько же нынче развелось детективов! Шагу не сту-
пишь, чтоб в него не вляпаться. Телевизор включаешь – а
там криминал, книгу откроешь – следствие, в газете – про-
исшествия, в журнале – из зала суда…

Иное дело прошлые времена! Преступлений случалось
мало – да и немудрено. Ведь в ту пору честь значила больше
богатства, клятву держали ценой собственной жизни, а удар
исподтишка столь же тяжело было представить, как и желез-
ных птиц, сбрасывающих бомбы на мирные селения…

А если уж убийство и происходило, молва о нем еще дол-
го передавалась из уст в уста и становилась легендой, семей-
ным преданием – как и сия история, что поведала нам наша
бабушка, а ей, в свою очередь, рассказала прабабушка.

Ужасное происшествие случилось в снежную, холодную
зиму, в самом начале 1840 года, второго января, аккурат на
Святки.

Святки! Веселые деньки, начиная с Рождества до Креще-
ния. Короткое время российского карнавала. Ряженые, гада-
ния, маски… Торжество легкой чертовщинки и радостного
греха… (Потом мелкие грешки, вроде гадания в бане, смы-
вали с себя в ледяных крещенских купелях.)



 
 
 

Бедный праздник! Его отменили большевики вместе с Бо-
гом и новогодними елями. Однако и нынче Святки, в отли-
чие от елок и Рождества, – напрочь утраченная и никак не
возобновляющаяся традиция. И мы не веселимся в изнури-
тельно длинные новогодние каникулы, не карнавалим, как
в Венеции и Рио (с поправкой на зиму), – а тихо угасаем с
первого по тринадцатое, оплывая над тарелками с «оливье»,
под бубуканье телевизоров…

Но вернемся в самое начало года 1840-го. Итак, в центре
Руси стояла снежная морозная ночь со всеми сопутствующи-
ми причиндалами: хрустальными звездами, белейшим сне-
гом и морозцем под двадцать градусов по шкале Цельсия.

В посеребренный январский вечер к крыльцу усадьбы
графа Павла Ивановича О-ского подкатили две изукрашен-
ные тройки. Из них вывалилась развеселая компания: шубы,
маски, тулупы навыворот, насурмленные или пачканные са-
жей лица. Раскрасневшиеся мужчины с заиндевевшими уса-
ми, барышни с освеженными ледяным ветром ликами… Хо-
хоча, группа прибывших господ, оттеснив изумленного ла-
кея, ввалилась в дом.

Надо сказать, что Павел Иванович О-ский жил анахоре-
том. Отставной адмирал, наследник огромного состояния,
он безвылазно, зимой и летом, проводил время в своей
усадьбе Никольское, редко появляясь даже в уезде, не го-
воря о губернии. Москву же и столицу он и вовсе не жало-
вал. Злые языки утверждали: оттого, что прячет О-ский от



 
 
 

нескромных и лукавых глаз свое главное сокровище, кое он
ценил превыше миллионного состояния.

Сокровище звалось Марьей. Свежеиспеченная графиня
О-ская личико имела ангельское, глазки – голубые, нрав –
кроткий. Играла на клавикордах, пела божественно – как
рассказывали те, кому доводилось слышать Марию Нико-
лаевну до замужества. (После свадьбы-то приемов граф не
устраивал, сам на балы не езживал и визитов не делал.) Еще
одним достоинством юной графини в чреде других, столь же
неоспоримых, была юность. Она была моложе своего супру-
га едва ли не вдвое. Бесприданница Мария Николаевна, как
справедливо полагало общественное мненье, вышла за Пав-
ла Ивановича ради его миллионов и связанного с ними ком-
форта. Однако тем немногим гостям, кто все-таки попадал в
дом О-ских, отнюдь не казалось, что юная графиня, похоро-
нившая рядом со стариком, в глуши, свою молодость и кра-
соту, есть несчастная жертва собственной алчности. Напро-
тив, она была с Павлом Ивановичем всегда более чем любез-
на. Те, кого все-таки изредка принимали у О-ских, замечали
теплые взгляды, бросаемые Машенькой на своего супруга;
ласковые пожатия рук и любовную интонацию, с коей гово-
рила она в третьем лице о графе: «мой Пашенька». А сест-
рам своим и подругам она поведывала в задушевных разго-
ворах, что совершенно счастлива с Павлом Ивановичем, что
не променяла бы его ни на какого юного красавца, что ей с
графом, даже и в деревне, никогда не бывает скучно. «Мой



 
 
 

Пашенька столько всего знает! – с восторгом говорила она. –
Он так много видел, пережил. Неведомые земли, туземные
племена, чужие обычаи… Диковинные звери, неистовые бу-
ри, нападения пиратов… Знаете ли вы, к примеру, где ост-
ров Борнео? А он и там побывал, и в Африке, и даже на мы-
се Горн… Мой Пашенька два раза земной шар обогнул!.. А
как он интересно рассказывает! Его я готова слушать беско-
нечно. Бывает, сядем – я с пяльцами, он с трубкой, и Павел
Иванович начинает говорить, и всякий раз ведь новое – за-
слушаешься!.. А кроме того, – понижала юная графиня го-
лос, – он ведь любит меня и, значит, балует. Все прихоти мои
исполняет, и иначе, как «душечка Мария Николаевна», не
называет. На руках меня носит».

В то, что граф О-ский способен, даже и в буквальном
смысле, носить супругу на руках, верилось легко. Мужчина
он был статный, весьма подтянутый. Несмотря на седую, как
лунь, голову, Павел Иванович нимало не походил на обрюзг-
шего, доживающего свой век старика. Утро он начинал при
всякой погоде ванной со льдом, затем велел седлать люби-
мого каурого и отмахивал верст десять-пятнадцать верхом.
Упражнялся на рапирах, стрелял без промаха. И сам, не по-
лагаясь на управляющих, вел хозяйство, вникая во все тон-
кости, отчего состояние его не только не уменьшалось, но и
преумножалось.

В описанное время в доме О-ских проживали также сест-
ры Марьи Николаевны – Елена и Ольга. Обе старше, чем Ма-



 
 
 

шенька, обе такие же, как она, бесприданницы. Юная гра-
финя мечтала составить их счастье, и супруг, во всем ей по-
такавший, даже взялся поспешествовать сим планам – ради
чего, против обыкновения, начал в последнее время выез-
жать в гости к соседям вместе со своим (как он говорил) вы-
водком. А после Крещения был намечен отъезд всего семей-
ства, первый после замужества Маши, в Москву – на ярмар-
ку невест, как справедливо заметил поэт. Ради жены и любви
к ней граф готов был даже поступиться своей тягой к уеди-
ненной жизни и вероятными муками ревности, которые, как
он предчувствовал, придется ему испытать, лицезрея прехо-
рошенькую Марью Николаевну на балах и в салонах в виду
статных кавалергардов, молодых блестящих полковников и
вдохновенных повес.

Слух о том, что дом О-ских приоткрылся, распространил-
ся по всей округе. Тем и воспользовались нынче незваные
святочные гости. Румяные с мороза, они ввалились в огром-
ный дом О-ских.

Явление ряженых вызвало переполох. Немедля было до-
ложено старому графу, который как раз читал доставленный
ему из Петербурга список пьесы Николая Гоголя «Ревизор»
и хохотал, утирая слезы. Павел Иванович, узнав о визите,
распорядился тут же одевать его, а также подавать угощение.

На короткое время незваные соседи остались в гостиной
одни. Карнавальное веселье отчасти было сбито заминкой,
и пятеро визитеров с интересом и некоторой опаской рас-



 
 
 

сматривали убранство комнаты. А здесь было на что посмот-
реть. На специальном столике возвышался выполненный со
всею тщательностью огромный макет шлюпа, на котором бо-
роздил океаны отставной адмирал. Рядом помещался глобус
вышиной в человеческий рост. Стены были украшены шку-
рами леопарда и зебры, головами бизона и антилопы. Под-
ле размещались оскаленные индейские маски, туземные лу-
ки, стрелы, копья… На полках специально изготовленного
застекленного шкапа лежали слоновьи бивни, кости, травы,
стояли многочисленные сосуды – на некоторых из них руко-
писные облатки с черепом и перекрещенными костями стро-
го возвещали: «ЯДЪ». Ряженые гости – а многие оказались в
кунсткамере О-ских впервые – с восторгом и любопытством
переходили от экспоната к экспонату.

И тут юная графинюшка, несмотря на то что одета и при-
чесана она была по-домашнему, радостно вбежала в гости-
ную.

Визитеры, коих насчитывалось пятеро, оказались теми
людьми, которых особенно рада была видеть Марья Никола-
евна. Несмотря на костюмы, в кои те были ряжены: гусара,
татарчонка, дворника, медведя, венецианского дожа, – дога-
даться о том, кто скрывается под нарядами, труда не соста-
вило. Все гости прибыли из имения Образцово, отстоявшего
на двадцать пять верст от Никольского, и представляли оби-
тавшую там богатую и хлебосольную фамилию К-ных.

Именно там, в Образцове, в семье К-ных, провела свое



 
 
 

детство графиня Марья (и две ее старших сестры). Именно
там нашли они кров, заботу и пищу – а порой и обиды, го-
рести и слезы, доставляемые им старой и деспотичной ба-
булечкой, княгиней К-ной. С имением К-ных были связа-
ны первые впечатления и опыты жизни Марьи Николаевны.
Там учили ее чтению, французскому и музыке, там играла
она в куклы и прятки, там… Ах, сколько больших и малень-
ких воспоминаний, радостей, вдохновений, открытий, свя-
занных с Образцовом и его обитателями, хранила память
юной графини!..

Она бросилась на шеи гусару и татарчонку – своим подру-
гам, сестрам Соне и Наталье К-ным. Легким поклоном голо-
вы приветствовала троих молодых людей (дворника, медве-
дя, венецианского дожа), притом щеки ее при виде мужчин
(а может, лишь одного из них) вспыхнули пунцовым цветом.

Тут явился в гостиную успевший переодеться старый ад-
мирал. При виде гостей, особенно мужской их части, лицо
его на мгновение исказила гримаса неудовольствия и даже
досады, однако благовоспитанность победила, и граф при-
ветствовал соседей с истинно русским радушием.

У Павла Ивановича имелась веская причина не любить ес-
ли не всех представителей семьи К-ных, то, по крайней мере,
двоих из числа святочных визитеров.

Один из них, француз Лагранж, давно стал в Образцо-
ве своим человеком и воспринимался уже как член фами-
лии. Он был учителем княжеских дочерей: Сони и Натальи,



 
 
 

а также их старшего брата Николая. А заодно обучал и трех
сестер – бедных родственниц: Марью, Елену, Ольгу. Что за-
ставило его прибыть в холодную Россию – никто доподлинно
не знал. Романтически настроенные особы утверждали, что
в пору французской революции тридцатого года он высту-
пил против герцога Орлеанского, будущего короля Луи-Фи-
липпа, и потому был принужден бежать из страны. Но злые
языки утверждали, что причиной его бегства явилось шулер-
ство, коим на родине промышлял француз, – однако ника-
ких тому подтверждений не имелось, а карт Лагранж и вовсе
не брал в руки. Как бы то ни было, в семействе К-ных учите-
лем оказались довольны. В отличие от многих своих малооб-
разованных соотечественников, прибывших в Россию в по-
исках легкого заработка, Лагранж, по счастию, был подлин-
ным энциклопедистом. Вдобавок он обладал счастливым ис-
кусством донести, в занимательной и легкой форме, широту
своих познаний до юных воспитанников. Детей он учил не
только языку, чистописанию и математике. Лагранж препо-
давал им азы стихосложения, музыкальной гармонии, живо-
писной композиции. А сколько часов проводили они в про-
гулках по парку и близлежащим лесам, составляя гербарии,
наблюдая и описывая повадки птиц, зверушек, насекомых!
Сколько книг, порой опасно волнующих, прочли барышни
благодаря рекомендациям француза!
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