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Аннотация
Я не хотел перемен! Никаких! Но когда Судьба закинула меня

в прошлое, я сцепил зубы и начал строить свою жизнь заново.
Через "не хочу", "не могу" и  депрессию, унаследованную от
нового болезненного тела. Снова – сам. Без помощи семьи, и часто
– вопреки всему!

Я знаком с Цветаевой и Волошиным, тренируюсь у
Гиляровского и тренирую братьев Старостиных, пока не
легендарных. Мне уже обеспечены скупые строчки в учебнике
истории для старших классов, и есть интересные перспективы,
позволяющие войти в Историю с пинка, распахивая настежь
двустворчатые двери!

Выбор огромен!
Но знаете… к чёрту! Я, может быть, и попаданец, но не псих!
Я сцепил зубы и готовлюсь выживать в наступающем

хаосе Гражданской войны, и желательно – за пределами



 
 
 

Российской Империи! Я не хочу воевать в братоубийственной
войне и погибать от холеры. Не хочу быть расстрелянным в
подвалах ЧК или контрразведкой Белых, становиться смазкой
Государственного Механизма и быть той самой статистической
щепкой при рубке леса!
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Василий Панфилов
Без Царя…

 
Пролог

 
– Студент, – выдохнул перегаром дражайший родитель,

разрываясь между гордостью за наследника рода Пыжовых
и ревностью человека, который получил аттестат зрелости
несколько сомнительным путём.

– Ох, Алексей… – стоя в дверях спальни прошептала Лю-
ба, прижав тонкие пальцы к вискам, – какой ты взрослый
стал!

Сестра сморгнула раз, другой… и неожиданно расплака-
лась. Слёзы текли из её глаз, а она улыбалась кривящимися
губами…

Не зная, что делать, я поступил так, как делал в прошлой
жизни, просто шагнув вперёд и обняв сестру, прижимая её к
себе. Люба крепко обняла меня, и уткнувшись в обтянутое
студенческим мундиром плечо, зарыдала с утроенной силой.

Вздохнув, я с некоторым сомнением положил руку на её
русую голову и осторожно погладил, не говоря ни слова. А
что тут скажешь…

Нина, стоявшая до того молча, заморгала часто-часто и
шагнула к нам, обнимая обоих.



 
 
 

Выглянувшая с кухни Глафира застыла, глядя на меня, и
промокнув глаза передником, начала часто-часто крестить
нас, шепча что-то беззвучно и шмыгая покрасневшим но-
сом.

– Ну… взрослые совсем, – как-то удивительно не к месту
сказал отец, – схватит реветь-то!

Выдохнув несколько раз, Юрий Сергеевич раздражённо
дёрнул щегольской ус, наматывая его на палец, и зачем-то
потянул в рот, зажевав напомаженные волосы и тут же вы-
плюнув их в большом раздражении.

– Ну… – уже менее решительно сказал родитель и шум-
но вздохнул, испортив воздух парами алкоголя, смешанного
с застарелым перегаром. Потоптавшись, он раздражённо по-
вёл плечами, и шагнув к нам, попытался обнять всех троих,
отчего только стало неловко и как-то душно.

Постояли так несколько секунд, и Люба наконец зашеве-
лилась, поведя плечами и сбрасывая отцовскую руку. Объ-
ятия как-то сами собой распались, и недавнее чувство род-
ственного единения ушло прочь, подобно утреннему туману.

– Я… – начало было старшая сестра, явственно смущён-
ная и подыскивающая какие-то оправдания недавней своей
слабости.

– Не надо, – прервал я её, – ничего не говори! Иногда мож-
но… вот так. Даже надо.

Она кивнула и отошла, чуточку печально улыбнувшись
мне и Нине. В этой улыбке была грусть по промелькнувшему



 
 
 

незадачливому детству, сожаление о небывшем и все те эмо-
ции, которые умудряются показать женщины, даже не под-
разумевая их.

– Студент, – наконец отвечаю отцу, расправляя слегка по-
мятый мундир,  – вот… Императорский Московский Уни-
верситет.

– А мундир-то, мундир! – перебивая собственную эмо-
циональную неуклюжесть, излишне живо заговорил дражай-
ший родитель, – Уже и пошит, а? Не веришь в приметы, зна-
чит?

Пожимаю плечами. Верю, не верю… подарок! Сказались
мои связи в среде московских букинистов, лингвистов, фи-
лологов и прочей гуманитарной публики. Скинулись по руб-
лику и устроили, понимаешь ли, сюрприз.

Но говорить об этом отцу как-то не тянет, откровенно го-
воря. У нас с ним… сложные отношения. Я бы даже сказал –
токсичные. Нездоровые.

С одной стороны, я наследник славного рода Пыжовых,
достойный продолжатель, который не посрамит…

… собственно, вариантов, чего именно я продолжаю, не
посрамляю и далее, у отца достаточно много, и некоторые из
них весьма противоречивы. Наслушался. От некоторых вер-
сий оторопь брала поначалу, пока не понял толком, что же
такое за существо – давно и крепко пьющий алкоголик с раз-
витой фантазией, многажды продырявленной памятью и ост-
рым чувством собственного превосходства над всеми окру-



 
 
 

жающими по праву рождения, круто замешанного на столь
же остром чувстве собственной неполноценности.

С другой стороны я «Как будто и не Пыжов!» по раз-
дражённой обмолвке дражайшего родителя. Подозревать ма-
тушку в измене он не думает, очень уж мы с ним похожи.
Я видел его детские фотографии и наброски карандашом,
сохранившиеся от упражнявшихся в рисовании родственни-
ков. Не один в один, но внешнее сходство очень велико. К
счастью, только внешнее…

Но мои слова и поступки папеньку раздражают чрезмер-
но, хотя он и не всегда в состоянии объяснить эту раздражи-
тельность даже сам себе. Тема моих заработков и тот факт,
что с тринадцати лет я де-факто самостоятелен и содержу
себя сам, более чем серьёзно участвуя в содержании сестёр,
в нашем доме отцом не поднимается в принципе. Табу!

Он досадливо морщится и суровеет лицом, когда я (все-
гда при свидетелях!) даю Глафире свою долю на содержание
дома, или приношу что-нибудь сёстрам. Его, пожалуй, более
всего устроило бы, если я продолжал вносить средства в се-
мейный бюджет, но молча и не выпячиваясь.

А я, зная не понаслышке характер дражайшего родите-
ля и отнюдь не сахарных сестёр, просто вынужден показы-
вать свою добычливость и маскулинность демонстративно.
В противном случае, всё это быстро станет «как так и надо»,
и на семейном совете голос мой будет значить чуть больше
голоса нашей служанки. Да и то…



 
 
 

Папенька наш вообще противоречив на удивление. В од-
ном хитрозапутанном клубке требований от него – необхо-
димость «соответствовать» неким постоянно меняющимся
стандартам аристократии. С другой – не привычка даже, а
какая-то болезненная, мстительная потребность вытирать об
меня ноги.

Очевидно, я «по щелчку» должен переключаться, являя
собой дома натуральную тряпку, а в гимназии и в обществе
вообще, становиться эталонным (по мнению родителя) пред-
ставителя аристократического сообщества, старинного рода
московских бояр. Что там у него в голове, понять решитель-
но не могу… Боюсь, здесь нужен не психолог даже, а психи-
атр!

За последние пару лет глава рода Пыжовых ощутимо сдал.
Он по-прежнему бодр физически, пьёт не просыхая и ходит
по проституткам, но вот интеллектуально заметно просел.
Собственно, оно и неудивительно…

«– Где славное молодчество и весёлые проказы!? А-а… да
что с тобой говорить, таким правильным и скучным! И во-
обще, я-то пожил! Есть что вспомнить! А ты… эхма, не по-
нимаешь ничего! Жить надо, жить одним днём! А не тлеть!»

– … а славный мундир-то! – не унимается родитель, одоб-
рительно кхекая, крякая и щупая мундирное сукно, – Иному
гвардионцу на зависть! То-то…

Он подкрутил обвисший ус и заулыбался самодовольно,
зашевелив губами и приняв горделивую позу – так, что мне



 
 
 

на миг почудилось, будто папенька с победительным видом
держит речь перед кем-то из своих знакомцев. Не иначе как
репетирует!

– А всё-таки наша кровь, Пыжовская! – сказал он несколь-
ко не к месту. Хотя… не знать если, что это подарок, то до-
рогой мундир и правда выглядит желание щегольнуть, пу-
стить пыль в глаза на последние деньги.

По настоянию отца, за ужином я сидел в мундире, отчего
и праздник был не в праздник. Хотя я и ем очень аккуратно,
но вот привычки именно к дорогой одежде у меня не сложи-
лось, и чувствовал себя за столом я исключительно неудоб-
но.

– … а мы, помнится, – повествовал дражайший родитель,
то и дело кхекая и блестя глазами, – с князем Львовым в том
садочке…

Как это обычно у нас и бывает, праздник любого рода пре-
вратился в театр одного актёра. Папенька блистал в нашем
узком семейном круг, ел, пил, и токовал, рассказывая о сво-
ей необыкновенно интересной молодости.

«– Раньше он хотя бы не так откровенно выдумывал» –
подумал я озабоченно, переглядываясь с Любой на очеред-
ном пассаже завравшегося родителя, летающего в данный
момент на диражбле над позициями турок.

Накидался он быстро, но тренированный частыми засто-
льями и закалённый многолетними возлияниями, держал-
ся на ногах относительно твёрдо и вёл себя не то чтобы со-



 
 
 

всем здраво, но бойко и живо. Поглядеть со стороны, да не
зная его толком, так вполне приятный немолодой господин
на дружеской пирушке.

«– А ведь мне придётся с его сослуживцами и приятелями
в ресторане пить» – пронзила голову тоскливая мысль. Не то
чтобы я не могу избежать этого мероприятия в принципе…

… но это тот самый случай, когда меня не поймут знако-
мые из тех, кого считают наилиберальнейшими ниспровер-
гателями всего и вся. Семья!

Погрустнев, расковырял вилкой в тарелке, да и замолчал,
погрузившись в мысли и перестав даже поддакивать дражай-
шему родителю.

– … а как мы с вашей матушкой танцевали! – повествовал
Юрий Сергеевич, прикрыв глаза и дирижируя перед собой
чайной ложечкой, а потом и вовсе – стал напевать. Благо,
голос и музыкальный слух у всех Пыжовых есть, да и дво-
рянское воспитание, заточенное на гуманитарную составля-
ющую, подразумевает в том числе и музицирование.

– … а вот рябиновой, рябиновой извольте! – напевно про-
изнесла Глафира, поставив перед ним запотевшую стопку, –
Извольте!

Благодарно киваю ей и одними губами говорю «Спаси-
бо!», на что служанка зарделась и заулыбалась. Нет, ничего
такого… ни интима, ни высоких чувств между нами нет. Од-
нако же отношения вполне приязненные и почти родствен-
ные.



 
 
 

Вообще, Глафира как-то очень хорошо влилась в нашу се-
мью. Да, можно сказать, что после Фроси любая мало-маль-
ски адекватная прислуга показалась бы ангелом небесным!

Но Глафира, хотя и не светоч разума, человек вполне
славный и добрый, и что называется, прижилась. А после то-
го, как сёстры научили её работать на машинке, а я подарил
ей «домашний» «Singer» б/у, приобретённый по случаю на
Сухаревке и самостоятельно отремонтированный, она стала
прямо-таки частью семьи Пыжовых!

– … икорочкой! – напевно гипнотизировала служанка ро-
дителя, не столько спаивая его, сколько окружая флером за-
боты и давая нам возможности уйти из-за стола без эмоци-
ональных потерь и психологических травм. Одновременно
с этим она прибиралась со стола, бегала на кухню и с инте-
ресом (искренним, что немаловажно!) слушала завиральные
байки Юрия Сергеевича.

Утомительный ужин потихонечку подходит к концу, а па-
пенька, так и не успокоившийся, всё травит свои байки, пе-
рейдя на какие-то гнусноватые скабрезности. Я понимаю,
что он уже сильно сдал, но…

–  … мы с вашей матушкой шалили по молодости, хе-
хе! – он облизнул губы белым, обложенным языком, сощу-
рил припухшие глаза и явно вознамерился сказать что-то…

– А вот и полынная! – подоспела Глафира, буквально вби-
вая стопку в рот папеньке, – Ам! Вы, Юрий Сергеевич, ка-
кую предпочитаете водочку? Травки сейчас пошли духови-



 
 
 

тые, интересные для настоечек! Так что мне присматривать,
Юрий Сергеевич?

– А… кхе… – он отстранился недовольно, но служанка
уже успела выучить слабые места своего нанимателя, и не
унималась.

– Оно ведь не просто так, Юрий Сергеевич! Не просто
травки в водочку бухнуть, а по всей науке! – тараторила Гла-
фира, не давая ему вставить слов, – Да чтоб собрано было
в надлежащее время! Это сейчас уже надо присматривать,
чтоб в полной, значит, уверенности быть!

–  А…  – задумался дражайший родитель, вовлекаясь в
увлекательную дискуссию о наливках, настойках и запотев-
ших (строго со льда!) стопочках, – кхе! Эта…

– Ну вы как всегда правы, Юрий Сергеевич! – всплеснула
руками Глафира, – Вот чтоб без вашего ума мне делать?

Папенька ничего не понял, но на всякий случай приоса-
нился и выпрямился на стуле, приняв молодцеватый вид и
разглаживая усы.

– Вот так вот… – одними губами прошептала Люба, гля-
дящая на отца с тоской, – а ведь когда-то…

… а я вот так и не смог вспомнить, а было ли это «Ко-
гда-то»?

Наконец ужин закончился, Глафира увела мычащего и
пускающего слюни родителя в спальню, а я, стянув с себя
осточертевший мундир и пропотевшее бельё, ополоснулся



 
 
 

наскоро под холодной водой и ушёл к себе в комнату, поже-
лав предварительно сёстрам спокойной ночи.

Выключив свет и распахнув настежь окно, я опёрся лок-
тями на подоконник, и некоторое время бездумно смотрел
во двор, где в сгущающихся сумерках ещё играли во дворе
дети, а хозяйки доделывали свои дела, снимая с верёвок бе-
льё и загоняя курей в курятники.

– Тысяча девятьсот семнадцатый… – сказал я зачем-то
вслух, закрывая наконец окно и задёргивая шторы, – вот они
и настали, интересные времена! Тик-так… тикают часики
Апокалипсиса.

Настроение, и без того не самое лучшее после семейного
застолья, стремительно покатилось вниз. Опять начало ка-
заться, что всё зря, и что все мои далеко идущие планы не
значат ровным счётом ничего!

Окончание гимназии экстерном в «почти шестнадцать»
и поступление в университет. Предстоящая свадьба Любы,
выходящей замуж за блестящего морского офицера. Все мои
планы на «после России»…

… всё может идти к чёрту! Один единственный выстрел в
охваченной революционными событиями Москве, одна ти-
фозная вошь, подхваченная «Испанка» или любая другая
трагическая случайность, и все мои планы полетят в про-
пасть! Но я переборол минутную слабость…

– Так… – поудобнее умащиваю седалище на венском сту-
ле и подтягиваю к себе карту Москвы, а затем открываю пап-



 
 
 

ку с газетными вырезками и начинаю работу. Карта поти-
хонечку обрастает пометками, которые правятся по многу
раз…

… а я заучиваю наизусть не просто карту Москвы, но и
все те места, которые в ближайшей перспективе могут стать
опасными и…

… многообещающими. По ситуации, которая во времена
революционных потрясений может меняться ежечасно. Ка-
зармы и полицейские участки, вокзалы и все подходы к ним,
с мало-мальски значимыми зданиями.

… особняки политических деятелей, будь то чиновники,
депутаты Думы или оппозиционеры.

… схему железных дорог в Москве и Подмосковье, реч-
ные пристани и все те места, где есть стоянки извозчиков.

… гетто и воровские притоны, скупки краденого и кон-
трабанды.

Всё по возможности – с телефонами и адресами, имена-
ми и фотокарточками, вырезанными из газет или за малую
мзду взятые в полицейских участках. Я не знаю, что из этого
может пригодиться во времена Апокалипсиса, но не просто
запоминаю…

Кривые, косые планы, наброски в несколько строк, стре-
лочки от особняка банкира до здания банка, и кратко – кто
покровитель, чем могут надавить, если ли родные… и так
во всём. Политики и генералитет, банкиры и заводчики, уго-
ловные авторитеты и скупщики краденого, консулы европей-



 
 
 

ских государств и университетская профессура.
Кто где и на что живёт, какие имеет политические взгля-

ды и действительно ли эти взгляды таковы, есть ли связи с
иностранными государствами и родственники за пределами
Российской Империи. Схемы, планы, карты, наброски в тет-
радях. Два ящика письменного стола, запертых на ключ.

Полюбопытствует кто? Ничего страшного! Честолюбивый
молодой человек хочет выстроить удачную карьеру. Бывает.

А так…
… мне шестнадцать, и хотя я гордый обладатель аттестата

зрелости и студент Императорского Московского Универси-
тета, это не делает меня совершеннолетним. Я официально
эмансипирован, но по-прежнему несовершеннолетний! Ду-
рацкая ситуация… но какая уж есть.

Всё, что я могу в настоящее время, так это зарабатывать
репутацию и обрастать связями. Даже поступление в Уни-
верситет… уж на что я не знаю истории, но помню, что с
осени семнадцатого года занятий в Университете фактиче-
ски не было. Были митинги, заседания, революционные шта-
бы… но не занятия. По крайней мере, в должном объёме.

Да и чёрт с ними! Мне нужна репутация студента. Не
гимназиста и даже не человека, уже окончившего гимназию,
а именно студента. Я по-прежнему намереваюсь получить
высшее образование, а зная немного европейскую психоло-
гию и бюрократию, продолжить учёбу, пусть даже и в другой
стране, мне будет много проще, чем поступить с ноля.



 
 
 

А ещё – связи. Студенчество, профессура, учёные… я не
знаю, как повернётся ситуация, но меня должны не просто
знать, но и воспринимать как человека многообещающего и
полезного, которому можно и должно (!) оказать помощь.

А пока…
– Каледин Алексей Максимович…



 
 
 

 
Глава 1 В которой Герой строит

планы на жизнь, а Жизнь, в
свою очередь, строит Героя

 
– Проблемно… – выдыхаю я, глядя в разложенные на сто-

ле бумаги, и обхватываю руками коротко стриженую голову.
– … ирод ты, Петька, вот ужо я тебя, неслуха! – донеслось

из раскрытого окна. Я поморщился досадливо, а во дворе
продолжался шумный разнос несносного Петьки.

Зажал было уши руками, но только укололся грифелем,
да ещё и обломав кончик. Чертыхнушись негромко, отложил
в сторону карандаш, потёр потные виски и снова уставился
в бумаги.

– … и если ты ещё раз, – разорялась проклятая баба, даже
не думая приглушать голос, так что я зашипел от досады, не
хуже чайника на примусе.

После неудачного мартовского восстания, подавленного
войсками с необыкновенной жестокостью, в Москве и Пет-
рограде1 не было ни одного хоть сколько-нибудь заметного
митинга. А цензура, и без того бессмысленно жестокая и ту-
пая, выплеснулась за рамки здравого смысла.

Народ притих, но протестные настроения остались, по-
1 Не оговорка. 31 августа, 18 августа по старому стилю, 1914 года указом Им-

ператора Николая II город Санкт-Петербург был переименован в Петроград.



 
 
 

крывшись гнойной коростой гвардии, казаков, которых ради
этого снимали с фронта, и не слишком многочисленных, но
яростно-патриотичных черносотенцев, которые выискивают
крамолу и бунтовщиков с упорством психопатов. Сколько
погибло народа во время мартовских событий, подсчитать
невозможно, но даже правительство, склонное к преумень-
шению неугодных ему цифр в разы, а то и в десятки раз, го-
ворит о тысячах убитых бунтовщиков.

… я потом видел следы пуль на кирпичных стенах, и пло-
хо замытые следы крови, говорящие даже не о боях, а о рас-
стрелах!

А протест пока прорывается вот так вот… В готовности к
скандалу, в громких разговорах, в угрюмом молчании.

Многие даже и не понимают толком сути происходящего,
и спроси их о протесте, участии в митингах или (упаси Бо-
же!) восстаниях, так даже и не поймут вопроса. Или по ма-
лоумию своему, начнут пенять на псаря, а не на царя, уверяя
в верноподданических чувствах и выступая за войну до по-
бедного конца, да против социалистов, о которых малоум-
ные знают только, что они злодеи и за германцев.

А я… молчу. Пророков и витий, вещающих о новой Ре-
волюции, хватает и без меня. Хватает неглупых людей, по-
нимающих суть происходящего. Готовятся… кто как может.

Одни  – разжигают пожар Революции, искренне или же
просто желая вскочить на отъезжающий поезд.

Другие – тушат, столь же искренне полагая любые жесто-



 
 
 

кости вполне уместными в свете надвигающейся катастро-
фы.

Третьи… а вот последних большинство, и они готовы пой-
ти за любой партией и любым лидером, который поведёт их
куда-то. К светлому ли будущему, или к не менее светлому
прошлому… не суть. Своего мнения они не имеют и колеб-
лются вместе с линией правящей партии. Не будучи приспо-
собленцами, они искренни в своих колебаниях…

… и вот это – страшно!

А я, вместо того, чтобы делать что-то для страны и Ис-
тории, сижу над тетрадкой и пытаюсь свести воедино дан-
ные домашней бухгалтерии, латая скудноватым бюджетом
многочисленные дыры семейной экономики. Финансовые
неурядицы ещё не постучались в наш дом, но сводить концы
с концами непросто.

С началом войны цены сильно выросли, и в первую оче-
редь на продукты первой необходимости. Хлеб и крупы по-
дорожали в два-три раза, и всё кричит о том, что это не пре-
дел! Не слишком отстаёт мясо, яйца и молочка.

Инфляция пока сдерживается искусственными и не все-
гда популярными методами, вплоть до продразвёрстки у
крестьян, начатой ещё в шестнадцатом. Не знаю… я не эко-
номист и не могу судить здраво, но почему власти вместо
кнута продразвёрстки не хотят применять ещё и пряник, по-
нимаю плохо.



 
 
 

Вариантов, на самом-то деле, немало. Начиная от налого-
вых льгот добросовестным крестьянам в будущем, каких-ни-
будь специальных медалей и социальных ступенек, заканчи-
вая, к примеру созданием сельскохозяйственных кооперати-
вов на специально выделенных для этого Кабинетских2 зем-
лях.

Немного… достаточно несколько процентов! Да хватит
даже самого намерения передать часть Кабинетских земель
в руки крестьянских общин, и у Романовых не будет более
крепкой поддержки за всю историю Российской Империи!
Но нет…

… не понимаю. Впрочем, я не экономист, не социолог и
тем паче не политолог. Все мои рассуждения дилетантские и
поверхностные, а ситуацию я рассматриваю с точки зрения
человека двадцать первого века.

– Так… – отбросив посторонние мысли, возвращаюсь к
исчерканной пометками тетради. Это не просто дебет-кре-
дит с покупкой говядины и яиц, а настоящее уравнение со
многими неизвестными.

Значительная часть моих доходов несколько… виртуаль-
на? Да, наверное так можно сказать.

К примеру, часть доходов от букинистики составляют
книги, и ценность некоторых томов достаточно велика. Но…
конъюктура этого рынка очень специфична, и куда как слож-

2 Кабинетские земли – собственность императорской фамилии, управляв-
шаяся Кабинетом его императорского величества.



 
 
 

нее той же торговли зерном. Даже в военное время!
Нужно учитывать массу факторов, в том числе и перемен-

чивую моду на каких-то писателей или жанровые направле-
ния. А Революция? Несколько месяцев, и страну начнут по-
кидать состоятельные люди, по мере возможностей увозя с
собой всё самое ценное, в том числе, разумеется, и книги.

А сама Российская Империя? В ближайшие даже не годы,
а десятилетия, книжный рынок, да и антикварный вообще,
станет здесь уделом немногих коллекционеров. Внушитель-
ный пласт людей, которые в принципе могут что-то покупать
и продавать, исчезнет на долгие годы.

Соответственно, в Европе и США сильно просядут цены
на старинные и редкие книги, антиквариат, драгоценности и
прочие предметы роскоши. Потом поток эмигрантов из Рос-
сийской Империи станет шире, а господа-товарищи развер-
нут торговлю предметами искусства, антиквариата и други-
ми ценностями, и что характерно, за… хм, бесценок.

Другая часть моих средств вложена в антиквариат. Ну, как
вложена… На Сухаревке я бываю часто, да и не только там.
Порой натыкаюсь на интересные образчики старины, кото-
рые можно приобрести замечательно задёшево. Бывает, что
и ошибаюсь… а ещё чаще мешает сознание человека два-
дцать первого века, и покупаю я вещицы, которые станут
ценными лет этак через семьдесят.

Больших капиталов я на этом не нажил и вряд ли наживу,



 
 
 

да и все мало-мальски ценные вещицы я стараюсь переправ-
лять в Данию к матери. Но там далеко не всё просто…

А ещё нужен обменный фонд, которым я пытаюсь жонгли-
ровать в свою пользу. Не всегда финансовую. Иногда обыч-
ные запонки, красная цена которым не больше червонца,
могут оказаться решающим аргументом для коллекционера,
сподвигнув его на что-то, нужное мне.

Отдельно  – вещи вовсе нематериальные, как например,
обещание Макса Волошина 3, проживающего ныне в Крыму,
«всенепременно» побывать на свадьбе моей сестры, наме-
ченной на июль семнадцатого в Севастополе. Ресурс? Без-
условно!

– … а если так? – быстро выписываю на тетрадном листке
имена людей, бывающих у Волошина на его Коктебельской
даче: Брюсов, Белый, Мандельштам… и начинаю припоми-
нать их сильные и слабые стороны, привычки и особенности
характера.

Большинство из них я знаю как минимум заочно, состоя
в переписке. Я по-прежнему не вхожу в число людей искус-
ства, по крайней мере в его настоящем, а не в богемно-ин-
теллектуальном смысле.

3 Волошин Максимилиан Александрович  (16 (28) мая 1877 – 11 августа
1932) – поэт-символист, художественный критик, переводчик, искусствовед, ху-
дожник-акварелист. Его предками по отцовской линии были запорожские каза-
ки, а по материнской – обрусевшие немцы. Родился в Киеве. Сын коллежско-
го советника Александра Максимовича Кириенко-Волошина и Елены Оттобаль-
довны Глезер.



 
 
 

С кем-то я пересекался как букинист и антиквар (послед-
нее скорее как посредник и иногда эксперт), с кем-то как пе-
реводчик, ценимый за способность перевести текст не про-
сто максимально точно, но и учётом особенностей региона,
в котором родился, вырос или долго жил автор. Это далеко
не так просто, а ведь порой перевод напрочь меняет смысл
исторического трактата или поэтического образа.

С другими я знаком как домашний учитель их друзей или
как член Гимнастического общества. А с некоторыми, как
например, с ныне покойным Барсовым4, и вовсе познако-
мился на Сухаревке.

– Так… – ставлю галочку напротив Белого5. Его, увлека-
ющегося оккультизмом ещё с гимназических времён, заце-
пить не сложно! По крайней мере мне, человеку, отец кото-
рого в той ещё жизни предпочитал всем телеканалам «Звез-
ду» и «РенТВ».

Мистической дряни разного рода на Сухаревке валом! А
я, вскормленный РенТВ и воспитанный Интернетом, благо-
даря курсу по искусству Университета Барселоны, смогу не
только отличить одну дрянь от другой, но и придумать ей
интересную и правдоподобную историю!

Стыдно ли мне? Да ни капли… Я точно знаю, что Белый
4 Елпидифо́р Васи́льевич Ба́рсов – русский историк литературы, этнограф,

фольклорист, собиратель и исследователь древнерусской письменности, архео-
граф.

5 Андрей Белый – русский писатель, поэт, математик, критик, мемуарист, сти-
ховед; один из ведущих деятелей русского символизма и модернизма в целом.



 
 
 

собирался провести лето в Крыму, а от Коктебеля до Сева-
стополя всего-то сто сорок два километра по прямой.

Откровенную ерунду я покупать не буду, а вещь «с исто-
рией» ценилась всегда. Собственно, порой история вещи бо-
лее важна, чем её качество! А выдуманная ли она… какая,
собственно, разница?!

– Куплю, сочиню что-нибудь интересное и отправлю в по-
дарок, – решил я, – а потом, как бы между делом, и на сва-
дьбу Любы можно пригласить… Да, решено!

Решив отчасти проблему приглашённых гостей с нашей
стороны, несколько расслабился. Проблема эта, на самом де-
ле, стояла более чем остро! Кто у нас со стороны невесты?
Папенька… а это не лучшая реклама, знаете ли!

А вот если будет не только Юрий Сергеевич и пара-трой-
ка гимназических подруг Любы, но и Волошин, Белый, да
два-три профессора, отдыхающих на этот момент в Крыму и
попавшихся мне на карандаш, то сторона невесты будет вы-
глядеть вполне пристойно.

Расслабившись, я замурлыкал одну из моих любимых пе-
сен.

– Гей, десь там, де чорні води6,
Сів на коня козак молодий.
Плаче молода дівчина,

6  Не сочтите за политоту, я и правда очень люблю эту песню, и слушал её
в разных вариантах ещё несколько лет назад. https://www.youtube.com/watch?
v=84Jsnpq2wZM

https://www.youtube.com/watch?v=84Jsnpq2wZM
https://www.youtube.com/watch?v=84Jsnpq2wZM


 
 
 

Їде козак з України.

А в голове между тем уже вылезли другие проблемы, и
первейшая из них – чёртов ресторан! Папенька, который по
идее и должен оплачивать всё веселье, как-то хитро вывер-
нул эту ситуацию… В общем, веселиться собирается он с со-
служивцами, а расплачиваться предстоит мне.

Всё это, разумеется, под соусом того, как он гордится мо-
ей самостоятельностью. Обложил грамотно! Понятно, что
опыт по части халявных застолий у дражайшего родителя
невероятный, но…

– Вот зараза! – ругнулся я, начерно прикидывая бюджет и
приходя в самое дурное расположение духа. Папенька дела-
ет уверенные шаги навстречу маразму и альцгеймеру, а вот
поди ж ты!

– И денег жалко, и обидно… – встав со стула, я подошёл
к окну и некоторое время бездумно глядел на улицу, где в
пыли рылись сонные куры.

– Грамотно… – ещё раз повторил я, – вот как хитро́ вы-
вернул всё! Зараза! Выходит так, что если я отказываюсь
оплачивать застолье, то тем самым я как бы отказываюсь от
эмансипации. Пусть частично, пусть ненадолго… но крови
мне это выпьет немало!

– А если соглашаюсь… – я потёр подбородок, на кото-
ром юношеского пушка нет и в проекте, – то тем самым даю
слабину, но уже с перекосом в другую сторону. Тогда Юрий



 
 
 

Сергеевич пиявкой присосётся к моему кошельку. Попыта-
ется, по меньшей мере. Н-да… дилемма!

Настроение испортилось, и по всему выходит, что в прин-
ципе вывернуться из дурной ситуации, в которую меня за-
гнал дражайший родитель, я в общем-то смогу… Вот толь-
ко нервов он мне при этом намотает, на хорошую канатную
фабрику хватит!

– А ещё одноклассников, – бормочу расстроено, – хотя…
стоп!

Начала осторожно наклёвываться мысль о том, что все эти
мероприятия можно и совместить! А поскольку мои сверст-
ники и так называемые друзья детства почти сплошь гимна-
зисты, то в рестораны им путь заказан! Что остаётся? Пик-
ник…

Не та пролетарская ерунда на траве, с варёными яйца-
ми, кваском и огурчиками7, а вполне серьёзное мероприя-
тие, но…

– … это обойдётся мне намного дешевле.
– Гей, гей, гей, соколи, – снова начал напевать я, вооду-

шевлённо листая записную книжку. Знакомых с дачами, в
том числе и собственными, у меня полно, и многие из них
не раз и не два приглашали меня «Без всякого стеснения,
и непременно с друзьями и родными!» В устах человека ис-
кусства такие слова значат не слишком много… но всё же.

7 Да, ГГ несколько зажрался и стал больше соответствовать эпохе и происхож-
дению. Бытие определяет сознание!



 
 
 

Другие приглашали не столь охотно, но могут «одолжить»
пустующую дачу в обмен на чтобы то ни было. Придётся
ходить, посылать с «мальчиками» письма и всячески потру-
диться, но проблема решаема!

… и кажется, есть возможность обойтись «малой кро-
вью», то бишь обменять на дачу и услуги кухарки букини-
стику и антиквариат, который в свете приближающихся со-
бытий становится в моих глаза всё менее ценным.

– Оминайте гори, ліси, доли
Дзвінь, дзвінь, дзвінь, дзвіночку
Мій степовий дзвінь, дзвінь, дзвінь
Плаче, плаче, дівчинонька
Люба моя ластівонька
А я у чужому краю
Серце спокою немає…

Досидевшись за бумагами до затёкшей шеи и начавшейся
было головной боли, опомнился уже к обеду. Да и то, если
бы не заботливая Глафира, приоткрывшая дверь кухни и на-
чавшая полотенцем гнать аппетитные запахи (а я несколько
раз заставал её за этим занятием!) в «чистую» часть кварти-
ры, залипнуть за работой я мог бы и до сумерек.

–  Юрия Сергеевича не будет,  – распевно поведала мне
служанка, ставя на стол супницу с одуряюще пахнущей бот-
виньей, – с вечера ещё предупредил, что не придёт на обед.

– И то радость… – если слышно пробормотал я, усажива-



 
 
 

ясь за стол, накрытый на меня одного. Глафира, сделав на
эту мою ремарку «правильное» лицо воспитанной служанки,
принялась подавать еду, выкладывая попутно всякие забав-
ные новости и слухи, принесённые с рынка.

Это у нас что-то вроде негласного уговора. Если папень-
ки дома нет, новостями делится Глафира, создавая звуковой
фон и заменяя отсутствующее пока радио и телевизор. Ну
а если дома дражайший родитель, звуковой фон создаёт он,
с упоением пересказывая в тысячный раз байки о временах
своей лихой молодости, с каждым годом становящиеся всё
завиральней и нескладней.

Потянув носом, под пчелиное гуденье Глафиры принима-
юсь за еду. Девочек сегодня тоже нет, и если честно, меня
это не слишком огорчает!

Я не то чтобы не хочу их видеть, вот уж нет! Отношения
наши далеки от идиллических, но новые правила игры сёст-
ры поняли и приняли. Ровные у нас отношение, и меня это
вполне устраивает. Я рад их видеть и общаюсь не без удо-
вольствия, но…

… иногда хочется просто тишины и пустоты. Чертовски
надоело совместное проживание с людьми, которых ты не
сам выбирал в соседи! Будь они даже хоть сто раз родствен-
никами…

Люба сейчас даёт частные уроки и склоняется к тому,
чтобы принять приглашение родителей одной из учениц и
уехать вместе с ними на дачу до конца месяца. Но как бы то



 
 
 

ни было, она пропадает с утра и почти до вечера, занимаясь
с детьми не только как учительница, но и выступая в роли
бонны. Сколько ей за это платят, я решительно не в курсе,
но подозреваю, что немало.

Ну и вроде как (я стараюсь не вникать) одновременно идёт
подготовка к свадьбе. Здесь вообще всё сложно, подготовка
идёт одновременно в Москве и Севастополе.

Я честно пытался понять и даже пережил стадию «А вот
здесь кружева пустим…». Сломался на экзистенциальных
рассуждениях сестры о важности места свадьбы в семейной
жизни, роли правильно подобранной шляпки для пола бу-
дущего ребёнка и необходимости найти строго определён-
ный сорт бумаги для изготовления пригласительных откры-
ток. Отсутствие нужной бумаги, как я понял, ставило крест
на счастливой супружеской жизни, обрекая сестру на позор,
страдания и кармические муки в грядущих перерождениях.

Пугала даже не сама экзистенциальность кружев, шляпки
и места и свадьбы, но и построение разговоров, в которых
Люба перескакивал с тему на тему с грацией горной серны,
а я решительно не успевал за изысканными полётами её ло-
гики!

В общем… я свёл Любу со своими знакомыми из числа
людей искусства, пообещал тем за хлопоты и участие неко-
торые интересные вещицы из своих запасов, да выделил на
всё про всё триста рублей. На этом моё участие в подготовке
к свадьбе и закончилось.



 
 
 

Попытки привлечь меня были и в дальнейшем, но я рык-
нул, рявкнул и был назван «букой» и «таким же, как и все
прочие мужчины». Нина, всесцело поддерживающая сестру,
во мне «разочаровалась» и «она думала обо мне лучше, чем
я того заслуживаю».

Вздохи, выразительные глаза и тому подобные вещи оста-
вили меня непробиваемым… По крайней мере, внешне!

В общем, к апрелю во мне «окончательно разочарова-
лись» и оставили в покое. Непробиваемость далась тяжело,
но девочкам от меня нужны были не столько деньги (хотя и
не без этого), сколько личное участие во всякой ерунде, ко-
торая вот прямо сейчас приходила в их головы. Вся эта бес-
конечная суета, обсуждение, эмоции…

А то, что это помешало бы мне зарабатывать деньги, так
это «ерунда» и «мещанство»! Так и живём…

После еды и я долго и вдумчиво пил чай с травами, зали-
вая в себя одну чашку за другой, и пытался сосредоточиться
на работе, но нет! Ни настроения нет, ни пожалуй, возмож-
ности.

Опять начала стучаться в виски мигрень, и я решил за
лучшее не провоцировать. Улёгшись на кровати со списками
нужных и полезных людей, с полчаса перебирал их, откла-
дывая не без сожаления один за другим.

По летнему времени, большая часть моих контактов от-
сутствует в Москве. Дачи, поместья, курорты Крыма и Кав-



 
 
 

каза… Есть и оригиналы, предпочитающие боевые действия,
но таких не слишком много.

В Лейб-Гвардии Уланском Её Величества полку воюет Гу-
милёв, и воюет, судя по наградам, лихо. А остальные… всё
больше по запасным полкам да в земгусарах8 обретаются.

Здраво, как по мне. Позиция «Солдатушки-ребятушки,
нашему царю показали фигу. Умрём все, как один!» всегда
была для меня непонятной.

Другое дело, что некоторые из этих богемных… особей
агитировали, и продолжают агитировать за войну до побед-
ного конца. К таким у меня другое отношение…

Одно – Макс Волошин, который последовательно выска-
зывался против любой войны. Другое – рифмоплёты и агита-
торы, кричащие о «Священной» и «Второй Отечественной9»
из уютных петербургских и московских кабинетов, на собра-
ниях земгусаров в глубоком тылу и прочих стратегически

8 Летом пятнадцатого года сделано, казалось бы, благое дело – по инициативе
«снизу», был создан «Земской Союз помощи больным и раненым воинам». «Яв-
ление», тут же распространилось на всю Империи, со скорость кишечной палоч-
ки в дизентерийный год и, тут же – по давней российской традиции, стало об-
растать бюрократическими структурами.Вскоре, произошло объединение «Зем-
ского Союза» и «Всероссийского Союза городов» – «ЗемГора».Служащих этих
структур, носящих похожую на военную форму и холодное оружие при поясе –
кортики и, прозвали в народе «земгусарами».Делали они, казалось бы, благое де-
ло, но так нелепо и неумело, что очень быстро погрязли в скандалах и коррупции.

9 Отечественной Войной называли Войну 1812 года. Соответственно, ПМВ в
газетных передовицах и речах ораторов часто объявлялась Второй Отечествен-
ной.



 
 
 

важных для фронта местах.
Я продолжаю с ними здороваться, улыбаться при встрече

и вести, буде такая необходимость возникнет, вежливую пе-
реписку. Публики такого рода достаточно много, и намерен-
но усложнять себе жизнь я не собираюсь. Они, как это часто
бывает, при власти, авторитете и жизненных благах.

Другое дело, что дела иметь с ними я буду, а вот именно
что дружеских отношений, это уже вряд ли! Может, некото-
рые из них в будущем как-то реабилитируют себя делами,
тогда да… Есть, в конце концов, и искренние болваны! Я бы
даже сказал, немало…

Листаю машинально, отпустив поводья своих мыслей.
Иногда это приводит к интересному результату, а иногда и…

–  … вот оно!  – я ещё раз прочитал имя, соотнёс его с
имеющей информацией и удовлетворённо улыбнулся. Како-
го чёрта я буду тратить время на нудные размышления, где и
как я могу найти дачу, если есть люди, для которых инфор-
мация, это профессия?!

– Гей, гей, гей, соколи, – замурлыкал я, вставая с кровати
и быстро одеваясь, – так, а где мои ботинки для фехтования?
А…

Искомое быстро нашлось, и я продолжил собираться.

– Оминайте гори, ліси, доли,
Дзвін, дзвін, дзвін, дзвіночку,
Степовий жайвороночку…



 
 
 

– Уходите, Алексей Юрьевич? – поинтересовалась Глафи-
ра, выглянувшая из кухни.

– Да, – вбиваю ноги в полуботинки и подхватываю сакво-
яж со спортивной одеждой, – в Гимнастическое Общество
дойду по делам, ну и так… разомнусь заодно.

– К ужину ждать? – поинтересовалась служанка.
– К ужину… – задумываюсь я, а потом вспоминаю при-

вычки Владимира Алексеевича и решительно мотаю голо-
вой, – не стоит!

– …Жаль, жаль за милою,
За рідною стороною.
Жаль, жаль серце плаче,
Більше її не побачу.

Трамвай, как назло, полз медленно, раскачиваясь и норо-
вя рассыпаться на части, отчаянно трезвоня извозчикам и
пешеходам, не торопящимся убраться с пути. Всё поездку я
бездумно пялился в окно, так и этак поворачивая предстоя-
щую беседу в зависимости от того, кого именно я встречу в
здании Общества. Но наконец, трамвай остановился на Са-
дово-Кудринской, неподалёку от здания реального училища,
где и снимает помещение Гимнастическое Общество «Со-
кол».

Переодеваясь в пахнущей казармой маленькой раздевал-
ке, здороваюсь с завсегдатаями, многие из которых на слуху
у обывателей и столетие спустя. А пока…



 
 
 

… переговариваются напротив меня братья Старостины 10,
со старшим из которых я приятельствую, а остальным покро-
вительствую. Н-да… странно немножко, и от таких флешбе-
ков меня иногда коротит, и кажется, что мир вокруг вирту-
альный и совершенно, вот ни капельки не настоящий…

Но потом проходит, и я уже привычно веду переписку с
Цветаевой, напоминаю Мандельштаму о долге, и даю уроки
бокса старшему из братьев Старостиных, который пока про-
сто Колька, и не скоро ещё станет Николаем Петровичем.

Странно понимать, что эти вполне будничные деяния ав-
томатически сделают меня персонажем из учебников исто-
рии. Из тех, кому посвящено один-два абзаца в развёрнутом
исследовании о по-настоящему известном человеке.

– Давно тебя не было, – подсел Коля, пожимая руку.
–  Далеко,  – пожимаю плечами и наклоняюсь завязать

обувь, – пока от Милютинского переулка до Садовой добе-
рёшься, уже всякое желание к спорту пропадёт.

Хмыканье в ответ, но в этот раз хоть спорить не стал. Я
склоняюсь к идее, что если дорога до спортзала занимает в
общей сложности сорок минут и больше, то лучше искать
местечко для занятий поближе! Ну или просто дома зани-
маться, что я собственно и делаю.

А Коля из тех, о ком говорят «Бешеной собаке семь вёрст

10 Братья Старостины: Николай, Александр, Андрей и Петр были извест-
ными на весь СССР футболистами. Они играли в сборной СССР и в московской
команде «Спартак» и неоднократно выигрывали различные турниры.



 
 
 

не крюк!» Здоровья и упорства в нём на троих хватит, и по
молодости он пока не понимает, что люди разные, и что да-
леко не все ставят спорт в своей жизни на первое место. Да
даже на второе…

– Пришёл позвенеть клинками? – сменил он тему.
– Да, – встаю с лавки и Коля заторопился:
– Пять минуточек буквально! – зачастил он, – Ты мне то-

гда показывал интересную комбинацию, а я что-то загонялся
и запямятовал!

– Пять минут! – киваю я, и прямо в раздевалке показываю
братьям Старостиным ту самую интересную комбинацию с
сальстепом, которую они никак не запомнят.

– Сильная штука бокс, – снисходительно говорит один из
борцов, – но главное – вот!

Он назидательно показывает кулак, размером побольше
головы младенца, и я вежливо соглашаюсь:

– Иногда масса и правда решает!
Зачем спорить? Иногда, особенно в тесноте раздевалки

или в спортивном поединке в трико, может зарешать и мас-
са, а так… На открытом пространстве он до меня просто не
дотянется, а я, не полагаясь на силу удару, всегда ношу кас-
тет в кармане…

… и убежать, если что, не постесняюсь!
Он довольно сопит и рассказывает что-то нравоучитель-

ное, пытаясь перетащить меня в свою силовую «секту», но
я ускользаю из нехитрой ловушки объёмистых мышц, тесто-



 
 
 

стерона и косноязычия, оставив на его растерзание Старо-
стиных.

–  Ба!  – издали заорало потное косматое чудовище, по-
вернувшись ко мне своим багровым ликом и перехватывая
меч, – Стоик! Давно тебя не было в наших пенатах! Ну, рас-
сказывай…

– Да некогда, дядя Гиляй, – повинился я, невольно улыба-
ясь и стараясь выдержать чрезмерное рукопожатие силача, –
ты и сам знаешь, не близко живу. Один, иногда два раза в
неделю захожу, больше просто некогда.

Владимир Алексеевич, журя меня вполне по-приятель-
ски, без внимания на возраст, вывалил кучу интересных но-
востей, слухов, сплетен и фактов.

– Клинками позвенеть пришёл? – поинтересовался он на-
конец, обратив внимание на моё обмундирование,  – Ну и
славно! В кои-то веки!

Гиляровский весьма недурственно владеет клинком, а уж
с поправкой на возраст и подавно! Собственно, из-за него-то
я стал посещать фехтовальный зал. Не отрицая пользы фех-
тования как такового, я всё ж таки не вижу в нём занятия,
которое мог бы сделать своим хобби.

Заглянул… оценил контингент занимающихся фехтова-
нием, да и стал захаживать. Связи! Народ здесь не самый ти-
тулованный, но что называется – вхожи.

Ну и второй момент: в преддверии Апокалипсиса, хотя бы
базовые принципы фехтования лишними не станут! «Белое»



 
 
 

оружие пока более чем в ходу, да и умение вытянуть против-
ника дрыном по спине в крестьянской и пролетарской куль-
туре более чем развито.

Разминаюсь я как всегда тщательно, верный правилу
«Лучше разминка без тренировки, чем тренировка без раз-
минки». Дядя Гиляй, отрабатывающий клинком фехтоваль-
ные элементы неподалёку, только ухает довольно, глядя на
мои мостики, шпагаты и хождение на руках. Он в юности и
сам был не чужд акробатике, отчего полагает себя в ней экс-
пертом, и мои экзерсизы навевают на Владимира Алексее-
вича ностальгические воспоминания о молодости.

Вдоволь с ним позвенели клинками, и я, несмотря на всю
свою реакцию, был многажды «убит», ибо опыт рулит! По-
том уже, в душевой, поделился с ним дачной проблемой.

– Ерунда! – фыркнул он моржом, поворачиваясь под стру-
ями ледяного душа, – Решим! Только вот…

Он повернулся ко мне и приоткрыл один глаз, спокойно
выдерживая бешеный напор ледяной воды, льющийся на го-
лову.

– … у нас в твоей весовой категории боксёра не хватает.
Ты как? Сможешь выступить?



 
 
 

 
Глава 2

Гордиев узел, Скомканное
время, Второе Пришествие

Фроси и прочие неприятности
 

Развязав шнуровку перчаток зубами, стаскиваю их, не до-
жидаясь заболтавшегося с приятелем вальяжного помощни-
ка, и начинаю разматывать пропотевшие бинты, сразу же
скатывая их рулончиком. Ноги гудят и подрагивают, очень
хочется присесть на лавочку, расслабиться минут на два-
дцать, погрузившись в неторопливый разговор ни о чём, про-
мокая полотенцем потное лицо.

Но вместо этого я делаю несколько глотков кисленького
морса из лёгкой жестяной фляги, а затем убираю в сумку
перчатки и бинты. Ещё несколько глотков и завинтив проб-
ку, убираю наконец флягу.

Помощник, опомнившись, шагнул было ко мне, делая ви-
новатое лицо, но я рассеянно машу ему рукой, и он вернул-
ся к прерванному разговору, постоянно поглядывая в мою
сторону. Даже не хочу знать, это у него от несобранности и
расхлябанности, или имеют место быть интриги внутри клу-
ба. В равной степени могут играть оба этих фактора, а может
быть, причина ещё и в том, что я банально быстрее живу.



 
 
 

Небольшая, минут на пятнадцать, заминка, во время ко-
торой я неторопливо тянусь, сажусь на шпагаты и встаю
на мостик под сипловатые нотации одного из низкоранго-
вых гиревиков, невесть зачем забредшего в боксёрский зал.
Здесь полно таких, которые приходят не только даже не
столько ради спорта, сколько ради общения и желания со-
стоять в некоем «мужском» клубе.

Немолодому уже мужчине невесть почему хочется пооб-
щаться, показать свою значимость, поделившись с бестол-
ковым мной безусловно ценным спортивным и жизненным
опытом, и вообще, как-то зацепиться репьём за интересно-
го человека. Рослый, с несколько разлохматившимися свет-
лыми волосами, он достаточно заметно пахнет едким наша-
тырным потом, сам же смеётся над собственными шутками
и в принципе не способен вести нормальный диалог, заби-
вая собеседника потоком спама, хихиканья и обильной же-
стикуляции.

Игнорю его, даже не пытаясь кивать и угукать. Бессмыс-
ленный душнила, позудев над ухом несколько бесконечно
долгих минут, уходит прочь, явно на меня обидевшись. Да
и чёрт с ним!

Терять время просто ради того, чтобы прослыть вежли-
вым (а заодно и мямлей!) у неинтересного человека, это по-
просту глупо. Ладно ещё, была бы хоть какая-то польза…

В маленькую раздевалку за мной увязался Денисов, тре-



 
 
 

нирующий команду по боксу московских «Соколов» в пере-
рыве между общественной и адвокатской деятельность. Он
числится моим «как бы» тренером, но я, кивая согласно на
его зудёж, делаю всё по-своему.

– … не менее трёх золотых медалей наши будут! – по-
лыхает энтузиазмом тренер-любитель, особенно напирая на
непременный разгром боксёров, состоящих при Сокольни-
ческом обществе любителей лыжного спорта, что для него
стало идеей фикс.

Он сам начинал в Сокольниках, но не сумел найти общий
язык с властным и авторитарным Харлампиевым, от которо-
го ушёл с хлопаньем дверей и газетной шумихой, то бишь
несколькими заметками на последних страницах.

Харлампиев в четырнадцатом ушёл на фронт, а сейчас на-
ходится в немецком плену, но нелепое противостояние оста-
лось. Уязвлённый Денисов всё тщится доказать превосход-
ство «интеллектуальной» школы бокса над «кровавой бой-
ней», как он называет школу Харлампиева, базирующуюся
на приёмах профессионального бокса.

Здравые идеи у Денисова есть, но он скорее теоретик бок-
са, нежели хороший боксёр и тренер. Ну да на безрыбье…

Не уверен, что в Российской Империи есть хотя бы па-
ра тысяч человек, знакомых с боксом не понаслышке, при-
том большая часть из них это «русские иностранцы», неко-
гда бравшие уроки бокса, а ныне работающие в Империи на
различных должностях, обычно очень далёких от мира спор-



 
 
 

та. Это обычные инженеры, врачи, представители торговых
фирм и прочий люд, в большинстве своём давно уже пове-
сивший перчатки на гвоздь. Из физической активности у них
остались только активные пешие прогулки, да может быть,
игра в бадминтон на даче.

В настоящее время занимается боксом от силы человек
пятьсот на всю Российскую Империю, да и то вряд ли. В
Москве, к примеру, боксом можно заниматься при Соколь-
ническом Обществе Любителей Лыжного Спорта, при «Аре-
не Физического Развития», да в Русском Гимнастическом
Обществе. А больше, собственно, и негде…

Боксёров на всю Москву человек семьдесят, не считая во-
все уж новичков. А уж уровень…

Не могу оценить отсутствующего Харлампиева, но у про-
чих техника бокса не выше второго разряда, притом с мно-
гочисленными «колхозными» лакунами. При этом в Россий-
ской Империи московские боксёры считаются «сильными»,
«техничными» и «уступающими лишь петербургским».

Бокс во всём мире сейчас делает первые шажки к взрос-
лению, нетвёрдо стоя на младенческих ногах. Видел я пароч-
ку «демонстрационных» боёв заезжих чемпионов, и честно
говоря, впечатлиться не удалось. Пытался отыскать какие-то
«забытые секреты старых мастеров», но то ли мастера не та-
кие уж мастера, толи и нет никаких секретов, что вернее.

Будь у меня челюсть потвёрже, здоровье покрепче, да удар
посильней, и я всерьёз бы задумался о карьере профессио-



 
 
 

нального бойца, хотя и отношусь к единоборствам далеко не
восторженно. Это были бы не то чтобы «лёгкие», но почти
что «верные», и пожалуй, немалые деньги! С поправкой на
неизбежные случайности, околоспортивную мафию и про-
чие немаловажные нюансы.

Без шуток! Навыки рукопашника из прошлой жизни, это
конечно же не бокс, но опыт ударного (в основном) едино-
борства у меня серьёзный. Я умею рассчитывать дистанцию
и тайминг, «читать» противника, и знаю кучу вещей, о кото-
рых в этом времени имеют самое смутное представление.

С техникой бокса у меня похуже, но я, хотя и без особо-
го энтузиазма, с сезонными перерывами, занимался два года
у высококлассного тренера. Знаю не понаслышке, что такое
«смена стойки Каса Д,Амато», «циркуль Ломаченко» и ещё
добрых два десятка приёмов, о которых боксёры начала два-
дцатого века даже не подозревают. А это ведь профессиона-
лы!

Не самые лучшие, не самые удачливые и не самые технич-
ные, но всё ж таки состоявшиеся чемпионы, зарабатываю-
щие боями на жизнь, и зарабатывающие очень неплохо.

Заранее считать себя победителем чемпионата Москвы не
могу только по той причине, что не особо заинтересован в
чемпионских регалиях. Не любой ценой, и уж точно – не це-
ной собственного здоровья!

Несмотря на примитивную технику, характер у местных
боксёров есть, они не боятся идти на размен и в большинстве



 
 
 

своём те ещё «неваляшки», которых не так-то просто уро-
нить. А я, к примеру, не могу похвастаться нокаутирующим
ударом, несмотря на всю скорость и относительную технич-
ность.

Да и неинтересно лезть в «рубку», обмениваясь ударами
и получая в морду за жестяной значок и кубок, интересный
только коллекционерам лет через сто. Но стать в своей весо-
вой категории одним из призёров кажется мне не слишком
сложной задачей.

Вытирая голову после душа и раздумывая над стратегией
предстоящих боёв, слушаю разглагольствовавшего Денисо-
ва, воспринимая его слова как информационный шум, ухва-
тывая разве что по верхам самую суть. Из вежливости.

Человек он не то чтобы вовсе пустой, но какой-то… во
всём любитель. Юридическое отделение университета за
плечами, но список выигранных дел более чем скромный.
Общественник и даже чуточку (самую малость!) политик,
но опять-таки никаких значимых достижений, не считая бу-
мажного шелеста на последних страницах газет. Ну и тре-
нер…

Зато родовит и достаточно богат, владеет именьицем под
Рязанью, парочкой доходных домов в Москве и капитальцем
в Русско-Волжском банке. По сути, обычный рантье с непло-
хими связями в силу рождения. Только за каким-то чёртом
всё пыжится, пытаясь как-то проявить себя, не имея притом



 
 
 

ни ума, ни достаточной упёртости, ни таланта к чему бы то
ни было. Так… функционер с необоснованным и амбиция-
ми.

– … на сближение с Никифоровым, и по корпусу, по кор-
пусу! – азартно рассказывает тренер своё виденье боя, со-
провождая свои слова дёргаными движениями рук.

«– Стричься пора», – провожу рукой по неровному ёжику
волос, ещё чуть влажному после душа. Машинально киваю
размахивающему руками Денисову и одеваюсь, прикидывая
на своём маршруте приличную парикмахерскую.

– До вечера, – киваю ему и выхожу из душной раздевал-
ки, не обращая внимания на попытки говорить что-то вслед.
Обидится он или нет… не то чтобы вовсе неважно, но гово-
рить наш тренер может долго, вкусно и интересно, пока не
охрипнет. Залипнуть с ним можно на час, а то и больше, а
меня на счету каждая минута!

– Тпр-ру-у, радимая! – лихо командует пахнущий потом,
водкой и луком извозчик, натягивая вожжи, и его каурая ко-
былка, всхрапнув, остановилась, вздёрнув голову и пересту-
пая подкованными ногами по булыжчатой мостовой, и при-
подняв хвост, добавила местному дворнику работы. Я, со-
скочив с пролетки, роюсь в горсти медной мелочи, которой
набралось неожиданно много.

Бывает так, что не было, не было… а потом бац! Пол-
ный карман засаленных копеечек. Гадаешь потом, откуда всё



 
 
 

это…
– Доплатить бы, барин! – привычно ноет извозчик, пы-

таясь перекривить мордатую, угреватую физиономию в жа-
лостливой гримасе, долженствующей, очевидно, обозначать
сиротство щекастого крепыша, – Овёс-то нынче тово, не уку-
пишь! Сам не доешь, а кобылку-то кормить надо! Ей, роди-
мой, и не втолкуешь, что война ночне, и что зубы на полку
всем покласть надоть.

Сбившись, выдыхаю сквозь зубы и ссыпаю мелочь в под-
ставленную ладонь без счёта, переплатив как бы не вдвое.
Да больше!

– Благодарствуем, Вась Сиясь… – осклабился сиротинуш-
ка и тут же тронул вожжами лошадку, пока дурной барин, то
бишь я, не передумал.

–  Чёрт бы всё…  – выдавливаю сквозь зубы, мысленно
поминая разом неторопливого парикмахера, встретившуюся
аварию и наглого полковника с белесыми рыбьими глазами
убийцы и наркомана, уведшего у меня остановленного было
лихача. Спорить… пусть меня трусом считают, но лучше бу-
дет ныть уязвлённое самолюбие, нежели пулевое ранение.

Господа офицеры и в мирное время не особо стесняли се-
бя в поведении с гражданскими, и могли, к примеру, при-
стрелить в споре оппонента «за неуважение». Суды, что ха-
рактерно, оправдывали их… и оправдывают. А если надо,
вмешивается Его Императорское Величество, и убийца в по-
гонах получает наказание в лучшем случае символическое.



 
 
 

А сейчас, после трёх лет никому не нужной войны, с сот-
нями тысяч убитых, окопами, вшами и озверением, убивают
легко. Слишком легко…

Не ценится ни своя жизнь, ни тем более чужие. Да и во-
просы морали чем дальше, тем больше становятся пережит-
ком прошлого, как динозавры.

С ужасом жду времени, когда бесчисленная масса лю-
дей, привыкших убивать и умирать, вернётся домой со все-
ми приобретёнными фронтовыми привычками, фобиями и
кошмарами. В начинающуюся Гражданскую, в рассыпающу-
юся страну, униженные, озлобленные и ничего не понимаю-
щие…

Вытаскивая на ходу часы, отщёлкиваю крышку и досад-
ливо морщусь… опаздываю!

Почти бегу, но не забываю глядеть по сторонам, и завидев
смутно знакомую женскую физиономию, сдёргиваю шляпу,
не сбавляя шага.

– Сударыня! Моё почтение!
Сударыня явно была настроена пообщаться, но я стра-

дальческой физиономией (не хуже, чем у давешнего извоз-
чика!) показал как мог, что рад бы, и счёл бы за счастье…
но так спешу, так спешу! В это раз даже не вру. Думаю, да-
же страдальческая физиономия вышла удачной, с таким-то
похоронным настроением…

– Добрый день, Иван Ильич, – входя в сумрачную прохла-



 
 
 

ду читальни, вполголоса здороваюсь с библиотекарем, пыта-
ясь выбросить из головы грядущие проблемы огромной стра-
ны и сосредоточиться на проблемах собственных, на здесь и
сейчас.

– День добрый, Алексей Юрьевич, – благосклонно кивает
мне он, подняв глаза от книги.

– Простите, – винюсь я за невозможность поговорить по
нашему обыкновению,  – времени совсем нет, и так опоз-
дал…

– Бывает, – лёгкая усмешка в седых усах, слегка желто-
ватых от табака и времени. Да и я сам уже вижу… вон, за
дальним столиком!

–  Прошу прощения, Мария,  – винюсь перед девушкой,
усаживаясь напротив без лишних расшаркиваний. Оправ-
дываться, рассказывая все сегодняшние перипетии, не стал.
Глупо!

Благо, она эмансипе в самом правильном, здоровом смыс-
ле этого слова. Не подростковый бунт и трагический надрыв
никем не понятого человека, не истерика суфражисток и не
(упаси Боже!) готовность идти в тюрьму за своё право курить
на улице, ходить в штанах и материться в голос.

Умение жить так, как тебе хочется, игнорируя общепри-
нятые штакетины в заборчике Морали, и не проживая при-
том каждый день, как на баррикадах. Как по мне, это дорого
стоит. Я, к примеру, и вовсе не умею.

С Марией у нас общие дела, вполне взаимовыгодные и да-



 
 
 

же (о чудо!) без капли романтики. Я – не вполне состояв-
ший лингвист, специализирующийся на романо-германских
языках, она – вполне состоявшийся филолог-славист. Вдво-
ём мы перекрываем куда как больше букинистических на-
правлений, и сотрудничество выходит вполне взаимовыгод-
ным.

– Я разобрала некоторые тексты, – деловито сказала Ма-
целюх, раскладывая на столе свои заметки, – Смотрите…

Она ткнула кончиком карандаша в нужные места в тетра-
ди.

– … видите? Достаточно характерные особенности, поз-
воляющие привязать текст к семнадцатому веку.

– Хм…
Потихонечку разбираем разнообразные филолого-линг-

вистические загадки, с экскурсами в историю и теорию ис-
кусства. Эх, если бы не Революция…

На минутку накатывает тоска. Очень хочется, чтобы
«здесь» и «сейчас» длилось как можно дольше, а все эти на-
копившиеся противоречия между Народом и Властью реша-
лись путём Эволюции, а не Революции.

Увы! Точка невозврата давно пройдена. А всё же…
… как было бы здорово! Без Гражданской и последую-

щей Разрухи, чудовищного голода и эпидемий, террора и по-
стоянного, на протяжении поколений, ожидания счастливой
жизни не здесь и сейчас, а в будущем! Которое так и не на-
ступило…



 
 
 

– Хм? – подняла голову Мария, по-видимому, почувство-
вав моё настроение.

– Не обращайте внимания, – спешу её успокоить, – вы же
знаете, я склонен к меланхолии.

Кивок… и вот что мне в ней нравится, в душу не лезет.
Собеседница она чуткая и тонкая, но не навязчивая.

Приходит на мгновение желание рассказать всё-всё… или
по крайней мере, поделиться своими мыслями о надвигаю-
щемся Апокалипсисе. Приходит… и проходит, оставив толь-
ко чувство сожаления, что некому выговориться.

Не поймут просто. Никто не поймёт. Это другое мышле-
ние, другие фундаментальные ценности… всё иначе.

Забрав результаты совместных трудов, чтобы на досуге
обдумать и додумать под получившийся результат какую-ни-
будь интересную историю, поспешил домой на обед. В эти
дни, как назло, стоит душная, безветренная жара, как это
бывает иногда перед грозой.

А грозы всё нет и нет… Зато есть давящая духота и ощу-
щение, что вот-вот загрохочут молнии и с неба ливанёт, как
из ведра!

Москва почти пустая. На раскалённых пыльных улицах
только дворники, мальчишки и весь тот люд, без которого
не обойтись в городе, который почти полностью переехал на
дачи.

«– Хм… однако, – озадаченно спохватываюсь я, – Вот это



 
 
 

вжился в эпоху! На дачах и в поместьях от силы два-три про-
цента горожан, которые могут себе это позволить. Ну, пусть
пять! А Москва живёт, как жила! Н-да…»

Философствуя на ходу в стиле «бытие определяет созна-
ние», я стараюсь держаться тени, но получается так себе.
Каменные стены домов, асфальт и булыжник мостовых за
день разогрелись и пышут жаром. На небе, как назло, лишь
жалкие пёрышки облаков, которые хотя и изрядно украшают
небесную синь, делая её удивительно нарядной, но не дают
ни клочочка тени.

До дома я добрался потный и раскалённый, так что решил
перед обедом сполоснуться под душем, но…

… дома оказались сёстры. Что называется, без объявле-
ния войны! Не могу сказать, что вовсе не рад их видеть, но
сейчас их присутствие как никогда некстати.

– … с утра уезжаем с Ниной, – мимоходом сообщила Лю-
ба и погрузилась в увлекательнейший рассказ о подготовке
к свадьбе, случайных случайностях, «чудесных» малышах
своих новых подруг, мистических образах иконописных об-
разов, необходимости соблюдать приметы и о войне – так,
как её видят романтичные барышни.

Речь её течёт причудливым ручейком по крутому склону
горы, ложиться арабской вязью на моё изнемождённое со-
знание и слышится голосом певчей птички… А проще гово-
ря, я ни черта не понимаю!

Контузило меня после фразы об «особенных иконах», по-



 
 
 

могающих молодожёнам, смешанной с воспоминаниями о
Крыме и её мечтами о детях. Причём я даже не понял – о
своих собственных, или о «чудесных бутузах» новых знако-
мых, которых Люба хочет «затискать» и «оставить себе всех,
таких милых малышей».

Наученный опытом, не спешу кивать и соглашаться, а
просто молча ем, вскидывая иногда глаза да угукая, показы-
вая тем самым интерес к беседе. Сёстры у меня из тех «де-
вочковых девочек», которым любое значимое событие нуж-
но рассмотреть непременно со всех углов по многу раз, при-
правив это фейерверком эмоций и прочими вещами, понят-
ными только женщинами и психиатрам.

Я счастлив уже тем, что от меня не нужно ни денег, ни
личного присутствия где бы то ни было ещё! Времени у меня
сейчас в обрез, так что валясь спать, успеваю с минутку по-
мечтать о маховике времени, теневых клонах и тому подоб-
ных вещах, позволяющих сделать сутки несколько длиннее.

Прямо сейчас я начинаю сворачивать ряд букинистиче-
ских и антикварных проектов, прежде всего из числа дол-
гоиграющих, а это оказалось очень проблематично. Личные
обязательства, связи, то да сё… Как обычно и бывает, сде-
лать это оказалось значительно сложнее, чем казалось ранее.

Одновременно с этим распродаю или обмениваю на лик-
видные товары и услуги накопленные вещицы, что также
очень хлопотно. Нужно принять во внимание десятки фак-
торов, ну и побегать… А ещё писать письма, вести разго-



 
 
 

воры, ронять многозначительные намёки в нужных местах
и совершать ещё целый ряд церемониальных телодвижений,
показывая свою компетентность и серьёзность намерений.

Всё, что только возможно, переправляю матери в Данию.
Здесь свои сложности, связанные с ценой почтовых услуг,
правильной оценкой переправляемых вещей и собственно
положением матери в поместье кузины.

Сюда же – подготовка к турниру, тренировки два раза в
день, с необходимость тратить время (и деньги!) на проезд.
Я читаю и делаю расчёты в пролётке извозчика и в трамвае,
на ходу представляю возможные сценарии разговоров с нуж-
ными людьми и трачу на еду от силы полчаса в день.

Это неправильно и так не надо… но пока я молод, натре-
нированный организм покряхтывает, но справляется! Благо,
бои всего через неделю, и у меня разом высвободится часа
четыре свободного времени.

Да и подозреваю, что призёру (а уж на это я надеюсь твёр-
до) чемпионата Москвы по боксу какие-то проблемы станет
решать несколько проще. Собственно, это и есть основная
причина, почему я принял тогда приглашение Гиляровского.

– … у нас непременно будут чудесные малыши, – вслух
мечтает Люба с одухотворённым выражением лица будущей
матери-героини.

Нина как бы и согласна со старшей сестрой, но эти про-
тивные мужчины… фу! Всё это так отчётливо написано на
её лице, что мне немалых трудов составляет не засмеяться



 
 
 

в голос.
–  Обещай!  – выпалила внезапно старшая сестра, пере-

гнувшись через стол и хватая меня за руку, отчего зелёный
горошек вылетел на скатерть, – Непременно пообещай мне!

Растерявшись, вздёргиваю бровь, понимая, что полностью
утратил суть разговора.

– Обещай, что всё будет как раньше! – быстро говорит
она, отчего брови у меня залезли куда-то на лоб. Через па-
ру минут понимаю отчётливо, что она невесть с чего взду-
мала идеализировать наше детство, представляя его чем-то
сусально-пряничным.

… благо, она сама себя и заговорила, а потом и заспори-
ла… Так что я, отговорившись делами, сбежал из-за стола,
и подхватив саквояж, вышел прочь из дома.

Поколебавшись немного, решил всё ж таки не брать из-
возчика, а считать этот маршбросок за тренировку.

– Лёгкий спарринг проведу вечером, – постановил я, по-
удобнее перехватывая саквояж, – и хватит! Даже не спар-
ринг, а просто связочки поотрабатываю, в полнакала.

Я постоял, вздохнул и пошёл на очередную встречу с оче-
редным коллекционером. Тот случай, когда важны не день-
ги, а хорошие отношения с человеком, имеющим выход на
научные круги Западной Европы. Не Бог весть что, но при
необходимости можно ссылаться на знакомство, и глядишь,
да и поможет! По крайней мере, буду выглядеть не непо-
нятным Гаврошем из варварской России, а вполне респекта-



 
 
 

бельным молодым человеком, что уже в плюс.
А потом был бокс, где я, забыв собственное же обещание,

поотрабатывал не «связочки», а провёл двенадцать раундов
спарринга с меняющимися партнёрами. Потому что… пото-
му что потому! Потому что мне шестнадцать, и эмоции ча-
стенько берут верх над мозгами!

– … нет, Алексей Юрьевич, вы подумайте, всерьёз поду-
майте! – обдавая вкусными алкогольными парами шустов-
ского завода, убеждал меня Сергей Тимофеевич, крепко вце-
пившись в локоть и никак не желая расставаться.

Я обещался «непременно» подумать, но признаться, ка-
рьера профессионального атлета и тренера, навязываемая
собеседником, ничуть меня не прельщает! Однако Сергей
Тимофеевич хочет от меня обещаний, и настойчив так, как
бывают настойчивы нетрезвые люди, притом привыкшие к
безоговорочному послушанию подчинённых.

– … биографический жанр сильно недооценён, – бубнит с
другой стороны Иван Иванович, приятно пахнущий мадерой
и бужениной, – Вы, голубчик, должны положить все силы…

«– В морду бы тебе, бубниле мудацкому! – со злостью по-
думал я, – Да с приложением всех сил! Всем-то я должен!»

Но делаю почтительный вид, ухитряясь уважительно вни-
мать как Ивану Ивановичу с прозаической фамилией Ива-
нов  – историку, филологу и театральному критику весьма
правых взглядов, так и Сергею Трофимовичу, с не менее



 
 
 

прозаической фамилией Морозов, фабриканту и меценату
со взглядами сравнительно левыми. А в голове у меня толь-
ко…

«– … какого чёрта!» – и больше никаких связных мыс-
лей. Отцы основатели11 Русского Гимнастического Обще-
ства, имеющие собственно к спорту отношение весьма отда-
лённое, за каким-то чёртом решили проведать своё детище.

Отмечали, как я понял, очередное пополнение Кустарно-
го музея12 проведённое не без помощи Ивана Ивановича. От-
метили как следует в ресторане, а потом… да собственно,
вот они! Рассказывают, кому и сколько я успел задолжать. А
я такие разговоры до скрежета зубовного не люблю…

Но молчу и улыбаюсь. Несмотря на всю нелепость ситуа-
ции, и всё моё неприятие навязываемых в алкогольных па-
рах «долгов», в ряду коллекционеров любого рода они Фи-
гуры! А мне это ох как надо…

– … Олимпиада двадцатого года будет нашей! – горячит-
ся Сергей Тимофеевич, всё сильнее повисая на мне, – Мос-
ковской!

«– О-о, как вас по жаре развезло-то», – озадачился я, вы-
искивая глазами сопровождавших Морозова слуг. Нашёл,
и понятливый крепкий лакей, помедлив секунду, подошёл
чуть сбоку и оценил состояние хозяина.

11 Полный список отцов-основателей – 53 человека.
12  Музей кустарных  изделий (Торгово-промышленный музей кустарных

изделий Московского губернского земства) был основан в 1885 году в Москве.



 
 
 

Сдав лакеям… или кто они там? В общем, отделавшись от
«отцов-основателей», я вздохнул свободней и повёл ноющи-
ми плечами. Держать их приподнятыми двенадцать раундов
и так-то задача не из простых. А после того, как у меня на
руках отвиселись ни разу не стройные «отцы», ломит плечи
ничуть не шуточно.

После общения с отцами-основателями настроение у ме-
ня такое… человеконенавистническое!

– Да уж… – тяну вслух, – полюбили меня сегодня в мозги!
Глянув на сгущающиеся сумерки, морщусь и решаю, что

завтра обойдусь без тренировок. Всерьёз опасаясь, что ка-
кой-нибудь мордатый сиротинушка, затянувший песню о го-
лодающей лошадке и о том, что овсы нынче дороги, может
получить в раззявленное хлебало, да со всей классовой нена-
вистью, я решил немного пройтись пешком.

– До Тверского бульвара через дворы пройду, а там из-
возчика возьму, – постановил я и фланирующей походкой
направился через дворы, разглядывая образчики каменного
зодчества и дворики, украшенные кустами сирени и образ-
цами зодчества уже деревянного, то бишь сарайчиками, са-
раюшками и деревянными нужниками для прислуги.

– Мерещится, что ли? – как бы невзначай полуобернулся
я, окидывая взглядом особо живописный сортир, возле кото-
рого скалила зубы недоверчивая кудлатая собачонка, охра-
няющая стратегический объект, – Да вроде никого.

Но на всякий случай нащупал рукоятку «Браунинга»



 
 
 

в кармане пиджака…
… и не зря. Буквально полминуты спустя за моей спиной

послышались звуки запалённого дыхания и шаркающие ша-
ги. Не став играть в Героя, я мигом отпрянул к стене и выхва-
тил пистолет, направив его на подбегающую троицу. Миг…

… и троица, развернувшись на пятачке, начала свой бег в
обратном направлении. А я застыл в изумлении…

– Фрося? – спросил я невесть у кого в сгущающихся су-
мерках, – Да нет, быть не может…

Не став играть в Героя и тем более не занимаясь работой
полиции, я ускорил шаг и вскоре подошёл к Тверскому буль-
вару, почти тут же остановив извозчика.

– Денёк… – сказал я одними губами, откидываясь назад, –
Чёрт те что, а не день!



 
 
 

 
Глава 3

Люди с душком и долги чести
 

– Доброго здоровьичка, Ляксей Юрьич, – издали ломает
картуз с форменной кокардой коренастый дворник, улыба-
ясь во всю ширь щербатого рта, распуская лохматыми лучи-
ками сивую курчавую бородку, и всячески давая понять, что
он человек не пустой и имеет ко мне обстоятельный разго-
вор.

Кивнув, бросаю несколько формальных слов, обязатель-
ных при такой беседе. Несколько минут мы переливаем из
пустого в порожнее, мешая в одной беседе виды на урожай,
сакральность русского знамени над Святой Софией, москов-
ские очереди за хлебом и дворникова младшенького, дур-
ня этакого, который никак не возьмётся за ум, сицилист эта-
кий. Без привычки разговоры такого рода выматывают не ху-
же светской беседы, да собственно, это они и есть, только
в понимании московских полунищих и малообразованных
мещан.

Здесь есть свои тонкости, прелестями которых я так и не
проникся, но научился понимать, хотя и не без огрехов. При-
выкнув в двадцать первом веке жить быстро и наспех, я не
без труда продираюсь через опоросы коров, надои жены и
сложности вспашки озимых зябей в родной деревушке двор-



 
 
 

ника. А уж междометий-то…
Но терпение моё вознаграждается, и так же путано, с эка-

ньями, до меня доносится мысль, что вокруг дома дворник
видел «нехороших людей, которые не то чтобы тати совсем
уж, но такие, с душком». Конкретикой Пахом поделиться
толком не может, это всё на смутных ощущениях заслужен-
ного столичного работникам метлы и лопаты, да на жизнен-
ном опыте старого солдата, контуженного в Русско-Япон-
скую при взрыве снаряда и потому списанного подчистую.

Благодарю его и сую в руки полтину, за что меня обзыва-
ют «Благородием» и обещаются «со всей душой, значица!»
Пахом уже давно забыл, что ещё три года назад называл ме-
ня «барчуком сопливыми» и обещал «надрать уши, ежели
я, значица, не тово». Сейчас наш дворник свято уверен, что
всегда видел во мне «Орла, потому шта по полёту, оно тово!
Видно!» и считает благодетелем.

Помимо небольших, но регулярных подношений в денеж-
ном эквиваленте, дворник регулярно получает те приятные
мелочи, что так ценятся в его среде. Сухаревка иногда под-
кидывает мне «на сдачу» разных там некондиционных фар-
форовых пастушек, красная цена которым в базарный день
не больше гривенника, красочные, чуть подранные лубки,
фарфоровых слоников с выщерблёнными хоботами и тому
подобный хлам. Мне он не нужен ни к чёрту, а Пахом, да
и не только он, удовлетворяет своё чувство прекрасного, и
«Бдю, значица. Завсегда.»



 
 
 

– Н-да… ситуация, она попахивает, – негромко подыто-
живаю я, выходя со двора прочь. «Нехорошие люди» не то
чтобы верный знак грядущих неприятностей, а вполне при-
вычная часть жизни мелкотравчатого букиниста и антиква-
ра. Очень уж этот бизнес специфический, завязанный на
крови, кражах и тех историях, о которых интересно читать,
но никак не участвовать.

Хочется того или нет, но мои интересы, так же как и ин-
тересы любого человека в такого рода деятельности, так или
иначе пересекаются с интересами десятков, если не сотен
людей. Да и всякого рода тайн, комплотов13, разных обществ
и кумовства на Сухаревке хватало всегда. Клубок этот запу-
танный, все дружат против всех, и на самом деле, тема эта
очень интересная, по которой можно соорудить не одну дис-
сертацию.

Другое дело, что за последнее время количество отребья
увеличилось кратно, и вот это несколько пугает. Много де-
мобилизованных по ранению солдат, привыкших убивать,
озлобленных и отмороженных на всю голову. Хватает и де-
зертиров, беженцев… А среди последних, к слову, всякого
люда полно!

Беженец, это же не всегда несчастное существо, которое
требуется обогреть и приютить, за что он будет век Бога мо-
лить. Многие из них и раньше-то ангелами не были, а теперь

13 КОМПЛО́Т, комплота, муж. (франц. complot) (книжн.). Преступный заго-
вор, союз против кого-нибудь. Они составили комплот, чтобы погубить его.



 
 
 

лишились всего и готовы буквально рвать зубами горло, пы-
таясь вернуть хотя бы часть привычной жизни. Особенно ес-
ли у человека семья… или после некоторых событий сдви-
нутая набекрень психика.

А уж сколько уголовников под видом беженцев! Слова-
ми не передать. Много молодых совсем ребят, которые за го-
лодные и лихие военные годы привыкли хотя бы по мелочи
нарушать закон просто потому, что жрать хочется каждый
день.

Отдельно – выселяемые из прифронтовой зоны (что трак-
туется порой очень широко) поляки, этнические немцы
и евреи. Обычно их депортируют во внутренние районы
Российской Империи, стараясь побольше народа загнать за
Уральский Хребет. Но случается всякое, да и сами «жиды,
полячишки и немчура» не так уж часто спешат слиться в
братском экстазе с войсками кайзера.

Бесчинств, творимых войсками, хватает с каждой сторо-
ны… Те, у кого есть такие возможности, покидают подсту-
пающую прифронтовую зону заранее, получая в таком слу-
чае некую фору и не то чтобы привилегии, но скажем так –
шансы.

Правда, тем же евреям, вынужденно покидающим черту
былой осёдлости14, власти стараются давать не паспорта, а

14 Фактически черта оседлости прекратила существование 19 августа 1915 го-
да, когда управляющий Министерством внутренних дел разрешил в виду чрез-
вычайных обстоятельств военного времени проживание евреев в городских посе-
лениях вне черты оседлости, за исключением столиц и местностей, находящихся



 
 
 

некие «документы» разной степени востребованности. А это
не добавляет ни лояльности к властям, ни человеколюбия
вообще. «Документы» такого рода гарантируют разве толь-
ко то, что тебя не повесят вот так сразу, без судебных разби-
рательств.

А уж тема заложников15 и вовсе из ряда вон! Жидоед-
ство16 какое-то, право слово…

в ведении министров императорского двора и военного (то есть, дворцовых при-
городов Санкт-Петербурга и всей прифронтовой полосы). Отмена черты оседло-
сти не представляла собой смягчение политики по отношению к евреям; наобо-
рот, значительная часть черты оседлости попала в прифронтовую зону, и прави-
тельство считало, что евреи, рассматриваемые им как неблагонадежный элемент,
будут представлять меньшую опасность в других местностях.

15 В самом начале войны русская общественность ужасалась бесчинствам, чи-
нимым германскими войсками в Царстве Польском, когда, например, в Калише
была расстреляна еврейская девушка Зейм, отвергнувшая гнусное предложение
немецкого офицера. Однако уже в ноябре 1914 г. в качестве необходимой ме-
ры рассматривался Приказ войскам укреплённого района, крепость Новогеорги-
евск, от 27 ноября 1914 года, гласивший: «… При занятии населенных пунктов
брать от еврейского населения заложников, предупреждая, что в случае измен-
нической деятельности какого-либо из местных жителей заложники будут каз-
нены». И это с учетом, что евреи составляли более половины населения самого
Новогеоргиевска и его окрестностей, а входивший в крепостной район Новый
Двор и вовсе был населён практически исключительно ими.

16 Для тех, кого коробит от темы еврейства, избыточной по их мнению, пояс-
няю – евреи более чем заметно отметились в революционном движении, и пропу-
стить эту тему я считаю неправильным. Ни пропустить, ни «упростить». Нужно
понимать, ПОЧЕМУ евреи (вообще-то не очень революционно настроенные) на-
столько массово поднялись против царской власти. Именно поэтому… не толь-
ко, но в том числе. И нет, я не пытаюсь обелить еврейских откупщиков, крими-
налитет и прочую грязь. Было и такое, да ещё как было!



 
 
 

У польских, немецких и русских беженцев проблем
немногим меньше. Власти оказались решительно не готовы
к такому развитию событий… впрочем, ничего нового17.

А в случае с российскими беженцами, казалось бы, сво-
ими и полностью лояльными властям, дело осложняется то-
тальной безграмотностью, полным незнанием своих прав, и
разумеется – коррупцией. Воруют чиновники, не боясь ни
Закона, ни Бога. Да плюс ещё народ озлобился от долгой
войны, нищеты и наплыва беженцев, так даже сочувствия к
несчастным чем дальше, тем меньше.

В Петроград и Москву, равно как и в другие крупные го-
рода, беженцев и переселенцев стараются не пускать, но на-
род рвётся и прорывается. Вполне логично, как по мне…

Выбросив из головы умствования, я заспешил к Сухарев-
ке, на ходу здороваясь с многочисленными знакомцами. Ох,
недаром говорят, что Москва, это большая деревня… Не
знаю, как там в двадцать первом веке, а сейчас древняя сто-
лица полностью соответствует этому званию!

– Доброе утро, Лев Ильич! – со всем возможным почте-
нием здороваюсь с похожим на моржа стариканом.

– Доброе, доброе, – бурчит пожилой одышливый чинов-
17 «Русские и еврейские беженцы, как саранча двигаются на восток, неся с со-

бою панику, горе, нищету и болезни» – эмоционально, но, по сути, достоверно
вспоминал начальник императорской дворцовой охраны генерал-майор Отдель-
ного корпуса жандармов А.И. Спиридович; поток голодающих беженцев, серьёз-
но осложнил уже наметившийся продовольственный кризис в Петрограде.



 
 
 

ник, приподнимая фуражку. Вот тоже… кадр. Московский.
Хлебосольный хозяин, тонкий ценитель искусства и человек,
очень добрый и отзывчивый к тем, кого знает лично…

… и притом – взяточник! Ворует самозабвенно, не помня
себя! Но – с умом. Знает, кому и сколько нужно занести, с
кем надо выпить рюмочку, с кем крестить детей и над чьей
шуткой посмеяться. Ну и когда брать совсем нельзя, тоже
понимает. Все всё знают, но… это Россия! Императорская.

Достаточно распространённый тип среди московского чи-
новничества, к слову. За всю Империю не поручусь, там мо-
гут быть свои подвиды, ничуть не менее своеобразные и ин-
тересные.

– А, Стоик! – издали приветствует меня Беленький, при-
поднимая щегольской тонкой тросточкой соломенную шля-
пу и раскрывая руки, будто призывая обняться.

– Андрей, – приветственно киваю представителю богемы,
не подходя, впрочем, слишком близко. Чёрт его знает, с ка-
ких доходов он существует… Не люблю злословить, но его
видели в компании Кузьмина18 и иже с ним, а это, как по
мне – сигнал! Да и смотрит он иногда так… облизывающе.

Я, к слову, вполне толерантен к меньшинствам, ибо чело-
век вправе распоряжаться собственной жопой, равно как и
прочими частями тела и души без цензуры со стороны об-

18 Михаил Алексеевич Кузмин (1875–1936) – выдающийся русский поэт, про-
заик, переводчик, композитор. А заодно – один из самых известных открытых
гомосексуалистов того времени.



 
 
 

щества и государства, но вот содержание и проституция, это
уже несколько иное. А Беленький, вот кажется мне, как ми-
нимум на содержании. Он смазлив, андрогинен и несколько,
я бы сказал, вызывающе андрогинен. Подчёркнуто.

В женском платье, подобно Феликсу Юсупову, по горо-
ду не передвигается, но сдаётся мне, исключительно потому,
что он не Юсупов! Там, где наследнику одной из знатнейших
фамилий простят выходку и покивают на эксцентричность,
почётному гражданину Беленькому могут впаять статью.

– Как там продвигаются дела у акулы антикварного де-
ла? – интересуется он, и сам же смеётся.

– Акула… скажешь тоже! Так, пескарик в луже, – ворчу
я, но в нескольких словах обрисовываю свои нынешние воз-
можности. Сам Беленький никогда и ничего не покупает, но
он болтлив, обладает обширными связями и тем полезен.

Пара минут разговора, после которого хочется помыться,
и я ускоряю шаги. А вот и Сухаревка…

Привычная, давным-давно знакомая до последнего зако-
улочка, до последнего подвизающегося здесь нищего. Но в
последнее время чем дальше, тем больше она маргинализи-
руется. Ещё пару лет назад убийство было здесь чем-то из
ряда вон, хотя кражи являлись делом вполне обыденным. А
сейчас не проходит и недели, чтобы кого-нибудь не грохну-
ли!

Уголовники, беженцы, дезертиры… последние льют
кровь, как воду, и озлобленны до последней крайности. Но



 
 
 

это понятное, и в общем-то знакомое зло, а вот тот факт, что
начали маргинализироваться в общем-то безобидные пред-
ставители городского дна и придонья, сигнал опасный.

– Алексей Юрьич, моё почтение… – вежливо приподни-
мает шляпу знакомый антиквар, раскладывающий товар на
прилавке.

– Никандр Сосипатрович… – зеркалю я.
– Стоик! – а вот это очередной полубогемный представи-

тель Москвы, прибывший с утра пораньше на Сухаревку. Мы
знакомы по Гимнастическому клубу, где он скорее числит-
ся, нежели тренируется. Но тем не менее, мы представлены,
пару раз пересекались в компаниях и считаемся почти при-
ятелями, – Хорошо, что я на тебя наткнулся!

– Вот, гляди, – он ткнул мне под нос потрёпанный фоли-
ант, – я в сомнениях!

– Хм… – не отвечая, я взглядом показал продавцу, что я
думаю о нём и о качестве подделки, но сдавать не стал, – А
давай оставь пока, а я потом посмотрю? Здесь я сходу вижу
несколько моментов, которые нужно уточнить. Устраивает?

– Более чем, – обрадовался он, – Ну, бывай, Стоик!
– Бывай, Апостол! – ответил я, растягивая губы в улыбке.

Вот тоже… дурацкая мода, как по мне. Но такие вот «меж-
дусобойные» прозвища как бы что-то символизируют и по-
казывают неформальность общения. Дескать, ты не просто
какой-нибудь скучный Илья Яковлевич, а Апостол! Человек,
состоящий в некоем Братстве и потому не-такой-как-все.



 
 
 

Меня «крестил» дядя Гиляй, по своему обыкновению за-
путав его происхождение и пустив несколько взаимоисклю-
чающих версий. Развлекается человек так… и это ещё без-
обидно, право слово! Он по натуре не злой, но не всегда
понимает, когда перешёл черту, и общаться с ним не все-
гда приятно. Такой себе… человек-фейерверк, не на каждый
день.

– … доброго, – продолжая отвечать на приветствия, про-
хожу на «своё» место. Точнее, мест у меня несколько, так уж
сложилось исторически. Есть что-то вроде графика, где и в
какие дни я бываю. Так проще и торговцам, и мне, и поку-
пателям, которые могут обратиться за консультацией.

Усевшись в углу лавки перед стопками книг, приготовлен-
ных ещё со вчерашнего дня, начинаю раскладывать потрё-
панные тома, томики и брошюрки, деля их по степени изно-
шенности и достоверности. Владелец бубнит что-то вслух,
одинаковым тоном разговаривая сам с собой и с приказчи-
ком, отчего последний вынужден переспрашивать и вечно
выглядит дураком.

Запах книжной пыли, нагретых на солнце камней, чернил
и бумаги, ворчание старого букиниста и вечное переспраши-
вание уже немолодого приказчика. Почти уютно… не работа
мечты, но в общем и целом, жить можно.

Листаю книжные страницы, вглядываясь дня начала в
текст, трогая бумагу и даже нюхая чернила. Есть, знаете ли,
способы определить подделки… Не хочется трать время на



 
 
 

заведомую ерунду, поэтому проще так, сначала «начерно»
пробегаю.

– … вечно ты, ирод, – уютно ворчит букинист на приказ-
чика, погодя, пока покупатель не отойдёт подальше.

– Уби-или! – пронеслось над рынком, – Зарезали-и! Ой,
Божечки…

– Што творится, люди добрыя! – кликушески подхватил
женский голос, – Прямо средь бела дня, при всём честном
народе…

– Так это… – встрепенулся приказчик, растопырившись
всем телом и кажется, даже ушами, – я схожу? Поглядеть!

– Сиди, щегол, – заворчал Евсеич, – смотреть он пойдёт…
ишь! Ноне такие времена, что и не знаешь, што лучше! Оно
иногда и знать ничего полезней будет, так-то!

Но пятидесятилетний «щегол» Антип всё ж таки сходил
и вернулся не скоро, чуть не через полчаса, отчего хозяин
изрядно озлился. Привычно выслушав упрёки, приказчик
смолчал и снова принялся за работу. А часом позже, когда
Евсеич старческой рысцой потрусил по нужде, Антип сказал
негромко, пользуясь затишьем перед лавкой:

– Я там всяко разного наслушался, где человека зареза-
ли-то. Ерунду пересказывать не стану, потому что… ну ка-
кой он немецкий шпиён, чёрт бы этих кумушек драл! Какие
там мстители народные!

Смутившись упоминанием в одной фразе покойника и
чёрта, он закрестился и пробормотал короткую молитву.



 
 
 

–  Так знаете, Алексей Юрьевич?  – неожиданно сказал
он, – Про вас говорили!

– Хм…
– Ей Богу! – перекрестился приказчик, – Не так, что будто

бы вы убили, а отдельно этак. Я ж там долго толкался, потому
как дело и правда непростое. Там… я потом всё объясню по
убитому, Алексей Юрьич. А просто, знаете… вот так вот –
убитый и все эти…

Он скривился, будто надкусил гнилой лимон.
– … разговоры бабские. А потом р-раз! Вас уже обсужда-

ют. Несколько слов, и мутно этак, с душком. Сразу и не со-
образить, но ежели всё в кучку собрать, то так выходит, буд-
то у вас мильоны немеряные, и вы их не иначе как грабежа-
ми заработали.

– Та-ак… – медленно протянул я, пытаясь собрать в кучку
разъезжающиеся мысли, – это кому я дорогу перешёл?

– Вот уже чего… – развёл руками Антип и тут же замолк,
покосившись в сторону возвращающегося из сортира Евсе-
ича.

– Благодарю, – киваю я, – буду должен. И по возможно-
сти…

– Поспрошаю, Алексей Юрьевич, – согласился «щегол», –
но сами понимаете…

А я, вот честно, не понимаю ни-че-го…

Домой я возвращался, сжимая в кармане пиджака руко-



 
 
 

ять пистолета и подозревая всех и вся, готовый чуть ли не
стрелять на поражение при первой оказии. Даже в ванную
комнату, памятуя о первом этаже, пошёл с пистолетом, взяв
притом ещё и запасную обойму к нему.

Признаться, я изрядно струхнул, да и… а кто, собственно,
и не испугался бы?! Мазурики, это страшно, но в общем-то
понятно и не то чтобы безопасно, но зло знакомое уже не так
и страшно. У них есть свои «Иваны», с которыми можно до-
говориться, а вернее всего – разговаривать через скупщиков
краденого. Я, как букинист и немножечко антиквар, имею о
них некоторые представления…

А здесь – нате! Убийство! Ладно ещё, если мои недобро-
желатели просто в толпе были и случаем воспользовались…
А если нет? Если убийство затем и было, чтобы обо мне слу-
хи распустить?!

– Да ну, бред, – успокаиваю сам себя, проверяя прочность
шпингалета и вытирая полотенцем голову подрагивающими
руками, – точно случай! Совпало так!

Однако потряхивает… логика в таких делах слабо помо-
гает. А я, хотя и несколько более тёртый жизнью, чем боль-
шая часть московских обывателей, и сам по сути обыватель.
Училище и армия, это конечно та ещё жесть, но скажем
так… упорядоченная. Структурированная. Бытие нелегалом
в Испании тоже «по лайтам» прошло.

Ну да, были в моей жизни поножовщины и драки толпа
на толпу, но всё это в безмозглой юности и на адреналине. А



 
 
 

так, ждать непонятно чего и не понимать при этом, чего же
мне собственно бояться…

– Стрёмная ситуация.
– … на стол накрывать прикажете, Алексей Юрьевич? –

прервала мои размышления Глафира.
– А? – не сразу понял я, тупо глядя на служанку, застыв-

шую смирным сусликом, – Давай, накрывай. Отец к обеду
будет?

– Нет, – поджала губы служанка, – с сослуживцами обе-
дать собирался.

– Хм… – потираю подбородок, озабоченный грядущим
появление пьяного тела. У папеньки «встреча с друзьями»
всегда этим заканчивается… Да собственно, вообще любая
встреча.

Обедал без особой охоты, в голову лезла всякая конспи-
рологическая дрянь вперемешку с предположениями, кому
и как я мог перейти дорогу. А эта тема такая… не самая про-
стая.

С одной стороны, я не то чтобы вовсе уж головастик, но
и никак не серьёзная добыча, а так… карасик костлявый.
Шипов и чешуи больше, чем мяса. Схарчить в общем-то
несложно, но особого смысла нет. Серьёзные люди должны
знать, что собственно запасов ценностей я в доме не храню,
а несерьёзные…

– А вот здесь могут быть проблемы, – сказал я вслух.
–  Вы что-то сказали, Алексей Юрьевич?  – озадачилась



 
 
 

Глафира.
– Сам с собой, – отмахиваюсь от неё и доедаю молча, об-

думывая не такой уж невозможный вариант музуриков за-
лётных, из числа тех же дезертиров, к примеру. Эта публика
кровь лить не боится, но вот собственно уголовного ремесла
почти не знает, а ведь в нём немало тонкостей! Слежка, на-
водка, проверка информации… продажа награбленного, на-
конец.

Случаев, когда такие вот резкие и дерзкие вырезали в
Москве целые семьи по факту из-за мелочи, хватает. Кто-то
что-то сказал, другие не поняли, третьи додумали… а итог
известен. Из-за копеечных безделушек людей убивали, ду-
мая, что у них дома несметные сокровища хранятся.

– Очень вкусно, благодарю, – через силу улыбаюсь слу-
жанке, вставая из-за стола.

– А съели-то всего ничего, – вздыхает та.
– Мигрень, – глазами показываю на окно, где хорошо вид-

ны нависшие над городом тяжёлые тучи, – сама понимаешь.
– А… ну да, ну да… – мелко кивает та, моментально пре-

исполняясь сочувствием, – вы бы полежали, Алексей Юрье-
вич!

– Вот чтоб я без тебя делал, – улыбаюсь ей, но женщина
принимает мой мягкий сарказм за чистую монету и расцве-
тает, убирая стол с сияющим видом человека, достигшего
неких вершин. Аж неловко…

Запершись в спальне, пытаюсь думать, но всё время сби-



 
 
 

ваюсь на неизвестных злоумышленников, и ругнувшись на
свою мнительность, раскладываю по комнате оружие, и толь-
ко после этого несколько успокаиваюсь.

– Может, набрёл на что-то? – спрашиваю сам себя, валясь
на скрипнувшую железную кровать, – Какой-нибудь фоли-
ант, ценности которого я не понимаю… Да нет, бред! Обо-
красть проще! Слухи-то зачем?

К какому-либо выводу я так и не пришёл, так что отста-
вил на время упаднические мысли и принялся за переписку
с мамой, но надолго меня не хватило.

– А может, действительно? – задумался я, – Отойти поти-
хонечку от Сухаревки…

Некоторое время я помечтал, что могу спокойно зани-
маться переводами и лингвистическим анализом, но…

– Деньги! С-сука… – озлившись, я с хрустом разгрыз ка-
рандаш, зажатый доселе в зубах, – Да тьфу ты!

– Деньги за это не то чтобы большие, – продолжаю, отпле-
вавшись и немного успокоившись, – в основном репутация.
Всё это, конечно, взаимосвязано… но нет, без Сухаревки я
проживу, но хреново…

Цены в последнее время поползли вверх вовсе уж без
удержу, а папенька и сёстры, как нарочно, не замечали ров-
ным счётом ничего.

Дражайший родитель витает в алкогольных парах, при-
правленных несколько сдвинутой уже психикой. Он давно не
в адеквате, и такое впечатление, начал всерьёз верить соб-



 
 
 

ственным же завиральным байкам.
По крайней мере, он уже начал намекать мне (притом до-

статочно толсто), что у меня есть знакомые писатели, и он,
Юрий Сергеевич, готов поделиться с ними бесценными вос-
поминаниями о своей необыкновенно интересной молодо-
сти. Интересуется притом настойчиво, сколько платят соав-
торам, и сомневается, хватит ли талантов Гиляровского для
написания авантюрного романа о его, папеньки, приключе-
ниях.

Люба живёт предстоящей свадьбой и семейной жизнью,
а любая попытка поговорить с ней, объяснить ситуацию как
есть, заканчивается дрожащими губами, слезами и полным
нежеланием принимать хоть что-то. Нина живёт отражени-
ем чужого счастья, и пусть пока ещё мальчишки это «Фу!»,
она уже мысленно примеряет на себя фату и… что там ещё
девочки делают, не знаю.

В общем… я пытался, честно! Это не первая проблема,
с которой я сталкивался, но после недавних слов старшей
сестры, с какого-то перепугу решившей считать наше (моё
в том числе!) детство чем-то идиллически-буколическим,
плюнул. Она и так-то не интеллектуалка…

Собственно, если бы не Севастополь с его переизбытком
молодых мужчин и незамужних девушек, шансы Любы на
удачное замужество были бы не слишком велики. Всех до-
стоинств, что происхождение аристократическое, да восемь
классов гимназии окончила, а так…



 
 
 

Бесприданница при не самой интересной внешности и да-
леко не сахарном характере могла бы ожидать предложения
руки и сердца скорее от заурядного мелкотравчатого чинов-
ника, или может быть, какого-нибудь «вечного» студента,
с соблазнительной перспективой погрузиться в народниче-
ство и народ. А с её-то характером…

От папеньки она унаследовала не только внешность, но и
гонор, разве что с поправкой на возраст и пол.

Головная боль начала проходить, и на смену ей пришло
отупение. То самое, когда физически всё нормально, а голо-
ва способна выдавать только шаблоны, притом самые при-
митивные, едва ли не животные. Помучавшись и попытав-
шись перебороть это, плюнул, и начал отрабатывать выхва-
тывание пистолета из разных позиций.

Меня учили. Сперва в военном училище, потом в Испа-
нии пересекался с бывшим наёмником. Не то чтобы я сильно
хотел, просто тот тип был кем-то вроде смотрящего в нашем
гетто, а мне он благоволил. Ну и… иногда проще кивать и
играть в поддавки, особенно когда тебе это ничего не стоит,
а плюшки получаешь изрядные.

Энтузиастом практической стрельбы, да и стрельбы вооб-
ще я не стал, да и с военной подготовкой после гетто в об-
щем-то завязал. Нет, было пара случаев…

Заключал как-то крупный для меня контракт с пожилым
швейцарцем, и слово за слово… Опомниться не успел, а мы



 
 
 

уже на личном стрельбище, и учить меня не абы кто, а при-
зёр и победитель международных чемпионатов. Две недели
стреляли, пили, ели, бродили по горам… и к слову, так и
остались друзьями. Харизматичный дядька.

Н-да… чемпионом я не стал, но точно знаю, как надо, и
что ещё важнее – как не надо.

– А с другой стороны, – пробормотал я, с тоской глядя на
разложенные пистолеты и предвкушая сбитые до крови руки
и не самое интересное для меня времяпрепровождение, – во
времена перемен такие таланты более чем востребованы! К
сожалению…

Начал как всегда медленно, вбивая движения в подкорку.
Я делаю иногда эти упражнения, но так, от случая к случаю.
С перерывами в несколько месяцев.

Я уже успел пропотеть и сбить руки, когда неожиданно в
дверь позвонили. Похолодев, я вбил обойму в рукоятку и…

– … ой, барышни приехали! – суетилась в прихожей Гла-
фира, сияя искренней радостью и помогая им разоблачаться.

«–  Как нельзя вовремя»  – мелькнула сардоническая
мысль, и я вышел встречать сестёр.

– Алексей! – обрушился на меня вихрь объятий, тормо-
шений и поцелуев, едва уловимо пахнущий духами, – Как
мы рады тебя видеть!

– … завтра утром уезжаем, – делилась Люба, помалу ку-
сая знаменитые пирожки Глафиры и закатывая глаза, пока-
зывая млеющей служанке, как она скучала без её стряпни, –



 
 
 

я оказией воспользовалась и…
… дальше, очевидно, было то самое, женское, от чего у

меня только белый шум в голове и отдельные слова, никак
не вяжущиеся друг с другом.

– … а по подолу пустим… – поясняла Люба.
– … нет, нет и нет! – Нина энергично размахивает рука-

ми, изображая не иначе как флажковую азбуку, а далее снова
женский шифр, в котором я понимаю только междометия.

«– Как мало человеку нужно для счастья, – старательно
удерживая покерфейс, думал я, – замуж позвали, и всё, пере-
менился человек». Не выдержав этого потока сознания, из-
винился самочувствием и ушёл к себе.

Достаточно быстро тон разговора переменился, и через
закрытую дверь до меня начали доноситься фразы о счастье
материнства, хихиканье и все эти словечки, которые в об-
щем-то невинны, но тон…

… но хихиканье! Ужасно, право слово. Понимаю умом,
что ничего «такого» в гостиной не говорят, но не могу отде-
латься от ощущения, что они тайком листают иллюстриро-
ванную «Камасутру», не меньше!

Потом они несколько угомонились и я вышел в гостиную.
Люба, которую опять повело на ностальгию по тому, чего ни-
когда и не было, начала вспоминать какие-то эпизоды из дет-
ства, густо приправляя их фантазией и розовыми соплями.

Я сдерживался, напоминая себе, что через три недели она
выходит замуж, но помогало слабо. Особенно с учётом на-



 
 
 

двигающихся революционных событий…
Досиделись допоздна, и до появления папеньки. Растрё-

панный, с мутными глазами и невообразимо воняющий ал-
коголем, перегаром, табаком, дешёвыми женскими духами и
почему-то маринадами, он с трудом держался на ногах, вце-
пившись в дверной косяк.

– Юрий Сергеевич… – тут же захлопотала Глафира, под-
бегая к нему и норовя подлезть под руку, чтобы подпереть
нетвёрдо стоящее тело.

– Я сам, – решительно отстранив горничную, с трудом вы-
говорил дражайший родитель, и сделал первый шаг, расста-
вив по-кавалерийски ноги.

– Эк, эк, эк… – говорил он при каждом шаге, приседая
всё ниже и ниже, пока я не подхватил его под руки.

– А? – уставился на меня папенька, и опознав, полез с по-
целуями и признаниями в любви.

– Наследник, – он нетвёрдо выговаривал слова, так что я
скорее угадывал, – молодец… весь в…

Он отвлёкся, и я было испугался, что папенька обоссыть-
ся, но обошлось.

– Сын! – прошепелявил он, пьяно улыбаясь, – Наследник!
– Они-то что… – папенька кивнул в сторону дочерей, –

замуж, и чужие люди. Будут стараться…
Мерзко хихикнув, он пальцами левой руки сделал колеч-

ко и ткнул туда указательным пальцем, продолжая хихикать
и сально улыбаться.



 
 
 

– Мать бы порадовалась… – внезапно переменил он тему,
погрустнев и обвиснув брылями, – мы с ней когда-то…

Не договорив, он сосредоточился и с необыкновенно ин-
теллектуальным выражением на лице обоссался.

– Пошли в спальню, Нина, – сухо сказала Люба младшей
сестре, сидевшей с окаменевшим лицом.

– А я ведь проигрался, сын, – доверительно сообщил мне
дражайший родитель, хватая за руку,  – много! Ты теперь
дож… должен. П-нял? А карточный долг, он того… чести…
П-нял?

Пристально посмотрев на меня и убедившись, что я «п-
нял», Юрий Сергеевич уронил голову на грудь и заснул.



 
 
 

 
Глава 4

Артхаус, нокаут и долги
дражайшего родителя

 
В гимнастическом зале тесно, и несмотря на раскрытые

настежь окна и двери, душно. Солнечный свет, проходя че-
рез приветливо распахнутые оконные створки, подсвечива-
ет стоящий клубами табачный дым, придавая ему какой-то
нездешний золотистый ореол.

Посередине установлен ринг, вокруг, как в самодеятель-
ном театре, в несколько рядов расставленные лавки и стулья,
предназначенные для судей, репортёров, медиков и трене-
ров. Прочие, за недостатком места и избытком желающих,
вынуждены стоять. Впрочем, этим никто не смущается, вос-
принимая все неудобства как единственно возможный вари-
ант, не предполагая даже иного развития событий.

Народу в зале человек под триста, что по здешним мер-
кам весьма значимое мероприятие. Любительские соревно-
вания, даже относительно крупные, это пока такие вот меж-
дусобойчики, на которых собираются все причастные, а про-
чие вынуждены довольствоваться пересказами, газетными
заметками и фотографиями, а то и рисунками.

Спортивных сооружений, способных вместить достаточ-
ное количество желающих, в Российской Империи просто



 
 
 

нет, если не считать таковыми ипподромы и плацы. Неко-
торые организаторы проводили соревнования в арендуемых
цирковых шатрах, или снимая для этой цели здание театра,
но идея как-то не прижилась. Дурной тон, наследие Нижего-
родских ярмарок… фу!

Вообще, по летнему времени и при хорошей погоде, со-
ревнования проводят на открытом воздухе, да так оно, соб-
ственно, и задумывалось. Однако же в Российской Империи
на каждый чих принято брать разрешение в МВД, что дале-
ко не просто.

С началом войны этот проржавелый железный дровосек
активизировался, мутировал, и начал выдавать на-гора ини-
циативы, связанные с запрещением, пресечением и наказа-
нием. Самое интересное, даже чиновники МВД признают
проблемы министерства и жалуются на невообразимо гро-
моздкую бюрократическую структуру и бесчисленное коли-
чество устаревших и откровенно вредных законов.

Но эта гидра полицейского бюрократизма, мракобесия и
произвола продолжала жить, процветать и отращивать но-
вые головы взамен утраченных. Вследствие этого складыва-
ется странное впечатление, будто бы химера МВД живое, ра-
зумное и самостоятельное существо, а все эти чиновники,
полицейские и прочий люд есть ни кто иные, как служители
некоего культа.

С марта же ситуация стала вовсе печальной, и было уже
несколько анекдотичных ситуаций, когда арестовывали сва-



 
 
 

дьбу или похороны. Шума это наделало изрядно, но нисколь-
ко не изменило позиции властей.

Ситуация же, при которой соберётся несколько тысяч че-
ловек, так или иначе связанных со спортом, привела МВД в
ужас, и не помогли даже связи основателей Гимнастического
общества. Дядя Гиляй, свирепо раздувая усы и ругаясь так,
что покраснели бы даже коренные обитатели Хитровки, по-
ведал нам, что циркуляр пришёл с Самого Верха.

Он не сказал, насколько этот Верх был Самым, но люди
подогадливей сопоставили прозвище «Царскосельский Сус-
лик» (которое начало хождение в народе как бы не с лёгкой
руки Владимира Алексеевича) и поняли всё даже сквозь вы-
нужденную самоцензуру именитого репортёра. Любви и ува-
жения к Самодержцу это не прибавило, так что даже сторон-
ники абсолютистской монархии мямлили нечто нерешитель-
ное, сбиваясь и замолкая при подборе аргументов в пользу
такого решения.

Вообще, чемпионат начался как-то наперекосяк, начиная
с ограничительных мер по линии МВД, заканчивая органи-
зацией вообще. Как сглазили!

Сперва власти не разрешили проведение мероприятия в
одном из парков Москвы. Потом в другом… Затем была от-
вергнута вполне здравая идея, провести его в одном из дач-
ных посёлков, в достаточном отдалении от древней столицы.
Не иначе, в МВД полагали, что возбудившись кровавым зре-
лищем, дачники примутся штурмовать пригородные поезда,



 
 
 

и к городу подъедет уже спаянная революционная группа,
нацеленная на уничтожение самодержавия и штурм Кремля.

Организаторы решили было провести чемпионат в зда-
нии реального училища, арендуемого Гимнастическим об-
ществом, но будучи уже взвинченными до крайности, ухит-
рились переругаться по какому-то пустячному поводу. Люди
воспитанные, ругались они более чем корректно. Они уже
успели пожалеть о том и помириться, но бои в итоге прохо-
дят в спортивном зале одной из гимназий, где по такому по-
воду пришлось спешно оборудовать раздевалки и проводить
достаточно большое количество подготовительных работ.

Народ собрался самый пёстрый, начиная от именитых
спортсменов и журналистов, заканчивая «отцами-основате-
лями», многие из которых далеки от спорта; меценатами,
банкирами, наблюдателем от МВД и (вишенка на торте!)
несколькими чиновниками Министерства Народного Про-
свещения. Последние – результат какого-то сложного согла-
шения между организаторами и Министерством Народного
Просвещение, согласно которому наши соревнования про-
ходят под эгидой этого самого Министерства.

Для нормального общества это более чем странное реше-
ние, но в Российской Империи привыкли к тупоумию вла-
стей, обходя самые идиотические указы с помощью таких
вот странноватых методов. К слову, не удивлюсь, если ока-
жется, что такой вот выход из положения подсказали сами



 
 
 

чиновники МВД.

Именитые спортсмены, всё больше в бриджах, жилетках
поверх лёгких рубах и легкомысленных кепках, перемеша-
лись с солидно одетыми господами в чесучевых костюмах,
эксцентричных джентльменами в цилиндрах и чиновниками
в мундирах. Есть и чудики, потеющие в шерстяных костю-
мах, почитающие их единственно возможной одеждой, при-
личной уважаемому человеку. Есть и несколько признанных
борцов и силачей, одетых во фриковатом народном стиле, в
смазанные сапоги, красные косоворотки и плисовые шаро-
вары. Они окают, акают и всячески народничают напоказ,
хотя у каждого второго за плечами если не гимназия, то как
минимум коммерческое городское училище. Этакий патри-
отический тренд…

Всё это непрестанно перемешивается, переговаривается,
жестикулирует, обильно потеет и дымит, как в последний
раз. Смешение гардеробов, голосов, запахов и манер необык-
новенно пёстро и своеобычно, этакий человеческий калей-
доскоп.

Выглядит это артхаусно и необыкновенно живо, так что
время от времени ловлю себя на том, что начинаю вертеть
головой в поисках камеры. Всё-то кажется, что сейчас раз-
дастся команда «Снято!» и  взлохмаченный режиссёр при-
мется раздавать указания, расставляя статистов и добавляя
декораций.



 
 
 

Я не большой любитель фестивального кино, Феллини и
Кустурицы с прочим андеграундом, но ей-ей, здесь и сейчас
я начал понимать всю прелесть таких фильмов. Иногда, под
настроение… ведь жизненно, чёрт побери! Жизненно!

А разговоры…
– … а за что?! – возмущается обильно потеющий сухопа-

рый господин в старомодном чесучевом костюме из тех, что
носят не от безденежья и экономии, а как некую дань моло-
дым годам, когда трава была зеленее, вода мокрее, а женщи-
ны моложе, – Ну, ударил открытой ладонью, и что в этом та-
кого!

– Может, – возбудился он, начав для убедительности сту-
чать массивной тростью о пол в такт словам, – запретят ещё
и за голову противника прихватывать?! Ногами бить и брос-
ки делать ведь уже запретили!

– Ну это вы лишку хватили, Валерий Емельянович, – жи-
во возразил ему собеседник, такой же немолодой, но впол-
не современный господин, не чуждый модных тенденций и
несколько даже злоупотребляющий ими для своего возрас-
та,  – утрировать не надо! Тоже… прихватывать запретят,
скажете!

– Э, нет… – несколько бесцеремонно влез в беседу пол-
новатый молодой человек, из тех теоретиков спорта, кото-
рые ищут себя везде понемногу, но нигде не находят, однако
же ухитряются обзавестись некоторым апломбом, а в опре-
делённых кругах и авторитетом знатока, – не скажите! Спорт



 
 
 

развивается, меняется, и вместе с ним меняются правила.
Пройдёт время…

Я начал было прислушиваться, но сидящий рядом тренер
забубнил как мантру:

– Не надо нервничать… не надо! Всё будет хорошо…
При этом он так живо ёрзал на стуле, шевелил ступнями

и кусал губы, что я начал беспокоиться за него. Не сразу и
сообразил, что успокоить он пытается меня.

– Пахомов, он боец… – начал было тренер, нервно дёргая
себя ус.

– На ринг вызываются бойцы лёгкого веса… – перебил его
распорядитель, и в зале тут же загомонили так, что имена и
фамилии бойцов скорее угадывались.

– … Арена Физического Развития, – перекрикивая шум,
надрывается распорядитель,  – и Савин Игорь Ильич, Со-
кольническое общество любителей лыжного спорта! Приго-
товиться…

– Не нервничай! – с новой силой начинает Денисов, дёргая
уже порядком поредевший ус.

–  … Пыжову Алексею Юрьевичу, представляющему Р-
русское Гимнастическое общество, и Архангельскому Дмит-
рию Ивановичу, представляющему Сокольническое обще-
ство любителей лыжного спорта!

– … так я того щенка, – донеслось до меня обрывочное,
а между канатов уже проскальзывали на ринг низкорослые
бойцы лёгкого веса. Абстрагируюсь от артхауса и разгово-



 
 
 

ров, пытаясь сосредоточиться на том, что происходит внут-
ри ринга, но получается откровенно плохо.

–  … слева, слева его…  – потеет адреналином тренер,
яростно болея против Сокольнического бойца.

– Не-ет… то ли дело мы в Кембридже, – с грустными нот-
ками ностальгии продолжил старомодный чесучевый госпо-
дин тему своей незабвенной молодости, – всё не то, господа,
не то! В упадок приходит благородное искусство!

Я склонен к тому, чтобы согласиться с ним. Ну безобра-
зие же, право слово! Бойцы лёгкого веса, долженствующие
показывать чудеса если не техники, то как минимум скоро-
сти и грации, размахивали кулаками с энергией гимназистов
младших классов, и с немногим лучшей техникой.

Они прыгали и наскакивали друг на друга бойцовыми пе-
тухами, пытались прихватить соперника за голову и совер-
шенно, вот совершенно не прикрывались!

– Славно, – подал голос чесучевый господин за моей спи-
ной, – экие молодцы! Ухари!

Я покосился было на него, но смолчал. Ухари, не задумы-
ваясь, шли на размен ударами, норовя прежде всего достать
противника, и только потом уже думая о защите. Ещё не за-
кончился первый раунд, а уже есть несколько «сечек», что в
эти суровые времена не может служить препятствием к бою.

Наконец прозвенел гонг, знаменуя окончание первого ра-
унда, и бойцы разошлись углам. Засуетились тренеры и се-
кунданты, обтирая их полотенца, давая попить и… поку-



 
 
 

рить. Спешно прикуренная сигарета была приставлена к раз-
битым губам Савина, и тот сделал несколько торопливых за-
тяжек, кивая наставлениям суетящегося тренера.

– Бойко, – одобрительно сказал сидящий слева от меня
тяжеловес Ильин, азартно разминая кисти рук. Я покосился
на одноклубника и смолчал, не желая вступать в спор.

В гимнастическом обществе я появляюсь нечасто, и боль-
ше занимаюсь акробатикой, да в последнее время ещё фех-
тованием. Хотя и я выиграл несколько боёв, всерьёз, как бок-
сёра, меня не воспринимают. Для одноклубников я «ловкий
чертяка», а мои наработанные уклоны и нырки считаются
почему-то «природной ловкостью» и «следствием занятий
гимнастикой».

Мне пеняют за «излишнее бережение» и искренне не по-
нимают, что человек, то бишь я, в принципе не желает, что-
бы его били по голове! Да собственно, и по другим частям
тела. Напротив, здесь бытует такое мнение (не изжитое до
конца и десятилетия спустя), будто бы голову, равно как и
всё тело, можно «закалить».

То, что я при такой «недостаточной стойкости» выиграл
все бои, не получив ни разу по морде, боксёрским сообще-
ством отвергается как несущественное. Есть, есть немногие
раскольники… но в общем, одним из качеств хорошего ку-
лачного бойца, и следовательно, боксёра, считается умение
держать удар (с чем я и не спорю) и умение держаться на но-
гах любой ценой.



 
 
 

Бытует мнение, что умение удержаться на ногах после тя-
жёлого удара по голове, и вставать на ноги снова и снова,
неким метафизическим образом показывает не только уро-
вень здоровья (и упоротости), но и некоторым образом силу
духа. Умение оставаться на ногах не только после ударов по
морде, но и после ударов Судьбы!

Бред, как по мне… сколько знаю «спортиков» уровня хотя
бы чуть выше средненького любителя, так никакой метафи-
зики за ними не припомню! Скорее наоборот, они как никто
быстро спиваются и скатываются на дно человеческой жиз-
ни. А удары держат, да… в морду. Но никак не жизненные!

Всерьёз ко мне и к моим боксёрским талантам относит-
ся, пожалуй, только дядя Гиляй, Денисов, да отчасти братья
Старостины. Впрочем, последние с большим пиететом отно-
сятся к боксу вообще, я а ещё и один из немногих, кто готов
тратить на них время и объяснять различные тонкости.

Второй раунд ознаменовался яростной атакой Милюкова,
дальнего родственника опального политика, пребывающего
ныне в горах Швейцарии не то в эмиграции, не то в бегах
после того, как он оказался замазан в заговоре против мо-
нархии…

«– Да тьфу ты!» – потерев уши, стараюсь выбросить из го-
ловы политику, сосредоточившись на бое. Получается, чест-
но говоря, неважно, бой откровенно неинтересный. А вот си-
туация с Милюковым и Ко…

– Давай, Алексей, сосредоточься, – забормотал Денисов,



 
 
 

нервно сжимая руки, – бойцы сегодня хороши как никогда,
такие и на чемпионате России могли бы занять призовые ме-
ста!

Я покосился на него… нет не шутит. Потом вспомнил,
что чемпионаты ныне такие… своеобразные. В тысяча де-
вятьсот одиннадцатом, например, прошло аж три чемпиона-
та России (официальных!), на одном из которых за чемпион-
ские титулы и места на пьедестале почёта сражались исклю-
чительно боксёры Петербурга, числом не то двадцать шесть,
не то двадцать семь… Такой себе междусобойчик. Как бы
даже не из одного клуба.

На другом, столь же официальном чемпионате страны,
бойцы из Санкт-Петербурга сразились с представителями
нескольких эстонских клубов, и тоже – чемпионы…

Не обычные в общем-то межклубные встречи, которые в
моём времени ни на что почти не влияют, а официально – с
медалями, славой и уважением. Всерьёз!

Был и третий чемпионат Российской Империи в том прис-
нопамятном году, но вот подробностей уже не помню… Вро-
де как те же питерцы, какой-то из клубов Эстляндии и бок-
сёры Малороссии, но кто там победил… нет, не помню!

В общем, чемпионов мира, вселенной и окрестностей с
избытком, а вот хороших бойцов среди них мало. За ис-
ключением Харлампиева, который дрался и побеждал (вроде
как) в таких же исконно-суконных чемпионатах, но на уров-
не более развитой в этом отношении Франции и (это не точ-



 
 
 

но!) Европы, да нескольких самородков, припомнить я ни-
кого и не могу.

– … какой удар! – восхищается Левашов, дёргая меня, –
Видел? Нет, ты видел?! С плеча!

Давлю вздох и киваю, поглядывая на поднимающегося с
настила Савина. Объяснять, что это был не удар, а скорее
толчок, и что бить нужно так, чтобы волна шла от носка, а
не одним только корпусом, бессмысленно.

В Европе, да и в мире в целом, это начали смутно осозна-
вать, но умение закрутить удар хотя бы «от бедра» есть не у
каждого профессионального боксёра. Выезжают обычно на
лошадином здоровье и уникальных физических данных…

– Стоят, стоят! – в голос орал сзади какой-то поклонник
«бокса старой школы», – Ах, как стоят!

Поклонник несколько сумбурно, но довольно-таки поэ-
тично сравнил двух боксёров с пехотной цепью Наполеонов-
ских времён, стойко выдерживающих артиллерийский об-
стрел. Несколько удивившись сравнению, я покосился на
него краем глаза и продолжил смотреть.

Бойцы, накрепко вцепившись ногами в ринг, яростно мо-
лотят друг друга, изредка делая крохотные шажочки в од-
ну или другу сторону, и воспринимая защиту не иначе, как
слабость. Удары частично смягчаются уводом корпуса назад,
сбиваются перчатками и предплечьями, да принимаются на
плечи.

В целом, для местной шпаны этого хватит с лихвой! Но



 
 
 

вот к боксу, как я его знаю, этот лихой махачь имеет весьма
отдалённое отношение…

Снова посетило острое чувство сожаления. Мне бы к про-
двинутой по этим временам технике и отменной реакции,
ещё бы челюсть чугунную и здоровье лошадиное! Не то что-
бы судьба профессионального спортсмена так уж меня пре-
льщает, но…

… всё-таки жаль.
«– Мясорубка», – давлю тошноту при виде окровавлен-

ных лиц, оскаленных зубов и запаленного дыхания бойцов.
Неинтересно…

Некоторое разнообразие вносят попытки бойцов исполь-
зовать «грязные» трюки, вроде тех же ударов открытой ладо-
нью, да прихваток за шею, но в целом… Любой мало-маль-
ски опытный боксёр, за исключением может быть только
офисного планктона, занимающегося боксом исключитель-
но ради кардио, знает эти трюки весьма недурственно. Зна-
ет, и как правило, умеет применять.

По крайней мере – в России. У нас там «бокс» и «улица»
понятия почти тождественные. Знаю… знал десятки боксё-
ров, и все они, без исключения, если не прошли через кри-
минал, то как минимум потёрлись рядом. Да собственно, в
контактных единоборствах это скорее норма, чем исключе-
ние.

А я так и вовсе базовый рукопашник, для меня эти при-
хватки и прочие «грязные» элементы старого бокса, едва ли



 
 
 

не основа-основ. Поучить могу… Опять-таки, улица не по-
наслышке знакома. Тоже… потёрся.

И снова внимание на ринг… он уже мокрый от пота, ка-
пающего с бойцов, и крови. Лица боксёров в крови от мно-
гочисленных сечек, в глазах уже никаких мыслей, кроме а
движения, и без того не блиставшие техникой и разнообра-
зием, стали ещё проще.

Иногда они, послушав тренера или секунданта, пытаются
сделать что-то технически сложное, но не получается.

– … какой бой, какой бой! – восхищается Ильин, – Что
ни говори, а стойкие бойцы!

– … я в восемьдесят восьмом таким вот ударом… – доно-
сится от Гиляровского, азартно размахивающего руками.

– … необыкновенно жаль тех, кому не выпала возмож-
ность попасть на этот необыкновенный турнир, проведён-
ный в лучших традициях олимпийского духа! – с одухотво-
рённым лицом диктует репортёр сам себе, наспех стеногра-
фируя в блокноте.

Наконец, этот ужас закончился, и решением судей победа
была присуждена Савину. В зале заспорили, я уже совал в
рот гуттаперчевую ленту, прикусывая её поудобней зубами.

Один из судей, увидев это, покачал неодобрительно голо-
вой, но ничего не сказал. Турнир у нас любительский, а на-
личие или отсутствие капы в таких случаях обычно остаётся
на совесть самого спортсмена. В основном, к слову, капой не
пользуются…



 
 
 

Ринг замыли и протёрли насухую, собрав с пола парочку
зубов.

– … следующая пара бойцов…
Денисов торопливо шнурует мне лёгкие перчатки, пока

распорядитель зачитывает наши антропометрические дан-
ные.

– … вес три пуда пять фунтов, рост пять футов четыре
дюйма19. Размах рук…

Давлю желание перепрыгнуть через канаты, и подныри-
ваю под них, оказываясь на ринге. Сразу же сбрасываю с
плеч куртку и начинаю пританцовывать на носках, не обра-
щая внимания не недоумённые возгласы и смешки.

– Давай, Попович! – и мой соперник подныривает под ка-
наты.

«– Какой попович? Он же Архангельский?! А… сословие
священнослужителей, наречён Алексеем… вот оно что!»

Боец Сокольнического общества старше меня лет на
семь и поглядывает весьма самоуверенно. Он хорош собой,
несколько даже фатоват и слащав, так и напрашиваясь на
пасхальную открытку или рекламу конфет.

– … соперники, пожмите друг другу руки… – шаг, каса-
емся перчатками, и снова расходимся назад. Почти тут же
бьёт гонг, и Попович, выставив вперёд левую руку, бросает-

19 Чуть больше 50 кг при росте в 164 см. Напоминаю, ГГ ещё по сути подро-
сток (16 лет), а средний рост в то время был сантиметров на десять ниже совре-
менного.



 
 
 

ся вперёд в каком-то фехтовальном выпаде. Это очень кра-
сиво… но это не бокс!

Ухожу от удара раз, другой… Джебы у него слабые, да соб-
ственно, сложно ожидать иного, если бьёшь за счёт корпуса,
да притом не доворачивая его как следует. Ни силы, ни ско-
рости…

«–  … а вот и короночка»,  – успеваю зафиксировать я,
уклоняясь от корявого, размашистого бокового и посылая
свинг через руку, да прямо в открытую челюсть. Нокаут…

– Очень, очень рад за вас! – мелким бесом рассыпается
Лев Ильич…

… хотя чего это я…
Лев Ильич вполне респектабельный господин, очень при-

ятный в общении, умеренно обаятельный и что называется –
вхожий. Более того, он считается если не другом семьи, то
как минимум старинным знакомым и потому имеющим пра-
во на некоторую фамильярность.

– … не поверите, но так приятно было удивиться, узнав
о ваших успехах! Нет-нет… не подумайте ничего такого! –
непринуждённо засмеялся он, лукаво щуря серые глаза, пря-
чущиеся за лохматыми бровями. Весь его вид, какой-то
профессорский, удивительно располагающий к себе, но вот
суть…

–  Я всегда верил, что у вас впереди большое будущее,
Алексей… – собеседник мой ненадолго прервался, заказы-



 
 
 

вая у подошедшего официанта с уверенностью завсегдатая.
– Простите, Алексей… – прервался он, – а вы что будете?

Я угощаю. Нет-нет, не отказывайтесь!
А я и не думал. Настроение ни к чёрту и к горлу подкаты-

вает ощущение беспомощности, закрывая чёрной занавесью
логику, здравый смысл и самоё желание жить. Но… держу
покерфейс. Благо, физиономия у меня этому способствует,
да и опыт сложных переговоров из прошлой жизни сказыва-
ется.

– Да-с… – энергично кивнул старинный знакомый, – все-
гда верил! Ребёнком ты был несколько книжным, но ви-
делось что-то этакое… Признаться, я видел тебя репортё-
ром, или быть может, филологом и историком, и пожалуй,
небезызвестным! Но чтобы так скоро…

Лев Ильич качнул головой, улыбаясь так тепло, как могут
улыбаться только близкие люди, радующиеся твоим успехам.
Даже переход на «ты» в этом случае почти уместен.

– … не ожидал, признаю! Спорт, профессиональные пе-
реводы… ты, кажется, ещё и по гимнастике соревнования
выигрывал?

– Верно, Лев Ильич, – улыбаюсь в ответ, опуская костя-
ную ложечку в чашку мороженым, – было дело!

– Вот! – воздел он палец к небу, – об этом-то я толкую!
Ещё и букинистика… а неплохо ведь получается, верно?

– Скажете тоже, Лев Ильич, – смущённо улыбаюсь я, –
Так… всё больше связи, знакомства…



 
 
 

– Не прибедняйся! – засмеялся он, грозя мне пальцем на
правах старинного знакомого, – Не надо!

Пожимаю плечами и снова ковыряю ложечкой мороже-
ное, не чувствуя вкуса. Жду…

– Да-с… – вздохнул он сочувственно, – такие таланты! А
ведь всё может…

Он снова вздохнул и некоторое время помолчал, поне-
множечку лакомясь пирожным и пытаясь всем видом пока-
зать, что аппетита у него нет, и как это неприятно – быть
вестником, принесшим дурные новости. Выходит… да так
себе, если честно. То есть приличия некоторым образом со-
блюдены, и если имеется желание обманываться, то этот со-
чувственный вид вполне сойдёт.

Я же, будучи несколько более взрослым и битым жизнью,
да ещё и изначально негативно настроенный ко всем этим
«друзьям семьи» и  прочим папенькиным знакомым, вижу
его выпукло, как под микроскопом. Не то чтобы откровен-
ный мошенник… по крайней мере, себя он таковым не счи-
тает. Скорее – человек, решающий некоторые проблемы… с
болью в сердце, да-с! Сугубо из приязненного отношения.

А то, что он эти проблемы некоторым образом и создал…
Ну или организовал, не суть. Вы не понимаете, это другое!

– Да-с… – ещё раз вздохнул он, и подтянув к себе моро-
жено, потыкал его ложечкой, довольно правдоподобно изоб-
ражая, как тяжело ему это даётся, и что он совсем… ну вот
совсем не имеет аппетита!



 
 
 

–  Карточный долг…  – последовал ещё один тяжёлый
вздох, – неприятно… Но это долг Чести!

Я по поводу карточных долгов имею мнение противо-
положное, но молчу пока, бездумно поглядывая на заходя-
щую в кафе молодящуюся даму с тремя детьми. Впрочем, не
слишком пристально…

– Вы, Алексей, и без меня знаете живость характера ва-
шего батюшки! – снова перешёл он на «Вы», как бы подчёр-
кивая всю сложность ситуации, – Он и смолоду такой был…
живчик. Остатки семейных капиталов промотал весьма рез-
во, да и…

Лев Ильич весьма выразительно промолчал, дав мне до-
думать, что дражайший родитель промотал не только семей-
ные капиталы и последние родовые земли, но и небогатое
приданое матушки. А возможно, и не только… доходили до
меня слухи, что за папенькой есть грешки разного рода, на-
подобие занятия в долг без отдачи, каких-то невнятных и
бестолковых авантюр и прочего сора того же рода.

Собственно, это одна из причин, почему родовитый дво-
рянин, пусть даже и промотавший состояние, не смог по-
строить чиновничью карьеру, так и оставшись на одной из
самых низких ступеней. Да, он не светоч разума… но право
слово, видывал я сановников куда как глупее папеньки!

А всё тоже… репутация, мать её! Такой себе замаранный
человечек, который вроде и отскрёбся кое-как, но всё ж таки
не до конца. Ну нельзя такого повышать, нельзя!



 
 
 

Точнее, в принципе можно… Но если бы Юрий Сергеевич
продемонстрировал хоть толику здравого смысла и желания
поменяться, то дело другое. А у него всё какие-то авантюры,
азартные игры, сомнительные компании…

Так и остался до седых мудей пескариком, в чиновничьем
пруду, всех достоинств которого – знатное происхождение
и некоторая моральная нечистоплотность. Да-да… в неко-
торых случаях это тоже может быть достоинством. В очень
немногих случаях…

– Хм… – подаю голос просто ради того, чтобы не выгля-
деть вовсе уж бесчувственным, – долги батюшки?

Всем своим видом показываю колебание. Дескать, где он,
а где я… а репутация дражайшего родителя, равно как и ро-
да, замарана по самые уши.

– Эхе-хе… – по-старчески завздыхал Лев Ильич, – пони-
маю ваше сомнение! Батюшка не вы…

Он снова поковырял мороженое и как бы нехотя, набрав
на самый кончик костяной ложечки, сунул её в рот, при этом
всем своим видом показывая, что не очень-то и хочется, но
раз уж пришли в кафе…

– Не вы… – повторил он и снова зачерпнул мороженое, –
Я прекрасно понимаю ваши сомнения, и, говоря по совести,
нахожусь на вашей стороне.

«– Сука! – у меня глаз чуть не дёрнулся, – на моё стороне
он! Не знал бы, какую роль в этой дурнопахнущей истории
ты играешь, так наверное, поверил бы!»



 
 
 

– Вы человек молодой, отчасти эмансипированный, – раз-
глагольствовал он, уже вполне живо подъедая мороженное, –
а батюшка и репутация рода…

Замолчав, он еле заметно пожал плечами, всем своим ви-
дом показывая, что не согласен с таким подходом, и более
того – не понимает его! Но как человек взрослый, умудрён-
ный опытом и обременённый образованием, не смеет навя-
зывать другим своего мнения.

«– Сука… будь я подростком, меня бы эта „репутация Ро-
да“ более чем проняла! По больному бить пытается, а всё
туда же… на моей стороне, помогальщик хренов.»

–  Репутация…  – вздохнул он, отскребая мороженое со
стенок, – это не пустой звук! Но да, понимаю… молодость,
склонность с решительным, и я бы даже сказал – отчаянным
поступкам. Но видите ли, Алексей…

Со вздохом отставив мороженщицу в сторону, Лев Ильич
замолк, глядя слегка в сторону и как бы собираясь с мысля-
ми. В эту минуту он необыкновенно походит на врача, соби-
рающегося сказать родственникам больного, что надежды не
осталось.

– Видите ли, Алексей… – повторил он, – Юрий Сергеевич
проиграл…

Он замолк, пожевав губами и как бы подбирая слова. Но
видно, что они уже у него на языке, и всё это отрепетировано.

– … в неудачное время, – наконец подобрал он слова, – Я
не думаю, что свадьба вашей сестры расстроится из-за этого,



 
 
 

и уже тем более маловероятно, что может возникнуть про-
блема с вашей учёбой в университете. Но тем не менее, си-
туация несколько… с душком. Вряд ли позволительно начи-
нать семейную жизнь со скандала, да и знакомство с одно-
курсниками, поверьте моему опыту, может выйти не слиш-
ком удачно.

Хмыкаю, неопределённо пожимая плечами и делая ту
многозначительную гримасу, которую позволительно иметь
подростку, не желающему отвечать в данный момент ни
«да», ни «нет». Я её в своё время долго подбирал и репети-
ровал…

– Разумеется, – Лев Ильич просветлел лицом, как бы под-
сказывая выход, – Юрия Сергеевича можно признать недее-
способным, нуждающимся в опеке! Он, признаться, в по-
следнее время несколько… хм, пошёл вразнос. В таком слу-
чае всё его долги автоматическим образом аннулируются.

– Правда… – он слегка нахмурился и на короткое время
замолк, как бы перебирая варианты, – весь вопрос в том, ко-
му в таком достанется опека. Вы, Алексей Юрьевич, эман-
сипированны только частично…

Не договорив, мой собеседник замолк, предоставляя мне
возможность додумать «радостную» для молодожёнов но-
вость, взять на себя опеку над дражайшим родителем. Мо-
жет быть, свадьбу это и не расстроит…

– Хм… – подаю голос, выждав положенное время. Во рту
сухо, в голове пусто, и я уже почти дословно могу предста-



 
 
 

вить наш дальнейший разговор, – а есть другие варианты?
– Ест, как не быть! – охотно откликнулся Лев Ильич, – Я,

признаться, в тонкости не вникал, но вроде как есть люди,
готовые помочь вам, если и вы в свою очередь пойдёте им
навстречу.

Он начала называть фамилии, а я, хотя и был готов к тако-
му развитию разговора, ощутил дурноту. Все такие… жуч-
ки, с нечистой репутацией.

Если я пойду навстречу Льву Ильичу, кого бы там он не
представлял, выбор у меня не велик. Либо я расплачиваюсь
за долги дражайшего родителя, помогая сбывать коллекцио-
нерам сомнительного вида артефакты и фолианты…

… либо укладываюсь на настил ринга, пропустив удар в
голову.



 
 
 

 
Глава 5

Теневые дельцы, террор
и Бесславные Ублюдки

 
Пообещав «подумать», распрощался с Львом Ильичём,

вышел из кафе, и отойдя метров пятьдесят, остановился на
самом солнцепёке, встав на тротуаре столбом, позволяя ко-
сящимся и недовольно бурчащим прохожим обтекать меня,
как валун в реке. Настроение… да ни к чёрту настроение!

Мысли потекли медленно и вяло, как вода в зарастающей
камышом протоке, расцвётшей ряской, пахнущей затхло-
стью и болотом. Какое-то дурное состояние, как будто мозг
вот только что израсходовал все ресурсы и сильно перена-
прягся. Хочется только лечь и лежать…

– К чёрту… – с трудом стряхнув сонное наваждение, по-
вожу плечами и с минуту скрежещу проржавелыми шесте-
рёнками разума, пытаясь решить важнейший вопрос – идти
мне сейчас домой, или прогуляться по Москве?

Домой не хотелось чуть больше, и я потащился пешком
в сторону Сокольников. Поначалу вяло, едва находя в себе
силы, чтобы передвигать ноги, а потом слегка разошёлся и
пошёл бодрее. Мыслей по-прежнему ноль, но замечаю, тем
не менее, приставленных ко мне наблюдателей.

Я далёк от мастерства подпольщиков и их антиподов, но



 
 
 

бытие на Сухаревке накладывает свой отпечаток, да и пре-
следователи мои, надо сказать, далеки от филеров Меднико-
ва20. Не вовсе уж сявки, а так… мелкие подручные на все
руки, каких у любого теневого дельца хватает.

Вяло зафиксировав их присутствие, я продолжил идти в
сторону Сокольников, а в голове заевшей пластинкой кру-
тится только, что уступать нельзя. Снова, и снова, и снова…

При виде мороженщика я несколько оживился, и слопав
возле тележки три порции пломбира, несколько пришёл в се-
бя.

«– Глюкоза!» – вяло трепыхнулся мозг, будто недавно не
получил в кафе дозу сладкого. Но видимо, разговор дался
мне так тяжело, что съеденное во время разговора мороже-
ное, сгорело как в топке.

В себя я пришёл, уже подходя к Сокольникам, став сооб-
ражать не то чтобы вовсе уж хорошо, но хотя бы – сообра-
жать!

– Два пломбира, – протягиваю мелочь чисто одетому ста-
рику, стоящему у тележки с мороженым возле входа в парк,
и получаю заветное холодное лакомство, зажатое вафельны-
ми кружками.

В тени вековых деревьев, напоенной запахами леса, разо-
гретой на солнце травы и цветов, насекомых и прогретых во-

20 Евстратий (Евстрат) Павлович Медников (декабрь 1853, Ярославль – 2 де-
кабря 1914, Санкт-Петербург) – деятель российского политического сыска, со-
ратник С. В. Зубатова, создатель школы агентов наружного наблюдения.



 
 
 

доёмов, я окончательно оклемался. К этому времени пресле-
дователи окончательно отстали от меня. По-видимому, у них
была инструкция убедиться, что я не начну делать глупости
вот прямо сейчас… а я и не намерен. Вот только глупость в
моём понимании – поддаться на шантаж!

Да, бывают случаи, когда шантажисты, добившись иско-
мого, удовлетворяются этим и удаляются из жизни несчаст-
ного. Вот только в моём случае все прямо-таки криком кри-
чит о том, что милейший и сострадательнейший Лев Ильич
настроен на долговременное… хм, сотрудничество.

Неважно, организовал он эту ситуацию сам, или действи-
тельно только посредник, воспользовавшийся оказией… Со-
всем неважно!

Если бы речь пошла о деньгах и только о деньгах, то я бы,
пожалуй… Да, мог бы и дрогнуть! Тот случай, когда проще
откупиться и выиграть время, а уж затем что-то думать и ре-
шать…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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