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Аннотация
Дорогие мои друзья!Я хотела бы, чтобы каждый, читая мои

рассказы, побылсам с собой наедине, прислушался к своему
сердцу, вспомнил что-то, что всегдаглубоко и надежно прятал в
себе, загоняя в самые дальние уголки души… Не бойтесь сказать
себе правду, не бойтесь вспомнить то, что тяжело вспоминать.
Человеческие чувства – это неизведанный, захватывающий
мир, погружаясь в который, сложно остаться равнодушным.
Почитайте, подумайте, вспомните, постарайтесь понять, простить
и быть добрее друг к другу…
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Дорогие друзья!

 
Я хотела бы, чтобы каждый, читая мои рассказы, побыл

сам с собой наедине, прислушался к своему сердцу, вспом-
нил что-то, что всегда глубоко и надежно прятал в себе, за-
гоняя в самые дальние уголки души… Не бойтесь сказать
себе правду, не бойтесь вспомнить то, что тяжело вспоми-
нать. Человеческие чувства – это неизведанный, захватыва-
ющий мир, погружаясь в который, сложно остаться равно-
душным. Жизнь таит в себе столько загадок и противоречий,
столько неожиданностей и закономерностей, что ей не пе-
рестаёшь удивляться. В  своих рассказах я только прикос-
нулась к тайне человеческих взаимоотношений, к родствен-
ным – самым глубоким и искренним чувствам людей. Мать,
отец, сын, дочь, свекровь, дед, бабушка, муж, жена, любов-
ники, соседи, друзья, коллеги… Все эти человеческие стату-
сы несут людям вместе с собой огромнейший пласт и слож-
нейшую гамму эмоций: счастья и горя, трагедии и комедии,
радости и печали, веры и разочарований, верности и преда-
тельства. Мы живём этими эмоциями, мы строим каждый
свой внутренний мир, где нам хотелось бы быть в гармонии
с самим собой.

Часть рассказов посвящена Великой Отечественной вой-
не, офицерам и их жёнам: моим дедушке Пацалюк Платону
Петровичу, бабушке Пацалюк Анне Сергеевне, папе Силец-



 
 
 

кому Сергею Фёдоровичу, маме Силецкой Елене Платонов-
не. Это рассказы о войне, о жизни советских людей в фа-
шистской оккупации, многие из которых имеют почти доку-
ментальную историю и записаны со слов моей мамы. Я бы
хотела, чтобы об этом знали и помнили молодые, мои дети
и внуки, все, кто будет жить после нас…

Почитайте, подумайте, вспомните, постарайтесь понять,
простить и быть добрее друг к другу…

Ваша Ирина Силецкая



 
 
 

 
Помни имена детей своих

 
Ленка хорошо помнила, как началась война. Отец слу-

жил в Красной армии офицером. Должность его называлась
очень красиво и загадочно – пиротехник. Он заведовал во-
оружением в воинской части в небольшом приграничном го-
родке Старый Самбор на границе с Польшей. То, что скоро
начнётся война, знали все. Ещё в мае в городке появились
странные приезжие, они селились в гостиницах, в частном
секторе, ничем не занимались, слонялись по улицам и рын-
кам, высматривали, вынюхивали, затевали странные прово-
кационные разговоры о будущей войне.

Ленка весело шагала домой и ела мороженое. Ей было де-
вять лет, она заканчивала второй класс. Май гнал по улицам
облака белого яблоневого цвета, солнце начинало припекать.
Симпатичная кареглазая брюнетка, с  курносым задорным
носом, смешливая, умная и симпатичная, она уже тогда нра-
вилась мальчишкам – одноклассникам. Вот и сейчас на рын-
ке она встретила парнишку из параллельного класса, и он
угостил её мороженым. Проходя мимо небольшого рынка,
она увидела толпу людей.

– Эй, девочка! Поди-ка сюда! Хочешь, как артистка, вы-
ступать? – окликнул её мужчина средних лет.

– Да… Хочу, как артистка, – подходя, оробела Ленка.
– Вот становись на ящик. Это сцена. И громко-громко по-



 
 
 

вторяй за мной стихи. Хорошо?
– Да…
Ленку подняли и поставили на импровизированную сце-

ну, и она начала выступать.
– Внимание, внимание,
На нас идет Германия!
Нам немец нипочем,
Воюем кирпичом! – во все горло орала она, а толпа гого-

тала.
– Ещё! Ещё! Браво! – кричала толпа, и она опять и опять

повторяла подсказанные ей стихи.
– Милиция! Бежим! – раздались крики, и толпа мгновен-

но рассосалась, а Ленку уже снимали с ящика милиционеры.
– Ты чья такая, артистка? Ты хоть понимаешь, что гово-

ришь тут? Кто тебя научил этому? Где живёшь? – спрашивал
милиционер.

Ленка не на шутку испугалась, даже перепутала свой ад-
рес. Когда всё же выяснили, где она живёт, её отвезли домой.

– Забирайте свою дочку. Читала стихи провокационного
содержания на рынке. Следите за детьми. Её счастье, что лет
ей мало и отец – офицер, – сказал матери милиционер, пе-
редавая Ленку с рук на руки.

Когда за ним захлопнулась дверь, Ленка получила от ма-
тери неслабую затрещину:

– Сколько раз говорила, что время опасное сейчас? Что-
бы со  школы прямиком домой! Смотри, сколько лазутчи-



 
 
 

ков в городе! Смотри, как опасно! Марш на кухню обедать
и за уроки!

Ленка бросилась в  ванную, вымыла руки, шмыгнула
на кухню и через час уже спала, сидя за столом над откры-
тыми тетрадками.

Учиться она не любила. Это было скучным занятием. Дру-
гое дело гулять во дворе… Но мать не разрешала. У неё было
ещё две младших дочери, и ей нужна была помощь – погу-
лять с младшими, покормить их. А Ленка, зная, что её тут же
заставят помогать по дому, старалась как можно позже по-
являться дома, мотивируя это дополнительными занятиями.
Нагулявшись с подружками и набегавшись, она, придя до-
мой и поев, тут же засыпала, так и не выучив уроков на зав-
тра. Начинались каникулы, приходилось чаще бывать дома,
и Ленка искала любой повод вырваться из дома к подружкам.

И  вот внезапно каникулы закончились, не  начавшись,
а с ними и её детство… Все проснулись рано утром от рё-
ва низко летящих самолётов, кинулись к окнам, заплакала
младшая сестрёнка Лариса. Было темно и страшно. Отец на-
чал быстро одеваться.

– Что-то случилось. Я – в часть! – успел только сказать
он, как послышались взрывы. Недалеко, и все сразу поняли,
что бомбили склады вооружения, потому что взрывы не пре-
кращались, и  стало понятно, что это уже рвутся снаряды
на складах. Свет не зажигали, и отец долго не мог найти клю-
чи от складов, которых уже не было. Все выскочили на ули-



 
 
 

цу. За городом в стороне складов вооружения стояло зарево,
время от времени оттуда со свистом летели снаряды, разры-
ваясь неподалёку.

– Они знали, куда сбрасывать бомбы, сволочи! Они всё
знали: где склады, где часть! Я пошел! – сказал отец.

– Ты куда? Складов уже нет! Убьёт тебя шальной снаряд!
Детей пожалей! – кричала мать.

Но отец уже бежал к складам. Все смотрели ему вслед, уже
светало, и было видно, как за ним сомкнулась высокая трава.

Утром по радио Левитан объявил о начале Великой Оте-
чественной войны. Мать сидела растерянная, не  готовила
еду, дети бегали около неё и просили есть. Только к обеду
пришёл отец, весь в саже, гари, в грязной гимнастерке.

– Аня, война! Я должен помочь эвакуировать членов се-
мей офицеров, и тут же на фронт. Поедешь с детьми на Урал.
Не плачь… Не ты одна, вы там все будете вместе, я дам тебе
продовольственные карточки, вас там встретят, разместят.
Приедешь, сразу мне напиши. Всё, собирайся и будь спокой-
нее, не пугай детей, – говорил отец.

Ленка смотрела на него во все глаза. Она понимала, что
они уезжают от папы, а он идёт на фронт. Младшие сестрич-
ки смеялись, рвались на руки к отцу и ничего ровным счетом
не понимали. Мать наконец-то вышла из оцепенения, быст-
ро собрала на стол, отец сел обедать.

– Как же я одна? Дети маленькие. Ладно, Лена постар-
ше, а эти? Шесть и три года… Как я с ними? Может, не по-



 
 
 

едем никуда? Может, война ненадолго? Переждём, а через
месяц-два всё нормализуется? – причитала она, передвигая
кастрюльки на плите.

–  Нет, Аня, это надолго, в  два месяца не  управимся,  –
грустно ответил отец, – Собирайся, завтра уезжаете. Много
вещей не бери, только самое необходимое. Тёплые детские
вещи, одеял пару, никаких игрушек, я ведь тебе не помогу…
Всё, я пошел, собирайся. Всё будет в порядке…

Ленка хотела побежать к подружкам, но мать не отпусти-
ла.

– Лена, ты у меня взрослая уже. Только от тебя и жду сей-
час помощи. Помогай мне собираться. Ты же всё слышала?

– А с девчонками попрощаться?
– Да они все с нами в поезде будут, что с ними прощать-

ся-то? – не согласилась мать.
К  вечеру в  коридоре стояло три внушительных узла.

Младшие девчонки присмирели, интуитивно понимая, что
веселиться некстати. Отец пришёл поздно вечером.

– Вот продовольственные карточки. Смотри, не потеряй.
Без них пропадёшь, продуктов без них не достать, а у нас
дети. Я положу их в нагрудный карман гимнастёрки, завтра
перед посадкой отдам, а то с детьми будешь возиться, не дай
Бог, потеряешь. А теперь спать. Завтра рано вставать. Ну,
хлопцы, по кроватям марш! – сказал отец.

Ленка улыбнулась. У отца было три дочери, супруги всё
пытались родить сына, но жена регулярно приносила из род-



 
 
 

дома дочерей, и он начал в шутку называть своих дочерей
хлопцами, что в переводе с украинского означало мальчиш-
ки. Младшие быстро уснули, а Ленке не спалось. Она слы-
шала, как на кровати долго возились родители. Она уже дав-
но подглядывала и прислушивалась к издаваемым ими зву-
кам, всё пытаясь разобраться, что же они там делают? А се-
годня они не утихомиривались до самого утра. Она слышала
обрывки фраз вперемешку со скрипом кровати и стонами:

– Я тебя могу долго не видеть… Ты смотри там, ты краси-
вая, будут липнуть мужики, береги себя… Смотри мне… –
шептал он.

–  Ну что ты, как можно… Я всё понимаю… Я буду
ждать… – отвечала мать.

Снова звук поцелуя, скрип кровати… И  так до  самого
утра.

Утром отец рано ушёл. Мать подняла детей, накормила.
Она очень нервничала, и её настроение передалось детям.
Ленка сидела злая, невыспавшаяся, хныкали младшие сёст-
ры. Но  мать их не  утешала, она сама сидела растерянная
и молчаливая.

Отец приехал на грузовике.
– Скорее, дети, Аня, скорее! Поезд через час отходит! Да-

вайте вещи! – быстро говорил он.
– Я писать хочу! Мама, писать! – заныла Лариска.
– Ну, как же ты не вовремя! Пошли скорее, – откликну-

лась мать.



 
 
 

Наконец они вышли из  квартиры. Ленка заметила, что
мать не закрыла квартиру на ключ, просто прикрыла дверь,
переглянувшись при этом с отцом. Всех погрузили в маши-
ну, забросили узлы в кузов и поехали на вокзал.

На вокзале творилось что-то ужасное. Крики, плач, тол-
котня… Люди, ожесточённые и нервные, толкали друг дру-
га, не замечая ни детей, ни узлов. Каждый был занят собой
и думал только о себе. Мужчины, правдами и неправдами
втолкнув свои семьи в вагон, только после этого переводили
дыхание, стояли у окон вагонов и переговаривались с род-
ными, рыдающими в вагонах. Отец только успел втолкнуть
Анну с детьми в вагон и передать через окно узлы, как поезд
тронулся.

– Платон! Пропаду я с ними, пропаду! Платон, я лучше
останусь! – кричала со слезами мать.

– Аня, держись! Это ненадолго! Я напишу, где буду! Детей
береги! – кричал и бежал вдоль вагона отец.

Ленка держала за  руку плачущую мать и  плакала тоже.
Малыши притихли, но уже через полчаса попросили есть.
И тут мать охнула:

– Карточки! У отца в кармане остались карточки! Чем мне
вас кормить? Продуктов только на два дня!

Женщины сочувственно молчали, но ни одна не дала ни
одной карточки, все думали о своих детях.

Ехали уже третьи сутки, еда закончилась, и дети с зави-
стью смотрели на других детей, которые ели продукты прод-



 
 
 

пайка, выдаваемых семьям военных на  железнодорожных
станциях. С ними, конечно, делились, но неохотно, а гордая
Анна стеснялась лишний раз попросить. Ехали так медлен-
но, что иногда можно было даже бежать вдоль поезда. Эше-
лон пропускал все поезда, идущие на фронт. Лишь к кон-
цу третьего дня добрались до узловой станции Жмеринка,
где их состав должны были отправить уже в Россию на Урал.
Все сидели в вагонах и ожидали отправления. Отойти нель-
зя было ни на минуту, никакого расписания не было, поезд
мог тронуться в любую секунду, и легко можно было отстать.
Солнце было в зените, жара стояла неимоверная, в вагоне
пахло потом и немытыми телами, маленькие дети уснули.

Вдруг раздался какой-то странный звук – тихий, свистя-
щий, который очень быстро набирал силу и  превратился
в  рокот двигателей самолётов. Все подняли головы вверх.
Шесть самолетов необычной конструкции летели прямо над
станцией.

– Все из вагонов! Это немцы! Всем покинуть вагоны! Бе-
гите подальше от вагонов! Все из вагонов! – закричал силь-
ный мужской голос.

Толпа кинулась из вагонов, сметая на своём пути всех, кто
замешкался. Кричали дети, женщины, кто-то хватал и тут же
бросал свои вещи, понимая, что с ними далеко не убежать.
Анна сидела в глубине вагона, прижав к себе троих детей.
Она одной из последних выскочила из вагона, когда уже раз-
дались первые взрывы. Снаряды сыпались вокруг, оставляя



 
 
 

огромные воронки и разорванные тела людей. Она было по-
бежала, как и все, от вагона, но почувствовала, что не может
идти и нести двоих маленьких. Оглушенная взрывами и ис-
пуганная картиной окровавленных тел, она присела на зем-
лю метрах в ста от вагона, накрыла руками своих детей и так
сидела, как парализованная, пока не прекратилась бомбёж-
ка.

«Если суждено, так погибнем все вместе, без меня дети
всё равно не выживут», – крутилось в голове.

– Закройте глаза и не открывайте, пока я не скажу! – за-
кричала она детям и  сама закрыла глаза, чтобы не  видеть
всех ужасов массовой гибели людей.

Вскоре вой двигателей самолётов и звук рвущихся снаря-
дов сменился густой тишиной, которую разорвали не менее
ужасные крики и стоны раненых и перепуганных взрослых
и детей. Люди бросились искать своих родных, зачастую на-
ходя лишь окровавленные тела. Вой стоял страшный. Толь-
ко Анна не кричала и не плакала, она сидела в той же позе,
прижав к себе детей. Дети тоже молчали.

– Эй, вставай! Расселась… Испугалась так, что ли? – спро-
сил проходящий с носилками мимо санитар. Анна открыла
глаза, удивляясь тому, что они выжили, все выжили!

– Дети! С вами всё в порядке? – принялась она осматри-
вать и ощупывать детей.

Вот теперь они заорали, и остановить их она никак не мог-
ла. Анна потащила их к вагону искать вещи, но их вагона



 
 
 

просто не  было, а  в  груде обломков своих узлов они уже
не нашли. Анна пошла на станцию к начальнику.

– Я жена офицера. Моя фамилия Пацалюк. Мы потеряли
карточки. Помогите, у меня трое детей, – просила она.

Ей дали на слово сухой паек на три дня, но карточки вос-
становить не было возможности без запроса с последнего ме-
ста службы мужа. Ехать на Урал без продуктов с детьми Анна
не могла, они бы умерли с голоду. Анна помнила, как неохот-
но прощались с продуктами соседи по вагону, и она решила
добираться к своей свекрови в деревню. Туда можно было
поездами добраться дня за два.

Добирались неделю, продуктов не  было, дети плакали
и просили есть. Выручало их то, что, когда они проезжали
деревни, сельские женщины бросали им в теплушки кто кар-
тошку, кто яблоки. Так и держались. К ночи на подводе му-
жик довёз их к дому свекрови.

– Вот ещё, три рта привезла… Что же Платон ещё четвер-
того не настрогал? – встретила её свекровь.

Она никогда не любила Анну, которая была из зажиточ-
ной семьи сельского кулака. Когда молодой Платон приехал
«поднимать» деревню по партийной путёвке, он сразу влю-
бился в красивую дочь местного кулака. Они тайно встреча-
лись, понимая, что отец Анны будет против её брака с «го-
лытьбой», которым являлся Платон. Но вмешалась судьба.
Платон увидел список раскулачиваемых крестьян, в котором
на первом месте значился Остапчук, отец Анны. Вечером он



 
 
 

предупредил Анну, что, если её отец не сдаст всё своё иму-
щество в колхоз, то утром отберут всё и семью сошлют в Си-
бирь. Анна передала это отцу и тот, собрав стадо коров, ко-
ней, две подводы семенного зерна, подводу домашнего скар-
ба, ночью привез всё к сельсовету, где день и ночь прини-
мали имущество кулаков, которые решили «сотрудничать»
с советской властью. Утром он стал бедняком, но у него оста-
лась изба с  голодными детьми и  возможность продолжать
жить в своей деревне. Платон с Анной поженились, но «бо-
гачку» мать Платона так и не приняла. Вот и сейчас смотре-
ла косо, даже детей по голове не погладила.

–  Ладно, живи. Дети-то от  Платона?  – издевалась све-
кровь.

Анна терпела всё ради детей. Ехать было некуда, немцы
оккупировали Украину. В их селе они не стояли, а бывали
наездами. Делами заправлял местный староста, которым на-
значили дядю свекрови. Почему его? Он был единственным
мужчиной на  всё село. Было голодно, но у  свекрови была
корова, которая давала молоко. Внуков от дочери свекровь
не обижала. Вечером наливала им по кружке молока, и пока
те пили, подзывала детей сына и по очереди, как лекарство,
давала попить по столовой ложке молока каждой девочке.
Они выпивали и долго причмокивали языком, пытаясь вос-
произвести во рту этот волшебный вкус. Анна, вытирая слё-
зы, молчала.

Ей с детьми выделили комнатку, где она на самом вид-



 
 
 

ном месте повесила портрет Платона в гимнастёрке с офи-
церскими погонами, чтобы свекровь не забывала, чьи дети
и  ей хоть чуть было  бы стыдно. В  деревне все знали, что
у старосты живет родственница – жена красного командира,
но молчали. По всей оккупированной территории немцы ис-
кали семьи офицеров и расстреливали. Однажды в дом при-
шли немцы. Один из них заглянул в комнату Анны.

– Это что за женщина? Кто она тебе? – спросил он у ста-
росты.

– Жена моя.
– А эта кто? – немец указал на жену старосты.
– И это жена моя. Сейчас мужиков нет, так у нас теперь

по несколько жён. И дети все тоже мои, – врал родственник,
закрывая спиной фотографию Платона. Он незаметно снял
её со стены и сунул в руки Анны, а та за спиной потихоньку
запихнула её под кофточку. Так немец не заметил фотогра-
фии русского офицера, иначе бы беды не миновать…

Больше Анна не вывешивала эту фотографию, а спрятала
от греха подальше. Жизнь как-то наладилась. Анна работала
на немецкой хлебопекарне, а по ночам пекла хлеб для пар-
тизан, который староста ночью возил в лес. И ей приходи-
лось по ночам ездить в лес рубить ветви деревьев на дрова
и тайно возить домой. Немцы за это жестоко карали, но надо
было топить дом, и она, прихватив с собой старшую дочь,
шла в лес.

– Мама, мне холодно! Я ног не чувствую, – хныкала Лен-



 
 
 

ка, но мать молчала, и Ленка шла с ней в лес.
В этот день в село вошёл карательный отряд. Неизвестно,

кто донёс, но за Анной пришли и вытолкали её на городскую
площадь, где уже были готовы пять виселиц. Её поставили
у одной из них.

– Жёны офицеров – наши враги! Всех будем убивать и ве-
шать! – провозгласил на ломанном русском фашист, и Анне
набросили на шею верёвку.

– Мама! Мама! – закричала Ленка.
– Смилуйтесь, гер офицер! Она моя родственница, у неё

трое детей, что я с  ними буду делать? А  мужа уже убили
на фронте, у неё уже другой муж. Смилуйтесь, я вам верой
и правдой буду служить! – молил староста.

– Хорошо, ты за неё отвечаешь, – офицер небрежным же-
стом указал карателям на Анну, и её втолкнули в толпу. Она
ничего не успела понять, стояла бледная и молчаливая, при-
жимая к себе детей. Её опять пощадила судьба…

Но не пощадила свекровь. Мало того, что она морила го-
лодом бедных детей, так ещё и не сообщила Анне фронто-
вой адрес Платона, а ему написала, что Анна приняла кале-
ку, вернувшегося с войны, и о Платоне забыла. Не выдержав
больше такой жизни, Анна забрала детей и пешком пошла
к своим дальним родственникам в село Вишенка под Кие-
вом. Там они и жили до отступления немцев.

Ленка очень хорошо помнила, как они сидели в подвале,
а над ними рвались снаряды, затем послышался топот сол-



 
 
 

датских сапог и гортанная немецкая речь. Потом наступила
тишина, но выйти все боялись. И только, где-то через час,
опять послышался топот сапог, но речь уже наша, русская!
Люди высыпали из своих убежищ. Так для Анны и детей за-
кончилась война, но не закончились мытарства.

Анне восстановили продовольственные карточки, привез-
ли дров, дали отдельную избу, работу, но было тяжело с тре-
мя детьми, еды не хватало. Она искала мужа по всем фрон-
там, но ответа не было. Время было тревожное. Бандеровцы,
сотрудничавшие с фашистами и убивавшие своих же одно-
сельчан, не успели убежать с немцами и прятались в лесах,
а ночью совершали набеги на сёла, грабили людей и убивали
коммунистов, учителей, руководство сельсоветов. Был издан
негласный указ – в ночное время никому не открывать дверь.
Все боялись, особенно женщины с детьми, защитить их но-
чью было некому.

Однажды ночью в  дверь раздался стук. Анна медленно
поднялась с кровати и подошла к двери, стараясь не создать
даже шороха. Тишина. Опять стук. Она на цыпочках подо-
шла к детям, которые тоже проснулись и дрожали от страха.

– Молчите, не дай Бог хоть чихнёте, – наказала она им.
Снова стук и тихое:
– Аня! Это я!
Анна молчала. Бандеровцы могли узнать её имя и попы-

таться расправиться с ней, как с женой офицера.
– Анна, это я, Платон! Открой!



 
 
 

– Это папа! Папа! – закричала Ленка.
Анна с силой зажала ей рот рукой:
– Молчи! Этого не может быть! Нас могут убить бандиты.

Молчи!
А голос на дворе продолжал:
– Аня, это я. Я на неделю с фронта. Я узнал, что вы здесь.

Мне мать написала, что у тебя другой, вот я и не писал, по-
верил, дурак… Прости, Аня, открой!

– Если ты мой муж, назови имена своих детей, – только
и смогла произнести Анна.

– Лена, старшая наша дочь, Лариса и Нина – младшая.
Да это я, открой, – послышался в ответ голос. Анна поняла,
что это Платон, но сил подняться и открыть дверь у неё уже
не было. Она сидела в оцепенении.

Нашлась Ленка. Она бросилась к двери и принялась ото-
двигать многочисленные засовы. С  криком «Папка!» она
бросилась на шею отцу.

Платон обнял всех, они сидели все вместе и плакали…



 
 
 

 
Баба Саша

 
Баба Саша была, как столб – ни сдвинуть с места, ни сбить

с толку. Высокая, плотно сбитая, полная, немногословная,
с  длинными русыми волосами, заплетенными в  косу, уло-
женную на  голове короной. Её серые глаза всегда смотре-
ли серьёзно и спокойно. Я не помню её плачущей, крича-
щей, смеялась она тоже крайне редко. Воплощение справед-
ливости и размеренности, железной воли и невозмутимого
спокойствия. Она жила в западно-украинском селе и счита-
лась местной элитой. Во-первых, она имела большой кир-
пичный дом, во-вторых, её сын жил в городе и служил офи-
цером, в третьих, в довоенное время она работала продавщи-
цей в сельпо, а в селе – это очень высокая должность. Кро-
ме того, она не была похожа на остальных сельских женщин
и своим характером – цельным и бескомпромиссным на гра-
ни жестокости. Украинские женщины обычно мягкие и тер-
пеливые, чего нельзя было сказать об Александре и в моло-
дости.

Она жила на Западной Украине, где большой процент жи-
телей составляли поляки. В одного из молодых и красивых
поляков она по уши влюбилась. Он был полная ей проти-
воположность – невысокого роста, черноволосый, карегла-
зый, стройный, из обедневшего старинного польского рода.
Бедный, но образованный и гордый, он пленил украинскую



 
 
 

девушку своими барскими замашками, умом и обаятельно-
стью. Их брак просуществовал недолго. Различия в уровне
образования и в социальном статусе очень быстро разруши-
ли их союз. Но их дети – мальчик и девочка удались на сла-
ву, здоровые и красивые, как мать, и умные и благородные,
как отец.

Самое интересное в этой ситуации было то, что именно
Александра ушла от мужа. Влюбилась так, как могла она од-
на – самозабвенно и цельно. Бросила мужа, маленьких де-
тей и уехала в соседнюю деревню со своим мужчиной. Муж
не выдержал такого позора, запил и решил вернуться в своё
поселение к родственникам. «Что же делать с детьми?» – ду-
мала родня. Осудив и заклеймив непутёвую мамашу, реши-
ли оставить дочь с бабушкой, а сына решил забрать с собой
отец. Александра не могла ничего сделать со своей любовью,
новый муж не хотел знать её детей, а победить свою новую
страсть она не могла. Так и жила, разрывая себе сердце.

Дочь Женька была под присмотром слепой бабушки, ко-
торая и за собой не могла присмотреть, не то, чтобы за ма-
леньким ребенком. Тяжело пришлось девочке… Голод, хо-
лод, полуразвалившийся дом с  мышами… Спала одетая,
укрывшись всеми дерюгами, найденными в  хате, ела, что
придётся, что подадут соседи. Сын Сергей подался с отцом
к польским родственникам, но так у них и не прижился, во-
ротили нос высокородные родственники от мальчика-полу-
кровки. Они-то знатного польского рода и всегда были про-



 
 
 

тив этого брака. Быстро сосватали отца за красивую веселую
польку, которой чужой ребёнок был не нужен. Сергей дома
почти не жил, бегал по улице целыми днями, ел, что придёт-
ся и никому не был нужен.

Бог всё видит и воздает по заслугам. Не сложилась у Алек-
сандры личная жизнь, бросил её мужик. Поплакала, пого-
ревала… Одно её утешало, что теперь сможет собрать раз-
бежавшихся по свету своих детей. Но стыдно, ой как стыд-
но возвращаться в родню, где её все осудили и отвернулись
от неё! Но любовь к детям пересилила всё, и пошла Алек-
сандра, посыпав голову пеплом, в родную деревню.

Узнала всю правду о бедственном существовании своих
детей и умылась слезами. Собрала их по  соседским хатам
и стала перед ними на колени – просить прощения и разре-
шения принять её назад в семью… Мать на коленях перед
маленькими детьми – только Александра могла так глубоко
раскаяться! Дети приняли мать, и в семье воцарилась преж-
няя идиллия. Но теперь Александра зареклась влюбляться
и терять голову. С тех пор у неё не было мужей, хотя кто
только за ней не ухаживал! Она посвятила себя детям.

Как самую грамотную женщину деревни, её назначили
продавцом в  единственную в  деревне лавку. В  довоенное
время лавка для деревни – это было средоточие цивилиза-
ции и всей жизни деревни в целом. Раз в неделю привози-
ли товар, и с утра бабы стояли в очереди около интригующе
закрытого магазина и слушали доносившиеся из-за закры-



 
 
 

той двери фразы: «Двадцать метров красного! Девять кило!
Пять пар, да, ещё привезу!» Чего кило, метров и пар? Это
была загадка века! Сглатывая слюну и теребя от нетерпения
платочки, бабы живо обсуждали, что же это могло быть, при-
везли ли им заказанное заранее? И все завидовали Сяньке,
что она-то уже давно в курсе, какие там метры и пары…

Баба Саша не спешила открывать лавку, даже когда маши-
на давно уехала и товар был разложен по полкам лавки. Она
любила эти блаженные минуты, когда все полки наполнены
до отказа, когда пахнет свежей упаковкой, свежим хлебом,
конфетами, пол лавки вымыт, вокруг чисто и тихо. Она ста-
вила на плиту чайник и устраивала себе обеденный перерыв.
Выпив одну-две чашки чая и продегустировав по одной все
виды вновь привезённых конфет, не прислушиваясь к нарас-
тающему ропоту за дверью лавки, она отмечала для себя вкус
конфет, убирала со стола, наряжалась в белый халат и на-
крахмаленную белую корону. «Хороша», – взгляд в зеркало,
и только тогда открывала дверь лавки.

Вовнутрь вваливался разгоряченный догадками народ.
И тут баба Саша была на высоте своего величия. Над голо-
вой летал метр, отмеряя долгожданные метры ситца, в се-
рые бумажные кульки сыпались килограммы вкуснейших ка-
рамелек, о которых она всё знала и могла посоветовать по-
купателям, перекидывались покупателями через плечо пары
кожаных ботинок, было весело и  празднично. Часть этого
праздника перепадала и детям, крутившимся около матери



 
 
 

в лавке. У них всегда в кармане нет, да и находилась полу-
расплавленная карамелька, и соседские дети с ними охотно
водились.

Но этой «обеспеченной» жизни пришёл конец. Началась
Великая Отечественная война, Украину оккупировали нем-
цы, один из отрядов остановился в Степановке, где и жила
баба Саша с семьёй. Баба Саша за несколько дней до этого
успела раздать односельчанам всё содержимое лавки, а люди
надёжно спрятали запасы. После этого она закрыла пустую
лавку на ключ и ушла домой. Когда немцы вошли в дерев-
ню, тут же, в надежде вкусно поесть, послали за ней, чтобы
открыть лавку. Она принесла ключ, молча открыла и пока-
зала пустые прилавки. Немцы хотели её расстрелять за сабо-
таж, но она твердила, что товар давно не привозили. И ни-
кто из односельчан её не выдал. Отпустили к детям, пожале-
ли. Через неделю немцы уже сами завезли продукты в лавку
и позвали её выдавать их немцам, но баба Саша сослалась
на тяжелую болезнь и не пошла к ним работать. Так для неё
закончилась работа в торговле.

Всю войну голодала вместе с детьми. Продукты из лавки
закончились в первые же полгода. Ходила вместе с другими
женщинами и детьми воровать на полях мёрзлую картош-
ку и свеклу, гречиху и пшеницу со стогов, не помеленных
на муку до войны, немного сажала картошки, летом сушили
фрукты на зиму, благо сады по-прежнему цвели и плодоно-
сили. Так дожили до освобождения оккупированной Укра-



 
 
 

ины советскими войсками. А уж когда бежали немцы через
деревню, баба Саша совсем перестала их бояться. Остава-
лась у бабы Саши парочка припрятанных кур, которых она
берегла, как зеницу ока. Когда все войска немцев прошли
через деревню, она выпустила курочек погулять. Куры бело-
го света давно не видели, ходили, как слепые. И тут вбегает
во двор припозднившийся беглец – рыжий, худой, в форме
с оборванными погонами, фриц.

– Матка, млеко! Матка, яйко! – закричал он бабе Саше
и тут увидел на беду свою гуляющих кур. Он сам опешил
от вида такого богатства и принялся гоняться за курами, ко-
торых мог легко поймать, так как те были совсем слепыми.
Баба Саша, не долго думая, вырвала из тына увесистую пал-
ку и как въехала по спине «победителя»!

– Я тебе сейчас дам и яйка, и млека! А ну, дуй отсюда!
У меня в доме уже русские, слышишь, русиш в доме у меня
сидят! Счас как позову, каюк тебе! Тикай скорее! – напусти-
лась на него баба Саша.

Немец кинулся наутёк, а спасённых кур баба Саша быст-
ренько прибрала обратно в сараюшку от греха подальше.

Закончилась война, опять собрали колхозы. Техники
и мужчин было мало, продуктов тоже, но потихоньку жизнь
налаживалась. Возвратившиеся из  фронта мужики, голод-
ные на женскую ласку, засматривались и заходили к бабе Са-
ше, но она всем давала от ворот поворот, наученная горьким
опытом. Сын Сергей начал работать в  колхозе. Постепен-



 
 
 

но дорос до должности конюха в конюшне, было ему тогда
шестнадцать лет. Однажды он поехал на подводе, запряжен-
ной двумя лошадями, в райцентр отвозить колхозное зерно
в районный посевной фонд. Разгрузился и зашел на минут-
ку выпить чаю в столовую. Возвращается, а подводы с ло-
шадьми нет… Видно, сработали цыгане, которые тогда уго-
няли лошадей нещадно. И как успели? Ведь всё время в ок-
но смотрел и  лошадям ноги спутал? Но  что делать? В  то
время за материальный ущерб легко могли и расстрелять,
как саботажника. Не вернулся Сергей в деревню, пошёл бро-
дить по городам и селам, тем более что опыт бродяжниче-
ства у него был, когда мать его оставила. Паспорта у него
не было, тогда в деревнях паспорта людям на руки не вы-
давали, чтобы те не сбежали в город. Помыкавшись и пого-
лодав, в одном из райцентров Сергей прочитал объявление
о приёме на учебу в педучилище и зашёл туда. Читать и пи-
сать он умел хорошо, и его тут же зачислили, предоставив
общежитие. Паспорт он, якобы, потерял, а пока делали за-
прос, он и закончил училище, получил высокое звание со-
ветского педагога и был направлен в деревню не кем-нибудь,
а директором сельской начальной школы! В восемнадцать
лет быть директором школы – это было очень почётно, и он
в лаврах приехал в отпуск в родную деревню, где узнал, что
лошадей нашли у цыган через месяц и никто его не собирал-
ся расстреливать. Статус бабы Саши в деревне резко пошел
в гору, ещё бы, сын – директор школы! С тех пор она начала



 
 
 

относиться к сыну, как ко взрослому, уважительно, и даже
несколько с чинопочитанием, как и положено перед началь-
ством. Она никогда никого не боялась, но такое небольшое
чинопочитание у неё всегда присутствовало, как дань совет-
скому воспитанию.

Жизнь дочери Жени сложилась, как и  у  большинства
сельских девушек. Скромная и тихая, она никого из парней
сама выбрать не смогла. Работала в колхозе наравне с бабой
Сашей, а вечерами ходила в сельский клуб, где и влюбился
в неё местный интеллектуал Иван. Он играл на баяне, знал
нотную грамоту, мог собрать и починить радио, телевизор,
чем резко отличался от остальных сельских ребят. Правда,
имел вспыльчивый и неуживчивый характер, но и на солнце
есть пятна. Они поженились и один за другим родили бабе
Саше внуков – Люду и Васю. Так баба Саша из Александры
окончательно превратилась в бабу Сашу и занялась воспита-
нием внуков.

А  в  это время женился и  сын Сергей, который теперь
был большим начальством, пошел в армию, стал офицером
и служил в областном центре Ровно, большом городе. Его
женой стала молодая учительница Лена, дочь офицера, кра-
сивая, очень хорошо воспитанная, даже жившая с  семьей
в Германии, где её отец служил после окончания Великой
Отечественной войны. Сергей приехал к  матери в  дерев-
ню представить молодую жену. «Эх, хороша девка, да белая
кость, чужая, городская, не наша», – резюмировала мыслен-



 
 
 

но баба Саша, но виду не подала. Молча изучала невестку,
удивлялась её мастерству в приготовлении еды и хвасталась
перед соседками белоснежной нижней юбкой, постиранной
невесткой. А когда родились внуки Саша и Ира, она с удо-
вольствием брала их к себе на лето, особенно Иринку, кото-
рая была больше похожа на сына.

Ира любила бабу Сашу, которая казалась ей образцом
справедливости и честности. Сказала – как отрезала, и ника-
ких компромиссов. Но внучку свою баловала. В выходные,
в базарный день, Баба Саша ездила в районный центр на ры-
нок, и оттуда обязательно привозила девочке гостинцы: то
ситцевое платье в мелкий цветочек, то ярко-желтую вязаную
кофточку… Все вещи были обязательно на вырост. Эта при-
вычка покупать вещи на вырост появилась у бабы Саши дав-
но, еще с её голодного детства. Так делали её мать и бабуш-
ка, так жили все бедные люди. Убедить, что ребенок выгля-
дит странно в вещах больше нужного на два размера, бабу
Сашу было невозможно. «Через год-два будет как раз, и ещё
на год, может, хватит, а пока можно и пояском подпоясать-
ся», – уверенно парировала она. По утрам в зале, самой боль-
шой комнате дома, куда селила баба Саша внучку, в окно
раздавался стук, распахивалось окно и сонной внучке вру-
чалась большая эмалированная миска с салатом из зеленого
лука, яиц и сметаны, который тут же съедался огромной сто-
ловой ложкой. Девочке была предоставлена полная свобода
общения с деревенской ребятнёй, и она, наряженная в длин-



 
 
 

ное цветастое ситцевое платье, то сидела на куче навоза с по-
даренным ей местными мальчишками коршуном на руке, то
в компании детей возилась в теплой дорожной грязи, кото-
рая образовывалась после проливных летних дождей, то ле-
пила со взрослыми лепёшки из навоза с соломой и смачно
шлёпала их на каменный забор для просушки, то следила
за кошкой, которая перепрятывала от детей новорожденных
котят, то вместе с ребятами пряталась в высокой кукурузе
и курила самокрутки из газеты и кукурузных волосков, то
участвовала в коллективных набегах на колхозные поля го-
роха… Чего только не выделывала она в компании себе по-
добных, но о своих проказах бабушке – ни-ни…

В один из летних дней произошёл случай, который навсе-
гда укрепил авторитет бабы Саши в глазах внучки и сделал
его непререкаемым. Бани в доме не было, и все мылись в лет-
ней кухне в большом тазу, нагревая воду на печке. В один
из помывочных дней, когда все покупались, баба Саша, как
обычно, мылась последней. Внучка Ира с братом крутились
во дворе, поджидая ужин. Делать было нечего, и в  голову
пришла крамольная мысль подсмотреть за моющейся бабой
Сашей. Перешёптываясь, они приставили к стене лестницу,
вскарабкались на неё и заглянули в маленькое подслеповатое
оконце почти под крышей. Баба Саша, непостижимым обра-
зом почувствовав на себе чужие взгляды, повернулась к ок-
ну лицом, увидела детей, но не засуетилась в попытке спря-
таться, а повернулась к ним спиной и демонстративно пока-



 
 
 

зала им свои необъятные голые ягодицы. Дети, как горох,
посыпались с лестницы. Им было невыносимо стыдно, они
ничего толком не смогли рассмотреть, окошко было пыль-
ное, в паутине, но они поняли, как себя повела баба Саша
и оценили целостность её натуры, смелость и правильность
поведения. Когда баба Саша вышла из летней кухни чистая,
в новой одежде, розовая и распаренная, дети, как мыши, си-
дели за столом и не поднимали глаз, ожидая наказания. Ба-
ба Саша молчала, молчали и дети, как будто ничего не про-
изошло. С тех пор попыток как-то нарушить реноме бабы
Саши больше не было, она стала для детей непререкаемым
авторитетом.

Иногда зимой она приезжала в город к детям. Но в городе
ей было скучно… Целыми днями она стояла в окне, наблю-
дая суетливую городскую жизнь и, кажется, ждала, когда же
сможет вернуться в родную деревню. Шло время, баба Са-
ша старела и теряла силы, начала болеть. Сын, как мог, по-
могал ей, и деньгами, и помощью в лечении, старался как-
то разнообразить её жизнь. А однажды обрадовал свою мать
и удивил всю деревню. После увольнения из Вооруженных
Сил он работал начальником отдела кадров в «Трансинтер-
газе», предприятии по транспортировке газа в Европу, где
существовала вертолетная служба наблюдения за газопрово-
дом, а газопровод проходил недалеко от деревни бабы Са-
ши, и сын Сергей, чуть изменив маршрут облёта газопрово-
да, приземлился на вертолёте прямо на огород за домом ма-



 
 
 

тери. Сбежалась вся деревня!
«К Сяньке сын прилетел! На вертолёте! Ты смотри, какой

начальник большой! На вертолёте!» – кричали бабы. Счаст-
ливая баба Саша никогда не демонстрировала своих эмоций,
и сейчас стояла молча, только глаза выдавали её счастье.

Баба Саша серьезно заболела и её госпитализировали…
За день до её смерти сын приехал к ней в больницу, она вы-
шла к нему, они долго разговаривали. Она уверяла, что ей
лучше, скоро выпишется домой, просила не  беспокоиться
и уезжать домой. Сын уехал, а через пять часов её не стало.
Ушла достойно, тихо, во сне… Внучка Ира к тому време-
ни вышла замуж и жила на Дальнем Востоке, в Хабаровске.
Она была в положении и родители решили не рассказывать
ей о смерти любимой бабушки. Но как объяснить, каким об-
разом молодая женщина почувствовала беду? Чувство бес-
покойства появилось внезапно, и она бросилась обзванивать
родных, которые жили в центральной Украине. Домашний
телефон молчал, а на работе отца секретарь ровным голосом
сообщила, что «…Сергея Фёдоровича нет, он поехал хоро-
нить мать…»

Для Ирины это была первая смерть родного и близкого че-
ловека, любимой бабушки, бабы Саши… Было невыносимо
тяжело и от потери, и от того, что она не успела попрощать-
ся с бабушкой… Не успела и баба Саша увидеть маленького
будущего правнука, сердце которого уже билось внутри жен-
щины, не давая возможности закончиться роду Силецких…



 
 
 

 
Чужая среди своих

 
Ане было страшно. Их согнали в деревянный сарай, сто-

ящий во внутреннем дворе школы. Она бывала здесь не раз,
это был настоящий Клондайк для таких любопытных ребят,
как она. Здесь многие годы складировался старый школь-
ный инвентарь: поломанные парты, стулья, столы, мячи, гор-
ны, кипы старых школьных сочинений, контрольных. Здесь
был даже глобус с  огромной дырой в  боку, где-то в  рай-
оне Северной Америки, какие-то чернильницы, ручки, ва-
зы, коробочки, спичечные коробки, обломки каких-то по-
делок – всё, чем занимались школьники долгие годы своей
учебы в школе. Выбрасывать их произведения после конкур-
сов было жаль, вот всё и накапливалось в этом сарае. Она
любила забираться сюда с подругами, рассматривать рисун-
ки, читать старые сочинения ребят, которые уже давно ста-
ли взрослыми. Это было так необычно, экскурсии в чью-то
прошлую жизнь. Её всегда охватывало сладостное ощуще-
ние перед очередным походом в волшебный сарай, даже ко-
гда она окончила школу и, не поступив в институт, работала
в родной школе пионервожатой.

Сейчас такого ощущения не было. Она снова здесь, но ей
очень страшно. Знакомая обстановка не  приносила облег-
чения. Их было много, согнанных с их района города лю-
дей, почти все стояли, было душно, плакали дети, всхлипы-



 
 
 

вали женщины, покашливали старики. Сарай был ветхим,
сквозь деревянные стены пробивались пыльные солнечные
лучи. Под крышей кое-где не было досок, она прохудилась,
и сквозь эти дыры солнце нещадно жгло головы людей, ко-
торые уже несколько часов без воды находились в этом душ-
ном сарае.

На улице был разгар лета, август. С утра все бегали, как
угорелые, складывали документацию школы, наиболее цен-
ные вещи и аппаратуру. Надо было спешить. К двум часам
дня должны прислать грузовик, который должен был доста-
вить груз и людей к поезду, одному из последних, уходящих
из города. Тревожные сводки с фронта были неутешитель-
ными. Фашисты быстрым темпом приближались к  городу.
Время от времени раздавался звонок из обкома.

– Ну, вы готовы? Машины пока все заняты. Как только
хоть одна освободится, сразу к вам!

– Да, да, ждём, – отвечала она и опять носилась от короб-
ки к коробке. Она тоже должна была уехать этим поездом
на Урал. Отец уже на фронте, мать с младшим братишкой
уехала на неделю раньше к родственникам в Магнитогорск,
а она должна была сопроводить груз и приехать к ним. Она
планировала в первые же дни придти в военкомат и попро-
ситься на фронт добровольцем, вот только курсы какие-ни-
будь пройти медицинские и скорее бы на фронт.

Уже был полдень, а машины всё не было. И звонков что-
то давно нет… Аня подняла трубку телефона, гудка не было.



 
 
 

Она пощёлкала по рычажку, но гудок не появился. «Опять
та же история, – подумала Аня. – Сколько звонила на теле-
фонную станцию, бесполезно. Говорят, надо проводить но-
вую телефонную линию. Ну ладно, у меня всё готово, буду
ждать машину». Аня побежала в кабинет директора.

–  Элла Леонидовна, телефон не  работает, машины нет,
но у меня всё готово.

– Хорошо, Аня. Вот погрузим всё, доставим и будем ждать
конца войны.

– Я ждать не буду. Я на фронт пойду, я молодая и сильная.
Моё место там.

– Ладно, давай сделаем пока это дело, а там посмотрим, –
улыбнулась директор.

В  школе было тихо. Вдруг раздался грохот открывае-
мой входной двери, топот сапог и  звуки открываемых од-
ной за другой дверей классов. Аня и директор переглянулись
и застыли на своих местах. В этот момент резко распахну-
лась дверь кабинета директора. На пороге стоял немецкий
автоматчик. Он навёл на них автомат и молчал, сверля их
глазами. Они молча, медленно поднялись со стульев, неот-
рывно, как завороженные, глядя на него. Анна во все глаза
смотрела на автоматчика и понимала, что в кабинет вошёл
не фашист, а вошла война…

Война шла уже второй месяц, на передовой гибли люди,
сводки с фронта сообщали о покинутых советскими войска-
ми населённых пунктах, об уничтоженной военной технике,



 
 
 

но это было далеко. И вот она, война, на пороге её школы.
– Шнэлле! – резко гаркнул солдат, быстрым шагом подо-

шёл к ним, толкнул обеих в спины автоматом в направлении
двери, заставляя следовать впереди себя. Они вышли в кори-
дор и направились к выходу, подталкиваемые автоматчиком.

На улице стоял шум и крик. Машины с немецкими сол-
датами подъезжали одна за другой, из них выскакивали ав-
томатчики и бежали вдоль улиц, вламывались в дома и вы-
гоняли на улицу испуганных людей. По обочинам ехали мо-
тоциклы с автоматчиками и поднимали клубы пыли. Людей
сгоняли на школьный двор. Кто-то пытался убежать, их били
прикладами, сапогами, с криками и гоготом загоняли в уже
стоявшую там перепуганную толпу людей, окруженную ав-
томатчиками. Аня влилась в толпу. Широко открытыми гла-
зами она смотрела на этот ставший ей чужим, когда-то род-
ной окружающий мир. Немецкая речь, редкие выстрелы, лай
и визг собак, плач и крики людей, жара и пыль – это был ка-
кой-то кошмарный сон.

Она искала глазами хоть что-то, за что можно было за-
цепиться, чтобы хоть как-то сохранить потерянное душев-
ное равновесие, и нашла. Она стояла у центральной клумбы
с цветами. На огромном красном пионе деловито копошил-
ся, раздвигая лепестки, которые прогибались под его тяже-
стью, мохнатый шмель. Какое ему было дело до проблем лю-
дей, до того, что на земле идёт война? У него текла обыч-
ная летняя жизнь, он занимался своим обычным делом. Его



 
 
 

жужжание в ушах Ани нарастало, ширилось, превращалось
в ужасающий гул. «Неужели шмель может так громко жуж-
жать?» – подумала Аня и поняла, что гул доносится свер-
ху. Она подняла глаза к небу и увидела несколько самолётов
с фашистской свастикой, низко летящих над городом. Она
перевела взгляд на шмеля. Он уже перелетел на другой цве-
ток, покопошился в нём, а затем улетел, тяжело подняв своё
грузное тельце…

Толпа увеличивалась, проглатывая всё новых и новых за-
держанных.

– Шнэлле! Шнэлле! – закричали солдаты из оцепления,
расступились со стороны сарая и начали толкать автоматами
крайних людей, загоняя их в сарай. Так она оказалась здесь,
директор потерялась из поля зрения ещё во дворе школы,
вокруг были незнакомые люди, пахло потом, стояла духота.
Аня почему-то вспомнила шмеля. «Он живет своей преж-
ней жизнью, не  смотря на  войну. Я так не  могу, не  смот-
ря, я ведь человек и всё понимаю, но жить все равно надо
даже в  такой ситуации. Так, надо собраться с  мыслями,  –
думала она, – Они нас здесь сколько-то времени подержат,
но потом начнут разбираться, кто есть кто, и тут выяснится,
что я комсомолка, пионервожатая школы, о чём говорят мои
документы во  внутреннем карманчике безрукавки. Их на-
до немедленно спрятать». Она оглянулась вокруг, она здесь
знала всё, как свои пять пальцев. Вон в том углу лежит под
столом старый глобус. Она начала медленно передвигаться



 
 
 

в эту сторону, с трудом пробираясь сквозь плотно стоящих
людей. Незаметно забравшись под стол, она обнаружила гло-
бус на старом месте, вынула из кармана документы, быстро
сунула в дыру глобуса и запихнула его поглубже под стол. Те-
перь она никто, просто девушка, а документов нет, потеряла.

Уже стемнело, а к ним никто не приходил. На улице слы-
шался смех фашистов, топот сапог, немецкая речь. Наконец
всё стихло, и город погрузился в душную летнюю ночь. Лю-
ди устали, дети уснули на руках взрослых, а взрослые, кто
как смог, пристроились на полу и поломанной мебели сарая.
К душному воздуху сарая добавился резкий запах челове-
ческих испражнений. Люди полдня находились здесь и для
туалета выделили угол сарая, поближе к выходу, чтобы запах
немного выветривался. Об этом из ложной стыдливости ред-
ко пишут, но все мы – люди, от нашей физиологии не уйти,
где много людей, там всегда проблемы – пища, питьё, одежда
и туалет. Люди ко всему приспосабливаются, так произошло
и сейчас. О стыде речи не было, люди выживали.

Ане показалось, что она только-только прикрыла глаза,
как раздался скрежет отпирающихся ворот сарая, в  глаза
ударили утренние солнечные лучи.

– Выходите все во двор! – кричал на ломанном русском
языке немецкий переводчик. Заплакали разбуженные дети,
толпа вывалила во двор.

–  Стройся в  один ряд!  – прозвучала команда, и  авто-
матчики прикладами выровняли часть людей в  один ряд.



 
 
 

Со школы вышел немецкий офицер и в сопровождении сол-
дат пошёл вдоль первого ряда людей. Кивком головы пря-
мо, налево и направо он сортировал людей на  три катего-
рии, и солдаты тут же разгоняли их на три группы. Одна –
старики и старухи, вторая – матери с детьми, третья – мо-
лодые и на первый взгляд здоровые люди. Он с любопыт-
ством рассматривал славянские лица, лица врагов. Пропа-
ганда Геббельса рисовала ему совершенно иную картину.
Это ведь низшая раса, практически не люди, а они вон какие,
мужчины немногословные, с умными глазами, не скажешь,
что глупее нас, а женщины – просто красавицы. Он этого
не ожидал. В Европе женщины есть очень неплохие, но они
слишком эмансипированы, слишком самостоятельны, а са-
мое главное – не так красивы. Он размышлял над этим, по-
чему здесь, в России, женщины красивее? И мысль пришла
сама собой. Он имел высшее образование, интересовался ис-
торией и знал, сколько красивых женщин в Европе инквизи-
ция сжигала на кострах, обвинив их в том, что они ведьмы.
Может, оттого так мало осталось красавиц? У славян этого
не было. Славянские женщины совсем другие – мягкие, по-
корные, преданные, красивые, совсем другие… «Вот эта, на-
пример, – подумал он и остановился напротив Ани, – Хоро-
ша! С такой бы не грех и заняться любовью. Хотя, видно, она
не знает, что это такое, дикарка, лет восемнадцать-девятна-
дцать, не больше». Кончиком пальца он коснулся её подбо-
родка и поднял её лицо вверх. Анна смотрела вниз, боясь



 
 
 

даже взглянуть на немца.
– Смотреть вперёд! – крикнул переводчик, и Аня подняла

глаза на офицера. «Да, хороша! Голубые глаза – это нечто!
У меня уже два месяца не было женщины. Что они там се-
бе думают, в штабе. Как воевать мужчине, лишённому само-
го необходимого!» Он отдернул свою руку и пошёл дальше.
В нём нарастало раздражение. Он был недоволен сегодняш-
ним днем, плохо спал ночью, а тут ещё эта красивая девушка
с огромными голубыми глазами, полными ненависти.

Тем временем толпа уже вся была разделена на три груп-
пы. Люди, которых разлучили, плакали, что-то кричали. За-
то молчали дети, они были с матерями. «Опытные, – подума-
ла Аня, – знают, что больше всего крика будет, когда отнять
у матерей детей». Она знала это по своей работе с пионера-
ми, которые, оставаясь в пионерском лагере, скучали по ро-
дителям и даже плакали, хотя и знали, что разлука ненадол-
го. А тут такое… Она стояла в группе молодых ребят и смот-
рела, что будет дальше. Что она ещё могла сделать? Стариков
погнали колонной вдоль улицы. Они шли медленно, кто-то
хромал, кто-то опирался на палочку, кого-то вели под руки.
«Куда их? – с грустью и тревогой подумала Аня. – А вдруг
расстреляют? Зачем им старики? А может и нет…» Она от-
гоняла от себя страшные мысли. Офицер махнул рукой, и ав-
томатчики бросились к группе матерей с детьми. Детей вы-
рывали из цепких рук женщин, крик стоял страшный, нече-
ловеческий. Детей тут же сажали в машины, а матерей сгоня-



 
 
 

ли к группе молодых людей. На это невозможно было смот-
реть, это был ужас, умноженный надвое… Забрать у  сам-
ки детёныша – может ли быть больший грех на земле? Аня
с ужасом смотрела на это, но ничем никому не могла помочь.
По её щекам текли слезы жалости к бедным матерям и их
детям, слёзы обиды за свою такую нелепую судьбу – попасть
в руки фашистов, слёзы ненависти к врагам и слёзы страха
за свою собственную жизнь.

Тем временем увели колонну стариков, машины увезли
детей, а их большую группу опять погнали в сарай и закрыли
там. Их стало значительно меньше, было легче дышать, мож-
но было прилечь, но спокойнее не становилось. Тихо плака-
ли и причитали матери, потерявшие своих детей. Женщин
оказалось значительно больше, чем мужчин, да это и  бы-
ло понятно, взрослые были на  фронте, в  городе остались
лишь подростки непризывного возраста и старики. Когда со-
всем стемнело, и люди начали засыпать, вдалеке послыша-
лись длинные автоматные очереди, это длилось не меньше
получаса. Все подумали о колонне стариков, об их возмож-
ном расстреле. Верующие начали креститься. «Что с нами
будет дальше?» – думала Аня, и ей опять становилось невы-
носимо страшно. Она забылась чутким сном и проснулась
оттого, что её больно толкнули в спину. Она открыла гла-
за и увидела офицера, который так внимательно изучал её
утром во дворе школы. Он стоял над ней, внимательно изу-
чая её крепкое тело. Аня быстро одёрнула платье, прикрыв



 
 
 

ноги до самых сандалий и села, свернувшись в клубок.
– Вставай! Иди с нами! – рявкнул переводчик. Она нере-

шительно встала и пошла за ними. У двери сарая стояли ещё
десятка два женщин. Их вытолкнули во двор и закрыли са-
рай.

– Пойдёте с нами! Будете помогать немецким солдатам го-
товить кушать и отдыхать! – сказал переводчик, и женщины
молча последовали за ним.

В  школьной столовой были сдвинуты столы, на  одном
из  которых грудой лежала еда: консервы, колбаса, яйца,
хлеб, шоколад, конфеты, сало, стояли бутылки с водкой и ка-
кими-то немецкими, видимо, напитками.

– Накрыть столы! Всё сделать красиво, вкусно и быстро! –
кричал переводчик. Женщины быстро накрыли столы, рас-
ставили тарелки. Они уже сутки не ели, а еда так вкусно пах-
ла! У Ани в животе урчало, она глотала слюну, перед гла-
зами плыли круги. «Хотя бы попить, – подумала она, – Хо-
тя бы краюшку хлеба». И вдруг раздалась короткая автомат-
ная очередь и одна из женщин медленно опустилась на пол,
сжимая в руках надкушенное яйцо, а затем как-то неловко
завалилась на бок и замерла с открытыми глазами. Женщи-
ны обернулись в её сторону и замерли от ужаса. Все поня-
ли, что её расстреляли за то, что она не выдержала и над-
кусила яйцо. Это было так дико, непонятно, непривычно.
«За что, за еду можно так просто убить? Так мы для них со-
всем не люди!» – лихорадочно думала Аня. Мёртвую жен-



 
 
 

щину подхватили под руки два солдата и выволокли со сто-
ловой куда-то на улицу. Женщины сбились в кучку и стояли
в углу, прижавшись друг к другу.

– Так будет с каждым, кто будет мешать немецкому солда-
ту жить, есть и воевать! – гоготал переводчик. Его смех под-
хватили немцы, выслушав перевод. В  столовую ввалились
немецкие солдаты и  расселись за  столы. Женщин загнали
в угол столовой, и они оттуда наблюдали, как едят и пьют
их враги. Есть хотелось неимоверно. Офицер произносил то-
сты, они пили, смеялись. И вдруг один из них кинул в сторо-
ну женщин надкушенный кусок хлеба. Он не долетел до них
несколько метров, женщины замерли. Они смотрели на этот
кусок и в них боролись противоречивые чувства: голод и же-
лание взять этот кусок и чувство унижения, ведь им бросили
еду, как бросают бродячим собакам. Замешательство дли-
лось недолго, одна из женщин бросилась к этому куску, схва-
тила и с жадностью стала его есть. Немцы загоготали и ожи-
вились. Они стали бросать в женщин остатки еды со стола,
как по мишеням, стараясь попасть в лицо, голову, а те под-
бирали всё это, ели и распихивали по карманам. Аня смот-
рела на это ужасное унижение, стояла долго молча и плака-
ла. В неё попадали едой, но она не увёртывалась, она стояла,
плакала и грызла кусок хлеба, непонятно как оказавшийся
в её руках.

Офицер сказал что-то переводчику.
– Хватит! Идите отдыхать! Дайте им помыться! Шнэлле! –



 
 
 

закричал им переводчик. Их вытолкали из столовой в разде-
валку спортзала, заставили раздеться и погнали в душ мыть-
ся. Вода была холодной, в городе отключили горячую воду
на профилактику но так и не успели её включить. Женщины
стояли под леденящими струями воды без права выйти из-
под них и дрожали от холода, стыда и страха, а немцы смея-
лись над ними и нахально рассматривали.

– Выходи! Хватит мыться! – крикнул вошедший перевод-
чик. Женщины бросились к своей одежде с карманами, на-
битыми едой, но их отогнали от неё и повели в столовую го-
лыми. Женщины поняли, что будет дальше, и закричали, за-
плакали. Одна, совсем молоденькая девчушка, проходя ми-
мо класса, резко открыла дверь и забежала вовнутрь. За ней
бросился автоматчик, женщины остановились, прислушива-
ясь к тому, что происходило за дверью. Хлопали парты, слы-
шались звуки борьбы, затем крики бедной девушки, сопе-
ние и крики немецкого солдата. Все застыли, кто плакал, кто
в ужасе молчал, смеялись лишь немцы. Прошло минут пят-
надцать, и вдруг за дверью класса раздалась автоматная оче-
редь, и через минуту в двери показался немец с довольной
улыбкой и с автоматом наперевес. Женщины поняли, что он
изнасиловал девчушку и потом расстрелял, они громко за-
плакали.

– Так будет с каждым, кто будет мешать немецким солда-
там воевать и отдыхать! – опять закричал переводчик. Жен-
щины поняли, что спасения и жалости им не ждать, что их



 
 
 

жизнь ничего не  стоит, и  горько оплакивали свои судьбы,
они смирились с неизбежным горем.

То, что происходило в  столовой, уже не имело для них
значения, они испили чашу унижения до дна. Их насиловали
прямо в столовой, по многу раз, а затем погнали в раздевал-
ку к их одежде, не дали одеться, а с одеждой в руках выгна-
ли во двор и загнали в сарай. Они стояли у входа и плакали.
Бедные русские женщины, сколько вам ещё придётся выне-
сти за эти долгие годы войны…

К  ним бросились женщины, начали натягивать на  них
одежду, утешать, содрогаясь в  душе от  увиденного. Одна
из вошедших женщин начала истерически смеяться, рвать
на себе волосы, её держали и успокаивали. Другие дрожащи-
ми руками вынимали из карманов еду и, плача, раздавали
людям в сарае. Пришла ночь и унесла с собой ужас вчераш-
него дня.

Аня не спала. То, что она пережила за сегодняшний день,
можно было назвать смертью. Она не думала, что ещё жи-
вет, в ней всё умерло: надежды, мечты, все желания разом.
Да она и не хотела жить, зачем? Она уже не человек, она –
животное, сегодня ей это доказали фашисты. У неё болело
всё тело, ныли ссадины и синяки, её избили, потому что она
сопротивлялась. Её сразу отделили от других женщин и по-
вели в кабинет директора, где её ждал, сидя на диване, офи-
цер. Он пытался быть джентельменом, но его хватило нена-
долго. Аня кричала, но никто не пришел ей на помощь, а по-



 
 
 

том её, как и всех, загнали в сарай. «Я буду мстить, я буду
убивать их, как только появится малейшая возможность», –
как в бреду, повторяла она сама себе, пока не уснула.

Офицер не спал тоже. Его мучила совесть. Напился, как
свинья, изнасиловал девчонку, и в столовой творилось, чёрт
знает что… Он понимал, что так нельзя, что дома он себе та-
кого бы не позволил. Почему здесь можно? Потому что они
не люди? Не выходила из головы девчонка. Чем-то она его
зацепила, что-то было в ней такое, что не давало о ней не ду-
мать. Чувство вины смешивалось чувством влечения к ней,
как к женщине. Возможно, это был его физиологический тип
женщины, он не мог это логически сформулировать, но он
думал о ней, он хотел просить у неё прощения за вчерашнее,
он надеялся на её прощение и хотел с ней встречи. Под утро
он забылся в коротком сне.

Утром люди проснулись от  криков и  шума двигателей
подъезжающих машин, ворота сарая распахнулись, людей
выгнали во двор.

–  Вам оказана честь служить на  благо великого рейха
в Германии. Вы там будете хорошо есть, пить и хорошо ра-
ботать. Вас ждёт новая жизнь и новые перспективы! – кри-
чал переводчик. Женщины закричали, заплакали, они пони-
мали, что их увозят далеко от Родины, от их навсегда уже
потерянных детей и родных.

–  Молчать! В  машины!  – буйствовал переводчик, и  их
спешно начали заталкивать в машины. Офицер молча смот-



 
 
 

рел на эту сцену и на Аню, стоящую в первом ряду. Она бо-
ялась на него посмотреть, и только, когда её пихнули к бор-
ту машины, она подняла на него глаза, цепляясь этим взгля-
дом за последнюю надежду остаться на Родине. Офицер ска-
зал что-то переводчику, тот подбежал к Ане и оттолкнул её
в сторону от машины. Под крики и плач машины двинулись
со двора в сторону железнодорожной станции. Аня стояла
в углу двора, как затравленный зверёк, смотря на фашистов.
Офицер подошел к ней и тихо сказал:

– Извини меня за всё. Я был вчера зверь. Я не такой. Иди
домой.

Он кивнул автоматчику, и  тот стал рядом с  Аней. Она
не верила своим ушам. Враг её пожалел, отпустил домой?
Она сделала несколько неуверенных шагов со двора школы,
но её никто не остановил, она пошла быстрее, автоматчик
шаг в шаг шёл за ней, пока она не открыла дверь своего дома.
Закрыв дверь, она опёрлась на нее спиной с обратной сторо-
ны, не веря своему освобождению, и заплакала, молча глотая
слезы. Подбежала к окну и увидела, как автоматчик уходит
со двора. Аня бросилась в ванную, включила холодную воду
и мылась, мылась долго, пытаясь смыть с себя позор, грязь,
прошлое, всё, что она пережила за эти два дня. Проверила,
заперты ли окна и двери, задёрнула занавески и провалилась
в глубокий сон.

Сколько она проспала, она не знала, но уже вечерело. Она
с трудом села на постели, и мысли набросились на неё, слов-



 
 
 

но волки: «Что делать? Бежать? Куда? Почему он меня по-
жалел? Он найдёт меня? Что делать?» Она сжала руками
голову, ей казалось, что голова разорвётся от  неразреши-
мых вопросов. В дверь постучали. Она замерла, она испуга-
лась. «Спрячусь. Найдут. Опять арестуют, опять будут наси-
ловать. Не переживу. Кто это?» – думала она. Стук повто-
рился.

– Аня! Это Альберт. Открой.
«Кто это Альберт? Плохой русский с  немецким акцен-

том», – подумала Аня. Она подкралась к окну и увидела из-
насиловавшего её офицера. «Что делать? Не открою, взло-
мает дверь, будет ещё хуже», – подумала она и резко откры-
ла замок.

– Что вам нужно? Я не приняла ваших извинений. Я не хо-
чу вас видеть!

Альберт вошел в дом.
– Извини меня. Я – дрянь, я был пьян, я не знаю, как я так

мог. Я не такой, как ты обо мне думаешь. Извини.
У Ани расширились глаза, когда она увидела, что он ста-

новится перед ней на колени. Он на плохом русском расска-
зывал ей о себе, о своей семье, как попал на войну, как оши-
бался в оценке славян, как он мучится тем, что так поступил
с Аней, как не может о ней не думать, как хочет помочь ей
выжить, что она должна работать в комендатуре, иначе её
угонят в Германию, как только его переведут в другой город.
Она что-то понимала, что-то нет, но поняла, что плохого он



 
 
 

ей уже не сделает и у неё нет другого выхода, чем его послу-
шать.

– Я согласна, потому что я хочу выжить.
– Хорошо. Ты должна придти завтра утром в комендатуру

к унтер-офицеру Штольцу. Это я. Да, я скрываю своё знание
русского языка, так что общаться будем через переводчика.
Аня, я хочу, чтобы ты простила меня, и я всё для этого сде-
лаю.

Она молчала и смотрела на него с вызовом. Она перестала
его бояться.

– До свидания. До завтра.
Штольц вышел из дома. Мысли опять захлестнули Аню.

«Как быть? Не пойду – угонят в Германию, пойду – скажут,
что я сотрудничаю с фашистами. Как правильно поступить?»

Ответ пришёл сам собой. Раздался стук в дверь. Аня по-
думала, что вернулся Штольц и, не глядя, открыла дверь.

– Ты жива! Слава Богу! Многих угнали в Германию, рас-
стреляли, но  теперь они поутихли, поняли, что кто-то тут
должен на них работать.

Аня подняла глаза. Перед ней стояла её бывшая одно-
классница Алла, которая до войны работала в обкоме, а сей-
час, видимо, тоже не успела уехать. Они обнялись и запла-
кали. Аня ничего не рассказала из того, что она пережила
за эти дни.

– Документы свои спрятала? Я тоже. Ситуация следую-
щая. Я собираю всех, кому можно доверять, из оставшихся



 
 
 

в городе. Раз нам не удалось уехать, наша задача организо-
вать немцам в тылу сопротивление. В окружение попали на-
ши солдаты, они ночью пробрались ко мне. Сейчас располо-
жились в лесу, организовали партизанский отряд, наша за-
дача им всячески помогать. У них есть связь с нашими. Так
что будем жить здесь, работать на фрицев и помогать нашим,
чем сможем. Согласна?

Аня закивала головой. Она рассказала, что пойдёт завтра
устраиваться работать в комендатуру. Эта идея понравилась
Алле, она решила устроиться работать в немецкой столовой.

– Всё, я пошла. Держи связь со мной и вообще держись.
– Пока. Как я рада, что я не одна, и мы что-то сможем

сделать для наших.
Утром Аня стояла в кабинете Альберта Штольца. Он об-

ращался к ней официально через переводчика, спрашивая,
что она умеет. Она сказала, что может печатать на  пишу-
щей машинке, немецкого не знает. Это было не так, она зна-
ла немецкий очень хорошо. Переводчик передал ей слова
Штольца о том, что она будет его секретарем, будет печатать
документы на русском языке, предназначенные для местно-
го населения и убирать в его кабинете. Она кивнула, ауди-
енция была закончена, и утром следующего дня Аня вышла
на работу.

Почти полгода жизнь текла без особых событий. Её обя-
занности были предельно просты, она легко с ними справля-
лась. В городе образовалась подпольная организация, кото-



 
 
 

рая помогала партизанам. Её члены возили в лес продукты,
одежду, сводки о перемещениях немцев, которые в основном
добывала Аня, снимая копии с немецких приказов, которые
Штольц от неё не прятал, не зная о её владении немецким
языком. Он изо дня в  день преследовал её, не  переставая
просить прощения и всячески пытаясь облегчить ей жизнь.
Он понял, что влюбился в  эту русскую девушку и  ничего
не мог с собой поделать. Он приходил к ней каждый день до-
мой, он не мог ни дня обойтись без неё. Наконец и Аня по-
няла, что привязывается к нему. Он оказался единственным
человеком в городе, кто мог ей реально помочь выжить. По-
степенно забывался кошмар первых дней оккупации, жизнь
брала своё, и она заметила, что он её привлекает, как муж-
чина. Она никому не рассказала, что между ними произо-
шло, она говорила себе, что он враг её страны, её личный
враг, но он ей нравился… Она боролась с этими мыслями,
но в один из вечеров, когда он привлек её к себе, она не стала
сопротивляться, он ей нравился, и Штольц остался на ночь
у неё.

«Вот я какая. Меня изнасиловал фашист, враг, а он мне
нравится, и я с ним сплю. Об этом не знает никто. Я его обма-
нываю, добываю через него сведения для партизан. Какое же
я чудовище! Я – чужая среди своих и своя среди чужих. Ес-
ли все узнают правду, меня не простят ни одни, ни другие.
Живу сегодняшним днем. Утешает меня одно – я помогаю
своей стране, а иначе и не вижу смысла жить», – думала она



 
 
 

и ненавидела себя за это.
Однажды к ней прибежала Алла.
– Аня! Наши партизаны так насолили фашистам, что к на-

шему городу собираются направить карательный отряд. На-
до срочно узнать, когда это произойдёт и сколько их будет,
какое вооружение. А я знаю, что к тебе частенько заходит
этот Штольц. Информация очень секретная. Руководство от-
ряда просило взять высокопоставленного языка, чтобы лич-
но у него получить достоверную информацию. Ты построй
глазки этому фрицу и пойди с ним погулять у леса, тут его
и возьмут наши.

«Боже! Знала бы она, что я не только строю ему глазки,
а между нами и всё остальное! Я должна отвести его в лес,
его захватят, допросят и, конечно же, расстреляют. И это всё
сделают с моей помощью. Пока она добывала сведения, её
борьба с ним, как с врагом, была не явной. А в этой ситуа-
ции она должна пожертвовать его жизнью, своими чувства-
ми к Альберту, и отказаться она не может! Не дай Бог стать
кому-то перед таким выбором!» – лихорадочно думала она.

– Он может не согласиться, все боятся партизан. Вряд ли
у меня получится.

– Да ладно. Русская женщина всё сможет, если надо. Счи-
тай, что это твоё комсомольское задание. Всё, тебе на всё
от силы два-три дня. Будешь готова, сообщи место и время.
Я побежала. Жду от тебя информации.

Оставшись одна, Аня крепко задумалась, как ей быть?



 
 
 

Внутри неё разгорелась нешуточная борьба противоречивых
чувств любви к Родине и к мужчине, желание помочь сво-
им и желание спасти жизнь любимому. Вечером, когда при-
шел Альберт, она ничем не выдала своих мыслей, но была
с ним нежнее, чем обычно, долго смотрела в его глаза, лю-
бовалась его телом, наслаждалась ним. Он не понял такого
внезапного порыва страсти, а она с ним прощалась… Она,
примирившись с его возможной смертью, поняла, что полю-
била его, она готовилась его предать, зная, что он уже стал
ей родным. Так любят, как в последний раз, зная, что чело-
век умрёт или уйдет навсегда. Но сделать это своими рука-
ми – это не укладывалось в её голове. Самым страшным бы-
ло то, что она ждала от него ребёнка, а он ничего об этом
не знал. Эти мучительные три дня показались ей вечностью,
она практически не спала. Алла забежала утром.

– Ну что? Когда? Что это с тобой? Как с креста снятая.
Не заболела?

–  Да, заболела. Но  ничего, пройдёт. Завтра мы пойдем
по ягоды на окраину леса, который вчера прочесали, и нем-
цы не боятся там бывать.

– Молодец. Ты не бойся. Главное, чтобы у него не было
оружия. А уж наши всё сделают, как надо. Завтра с утра на-
ши будут в засаде целый день. Держись и не бойся.

Всю ночь Аня проплакала рядом со спящим Альбертом,
а утром они пошли гулять. Было воскресенье, яркое весен-
нее солнце играло бликами на влажных листьях лесной зем-



 
 
 

ляники. Они шли медленно, собирая ягоды, он рассказывал
о своём детстве, о своём городе, о том, что война закончится,
и он отвезёт её в Германию, что родители его поймут, когда
увидят, какая прекрасная женщина Аня. Аня слушала его,
сдержанно улыбаясь, её лицо было бледным. Он спросил, что
с ней? Она сослалась на нездоровье. Они постелили плащ-
палатку на влажную ярко-зеленую весеннюю траву и присе-
ли перекусить. Аня раскладывала еду, Альберт расстегнул
ворот, снял кобуру с пистолетом и прикрыл её кителем. Ко-
гда он отвернулся, Аня быстрым движением отбросила пи-
столет в кусты, а китель расправила. Он ничего не заметил.
Ему было хорошо, как никогда. Рядом любимая женщина, он
не на фронте, он не убивает людей, война рано или поздно
закончится, и они с Анной будут счастливы, у них родятся
дети… Он прикрыл глаза и почти уснул, как вдруг услышал
по-русски:

– Руки вверх, фриц!
Он метнулся к  кителю, пистолета не  было. Он быстро

взглянул на Аню и всё понял. Она его предала. Вокруг сто-
яли партизаны, направив на  него автоматы. Он медленно
встал и поднял руки. Аня бросилась к нему:

– Прости! Прости меня! Я не могла иначе! Я – русская,
а ты – немец! Мы – враги! Но я люблю тебя, у нас будет ре-
бёнок! Прости! Прости! – она рыдала, упав к его сапогам.

Тут пришла очередь удивляться партизанам:
– Вот это да! Вот это напартизанила! С врагом связалась!



 
 
 

Они сколько наших положили, а ты – подстилка немецкая!
Уберите её!

– Не убивайте! Он все расскажет! Он ни одного русского
солдата не убил! Я вам слово даю!

–  Знаем мы цену твоим словам! Уберите её! Пошли,
фриц!

Альберта увели, подталкивая автоматами, он не смотрел
на неё, смотрел под ноги. Но, вдруг поняв, что больше её
никогда не увидит, резко обернулся и увидел её, стоящую
на коленях, как когда-то он стоял перед ней.

Анна осталась одна на опушке леса, брошенная, никому
не нужная. Всё случилось так, как она предполагала в самых
страшных мыслях. От неё отвернулись все: Альберт, парти-
заны, подполье, она собственными руками убила любимого
мужчину, отца её будущего ребенка. Что будет с ней дальше?
Она до вечера проплакала в лесу и пошла домой.

Она встретила Аллу, но  та сделал вид, что не  знает её.
Больше она к ней не заходила, в работу подпольной органи-
зации не посвящала. Анна по-прежнему работала в комен-
датуре, но уже уборщицей. После исчезновения Альберта,
приехал новый офицер, который не доверял Анне.

Вскоре стало известно, что в лесу нашли расстрелянно-
го Альберта, его похоронили на окраине города, и Аня тай-
ком ходила к нему на могилу. Карательный отряд, прислан-
ный для уничтожения партизан, попал в засаду и был уни-
чтожен партизанами. Тем временем беременность уже нель-



 
 
 

зя было прятать, от неё отвернулись даже соседи, все знали,
что отцом мог быть только немец. Анна, опустив глаза, ходи-
ла на работу и вечером домой, ни с кем не здороваясь. Вско-
ре её уволили из комендатуры, она голодала. В одну из но-
чей, промучившись весь день, сама родила девочку, завер-
нула её в старые простыни и проплакала над ней и над сво-
ей судьбой до утра. А утром пошла побираться, надо было
кормить себя и дочь. Так прошёл год. И вот в один из дней
с утра немцы стали собираться, кричать, садиться в маши-
ны и спешно покидать город. Жители поняли, что они отсту-
пают. Недалеко звучала канонада русской артиллерии. Аня
радовалась со всеми, когда в город въехали советские танки
и вошла пехота. Она стояла с маленькой дочкой на руках,
и по её щекам текли слезы.

Через неделю за ней пришли из особого отдела. На до-
просе она рассказала всё, ничего не утаивая. Она подписала
протокол допроса, и её отпустили домой. «Неужели повери-
ли и простили? Если бы так, я бы начала всю жизнь снача-
ла. Ради дочки. Она не должна знать ничего о том, кто её
отец. Раз мне не выпало в жизни счастье, то дочь должна
быть счастлива. Лишь бы мне поверили, лишь бы меня про-
стили», – молила она, засыпая. Но чуда не произошло. За ней
приехали ночью, велели быстро собраться, взять самое необ-
ходимое для ребёнка. Анну привезли в тот же кабинет, где
её раньше допрашивали. Тот же следователь хмуро смотрел
на неё из-под очков.



 
 
 

– За связи, порочащие честь советского человека, вы на-
правляетесь на  принудительные работы в  рабочие лагеря
в Сибирь. Ребёнок будет направлен на воспитание в детдом
до вашего освобождения. Срок вашего заключения – пятна-
дцать лет. Вопросы есть?

– Нет. Но ребёнок! Она совсем маленькая, она не выживет
в детдоме. Разрешите, чтобы она была со мной. Я согласна
на самую тяжелую работу, но не разлучайте с дочкой! Я ви-
новата, но ребёнок тут при чем?

– Ребенок при чём? Да она немка – твой ребёнок, пони-
маешь ты это или нет? Думать надо было, когда ложилась
под фашиста. Или собиралась с ним драпать в Германию? Да
тебя расстрелять надо и гадёныша твоего. А мы тут играем-
ся, в лагеря посылаем. Да будь моя воля – к стенке, и весь
вопрос! – блестел очками и плевался слюной следователь.

Ей нечего было возразить, она плакала, всё сильнее при-
жимая к себе худенькое тельце истощённого ребенка. К ней
подошла женщина в форме и стала отнимать ребенка.

– Не отдам! – кричала Анна, но дочку отобрали.
– Да не кричи ты, авось выживет, если судьба её – выжить.

Ты надейся, пятнадцать лет – не срок, зато живая, – приго-
варивала женщина, унося ребёнка.

Анна пробыла в лагерях десять лет, пока не заболела ту-
беркулёзом и не скончалась в сыром бараке. Её похоронили
на сельском кладбище. О ребёнке она ничего не слышала все
эти годы.



 
 
 

А девочка выжила, ей дали чужую фамилию, она вери-
ла, что её родители погибли на фронте, сражаясь с фашиста-
ми. В составе советской делегации она поехала на праздно-
вание годовщины победы над фашизмом в Дрезден. И мог-
ла ли знать старая немка, принимающая молодежь в своём
доме, что на неё смотрит русская девушка глазами её сына.



 
 
 

 
Папа

 
Он уходил от меня – мой большой и сильный, любимый

мною папа. На самом деле он шёл мне навстречу неуверен-
ной походкой, прихрамывая, тяжело опираясь левой рукой
на палочку. Всегда подтянутый, с бравой военной выправ-
кой, застёгнутый на все пуговицы, с аккуратно уложенным
на шее кашне, он сейчас не был похож на себя. Давно знако-
мое мне серое осеннее пальто было расстёгнуто, не смотря
на ветреную холодную погоду, красно-синий тёплый, пода-
ренный когда-то мной шарф, развевался на ветру. Казалось,
что для него это было уже не важно, какая погода, как он
выглядит, он был над этим, как будто бы тело перестало быть
главным в его жизни, уступая место чему-то более главно-
му, значимому, наверное, душе? Увидев его, я остановилась.
Папа меня не заметил, он шёл по направлению ко мне, а я
смотрела на него во все глаза. В его походке, в жестах, в ма-
нере поведения всегда было столько мужского обаяния, что,
только став взрослой, я поняла, почему в него влюблялись
женщины. Он был настоящим мужчиной, спокойным, урав-
новешенным, мудрым, уверенным в себе. С ним рядом было
уютно и спокойно, весело и безопасно. Его шутки были ко-
роткими и меткими, его комплименты были ненавязчивыми
и непошлыми, советы – дельными и не свысока. Он всегда
держал слово и умел дружить. Он был моим идеалом муж-



 
 
 

чины – мой отец.
И вот сейчас до боли родной и близкий мне человек, лег-

ко узнаваемый мной среди толпы, был совсем другим. Он
смотрел вперёд, но создавалось ощущение, что он смотрит
куда-то мимо, куда-то вовнутрь себя, он рассматривал что-
то, недоступное другим людям. Этот отрешённый взгляд я
уже видела раньше у больных, перенесших тяжелую болезнь
и чудом выздоровевших. Когда человек побывал «там», он
обратно возвращается другим, обогащённым какими-то но-
выми знаниями, которыми он не может и не хочет делить-
ся с другими людьми, от которых он не становится счастли-
вее, он уходит как будто бы в себя, и очень сложно заста-
вить его вернуться назад, к прежнему восприятию мира. Та-
ким стал папа после болезни. Мне хотелось его встряхнуть
и крикнуть: «Вернись назад! Тебе всего шестьдесят четыре!
Разве это возраст?» Я готова была врать обо всём на  све-
те, лишь бы он поверил, что впереди ещё есть время. Но я
и в детстве никогда не могла его обмануть, не получалось
и теперь. Он был слишком мудрым и слишком хорошо знал
жизнь, чтобы поверить мне.

Всё лето я провела с ним. После инсульта плохо шёл про-
цесс восстановления движений в правой руке и ноге, папа
нервничал, он не привык быть беспомощным и слабым. Я
смогла уговорить его выполнять различные восстановитель-
ные упражнения. Он снова учился писать, ходить, есть. Мы
рассыпали коробок спичек, и он их по одной собирал. И дело



 
 
 

заметно пошло на поправку. К сентябрю я уехала домой, ко-
гда папе стало значительно лучше. Папина жена была заме-
чательной женщиной. Она ухаживала за ним, и я была уве-
рена, что она сделает для папы всё, что нужно, а в случае
каких-либо проблем сообщит мне об этом.

И вот осенью я опять приехала к папе, но не помогать,
а за помощью – не хватало денег для оплаты кооператива.
Мой милый папа! Выйдя на пенсию и работая, он завел две
сберегательные книжки в Сбербанке – на меня и на моего
брата, и каждый месяц переводил на них пополам свою пен-
сию. Так продолжалось много лет, пока на них не набралась
приличная сумма и он не сказал нам, чтобы мы знали, что
у  нас есть деньги, если мы решимся на  какую-либо круп-
ную покупку. Вот такой момент и настал. Мы должны были
сейчас идти снимать деньги с моей сберкнижки. Папа по те-
лефону торопил меня: «Давай приезжай быстрее. Видишь,
что творится в стране. Не купишь что-то, пропадут деньги, я
это чувствую». И вот я здесь, в своём родном городе, в сво-
ём родном дворе, я вижу моего любимого отца. Но он дру-
гой, совсем другой! Мне, привыкшей подчиняться его силе,
сейчас хотелось пожалеть его, как ребёнка, спасти, укрыть,
защитить, мне хотелось обмануть судьбу, повернуть время
вспять… Но я ничего не могла изменить.

Плотный комок слёз подкатил к горлу. Я видела, что мой
папа уходит от меня, как будто бы его тело раздваивалось,
прозрачная его тень то шла с ним рядом, то опять сливалась



 
 
 

с телом. Тень приветственно помахала мне рукой, улыбну-
лась. Мне захотелось ответить ей тем же, моя рука припод-
нялась и тут же опустилась. Я оглянулась по сторонам, по-
смотрела на папу. Мне это кажется, конечно, у меня ведь
с психикой всё в порядке. Но как такое может быть? Папа
идёт мне навстречу и одновременно удаляется, я чувствую,
что он от меня всё дальше. Я с ужасом подумала, что сейчас
он может пройти сквозь меня, не заметив, и мы не встретим-
ся никогда. Я двинулась ему навстречу.

И  тут папа меня заметил и  резко остановился. Мы по-
смотрели друг другу в глаза, и его взгляд рассказал мне обо
всём: о том, что он меня любит и прощается со мной, что он
хочет жить, но знает, что это не будет продолжаться долго,
что он скучает по мне, но никогда не скажет об этом вслух,
что он стал слабым, но никогда не признается мне в этом,
что он просит моей помощи, зная, что я не смогу ему ни-
чем помочь, что он уходит от меня по одному ему известно-
му маршруту и не может его изменить. Это было общение
без слов. Мы понимали друг друга. Глаза папы наполнились
слезами. Ему было жалко оставлять меня, свою маленькую
взрослую, имеющую уже своих детей, дочь, но он не мог от-
менить свой поход в никуда.

«Папа!»  – я бросилась к  нему, уткнулась лицом в  его
широкую грудь, вдохнула родной и  знакомый мне запах.
«Не уходи!» – кричала я без слов, слёзы градом катились
из моих глаз, глаза щипала косметика. Мы стояли, прижав-



 
 
 

шись друг к  другу, и  плакали. Отец и  дочь, очень похо-
жие друг на друга и внешне, и внутренне. Мы прощались,
не говоря об этом ни слова. Папа первым отстранился, до-
стал из кармана пальто платок, вытер глаза, высморкался. Он
не привык так проявлять свои эмоции и теперь чувствовал
себя неловко. «Ну, пойдем, дочь, снимем деньги. Я рад, что
могу вам помочь. Только этим теперь и могу». Мы медлен-
но двинулись вперед по осенней аллее, усыпанной опавшей
листвой. Я держала папу под руку, как раньше это делала
мама.
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