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Предисловие

 
Предлагаемая вниманию читателей книга преимущественно представляет собой отре-

дактированную автором расшифровку нескольких лекций из обширного курса, посвящённого
истории анархических учений и движений, который читался мной весной 2015 – летом 2016
года в Культурном центре АРХЭ. Весь курс состоял из 54 лекций и охватывал как 1) предысто-
рию анархизма (или протоанархизм) от древности до начала XIX века, так и 2) классический
анархизм (от Великой французской революции (1789–1799) до Великой российской револю-
ции (1917–1921) и, наконец, 3) постклассический (или посткропоткинский или современ-
ный) анархизм (с 1921 года до наших дней).

В данное издание, посвящённое именно протоанархизму (то есть «анархизму до анар-
хизма», до того, как либертарная идея окрепла, осознала себя в учениях В. Годвина, М. Штир-
нера и П.Ж. Прудона, получила своё название и вдохновила массовые движения и субкуль-
туры) вошли вторая лекция читавшегося в АРХЭ курса (протоанархизм в Древнем Китае и
Элладе), вторая часть третьей лекции (протоанархизм от раннего Средневековья и Древней
Руси до Возрождения и Реформации) и четвёртая лекция (протоанархические идеи и движения
в эпоху ранних Революций Нового времени XVII–XVIII веков). Вместо выпавшей (не сохра-
нившейся в записи) первой половины третьей лекции курса (посвящённой анархическим моти-
вам в раннем христианстве) в данной книге публикуется расшифровка близкой по содержа-
нию, хотя всё же далеко не тождественной, вполне самостоятельной и автономной, и частично
пересекающейся с другими лекциями курса, моей лекции «Анархизм в христианстве», прочи-
танной мной в Культурном Центре «Предание» в 2017 или 2018 году (точную дату я не помню).

Эти особенности, обусловившие специфику данного издания, имеет смысл учитывать
вдумчивому читателю.

Во-первых, предлагаемая книга – лишь небольшая (не более 6–7 процентов) и ввод-
ная – часть намного более глобального обзорного курса по истории анархизма за двадцать
пять веков, условно говоря, «от Лао Цзы и Антифонта – до Ноама Хомского и Мюррея Бук-
чина» и, хотя каждая её лекция относительно самостоятельна и целостна, всё же они образуют
часть общего широкого авторского замысла. (Первая лекция курса: «Введение в анархизм»,
не включённая в этот сборник, как и следует из её названия, призвана дать общее представ-
ление о невероятно широком мире либертарной (анархической) мысли и её месте в истории
и культуре человечества)1. При этом я хочу обратить внимание на то, что курс в целом был
посвящён истории анархических учений и движений. То есть в нём я стремился показать
анархические теории и практики на широком фоне различных эпох и культур, в полемике
и взаимодействии с разнообразными философскими, политическими, религиозными, художе-
ственными течениями, коснуться множества ярких персоналий и биографий, показать массо-
вые либертарные социальные выступления и эксперименты (от полиса и общины ранних хри-
стиан – до Парижской Коммуны, синдикализма и движений хиппи и панков) и идейные поиски
отдельных либертарных мыслителей.

Во-вторых, мой курс лекций предназначен отнюдь не специалистам – историкам, фило-
софам, этнографам, политологам, социологам, культурологам, – а довольно широкой мысля-
щей и ищущей публике, интересующейся теорией, историей, практикой и современностью
освободительных движений и вольнолюбивых идей. Он стремится, скорее, быть популярным,
живым и доступным, нежели педантически точным, исчерпывающе подробным и узко специ-
ализированным. Разумеется, учитывая аудиторию, цели курса и размах поднимаемых в курсе

1 Интересующимся читателям, желающим получить первичное и самое общее представление об анархизме, я могу поре-
комендовать книги Д. Герена.
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сюжетов, лектор не является узким специалистом в каждом из множества затрагиваемых им
вопросов. Моя цель – скорее, дать слушателям (а теперь и читателям) этих обзорных лекций
общее представление о колоссальной широте, жизненности и актуальности анархических идей
и практик, чем детально исчерпывающе познакомить их с каждой упоминаемой фигурой, мыс-
лью или событием.

Отсюда, в-третьих, данная книга максимально близка к аутентичной устной речи лек-
тора. Это не вполне «книжное» и совсем не «академическое» беглое и вольное повествование
с вкраплением примеров, попытками анализа, широких обобщений, далёких отступлений и
смелых аналогий, призвано создать у читателя максимальный эффект присутствия и соуча-
стия в лекции. Правка и сокращения при редактуре поэтому носили минимальный характер.
Каждая лекция (кроме третьей) начинается, как водится, с краткого введения и обзора общей
литературы по данной теме и завершается ответами на вопросы слушателей (многие из этих
вопросов и ответов сохранены в данном издании). Цитаты нередко (хотя и не всегда) приво-
дятся автором приблизительно, по памяти, отсутствуют ссылки на книги и статьи и солидный
научный аппарат. Это, впрочем, отчасти восполняется краткой библиографией в конце книги
(куда я позволил себе включить и несколько изданий, вышедших за пять лет, прошедших с
момента чтения этих лекций), которая даст заинтересованному читателю возможность подроб-
нее самостоятельно ознакомиться с той или иной темой.

Пётр Рябов
11 мая 2020 года
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Лекция первая

Протоанархизм в Древнем Мире: Китай и Элада
 

У нас запланирован курс по истории анархических учений и движений. Напомню вам,
анархизм можно понимать по-разному. Можно понимать его в очень узком, конкретном
смысле слова, и тогда он – детище Нового времени, он возник после Французской революции,
дитя модерна, одно из идейных течений Нового времени, вместе с ними возникшее.

Позволю себе близкий мне пример – это как вечный спор современных историков науки о
том, когда возникла наука. Есть две точки зрения, и обе правильные. Одна точка зрения: наука
возникла в Древней Греции. И это правильно. Разве можно считать не учёными Аристотеля,
Евклида, Гиппократа, Птолемея, Галена или Архимеда? Вторая точка зрения: наука возникла
в XVII веке, со времён Галилея, Коперника и т. д. И то и другое правильно. Просто вопрос
в том, что наука эллинская была совсем не той, что наука современная! Это две совершенно
разные науки (по своим целям, по духу, по методологии, по месту в культуре, по взаимоотно-
шениям с религией и искусством). Мы одним словом называем что-то абсолютно разное, хотя
и взаимосвязанное. То же самое с анархизмом.

Вот вам два противоположных тезиса об анархизме – «анархизму всего двести лет» и
«он был всегда». И то и другое верно, просто в разных отношениях. С одной стороны, вполне
очевидно, что анархизм, как «-изм», как течение в социальной и философской мысли Нового
времени, как движение, как определённый набор догматов, идей, языковых форм и практик,
этических и философских концепций, организаций, социальных учений – это детище модерна,
возникшее в конце XVIII века и окончательно осознавшее себя и утвердившееся в культуре
в середине XIX века. С другой стороны, не менее, а более верен и противоположный тезис,
который выдвигают не только последователи, но и мало-мальски честные исследователи анар-
хизма: анархизм был всегда. Ибо всегда было стремление людей к свободе, к самоорганизации,
к обществу без власти, без эксплуатации, без доминирования. Были какие-то философские и
религиозные искания в этом направлении. Но, повторю, это как с наукой. У неё два начала,
два рождения – в абсолютно различных смыслах. По справедливому убеждению Кропоткина
и других теоретиков и историков анархизма, анархизм родился не столько в головах теорети-
ков, сколько вырос из естественной природной и народной жизни, из спонтанности природ-
ных явлений из инстинктов взаимопомощи, из «святого чувства бунта», присущего людям, из
социального творчества масс, их коммуникации и обычаев (тогда как начала власти, центра-
лизации, собственности и угнетения были искусственно созданы и насильственно навязаны
человечеству на поздних ступенях его долгой истории); и лишь много позднее какие-то мыс-
лители оформили это в словах и доктринах и придумали этим мощным устремлениям имя
«анархизм».

Поэтому тема трёх лекций, которые сегодня начинаются… её в целом можно обозначить
как «протоанархизм». Я не настаиваю на терминах, я не люблю какой-то жёсткой классифи-
кации.

Протоанархизм, по крайней мере в России, очень слабо изучен. Есть буквально стопка
книжек. Причём далеко не все они целиком посвящены этой теме, а в каждой: три, две, пять
страничек. Я их представлю, как обычно. То есть всё это находится в самом начале изучения,
осмысления – и очень фрагментарно.

Сразу хочу коснуться одного очень важного сюжета, принципиального для анархизма.
Теоретики анархизма постоянно подчеркивают, (мы будем потом об этом говорить сегодня и
дальше), что анархизм – это не выдумка кабинетных теоретиков, это не столько какие-
то мыслители, «-измы» или учения, сколько сама жизнь, сама природа, сама социаль-
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ность, сама ткань общества в её первозданной естественной и не выдуманной спонтан-
ности. И вот есть такая колоссальная тема, которая, сразу скажу, останется у нас как бы фоном,
но которой я не буду касаться, поскольку я историк и философ по своим интересам, склонно-
стям, знаниям, но не антрополог, не этнолог, не этнограф и не социолог; это собственно говоря,
народное творчество. Это люди в первобытности, а первобытность – это подавляющая часть
человеческой истории.

Десятки тысяч лет люди жили до государства, классов, цивилизаций, но это уже были
люди. И уже в «цивилизованном» обществе, в самых разных его проявлениях на Востоке,
на Западе как люди строили свои отношения: свободно, солидарно, на началах кооперации,
без посредников и угнетателей. И тут накоплен огромный опыт анархизма, и это тоже очень
много исследуется. Но повторю, во-первых, это бездонная тема общины, способов решения
конфликтов, договоров, соответствующей культуры, этики, мифологии и религии. Но я не буду
этого касаться. Это существенный изъян моего курса, я это осознаю, и подчеркиваю! – изъян,
неизбежный в силу ограниченности моих интересов.

Если кто-то из вас захочет чуть-чуть этот изъян нашего курса восполнить, я назову вам
три работы, которые для начала стоит на эту тему почитать, и оставлю это в стороне. Во-пер-
вых, есть две замечательные классические книги Кропоткина. Кропоткин очень много, как
и полагается классику анархизма, занимался именно этим. «Взаимная помощь как фактор
эволюции» – это его классическая работа, много раз переиздавалась. Он начинает прямо с
природы, потом первобытные народы, потом средневековый город. И он там всё это изучает
– кооперацию, приводя миллионы примеров, тысячи фактов. Начиная с мира пчёл и кошек
и кончая так называемыми «дикарями», первобытными людьми, а также людьми вполне себе
средневековыми и современными. И у него ещё есть замечательная работа, одна из моих люби-
мых. Она называется «Государство, его роль в истории». Иногда её печатают как отдельный
очерк, а иногда как часть большой книги «Современная наука и анархия». (Кропоткин любил
собирать большие книги из маленьких очерков.) Поэтому вы можете найти её отдельно. Там
тоже схожие исследования: про то, как возникало государство, и как народ ему противостоял,
про цеха, общины, гильдии и средневековые города. Очень яркая, интересная, спорная, но
чрезвычайно содержательная работа.

И наконец, есть совсем свеженькая книжка, которую я хочу назвать – и сразу от неё
уйти. Это современный ведущий анархистский антрополог, такое мировое светило, лондон-
ский профессор, которого сейчас издают на русском языке, Дэвид Грэбер. Недавно вышла
его книжка в одном современном русском анархистском издательстве. Она так и называется
– «Фрагменты анархистской антропологии».  Вот здесь кое-что можно найти по этому
поводу. Дэвид Грэбер – крупнейший современный учёный, называющий себя прямо анархи-
стом и участвующий в анархистском движении, но при этом преподающий в лондонском уни-
верситете. Грэбер много лет работал на Мадагаскаре, изучал опыт местных, по сути своей,
«анархистских» племён.

И я прямо говорю, тут, буквально на второй лекции нашего большого курса, после того
как на первой лекции я изложил общий план курса и своё credo, я должен наперёд покаяться
за многое. Во-первых, за то, что повествование моё неполно и фрагментарно, потому что тема
огромная, и надо рассказать о многом и прыгнуть через много веков. И полсотни задуманных
лекций – вовсе не так уж много. Во-вторых, потому что я об антропологии говорить не буду.
Это принципиально неправильно в контексте разговора об истоках анархизма. Но вот наш курс
– преимущественно о мыслителях и движениях, а не о народном творчестве. Вот о народном
творчестве читайте две работы Кропоткина и Грэбера для начала. Потом вы ещё найдёте, что
прочитать. Но хотя бы это хорошее введение в предмет.

Теперь возвращаемся, собственно, к учениям и движениям. Тут тоже встают несколько
вопросов. Во-первых, с чего начать? Я вас уверяю, это один из самых мучительных вопросов
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для любого историка. Потому что вопрос о начале заколдован: как только ты находишь начало,
тут же понимаешь, что это не начало, а продолжение, и так дойдешь вплоть до Адама и Евы. Ты
считаешь, что Пётр Первый что-то создал, а потом обнаруживаешь, что всё, что создал Пётр,
при всей его оригинальности и кажущейся новизне, уже было у Алексея Михайловича, и так
дальше, дальше, в глубь, в глубь! Докопаться до начала – о, это страшный вопрос для любого
исторического исследования. Что считать точкой отсчета? Некоторые анархисты считали пер-
вым анархистом Люцифера, который восстал против Бога, например. И тем стал первым бун-
тарём, носителем духа сопротивления и свободы. (Это утверждал и Прудон, и Бакунин.) В
анархистской мифологии есть и такое. Но мы не будем идти с вами вплоть до Сотворения
мира, Прометея и Люцифера. Мы, конечно, обратимся к более близким к нам временам. Но
я говорю, что это такая проблема!

Что является критерием протоанархиста? Чем протоанархист отличается от других? Это
тоже сложный вопрос, потому что есть много отдельных рассеянных по эпохам и культурам
идей. И у нас всегда есть соблазн: втиснуть прошлые культуры в Прокрустово ложе нашей
сегодняшней оптики. Ну вот, например, я бы вам читал курс по истории авиации. С чего начи-
нается история авиации? С Дедала и Икара, которые сделали крылья и улетели с Крита? Или с
тех умельцев, которые делали дельтапланы и прыгали с колоколен? Кого считать первым пред-
течей авиации? Не знаю. То же самое и здесь.

Наша тема сегодня – это протоанархизм в Древнем мире. Наверное, все читали анонс
лекции, и все это знают. Я возьму только два региона – Китай и Элладу, и я возьму прежде всего
два учения, и в связи с Элладой поговорю о разных других, которые уверенно (или не вполне
уверенно) можно назвать протоанархистским ядром всей современной либертарной традиции.

Как часто бывает, в самом начале чётко видно суть явления. Почему я как историк фило-
софии очень люблю преподавать и исследовать Древнюю Грецию? (И даже целую книгу напи-
сал о культуры Эллады.) Потому что Древняя Греция породила философию, и все основные
мысли и философские учения были у эллинов. И у них впервые и последовательно всё уже
представлено в чистом концентрированном и первозданном виде, и всё дальнейшее – это раз-
витие, трансформация, продолжение. То же самое с учениями, которые мы возьмём, – они уже
архетипические образцы, характерные для последующего, в чистом виде. Это даосы в Китае и
киники в Греции. Но мы возьмём и ещё кое-что из этих культурных миров.

И последнее. Понятно, мы всё меряем со своей колокольни, и это довольно забавно. Вот,
например, когда в тот же Китай в конце XIX века пришёл марксизм (а вы знаете, что китайская
цивилизация была абсолютно самодостаточной, считающей себя центром мира, считающей,
что все – варвары, а они – Поднебесная), и им надо было как-то объяснить, что такое марксизм.
Китайцы, познакомившись с марксизмом, сказали что Маркс это такой «западный легист». То
есть они назвали марксизм близким к себе понятием.

Можно и с колокольни древности смотреть на современность, это тоже интересный экс-
перимент. Не с позиций самодовольной и пошлой современности смотреть на древность, как
на то, что «к нам вело, было нашей предтечей». Рассуждая подобным образом, что можно
заметить?

Что и в Китае и в Греции была очень развитая политическая мысль и вообще философия.
И в этом смысле можно сказать, что китайская мысль и эллинская мысль породила «пред-»
или «прото-»… В данном случае и «пред-» и «прото-» – не оскорбление, а просто специфика
взгляда с нашей колокольни. Например, если брать Китай, то надо сказать, что конфуцианство
– ведущее течение китайской философии, и двигатель, сформировавший китайскую цивили-
зацию – это такой «протоконсерватизм», архетипический консерватизм с китайской специфи-
кой. Но также было там замечательное течение легизма – абсолютно тоталитарное движение,
идеальный этатизм, от слова Etat – государство. Зловещий император Циныпи-хуанди, вопло-
тивший в жизнь рецепты легизма, действовал за двадцать два века до Сталина, Гитлера и Пол
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Пота, и во многом превзошёл их в чистоте тоталитарной практики. Были там и свои абсолют-
ные анархисты, – это даосы, которые спорили с легистами и конфуцианцами, тогдашними кон-
серваторами, тогдашними этатистскими мыслителями.

То же самое и в Элладе. Можно скзать (это будет опять дикое историческое извращение
или упрощение реальности!), что Платон был прадедушкой тоталитаризма, феминизма и госу-
дарственного коммунизма. Это конечно и так, и не так. Можно долго объяснять, почему. Но
это так, потому что у Платона есть отрицание частной собственности, есть тотальное государ-
ство, есть тотальная регламентация и есть, совершенно не типичная для античности идея рав-
ноправия полов перед лицом всеобъемлющего полиса. Он вдохновлял Томаса Мора, а с Томаса
Мора началась утопия и т. д. Но можно и нужно взять это в пять кавычек и сказать, что Платон
пра-пра-пра-пра… – прадедушка государственного коммунизма или тоталитаризма или феми-
низма. Эти пять кавычек необходимы для понимания исторической дистанции и специфики
(а иначе мы скатимся до какого-нибудь Карла Поппера, в своей книге «Открытое общество и
его враги» буквально заклеймившего Платона как антилиберала и тоталитарного отрицателя
личности и прав человека (замечу в скобках: за пять веков до того, как сформировалось совре-
менное понимание личности и за два тысячелетия до появления концепции прав человека!)).
Аристотель с такими же непременными пятью кавычками – пра-пра-пра….-пращур современ-
ного либерализма. Аристотель, с его любовью к золотой середине, среднему классу, право-
вому государству, праву и отсутствию крайнотсей. Правда, это будет своеобразный античный
либерализм с расизмом и патриархализмом: женщина – не человек, варвары – не люди, рабы
– не люди. Современные либералы в большинстве своем с этим бы не согласились. (Как не
согласились бы и сексизмом и колониализмом либералов столетней давности.) То есть Ари-
стотель – античный либерал, такой своеобразный либеральный расист и патриархалист, но при
этом – сторонник золотой середины, смешанной формы правления, сильного среднего класса
и законности.

Кстати, глубоко ироничным видится мне сегодня то, что современным анархистам в
Древней Элладе интересны и симпатичны два рода противоположных и непримиримых явле-
ний. С одной стороны, это, конечно, полис (как полуанархистская форма и тенденция в раз-
витии социальности): прямая демократия, солидарность, высокая гражданская активность,
самоуправление малых пространств, единство морали и права, отсутствие чиновников и про-
фессиональной армии (всё то, что так манило Ханну Арендт в её знаменитой «Vita Activa»)
… а, с другой стороны, это именно те радикальные протестные идейные течения, которые,
подобно киникам, полностью и бескомпромиссно отрицали этот полис (и всю его культуру) с
его гнусным рабовладением, патриархализмом, расизмом, узкими рамками, отсутствием идеи
личности и человечества – отрицали во имя свободы и солидарности всех людей мира, а не
граждан полиса.

Традиционно расскажу немного о литературе. О Грэбере я уже сказал, он относится не
к учениям и ни к движениям, а к народному творчеству. А теперь давайте пробежимся по дру-
гим книгам, которые я вам принёс. Сначала несколько общих работ. Их ужасно мало по про-
тоанархизму. Прежде всего, Макс Неттлау, «Очерки по истории анархических идей» –
последнее самиздатское анархическое издание, Москва, 2013 год; а предыдущее, тамиздатское
на русском языке выходило в 1991 году в Детройте. Правда, всё очень бегло, да и качество
перевода чудовищное. Здесь три страницы (три!), немного, но всё-таки что-то. По крохам, по
кусочкам…

Дальше. Есть такой замечательный человек, живет он в Казахстане, мы с ним несколько
раз лично общались, переписываемся – Сергей Фёдорович Ударцев. Сегодня я обозначу
несколько его работ: одну статью и две книги. Он доктор юридических наук, это сильно ска-
зывается, накладывая немного схоластический отпечаток на его работы об анархизме (чрез-



П.  В.  Рябов.  «Мать порядка. Как боролись против государства древние греки, первые христиане и средневековые
мыслители»

13

мерная любовь к классификациям, формализации и прочее), хотя у него сильные историче-
ские знания. Он большой чин, входит в совет при Назарбаеве и возглавляет там крупнейший
университет, очень крупная фигура в академическом мире. При этом он сочувствует анар-
хизму и является одним из крупнейших исследователей анархизма в современности на пост-
советском пространстве, причём в основном пишет на русском языке, что позволяет мне его
читать. У него есть большая статья прямо по нашей теме – «Протоанархизм в Древнем
мире: некоторые источники и представители». Статья на двадцать страниц, что, учиты-
вая малую исследованность темы, в общем немало. А опубликована она в 2002 году в сборнике,
приуроченном ко дню рождения Кропоткина. Тогда была большая конференция в Питере,
вышел сборник, я тоже в ней участвовал. Сборник называется «Петр Алексеевич Кропоткин.
Проблема моделирования культурного развития цивилизации». Название идиотское, звучит
пышно и смысла ноль: в духе современных научных конференций. В общем, Кропоткинская
конференция, Питер, 2005 год. Когда Кропоткину исполнилось сто пятьдесят лет, была огром-
ная конференция в 1992 году в Москве, вышло четыре тома. А в 2002 всего один, да и то через
три года.

Есть ещё одна книжка. Сейчас она мне кажется очень слабой, но когда-то она была для
нас, для людей, которые в конце восьмидесятых годов приходили к анархизму, Библией. Книга
хороша в двух отношениях. Во-первых, системностью, во-вторых, – обилием цитат. Это нема-
лые достоинства. Во всех прочих отношениях книга вполне плоха. Книжка совершенно ещё в
духе марксизма-ленинизма, ещё советских времен, но полезная. Здесь есть несколько страниц
по нашей теме. Автор – Мамут Л.С., называется «Этатизм и анархизм как типы поли-
тического сознания». Название говорит о содержании, Москва, 1989 год. Повторяю, в своё
время она была бесценной, а сейчас она, мягко говоря, уже устарела. Но на безрыбье сго-
дится… Автор пытается анализировать этатистов и берет Гегеля, Макиавелли и других рафи-
нированных государственников, и берёт анархистов, приводя много цитат. В своё время это
было здорово, когда даже цитат нигде не было. Здесь есть десяток страниц, посвященных древ-
ности, есть немножко про киников, немножко про даосов, но и дальше, понятно, джентльмен-
ский набор: Бакунин, Прудон, Штирнер и Кропоткин. В общем, книжка неплохая в любом
случае, хотя понятно, не шедевр, и устарела безнадёжно. Это две работы (Ударцева и Мамута)
для введения, такого общего характера, информации по теме здесь немного. Но есть попытки
обобщать, строить схемы, и попутно сообщаются некоторые полезные элементарные сведения
об истоках анархизма.

Теперь давайте отдельно пройдемся по литературе о китайцах и греках.
 

Про китайцев
 

Сначала источники. Прежде всего, понятно, даосизм – значит «Дао дэ цзин». Я не назы-
ваю конкретное издание; изданий миллион, есть множество поэтических переводов. Класси-
ческий перевод на русский язык Ян Хиншуна, его чаще всего приводят и цитируют. И, как вы
догадываетесь, я китайский язык «не очень хорошо» знаю, поэтому читаю не в подлиннике.
Вообще, я не синолог, не китаевед. Но даосизм я люблю. Лао-Цзы, «Дао дэ цзин» – одна
из самых известных книг в мировой философии. Я издание не называю конкретно, но хотел
бы всё же обратить внимание на вот это издание, подготовленное вышеупомянутым Ударце-
вым в Казахстане. В нём хорошая вступительная статья, написанная Сергеем Фёдоровичем,
всё прокомментировано с точки зрения оптики анархизма, и картинки. Дальше я назову клю-
чевую фигуру, исследователя-китаиста, к сожалению, умершего, совершенно великого сино-
лога, буддолога и даосолога (если так можно сказать?), Евгения Торчинова, осуществившего
поэтический перевод этого шедевра.
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И вторая главная книжка… Даосов было много, но мы поговорим немного сейчас о
«Чжуан-цзы», книжке, названной так в честь своего автора. Это второй значимый даосский
трактат. Но тут я, пожалуй, назову издание, хотя их тоже десятки. У меня – Москва, 2006 год.

Завершая с изданиями-источниками, я назову ещё две очень раритетные книжки, по-
своему забавные. Они показывают связь протоанархизма с самым что ни на есть классическим
анархизмом. Одна вообще прекрасная, я когда-то покупал её стопками и дарил всем. Сейчас
она у меня последняя; уже остался один экземпляр, поэтому подарить никому не могу, но
могу показать. Вот, смотрите. Крошечная книжечка за 10 копеек. Мы с вами лекций через
десять дойдём до анархизма XIX века и поговорим о таком великом и всем нам хорошо зна-
комом анархисте (хотя мало кто знает, что он на самом деле – великий анархист), Льве Нико-
лаевиче Толстом. Толстовство было могучим, великим движением. Толстой, как известно, из
всех идейных источников черпал вдохновение для себя, находил близких к себе людей, своих
предшественников. Здесь и буддисты, и киники, и стоики, и Руссо, и Паскаль, и Шопенгауэр,
и Монтень, и Торо, и Кант, и Джордж, и Прудон и, прежде всего, Христос. И вообще, если
вы помните, Лев Николаевич вообще кто был по образованию? Недоучившийся востоковед.
Он учился в Казанском университете на кафедре востоковедения, но бросил. Он был человек
увлекающийся и начинал как специалист по Востоку. И он очень любил даосизм, по понятным
причинам. Современный анархист любил анархистов древних. А у толстовцев было несколько
своих издательств, в частности, самое крупное издательство «Посредник», и они издавали для
народа адаптированные тексты про близких к себе авторов. И вот у меня есть такая смеш-
ная книжечка, переизданная сейчас факсимильно. Называется «Изречения китайского муд-
реца Лао-цзе, избранные Толстым». То есть это уже вторичный памятник, адаптирован-
ный и фрагментированный, сокращённый раза в три, пересказ трактата «Дао дэ цзин» для
простых людей, для русских полуграмотных мужиков, переизданный толстовцами и проком-
ментированный Толстым, с его вступительной статьёй! Понятно, что от даосизма с его бездон-
ностью и мистичностью ничего не осталось. Но это трогательно и поучительно, потому что
показывает связь времён и демонстрирует, как толстовцы любили и обращались к древним
анархистам, как Толстой написал вступительную статеечку, как любил даосов.

Кстати, я вам расскажу один анекдот небольшой, забегая вперёд. Я преподаю филосо-
фию, а сейчас курс философии неуклонно «оптимизируется», сжимается, и приходится всё
выбрасывать, не как когда-то в благословенное время в конце девяностых, когда мы со сту-
дентами немного изучали Восток. И был у нас семинар по даосизму. И мы разбирались со
студентами-историками, что такое даосизм. И я им объяснял, что такое недеяние. И вот я
объяснял, объяснял, а потом спрашиваю: «Вы знаете, в русской классической литературе есть
идеальный пример, что такое даосский мудрец в состоянии недеяния. Можете сообразить, что
это такое? Какой это известнейший герой русского классического романа идеально воплощает
увэй (недеяние)?». Глупые студенты мне сразу говорили об Обломове, но это не правильно. А
вот идеальный пример даоса, осуществляющего недеяние, – вы удивитесь, – это Кутузов, как
он показан в «Войне и мире». Я не говорю о настоящем Кутузове, а только о том, каким его
изобразил Лев Николаевич. (Понятно, что толстовские герои Кутузов и Наполеон мало общего
имеют со своими прототипами; он создаёт свою мифологию истории.) То есть Наполеон у Тол-
стого суетится, дёргается, пытается командовать, изображать из себя величие, а Кутузов сидит
и слушает мировое Дао, он ничего не делает, вокруг него крутится ось мировой истории. Дао-
сизм и Толстой – очень интересная тема. Хотите познать, что такое даосский мудрец в состо-
янии недеяния – перечитайте страницы «Войны и мира», где показан Михаил Илларионович
Кутузов. Понятно, что всё это имеет мало отношения к реальности, я как историк вас уверяю,
но интересно, как именно Лев Николаевич это толковал. Это прекрасный пример. И студенты
всегда были ошарашены, когда я им говорил это.
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Дальше идёт прекрасная, огромная и содержательная, книга, написанная Сергеем
Фёдоровичем Ударцевым – титанический учебник, который называется «История поли-
тических и правовых учений. Древний Восток», Питер, 2007 год. Разумеется, здесь есть
колоссальный раздел о даосизме на полсотни страниц с лишним и с обширными цитатами.
Уделено и место роли даосизма в анархической традиции.

Теперь дальше, очень коротко, чтобы закончить с китайцами. Крупнейший китаевед и
востоковед, замечательный переводчик и утончённый и энциклопедический мыслитель, очень
рано умерший, глава кафедры Востока в Петербургском университете, Евгений Алексеевич
Торчинов. Он написал множество книг, он сам всё переводил: о  буддизме, даосизме, и в
целом, о восточной философии. Вот я принёс вам книгу: Торчинов Е.А. «Даосизм. Дао дэ
цзин», Петербург, 2004 год. Для тех, кто увлекается даосизмом – лучше Торчинова ничего
нет на русском языке. Он прекрасный, с невероятной эрудицией человек, с тонкостью такой,
глубиной. У него много книг, не буду их называть, не хочу вас загромождать книгами. Всё-таки
библиографическое вступление к лекции должно быть вступлением, а не заменой лекции.

И, наконец, последний сборник по Китаю. Тоже как-то я начинал с него, и интерес к
китайскому анархизму зародился у меня с этой книжки, очень старой, ещё советской. Такой
чудесный сборник, называется «Китайские социальные утопии», Москва, 1987 год, сбор-
ник статей. Разумеется, есть статья Торчинова, которая так и называется «Даосская утопия
в Китае на рубеже древности и Средневековья». В конце этого сборника – статья про
современных анархистов столетней давности. Но тут уже о современных китайских анархи-
стах, а не про даосов.

 
Теперь про Элладу

 
Опять сначала источники, а потом немного литературы. Главные наши герои – киники.

Есть прекрасная книжка – «Антология кинизма», наберётся десяток совершенно разных
изданий, но они все одинаковы по содержанию, и все они называются «Антология кинизма».
Это все тексты, дошедшие о киниках, про киников, байки, истории, фрагменты и отрывки
сочинений. Хорошее издание, которое есть у меня, – Москва, 1986 год. Всех киников собрал и
прокомментировал крупнейший советский киниковед Нахов И.М., в начале и в конце анто-
логии – большие его статьи. Он собрал эту антологию, написал кучу книг о киниках, в общем,
был главный знаток по киникам в СССР. Нахов написал, как минимум, четыре монографии
о киниках. Недавно переиздавали его работу «Философия киников». Книжка старая, несу-
щая на себе унылую печать марксизма-ленинизма. У него также есть книжка «Киническая
литература» и даже отдельная большая работа «Философия истории киников»…

И снова к Толстому. Я уже говорил, что было толстовское издательство «Посредник»,
и оно издавало множество популярных книг для народа, и вот у них выходила книга «Грече-
ский мудрец Диоген». Это именно такие байки для народа о кинике Диогене Синопском.
Толстовцы рассказывают о Диогене для простого русского крестьянина, чтобы какой-нибудь
мужичок из Тамбова или Курска узнал, что был такой Диоген, хороший человек, живший два-
дцать три века назад в далёкой Греции, и при этом, как две капли воды, похожий на Толстого.
И она тоже больше говорит о толстовцах, чем о киниках, но показывает связь эпох и преем-
ственность либертарной традиции.

И я еще буду упоминать о стоиках немножко. Следует обратить внимание на книгу
«Фрагменты ранних стоиков. Том 1. Зенон и его ученики», Москва 1998 год. Анархизм
находится некоторыми у ранних стоиков, у поздних его не будет. Прежде всего, у основателя
школы Зенона, а от него почти ничего не дошло. В этой книге только жалкие фрагменты, целых
сочинений не дошло до нас. Перевод и комментарии Столярова А., это главный стоиковед
в России (как Нахов был главным киниковедом), автор докторской диссертации о стоицизме.
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(Её тоже можно посмотреть.) Тут жалкие кусочки текстов и несколько страничек, дошедших
до нас, об обществе и государстве, которые написал Зенон. Я два слова об этом скажу.

И, наконец, самая последняя книга, тоже переизданная. Есть целая серия, посвящен-
ная анархизму («Размышляя об анархизме»), которая издается издательством «URSS», в ней
вышло три десятка книг. Я тоже в этой серии активно участвую, сотрудничаю, пишу преди-
словия, даже книжку мою в ней издали. Так вот, нам удалось в этой серии переиздать книжку,
вышедшую в 20-е годы. В 20-е годы в Москве (вы, может быть, удивитесь) действовало анар-
хистское издательство «Голос труда». В нём вышла почти сотня книг об анархизме, была целая
серия книг из истории анархизма (под редакцией Алексея Борового и Николая Лебедева). И
вот в этой серии в 20-е годы известнейший историк, не анархист Соломон Лурье опублико-
вал книжку, а сейчас мы вот её переиздали с хорошим предисловием известного современ-
ного историка-анархиста и моего товарища Дмитрия Рублёва, главного вдохновителя всей этой
серии. Лурье С.Я. «Антифонт. Творец древнейшей анархической системы», Москва,
2009 год.

Всё! Я немного увлёкся представлением книг, но я хочу напомнить, что наш курс лик-
безовский, и, конечно, я всегда специально уделяю и буду уделять на каждой лекции большое
внимание книгам. Я обо всём вам не расскажу за короткое время, но как некоторое предложе-
ние что-то почитать для интересующихся – это важно.
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Китай. Даосизм

 
Давайте расскажу сперва о Китае и, конкретно, о даосизме. Рассказывая об Элладе, я

буду говорить не только о киниках, но в Китае буду только о даосах. Говорить только о даосах
нельзя, не сравнивая их с конфуцианством и, в меньшей степени, с легизмом. Для начала два
слова об основателях даосизма, потом расскажу о его влиянии, о том, как он трансформиро-
вался.

Отцом даосизма считается легендарный человек, которого, скорее всего, не было. Если
Конфуций с великой долей вероятности действительно был, то создатель даосизма – скорее
всего, вымышленная фигура, легендарная. И всё в нём легендарно.

Это Лао-цзы. У Лао-цзы всё странно, начиная от имени и рождения. Великий, величай-
ший китайский историк Сыма Цянь написал краткий очерк о биографии Лао-цзы. Ну и в двух
словах расскажу, о чём там идет речь.

Лао-цзы – это прозвище. И, поскольку в Китае иероглифическая письменность, то китай-
ские иероглифы многозначны. Например, слово «дао» вообще имеет почти сто значений, а
«Лао-цзы» имеет два значения. Это либо «старый мудрец», либо «старый ребёнок». Вот уже
с прозвища начинается парадокс. И тут, конечно, как и везде, имеется двойное дно. Почему
«старый ребёнок»? Потому что, по легенде, на самом деле его звали Ли Эр. (Но мы его знаем
как Лао-цзы.) Ли Эр был зачат от солнечного луча, мать его носила 72 года, и он родился сразу
семидесятидвухлетним. Но это объяснение прозвища лежит на поверхности. Надо посмотреть
глубже, – а даосизм всё время требует посмотреть глубже. Дело в том, что основные идеи дао-
сизма сочетают детскую чистоту, невинность и старческую мудрость. И в этом смысле, «старый
ребёнок», хотя и звучит как оксюморон, как противоречие, как парадокс, но, на самом деле,
за этим стоит сама суть: сочетание старческой умудрённости и детской чистоты!

Лао-цзы был (считался в пространстве китайской культурной мифологии) старшим
современником Конфуция. Впоследствии появился миллион историй о том, как они повстре-
чались с Конфуцием. Как Лао-цзы стыдил Конфуция, и как Конфуций был ошарашен: три дня
молчал, а когда ученики начали его терзать и спрашивать: «что ты думаешь, учитель, про этого
странного старого мудреца?», Конфуций сказал: «Если вы встретили в лесу зайца или волка,
вы знаете, как с ним быть, как его поймать. А что вы скажете, если увидите дракона?» Надо
при этом иметь в виду, что в Китае драконы – отнюдь не то же самое, что в Европе, не Чудо-
Юдо, Змей Горыныч, которому надо сразу при встрече голову сшибать; это в Поднебесной
символ чего-то древнего, великого. То есть образ дракона – это образ очень положительный,
таинственный, божественный и великий. И Конфуций сравнил Лао-цзы с драконом!

Вы, конечно, знаете, что Конфуций хотел воспитать и сформировать культуру, основан-
ную на достоинствах и добродетелях идеального просвещённого человека и воспитывающую
«благородных мужей», которые заботятся обо всех, любят всех, образованы, почтительны и
воспитаны (тут и «жэнь» (человеколюбие), и «сяо» (сыновняя почтительность), и «ли» (ритуал
и воспитание)). А Лао-цзы, по легенде, сказал Конфуцию потрясающую фразу. Я её очень
люблю, она очень глубокая и простая. Он сказал: «Голубь белый не от того, что часто купается».
Подумайте, как хорошо сказано! То есть Конфуций хочет отмыть голубя. Голубь испачкался,
Конфуций хочет его отмыть, а Лао-цзы смотрит глубже. Он говорит, что уже поздно кого-то
учить и просвещать, когда, простите за грубость, поздно пить боржоми… Надо не допустить
утраты этой чистоты. То есть когда уже все пропало, начинается эта суета и вопли про челове-
колюбие и сыновью почтительность. А нужно просто делать так, чтобы голубь не испачкался.
Чтоб он был девственно чистым и гармоничным.

Но вернёмся к его фигуре. В ней всё удивительно и странно. Странно рождение – в 72
года. Не все рождаются сразу в 72 года, не все зачаты от солнечного луча, не всех зовут «ста-
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рыми мудрецами» или «старыми детьми»! Но самое удивительное другое: Лао-цзы совершил
совершенно анархический поступок. Он был чиновником, но не высшим, хранителем архи-
вов в царстве Чу. Вообще, для любого китайца – это мечта мечт: стать каким-то чиновником,
попасть в какие-то «шишки». А Лао-цзы добровольно ушёл из чиновников и, более того, он
вообще уехал из Китая! Это китайцы, которые считают, что чиновник – вершина человека, а
китаец – это вершина человечества. Для китайца Китай – это пуп земли, Поднебесная; вокруг
– варвары. И вдруг он уходит из чиновников и уезжает на дикий запад. Зачем? Как это воз-
можно?

По легенде, Лао-цзы сел на чёрного буйвола, и всё, больше о нём не слышали. Забе-
гая вперёд, скажу: у китайцев есть трогательная особенность. Это абсолютно самодостаточ-
ная цивилизация. Как говорится, всё что есть в мире – это made in China, ничто не приходит
в Китай извне, а всё, что приходит извне, все равно сделано в Китае. Единственная важная
«вещь», которая за три тысячелетия пришла в Китай извне – буддизм. Но, поскольку буддизм,
когда он пришёл в Китай, стал «китайским буддизмом» (чань-буддизм, от которого в Японии
появился всем известный дзен-буддизм), очень походившем на даосизм, то китайцы тут-то
и «поняли», наконец, зачем Лао-зцы уехал на Запад. Он уехал, чтобы породить (пробудить)
Будду и основать буддизм! Чтобы «просветить варваров» Запада светом с Востока! Вот для
чего! И, когда буддизм пришёл в Китай – он просто вернулся к себе домой. То есть они и буд-
дизм создали, по убеждению китайцев, через Лао-цзы. Так что это единственное исключение
из правила о том, что всё великое и ценное придумали китайцы, – тоже вовсе не исключение,
а часть правила. Но это так… очень забавная, трогательная черта китайского менталитета –
абсолютная герметичная самодостаточность.

Итак, завершая рассказ о биографии Лао-цзы: ещё один парадокс, последний парадокс.
Вот он едет на своём могучем чёрном буйволе (посмотрите на эту картинку), подъезжает к
границе. И там один чиновник, тоже ученик Лао-цзы, пограничник, начальник заставы, оста-
навливает его и почтительно говорит: «Учитель, я тебя не выпущу из Поднебесной, пока ты не
запишешь мне своё учение». И вот на пограничной заставе перед отбытием к варварам Лао-
цзы записывает трактат из пяти тысяч иероглифов – книгу «Дао дэ цзин» (Книгу о Дао и Дэ,
переводя буквально название). Вот эту крошечную великую Книгу. Что же получается? Не будь
чиновников, не будь пограничников, не будь границ – не появился бы и даосизм. А можно ска-
зать иначе, противоположным образом: если бы не было пограничников, границ, чиновников
– не нужен бы был даосизм. То ли появление учения обязано существованию пограничников и
границ, то ли наоборот, если бы ничего этого не было – не нужно было бы ничего писать. Вот
вам последняя загадка биографии Лао-цзы. И дальше он уехал на Запад, но книга осталась;
пять тысяч иероглифов остались и стали самой известной китайской книгой, которую читают
во всём мире. Надеюсь, что и вы её читали. Я почти наизусть её знаю. Бесконечно глубокая
вещь. В неё можно нырять, погружаться и углубляться.

Через 100–150 лет после Лао-Цзы жил другой человек. Он, скорее всего, реально жил, а
не был мифологическим образом, как «старый ребёнок». Это Чжуан-цзы – второй величай-
ший даос. И он написал книжку, называется «Чжуан-цзы». Если вы захотите познакомиться
с китайским даосизмом и с китайским анархизмом, то, конечно, надо читать не только «Дао
дэ цзин», при всём его величии, глубине и совершенстве, но и этот чудесный трактат, потому
что он усиливает, углубляет, радикализирует либертарность, анархичность и договаривает до
конца то, что не досказал Лао-Цзы.

Я сразу скажу два слова о контексте, завершая наше введение в тему даосизма. Во-пер-
вых, что очень важно, даосизм возникает в эпоху, которая называется в китайской истории
Чжаньго – Эпоха Сражающихся царств. Эпоха, когда китайская империя древней династии
Чжоу развалилась, воевало множество государств, и многих мучила ностальгия по седой клас-
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сической древности. Тогда остро встал вопрос: кто их объединит, кто будет сильней, как побе-
дить, кто достоин победы? И вся китайская мысль крутилась вокруг этой ключевой темы:
кому править? Кто объединит Поднебесную? Были странствующие чиновники типа Конфуция,
которые об этом думали. И Конфуций создал величайшее своё учение, написал «Лунь Юй» –
«Беседы и рассуждения» (то есть не он писал, а он говорил, и затем ученики писали за ним, как
потом писали за Буддой, Сократом, Христом и Мухаммедом, соответственно, «Трипитаку»,
«Диалоги», «Евангелия» и «Коран»).

А потом эпоха Чжаньго вдруг жутким образом закончилась. Возникла, захватив всех,
чудовищная и недолговечная империя Цинь. Цинь Шихуанди – самый известный китайский
император, творец кровавой империи, тоталитарист, строитель Стены, убийца миллионов,
такое воплощённое торжество государства и идей легизма. Потом эта империя быстро разва-
лилась, началась империя Хань. И вот в эту эпоху возникает даосизм.

Торчинов немало пишет о том, что у даосизма очень много истоков, например, народ-
ный шаманизм с культом предков, традиционной китайской религиозностью, мистикой и раз-
ными шаманскими практиками. Кому интересно – у Торчинова на эту тему много хороших
книг, можно почитать. Сразу скажу: вот эти первые великие даосы – Лао-цзы и Чжуан-цзы
– это великие философы. Однако в самом основании даосизма уже был народный отшельни-
ческий шаманизм. И впоследствии даосизм очень сильно трансформировался: увлёкся меди-
циной, поисками бессмертия, практиками бессмертия, пилюлями и всякими дыхательными и
сексуальными упражнениями. Даосизм императоры при себе терпели, потому что всем хоте-
лось быть бессмертными. Потом из даосизма родилась китайская борьба, из даосизма родилась
китайская поэзия и великая лирика китайского Средневековья.

Если конфуцианство – это философия китайского чиновника, то даосизм – это
философия мистика, отшельника, шамана, лирика, врача, и, как я дальше скажу, даосизм
стал так же философией великих народных восстаний против азиатского деспотизма.

А теперь давайте поговорим об основных идеях даосизма. Очень кратко, но с упором
именно на (прото) анархизм в даосизме.

Сразу скажу, что даосизм изначально, принципиально и последовательно оппонирует
конфуцианству. Учение Конфуция – учение всецело о том, как нам обустроить Поднебесную и
кто достоин править, каким должен быть этот благородный муж (цзюнь-цзы) и какие он должен
иметь добродетели. Даосизм совершенно не про это. Даосизм не про политику, хотя в нём есть
политическое измерение. Даосизм мистичен, космологичен, совсем не социоцентричен и не
антропоцентричен. Это попытка постичь мироздание, место человека в этом мире. И направ-
ленность его совершенно другая: как всё устроено. Конфуция совершенно не интересует, как
устроен мир, какие там духи, что такое смерть, что такое реальность. Всё в этом его учении
ориентировано на этику и на политику. Конфуций, когда его спрашивали «что такое смерть?
Что такое духи?», отделывался фразами типа «если мы не знаем, что такое жизнь, – откуда
нам знать, что такое смерть? Если мы не умеем служить живым, – как мы будем служить мерт-
вым?». А по поводу духов он сказал трогательную фразу: «Духов следует почитать, но лучше
держаться от них подальше». И на этом заканчивались размышления Конфуция о трансцен-
дентном, об абсолютном, о духах, о смерти. И всё
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