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Аннотация
Ева всегда одна.
У Евы есть дар. Ей достаточно образца почерка, наклона,

размера и округлости букв, чтобы увидеть образ и судьбу
человека. Работая с очередным письмом, Ева понимает: его автор
– убийца. И хоть драма разыгралась в другой стране и в другом
веке, умереть за тайну старинного документа можно здесь и
сейчас…

«Комната Страха» – роман-сюрприз: изящная мелодрама в
обертке детектива, перевязанная лентой исторической авантюры.
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Эля Хакимова
Комната Страха

 
Пролог

 
Тонкое лезвие весенней сырости обострило пряные запа-

хи побережья – мокрой коры сосен, тины и соленого ветра.
Ева, глубоко задумавшись, шагала по узкой ленте песка, пе-
ремешанного с хвойными иглами. С одной стороны топор-
щился угрюмый лес. С другой натужно дышало море. Де-
вушка вздрогнула, когда заметила ворону, неподвижно ле-
жавшую в паре метров от ее ботинок. Приблизившись, Ева
скорее почувствовала, чем увидела, что птица жива.

Со стороны деревьев – хмурая и степенная, с маленькой
черной трубкой, зажатой меж золотых зубов, и ярким плат-
ком, свернувшимся на голове, – на берег вышла старая цы-
ганка. Подошла к Еве и, наклонившись, подняла с мокрого
песка ворону. На песке осталось яркое пятно крови. Птица
не издала ни звука, пока цыганка складывала ее как перо-
чинный нож и засовывала в карман пиджака с отливом, яв-
но с чужого плеча. Посмотрев на Еву, цыганка, не вынимая
трубки изо рта, сурово бросила:

–  Погадаю, красавица,  – и, предупреждая готовые со-
рваться с языка девушки возражения, снисходительно кив-



 
 
 

нула: – Без денег погадаю. Просто так.
–  Не надо.  – Ева протестующе взмахнула рукой, но га-

далка ловко выхватила из воздуха тонкое запястье черны-
ми пальцами, неожиданно теплыми и мягкими. Клубок ды-
ма пыхнул в ладошку Евы. Взгляд цыганки нырнул вслед за
ним… то, что она увидела в паутине линий, заставило ее
вскинуть глаза к лицу девушки.

Грубо отбросив руку Евы, цыганка направилась к линии
прибоя. Пальцы, которыми она прикасалась к девушке, цы-
ганка опустила в кипящую пеной воду.

Из-за деревьев с громкими криками выбежала ватага чу-
мазых детей и бросилась к старухе. Она гортанно крикну-
ла им что-то, и они остановились как вкопанные, не спуская
изумленных глаз с Евы. Пока та проходила мимо выстроив-
шихся и притихших детей, поедавших ее глазами, цыганка,
закончив омовение, достала из кармана ворону, поблескива-
ющую черными бусинками глаз и отдала ее одному из маль-
чиков.



 
 
 

 
Часть I
Ворона

 
 

Глава 1
Чужое письмо

 
Выглядела Ева необычно, напоминала ворону – лакиро-

ванно-черную, прямую и гладкую, даже кости ее, казалось,
были трубчато-полые, как у птиц. Вовсе не желая отличаться
от окружающих, Ева, тем не менее, выделялась в толпе – и
цветом, и фактурой, и непроницаемым выражением лица, не
выпускающим наружу чувства, все равно не понятные, как
она самонадеянно полагала, никому.

Квартира Евы была царством, где вдовствующая короле-
ва Серого являлась регентом его высочества принца-дофи-
на Белого. Рационализм стали, льдисто сияющей в элемен-
тах интерьера, отрезвлял всякого, кто оказывался в ее доме.
Минимализм, доведенный до полнейшей экономии эмоций,
уступал в «уюте» разве что казенному моргу. С небольшим
отрывом.

Ева задернула шторы и выключила в доме день. Теперь,
благодаря искусственному освещению, стала заметна самая
главная для нее в квартире вещь – картотека, занимавшая



 
 
 

весь сделанный на заказ стеллаж. Ее личная коллекция по-
черков. Тысячи планшетов, заполненных вязью слов. Это
были исписанные листы самой обычной или, наоборот, ред-
чайшей бумаги. Богатство Евы, ее друзья и враги, ее Любовь,
ее работа – вся ее жизнь была на этом стеллаже. Только здесь,
рядом со своей уникальной коллекцией – она чувствовала
себя на месте. Ева была графологом.

Помучавшись после окончания школы с выбором профес-
сии, как и всякий, кто несчастливо обладал склонностью од-
новременно и к гуманитарным, и к техническим наукам, она
в конце концов заинтересовала своими работами солидную
фирму. Организация эта занималась частными расследова-
ниями, кадровыми вопросами и вообще всем тем, за что со-
стоятельные клиенты были готовы платить деньги.

Сейчас Ева приступила к работе – курьер доставил оче-
редное задание. Быстро изучив несколько резюме соискате-
лей, Ева составила психологические характеристики претен-
дентов. Для объективного анализа личности ей было доста-
точно написанного от руки текста на нелинованном листе.
Ева могла видеть, как из плоскости бумаги проступает объ-
емный портрет человека, с деталями, поясняющими его ха-
рактер, прошлое, а иногда и будущее.

Покончив с резюме, Ева приступила к самому приятному.
Из папки, отличающейся от остальных, она достала свой тро-
фей. Письмо, написанное на листе обычного формата. Ева
с закрытыми глазами могла воспроизвести все строчки это-



 
 
 

го документа, все буковки, все тончайшие линии, заметные
только под лупой. Не только потому, что обладала фотогра-
фической памятью, но и потому, что уже бесчисленное ко-
личество раз смотрела на этот лист, убористо исписанный
кем-то.

Это было похоже на то, что происходит с фотографи-
ей, когда изображение проявляется в химических раство-
рах, постепенно выплывая из густого, как сливки, тумана.
Слой за слоем полупрозрачные тени, накладываясь друг на
друга, образуют живой портрет. Сначала общий силуэт, эс-
киз характера. Для этого довольно беглого взгляда на размер
букв, наклон, поля, нажим, с которым писались строки. За-
тем скрупулезный поиск подтверждений или опровержений
основных черт.

Она искала новые штрихи к портрету Писателя. На осно-
вании почерка нельзя утверждать, женщина это или мужчи-
на, молодой или пожилой человек. Собственно, многие ее
предположения по этому Письму были заведомо не верны.
Ева отчаянно своевольничала, изначально приняв за факт,
что автором этого Письма был Он. Весь образ, с мельчай-
шими полутонами и выписанными тенями мог рухнуть, ока-
жись Писателем женщина. Многие заключения Евы стро-
ились исключительно на основании глубокого внутреннего
убеждения, рожденного почти невыносимым желанием, что-
бы это был Он.

Ева с детства обращала внимание, как люди пишут. Каж-



 
 
 

дый по-своему, каждый почерк неповторим. Соседка по пар-
те в начальной школе писала с едва уловимым нажимом, пе-
рья выбирала тонкие и светлые. Ее прописи и даже черно-
вики были чистенькими и аккуратными, как и сама хозяй-
ка – миниатюрная брюнетка с огромными блестящими гла-
зами. Мику стали звать Мышкой почти сразу, отчасти из-за
созвучности имени, отчасти же из-за ее мелких суетливых
попыток быть неприметной.

Мика подружилась с Евой, тихой, задумчивой девочкой,
явно безопасной, и беспрепятственно позволила той изучить
свой характер и впервые сопоставить его особенности с осо-
бенностями почерка. Это были одни из ранних наблюдений
Евы, а потому – одни из самых волнующих и незабывае-
мых. Строчки, написанные человеком, привязывали к нему,
как погремушки ниточками, всевозможные качества, из ко-
торых и складывался характер.

Остренькие, аккуратные буквы в бледных тетрадках Ми-
ки как будто специально подстраивались под ее замкнутую,
сдержанную натуру. Стиснутые в словах, между которыми
оставлялись только узкие окошки просвета, как маленькие,
бледные дети, истощенные экономией всего на всем (Мика
была из многодетной небогатой семьи), они, казалось, пе-
чально попискивали от голода.

Презирая безнадежную борьбу учителей за правильный
наклон, буквы Мышки почти падали на строки. Постоянное
соперничество Мики с Евой скалывало их почти до геомет-



 
 
 

рической угловатости. Обе девочки успевали довольно хоро-
шо, но Еву никогда не волновало, насколько больше у подру-
ги высоких оценок, тогда как Мика вела им строгий учет, за-
писывая баллы двумя колонками в маленькую черную кни-
жечку.

Еву эти чудаковатости ничуть не удивляли. Напротив, она
только радовалась разнообразию человеческих странностей,
представляющих столь широкое поле для исследования, и
никогда не делила особенности почерка на хорошие и пло-
хие, так же, как честно старалась никогда не судить о людях
как о плохих или хороших.

Сама она писала или печатными буквами, или с абсо-
лютной точностью копировала прописи неизвестного иде-
ального автора в школьных учебниках. Обладая способно-
стью чувствовать самые потаенные желания людей через их
почерк, Ева сильно удивилась, когда узнала, что далеко не
все умеют делать то же.

Подобно парке1, она распутывала строчки писем в ровные
нити и сматывала их в клубки – сгустки человеческой нату-
ры. Зачем ей нужны были фотографии людей? Достаточно
одной страницы, и вот уже готов портрет, более подробный,
чем любой фотоснимок: ведь никто уже не может скрыть за
притворной улыбкой – зависть, а за показным спокойствием

1  Парка – одна из трех богинь судьбы в древнеримской мифологии. Парки
(Nona, Decima и Morta) пряли, распределяли и перерезали нить человеческой
судьбы. (Здесь и далее примеч. автора.)



 
 
 

– бурю чувств. Все пережитые трагедии, удары судьбы, со-
вершенные или только задуманные преступления открыва-
лись Еве иногда с первого взгляда, иногда после тщательно-
го анализа.

Ева знала, что нельзя торопиться и принимать за истин-
ные те предположения, которые первыми приходят в голо-
ву. Иногда сочетание различных особенностей приводило к
противоположным выводам. Очевидные признаки вступали
в противоборство с теми, которые можно было разглядеть
только через увеличительное стекло. К тому же все они име-
ли свой ранг и, как карты в колоде, свое достоинство.

Отдельные штрихи рукописей складывались в образ че-
ловека. Каждая линия занимала в образе свое место – и, не
имеющая смысла с близкого расстояния, издали неотдели-
мая от других, становилась частью полутени в черно-белом
портрете. Ева не владела цветом, она была графиком. Теря-
ясь там, где нужно было почувствовать вкус живой палитры,
она ясно различала мельчайшие оттенки черного – от туман-
но-серого до тончайшей и чернейшей линии на границе двух
предметов.

И вот сейчас она мысленно разглядывала портрет автора
Письма. Позволяла она себе такое довольно редко – чтобы
не обесценить, не растерять радостную свежесть ощущений
и не «замылить» глаз. Это была ее маленькая тайна, ее отра-
да, от которой не так легко отказаться было еще тогда, в день
находки трофея, а сейчас уже и невозможно. В глубине души



 
 
 

Ева была уверена, что только ради встречи с Письмом она
и стала этим самым специалистом-почерковедом, как полу-
шутя-полусерьезно называл ее координатор.



 
 
 

 
Глава 2

Знакомство. Дом,
Сеньора и не только

 
– Координатором назывался человек, который передавал

Еве заказы, ставил перед ней задачи и порой кормил ее обе-
дами в самых экзотических ресторанах города. Этим вече-
ром они снова встречались.

Иногда она пристальнее обычного вглядывалась в своего
руководителя, вспоминая его почерк. Как и на всякого со-
трудника компании, на Макса тоже было заведено дело с об-
разцом почерка, хранившееся в архиве отдела по персоналу.
Этот образец попал как-то раз в руки Евы, благодаря неболь-
шому внутреннему расследованию, которые время от вре-
мени затевала служба охраны, чтобы убедить руководство в
собственной компетентности.

Явно почерк высокого блондина. Прирожденный руково-
дитель. И, вероятно, человек, пока не достигший всего, на
что способен. Уверенный нажим. Довольно скрытный харак-
тер. Ева не удивилась бы, узнав, что он давно и тайно в ко-
го-то влюблен.

Худое костистое лицо с героическим шрамом на лбу, но
при этом крепкое, мускулистое, как у холеной борзой, те-
ло профессионального спортсмена. Холодные серые глаза с



 
 
 

удлиненным разрезом цепко вглядывались в собеседника,
подмечая малейшие нюансы мимики и надолго оставляя за
собой прохладный, как чешуя змеи, след, не исчезающий да-
же под лучами солнца.

Тонкие губы, казалось, никогда не растягивались не толь-
ко в улыбке, но и просто в гримасе. На проявления сильных
эмоций, очевидно, он не способен.

«Неужели и у детей могут быть такие тонкие губы? – раз-
мышляла Ева, изучая меню и тайком поглядывая на своего
собеседника. Ей легче было поверить в то, что Макс нико-
гда не был ребенком. – Нет, решительно малоприятный тип.
Ему явно есть что скрывать, и давно пора прекратить эти
встречи, подозрительно похожие на свидания». Ева замети-
ла пристальный взгляд начальника.

– Бокал вина, если можно. – Она откинулась в мягкое глу-
бокое кресло. – Я не голодна.

– Ну, заказ вы уже сделали, – напомнил координатор, за-
ставив Еву слегка покраснеть, – а вот что вы скажете насчет
этого?

Он вынул из портфеля бювар с документом, выписанным
вручную на листе старинной веленевой бумаги, и передал
ей. В нижнем правом углу просматривалось личное клеймо,
какие обычно ставили мастера гильдии производителей бу-
маги. Конец восемнадцатого, вероятно, Лион или Париж…
Нет, Париж.

Тряхнув головой, Ева посмотрела на лист. Провела рас-



 
 
 

крытой ладонью над четкими строчками, не касаясь поверх-
ности бумаги. Живой документ, вне всякого сомнения. Пе-
ревернув страницу, она увидела рельеф, отчетливо повторя-
ющий с изнанки все строки в зеркальном отражении.

Так, теперь почерк. Ева, как это всегда с ней происходило
в подобных случаях, увлеклась и перенеслась в Рабочий Ка-
бинет, перестав воспринимать реальность. Была у нее такая
особенность – бегство из реальности для нее означало ско-
рее процесс не «из», а «куда». Где-то внутри нее был Дом,
огромнейший, с сетью запутанных коридоров и потайными
комнатами, с лестницами, уходящими в темноту, и чердач-
ными оконцами за трепетом белого муслина.

Открыла она этот Дом случайно. Детский аттракцион с
крутобокими пони и радостными динозавриками, раскра-
шенными в яркие цвета, на первый взгляд показался пяти-
летней Еве совершенно безобидным – и она поддалась уго-
ворам прокатиться на «миленькой лосадке».

Все такие надежные до сих пор ориентиры, с неподвижной
землей, уверенно вросшими в нее деревьями, небом, неиз-
менно находившимся над головой, – предательски тронулись
с места, закружились и, кривляясь в диком танце, внезапно
исчезли вовсе. Остался только глухой гул, давивший на уши
почему-то не снаружи, а словно изнутри. От полной и вне-
запной потери связи с реальностью маленькая Ева немедлен-
но перенеслась в Комнату Страха. «Может, меня вывернули
наизнанку?» – раздались в тишине ее мысли.



 
 
 

Слегка раздвинув ладони, закрывавшие лицо, она осто-
рожно ознакомилась через импровизированную амбразуру
с окружающим пространством. Пространство было замкну-
тым, хотя стены терялись в пыльном затхлом полумраке, на-
полненном незнакомыми запахами. Скорее, это была даже не
комната, а глубокий колодец. Каменный мешок, в котором
все звуки, растворенные в скудном свете, однородной густой
кашей изливались на ее голову откуда-то сверху. Когда пе-
ремешивают краски всех оттенков сразу, получается именно
такая по цвету и текстуре масса. Но и здесь можно было су-
ществовать – дышать, слышать свои мысли – и ждать. Ждать,
когда вернется прежняя жизнь и остановится карусель.

Притихшая Ева слезла с лошадки в объятия матери, запо-
миная дорогу в новый для нее мир. Со временем она озна-
комилась с другими комнатами этого Дома, но чувствовала,
что многое так и не увидит никогда – слишком уж он был
для нее велик. Она не полюбила его, нет. Но приняла и уза-
конила его существование.

Кроме Комнаты Страха, там было много других мест и
вещей, более или менее приятных. Например, Лодка в ви-
де кровати, медленно плывущая по ночной реке, с берегами,
терявшимися в мягких сумерках. Там тихо плескались вол-
ны, а звезды сияли и сверху и снизу.

Или Детская Площадка, запеченная в четырехчасовом по-
полудни летнем солнце, которое отвесным потоком источа-
ло свой расплавленный до белого каления свет в разогретый



 
 
 

песок. Воздух здесь был густющий, но мягкий и текучий,
как сливочное масло, забытое после завтрака. Здесь десяти-
летняя Ева оказалась в момент клинической смерти, когда
во время одной пустяковой операции анестезиолог ошибся
с дозой наркоза.

Было еще звенящее Раннее Утро, которое можно застать
только специально проснувшись в самый сладкий час ноч-
ного сна, когда прохлада омывает каждую каплю простран-
ства и выстраивает в ряд все надежды для полного и реши-
тельного их осуществления. Да много чего еще было в этом
удивительном Доме!

Рабочий Кабинет для размышлений был светлым и холод-
ным. Одно из самых ее любимых мест. Белые непрозрачные
стены отсекали все звуки. Казалось, внутрь этой комнаты
проникало только холодное сознание, все остальное – руки,
ноги, голод, страх или желания – как ненужный зонтик и га-
лоши, оставшиеся в прихожей, терпеливо дожидались мину-
ты возвращения своей хозяйки.

– Это случайно не очередная проверка? – Ненадолго вы-
нырнув из Кабинета, она внимательно посмотрела на Макса.

– Если я поклянусь, что нет, вы мне поверите? – Он слегка
усмехнулся.

Что за дурацкая привычка отвечать вопросом на вопрос!
С такого станется, проверит – не моргнет. Хотя это она, ко-
нечно, погорячилась. Еве вспомнилась и черта, твердо и ко-
ротко проведенная под его подписью, и сам почерк, нераз-



 
 
 

борчивый на первый взгляд, но очень понятный в действи-
тельности благодаря максимально упрощенному написанию
букв. Значит, рационален, умен. Да и гордость не позволит
ему опускаться до тривиального обмана или хотя бы на дюйм
отойти от единственно возможной истины.

«Ну и черт с тобой!» – оставила Ева последнее пожела-
ние за стенами Кабинета. Здесь уже в нетерпении столпи-
лись все выкладки анализа почерка – параметры сами собой
фиксировались и выстраивались по рангу, поддерживая друг
друга или опровергая, составляя пары сочетающихся друг
с другом или в недоумении сталкивающихся утверждений.
Наклон, твердость… Она сделала поправку на год и век на-
писания письма – было время, когда завитки и украшатель-
ства являлись признаком хорошего образования или сред-
ний угол наклона был неизмеримо большим, чем принятый
сейчас, а грамотность уже сама по себе характеризовала че-
ловека определенным образом.

– Человек интересный. Очень изобретательный. Редкий
тип чистого сангвиника. Задумал убийство. Писал в момент
его осуществления.

– Даже это можно вывести? – Макс недоверчиво припод-
нял бровь.

– Не знаю… Он мог параллельно писать и, скажем, под-
сыпать яд в бокал. У них, аристократов, знаете ли, в те вре-
мена многие знали о ядах – современный эксперт-токсико-
лог сильно позавидовал бы. По крайней мере два временных



 
 
 

перерыва вот здесь и здесь были точно. Небольшие…
– Значит, аристократ? – Он откинулся на спинку кресла

и казался полностью расслабленным. Но в глазах читалась
напряженная работа мысли. – Мужчина или женщина?

– Вы же знаете, этого сказать только на основании почерка
никак нельзя. – Ева слегка споткнулась на слове «никак»,
вспомнив вдруг то самое Письмо.

– Можно притянуть некоторые особенности излома, и по-
том, поправка на время – бумага дает шанс более точно да-
тировать документ – я бы сказала, что скорее мужчина. Или
ну очень уж решительная и волевая (у сангвиников меньшие
различия) женщина. В таком случае речь идет о женщине,
намного опережающей свое время, причем она хорошо зна-
ла это. Окружающие, несмотря на ее довольно высокий со-
циальный статус, слишком уж часто давали ей это понять…

Сама не замечая как, Ева увлеклась не на шутку. Ей не
было свойственно работать так открыто, тем более при че-
ловеке, которого она если и не презирала, то уж точно – ко-
торому не доверяла. Таинство составления портрета требо-
вало одиночества, да и дорога в Кабинет не открывалась так
запросто, тем более в публичном месте. Однако теперь она,
даже не задумываясь, продолжила размышлять вслух:

– Пусть это будет женщина. Предположим, я хотела ска-
зать. Высокая брюнетка. Определенно – очень красивая жен-
щина. Не понимаю ее склонности к мистике – она должна
быть весьма образованной особой не только по тем време-



 
 
 

нам, но и по нынешним. – Про себя Ева уже назвала объект.
Она любила персонифицировать почерки, давая им не толь-
ко портреты, но и имена. «Старая Сеньора», – не колеблясь,
постановила она. Попробовав на вкус слова, она осторожно
пробормотала их вслух.

–  Вы предполагаете, что преступлением было именно
убийство? – Макс слегка нахмурил темные брови.

– Думаю, да, – не отвлекаясь, бросила Ева и достала из
сумки лупу, чем вызвала легкий блеск удивления в глазах
собеседника. – Жаль, что здесь плохое освещение… Боль-
ше действительно похоже на отравление. Хорошо впишет-
ся в нашу концепцию о том, что это она, а не он. Это во-
первых. – Ева опять замолчала, уставившись в пространство,
как будто что-то вспоминая.

– А во-вторых? – Макс все же решился нарушить ее со-
средоточенное молчание после продолжительной паузы.

– Это была самозащита. Крайняя мера, вынужденная, но
вполне осмысленная. На преступление в состоянии аффекта
она не способна. Не ее стиль. Гордость за свой род не позво-
лит. Гордость, возможно, и была побудительным мотивом.
Честь для этого человека – важнее жизни.

–  Для сангвиника это логично, но для женщины?  – с
сомнением в голосе прервал координатор Еву, постукивая
пальцами по столу.

– Именно для этой вполне логично, – отмахнувшись от его
замечания, она продолжила разглядывать уже вполне сло-



 
 
 

жившийся образ Сеньоры. Ее присутствие за их столиком
стало столь явственным, что оба, выпрямившись в креслах,
на несколько секунд притихли. Дама, вызванная Евой из тол-
щи времен, спрессованной в рыхлый лист пожелтевшей бу-
маги, внимательно прислушивалась к ее словам.

В приглушенном свете ресторанного зала, интерьер ко-
торого, пожалуй, был перегружен зеркалами, стоял легкий
гул, в котором, как в экзотическом коктейле, были намеша-
ны различные звуки. Ненавязчивая музыка, размытые голо-
са беседующих за столиками пар и двух-трех компаний – на-
столько разношерстных, насколько можно увидеть в одном
заведении.

– Излом настораживает. Интеллект все же превалирует,
однако накал эмоций в тот момент был очень силен. Что-то
французское в этом испанском документе…

– Вы хотели сказать – что-то испанское в этом француз-
ском документе? – Макс вопросительно посмотрел на удив-
ленную Еву.

– Почему французском? Бумага действительно сделана в
Париже, если это настоящий документ, но писать могли где
угодно. В те времена документ, писанный собственноручно,
а не секретарем, должен был быть именно на такой бумаге,
ее иногда заказывали специально, еще и с личным гербом.
А, собственно, что… – Она в изумлении уставилась на Мак-
са, лицо которого вдруг изменилось до неузнаваемости. Этот
сухарь, этот педант и позер, оказывается, умел смеяться! Бо-



 
 
 

лее того – хохотать.
– Текст на французском языке, – с трудом остановившись,

выдавил Макс.
Ева настолько увлеклась почерком, что не обратила вни-

мания, на каком языке написан изучаемый документ. Это
действительно был лист с перечислением блюд на француз-
ском языке. Меню! Ева и сама бы посмеялась, но для нее это
был скорее повод задуматься. С одной стороны, смешно, ко-
нечно, не замечать столь очевидные факты, а с другой – мно-
гие черты ее характера тщательно культивировались ею са-
мой на протяжении всей сознательной жизни. А способность
концентрироваться на самом важном, пусть и ценой потери
малозначительной информации, была ее гордостью.

Об этом она и думала всю дорогу домой, параллельно бол-
тая с Максом о всякой всячине. Ни в коем случае не намере-
ваясь развивать потепление между столь разными людьми,
как она и ее начальник, Ева все же на секунду примерила на
себя возможное совместное с ним будущее – просто в силу
привычки не отметать никакие, даже самые нелепые вариан-
ты решений задачек. Ей стало тесно и неуютно.

С чувствами у Евы складывались странные отношения.
Многие из них она считала откровенно ненужными, а неко-
торые – и просто вредными. Любовь относилась к разряду
несуществующих. Распрощавшись с Максом, она сказала се-
бе: «Ну, все, хватит. Пора заканчивать эти свидания, ни к
чему хорошему они не приведут».



 
 
 

Надменная Сеньора все еще продолжала маячить на за-
дворках сознания, когда Ева вернулась домой. Впервые
за долгое время довольная проведенным вечером, она, не
включая лампы (скудного ночного света, проникавшего
сквозь окна, было вполне достаточно), прошлась по кварти-
ре.



 
 
 

 
Глава 3

Приглашение Кассандры
 

Нa автоответчике ее дожидалось сообщение: «Ева, детка!
Давно не видела тебя. Не желаешь навестить свою престаре-
лую родственницу?»

Этот властный и тихий голос Ева помнила с раннего дет-
ства. Уже тогда он был таким же надтреснутым, как ваза в
пыльном чердачном буфете огромного загородного дома, со
временем ставшего резиденцией бабушки Александры.

Спокойствие как рукой смахнуло. От своих родственни-
ков Ева старалась держаться еще дальше, чем от остально-
го человечества. С детства замкнутый и неприветливый ха-
рактер заставлял ее общаться с людьми как можно меньше.
Одиночество не тяготило ее, зато склонность к созерцатель-
ности рано развила в ней наблюдательность.

С большинством родственниц Ева не виделась годами,
проживая с ними в одном городе. Тем не менее заботами ма-
мы сведения о ее жизни исправно доставлялись всем членам
семьи. Бабушку Александру она не видела уже много лет, с
тех пор как перестало быть обязательным проведение лет-
них каникул в загородном доме, что на протяжении трех по-
следних столетий считалось в семье одним из непременных
условий воспитания здорового потомства.

Озадаченная сверх всякой меры, Ева соображала, как



 
 
 

именно ей поступить. Должна ли она тотчас ехать в старый
дом? Или она может сделать это, когда ей будет удобно?
Лучше, конечно же, никогда… Вдруг удастся отделаться и
послать с визитом Виолу? Задумавшись, Ева вздрогнула от
неожиданности, когда зазвонил телефон.

– Дорогая моя, будь готова – завтра к шести я за тобой за-
еду. Постарайся поприличнее одеться. Все-таки Александра
уже старенькая, сама понимаешь, не особенно следит за со-
временной молодежной модой. Прошлый раз Марфа ее чуть
не прикончила своими татуировками. Слава богу, ты у меня
не такая! Но бедную сестру мою просто жалко, – без капли
сожаления в голосе тараторила Виола, – иметь такую дочь! В
чем дело, почему ты молчишь? Алло, алло, я тебя не слышу!

– Все в порядке, ма! Я тебя слушаю. – Собственно, все
вопросы разрешились сами собой. – А мне обязательно туда
ехать?

– Да, – сурово проигнорировала просительно-раздражен-
ные нотки в голосе дочери родительница. – И вообще, я не
понимаю, в кого ты уродилась такая… такая дикая?! Чело-
век не должен жить один. У тебя великолепная, замечатель-
ная семья, а ты избегаешь ее. Это глупо и безответственно,
в конце концов!

– Ну хорошо, хорошо. Я еду. Не понимаю, что ей от меня
понадобилось.

– Возможно, она по тебе просто соскучилась, – ядовито
предположила Виола.



 
 
 

– Ты ведь наверняка что-то знаешь!
– Нет, я ничего не знаю, – в некотором замешательстве от

собственного признания проговорила мать, – и никто ничего
не знает, уж поверь мне, я навела справки. Честно говоря,
сама сгораю от нетерпения, – простодушно призналась она.

– Понятно. Спокойной ночи, ма.
Виола, судя по всему, продолжала еще говорить, когда Ева

решительно опустила трубку. Тут же раздался еще один зво-
нок. Секунду подумав и решив, что вряд ли Виола снова так
резво наберет ее номер, Ева ответила.

– Салют-салют! – зазвучал голос Марфы, неизменно доб-
рожелательный и бодрый. Она всегда несколько манернича-
ла (пережитки прошлого, когда считалось, что представите-
ли богемы разговаривают иначе, чем нормальные люди), рас-
тягивая гласные, вставляя словечки из лексикона узких спе-
циалистов в какой-нибудь редкой области или ставя ударе-
ние в словах так, как это делают только иностранцы.

– Привет, – несколько напряженно ответила Ева. Обе по-
молчали.

– Ну что, готовишь распятие и осиновый кол?
– Ха-ха-ха, – без всякого выражения изобразила Ева, –

тебя тоже?
– Да я уже отстрелялась.
– Интересно. Действительно что-то серьезное?
– Как сказать… – Голос Марфы теперь стал более есте-

ственным. За дурашливыми нотками пряталась усталость,



 
 
 

что было на нее не похоже. – Я просто хотела убедиться, что
ты едешь.

– У меня есть выбор?
– Как раз у тебя-то он и есть. Как всегда.
– Марфа, я ничего не понимаю. Честно говоря, и не хочу.

Эти загадки меня раздражают, и я не желаю в них разбирать-
ся. Почему бы вам всем не оставить меня в покое? Прости, я
не хотела говорить с тобой так резко, – и после паузы доба-
вила уже спокойнее: – Именно с тобой меньше всего.

– Я знаю, ты можешь опять на месяцы, если не на годы,
закрыться или вовсе исчезнуть. Но я тебя прошу, не уходи
от нас сейчас. Это нужно мне. – На последнем слове Марфа
сделала ударение.



 
 
 

 
Глава 4

Марфа и ворона
 

Ева была потрясена ее настойчивостью. Уж кто-кто, а
Марфа всегда признавала за человеком право на свободу
выбора. С раннего детства проявившая свой характер, эта
активная и любознательная девочка, от природы наделен-
ная недюжинными способностями, демонстрировала самые
крайние проявления подросткового бунта. То всей семьей
ее вытаскивали из какой-то религиозной секты, пряча «бед-
ную девочку» у разных теток от прилизанных и всегда без-
упречно вежливых сектантов. То вдруг она ударялась в язы-
чество, довольно смело экспериментируя с шаманскими спо-
собами изменения сознания. Затем увлекалась протоеванге-
лиями и отреченными писаниями. Она с энтузиазмом зачи-
тывала своим благопристойным тетушкам апокрифы мало-
известных средневековых схоластов. После чего несчастные
едва не возблагодарили бога за то, что Марфа свернула на
путь обычных хиппи, поселившись с ними в палаточном го-
родке, расположившемся недалеко от семейного загородно-
го дома.

«Гораздо лучше, что теперь наша девочка рядом и под
присмотром», – шептались милые старушки. И «присматри-
вали» из-за кружевных занавесок за танцами и митингами
детей солнца. Но лето прошло, и все эти веселые молодые



 
 
 

люди с блестящими (не только от ветра) глазами куда-то ис-
парились. И Марфа ушла вместе с ними.

После нескольких лет кочевой полубогемной, полуцыган-
ской жизни Марфа, повзрослев, успокоилась. Сняла квар-
тирку и устроилась в лавку, которая торговала всякой вся-
чиной – от магических кристаллов и амулетов до бижутерии
фэн-шуй, эзотерической литературы и картин. Картины при-
страивали сюда знакомые художники из начинающих и ге-
ниальных, но безжалостно отвергнутых известными галере-
ями. Марфа, единственная из пяти двоюродных сестер Евы,
была замужем за неизвестным (о, только пока!) художником
и уже имела ребенка.

Ева испытывала смешанные чувства именно к этой своей
кузине, выделяя ее среди всех прочих. Только с Марфой она
могла сидеть ночами на широких подоконниках, наблюдая,
как мимо проплывают клубы тумана, и казалось, это девочки
плывут в тишине мимо окутанных дымкой берегов неизвест-
ной страны. А когда наступало утро, они первыми сбегали с
крутого берега к реке, плавно несущей свои воды мимо их
дома, плеском, смехом и дикими криками выгоняя ранних
птиц из прибрежной травы.

Маленькая разбойница Марфа, отважная и веселая. Всех
знавшая, всем интересовавшаяся. Раньше других девочек за-
курившая, выпившая вина и поцеловавшая мальчика. Она
щедро делилась опытом с кузинами. А те жадно, как птен-
цы с раскрытыми клювиками, ловили каждое ее слово. Она



 
 
 

исследовала поросшие паутиной чуланы и темные чердаки,
отыскивая сундуки со старыми шляпами и вышедшими из
моды еще лет пятьдесят назад платьями – для домашних кар-
навалов и театральных постановок. Марфа, само собой, ис-
полняла роли героических капитанов пиратских бригов или
несправедливо осужденных графов.

В отличие от других девочек, Марфа поменяла наклон по-
черка, начав укладывать буквы не направо, как всех учили в
школе, а налево. Эту особенность она пронесла сквозь годы,
богатые на события и людей, не изменив округлость и твер-
дость небольших буковок, из которых уверенно вывязывала
слова в редких письмах Еве.

Так Ева и вспоминала Марфу, всю ночь ворочаясь с бо-
ку на бок. Не заснув до утра, разбитая, совершенно несчаст-
ная, она стала ждать вечера. Была любимая погода Евы – шел
дождь. Мерный стук дождя по оконному стеклу пытался убе-
дить ее, что все еще наладится. Возможно. Возможно. Воз-
можно.

Ева жила в одном из старых районов города, тихом и по-
чти свободном от шумных торговых и бизнес-центров. До
сих пор не облюбованный яппи или парвеню, район был
застроен преимущественно доходными домами в стиле мо-
дерн. Как бы отделенный от остального города небольшим
каналом с одетыми в камень набережными, с тихими скве-
рами и огражденными высоким, кованым кружевом двора-
ми, в которых няни выгуливали детей в колясках и без, рай-



 
 
 

он соседствовал с парком. Этот огромный городской парк,
давно запущенный, стал убежищем для попрошаек и нищих
всех мастей.

Старинный собор, выстроенный из серого камня, навевал
уныние и в самые солнечные дни. Когда-то он был частью
женского монастыря, но, видимо, даже отказавшиеся от мир-
ских утех девы не могли вынести удручающего существо-
вания, которое обещали эти мрачные, суровые стены. Каза-
лось, могильный холод разливался от этого угловатого зда-
ния, стоявшего на границе между законом и волей, между
детьми ночи и дня.

Ева смотрела из окна на вымокший и от этого еще более
потемневший собор, на черную воду в канале и думала, что
вот он, наверное, и есть конец ее спокойной жизни. До этого
момента Ева не осознавала, насколько счастлива была вдали
от шумной родни, их забот и волнений. Ей пришла мысль,
что она, как и этот старый собор, пограничное создание, не
принадлежащее ни ночи ни дню, ни жизни и ни смерти, –
нейтральный наблюдатель.

Она проверила свой почтовый ящик, напрасно попыта-
лась отработать присланные документы – очередное задание
из конторы. Прочла несколько писем от людей, с самого на-
чала их знакомства принявших как должное редкие отве-
ты от Евы, еще более редкие звонки и уж совсем нечастые
встречи с ней. Наконец, утомленная бессонной ночью, реши-
ла передохнуть, в надежде уснуть хоть ненадолго до приезда



 
 
 

Виолы. Она зарылась поглубже под одеяло и, как ни странно,
мгновенно провалилась в омут сна.

Что-то случилось – это она поняла сразу. Ева никогда
раньше не замечала чужого присутствия в своем внутреннем
пространстве – Дом, хотя и не изведанный до конца, имев-
ший еще множество комнат и темных закоулков, всегда при-
надлежал только ей. До сих пор. Заглянув первым делом в
Кабинет, Ева ужаснулась переменам. Белые стекла были раз-
биты, девственная чистота стен опорочена разводами и гряз-
ными потеками черной жижи, издающей непереносимое зло-
воние. И повсюду следы босой человеческой стопы и трех-
палой птичьей лапы – пунктиром пересекающихся линий.
Съежившись от страха, она стала искать дорогу обратно. Не
узнавая изменившихся лестниц и коридоров, Ева все больше
теряла контроль над собой.

Почти на грани истерики она вдруг набрела на доселе
незнакомую территорию. Зайдя в первую же дверь, Ева ока-
залась в комнате, стены, пол и потолок которой были сдела-
ны из зеркал. Слишком много зеркал – вспомнилось ей о
ресторане, в котором она ужинала с Максом. Оглушительно
хлопая крыльями и издавая отвратительное надрывное кар-
канье, черным ворохом взметнулась ворона. Она беспоря-
дочно бросалась по комнате от стены к стене, билась о зер-
кала, которые многократно умножали ее отражения, и, на-
конец, в последнем порыве, обезумев, бросилась к Еве. Де-
вушка выплеснула крик, застрявший в горле, и мгновенно



 
 
 

перенеслась в другое место.
С бешено бьющимся сердцем она очутилась в месте, ко-

торое хорошо знала. Комната Страха за много лет с послед-
него посещения не изменилась. Те же стены, выложенные из
серого камня, от сырости поросшие зеленым мхом; тусклый
свет, лениво сползающий сверху грязно-серой вязкой мас-
сой. В тишине отчетливо слышался размеренный звук капа-
ющей воды. Эхо торопливо улетало вверх по колодцу, как
дым в трубу.

Остановившееся время завороженно разглядывало каж-
дую каплю. Подождав немного, по опыту зная, насколько
непонятным становится время в этой комнате (да и во всем
Доме оно меняло свою сущность кардинально), Ева села на
каменный пол, покрытый мягким ковром из толстого слоя
пыли и мусора.

Ожидание затягивалось. Никогда раньше у Евы не полу-
чалось размышлять в этой комнате. Эта мысль пронзила ее,
причинив почти физическую боль, девушку охватил уже не
просто страх. Это был леденящий душу ужас. Ева посмотре-
ла наверх.

Заслонив свет, отбрасывая гигантские тени, оттуда, све-
сив головы над краем колодца, смотрели Марфа и Сеньора.
Переглянувшись, они весело сверкнули глазами и кивнули
друг другу, оскалив зубы в безумной улыбке. И тут, как буд-
то только с их высочайшего разрешения, Ева проснулась.



 
 
 

 
Глава 5

Старый дом и его обитатели
 

Овонили в дверь. Бросив взгляд на часы, Ева поняла, что
за ней приехала Виола. Медленно подняв руку ко лбу, она
прикоснулась к холодной, влажной коже. Настойчивые звон-
ки продолжались, к ним добавились трели телефона. Види-
мо, Виола теряла терпение.

– Боже, боже! Как ты меня испугала! Я уже думала, что
ты куда-нибудь сбежала, лишь бы не ехать со мной сего-
дня, – локомотивом ворвалась в квартиру Виола. Она с упое-
нием переживала ужас несбывшегося предположения. Нако-
нец, оглядев бледную Еву, так и стоявшую в открытых две-
рях, Виола смягчилась: – Ну, не грусти ты так. Никто не бу-
дет донимать тебя или мучить. В конце концов, мы же все
тебя любим. Честное слово, ты ведь не на каторгу и не в пы-
точную камеру идешь!

Они спустились к машине Виолы. Усевшись на заднем си-
денье, Ева, под убаюкивающий щебет матери, стала смотреть
на пролетающие мимо дома и улицы. Потрепанная, видав-
шая виды старая машина Виолы, прытко рванув с места, ка-
тилась по мокрому городу в сторону залива.

Нежно любимый автомобиль носил уютное имя Шуша и
был до отказа забит всевозможными вещами. Найти здесь
можно было что угодно – от кашпо для ползучих домашних



 
 
 

растений до пухлой аптечки, переполненной средствами от
подагры, головной боли и других недомоганий. Среди разно-
цветных коробочек встречались даже непросроченные пре-
параты.

Выудив из-под пакета с детскими игрушками («Для пле-
мянниц одной из подруг», – пояснила Виола) теплый плед,
Ева укуталась в него и притихла в надежде ввести Виолу в
заблуждение – вдруг та подумает, что Ева спит? Старые до-
ма, потолпившись за окном, уступили место новостройкам.
А вскоре зеленым потоком хлынули деревья, укутанные в
пышные кусты, совсем недавно забурлившие пеной листвы.

– …Да ты меня не слушаешь совсем! И не притворяйся. –
Виола, с опасностью для редкого загородного, но все же дви-
жения, обернулась к Еве.

Ева, не отреагировав, продолжала следить за дерганой
картинкой, изо всех сил изображающей пленер.

–  Ева, дорогая,  – настолько проникновенным голосом
произнесла Виола, что ее дочь, занятая своими тяжелыми
мыслями, повернула к матери удивленное лицо, – если ты
так не хочешь ехать, я отвезу тебя обратно домой. Скажу,
что ты простудилась. У тебя и правда болезненный вид. Ты
бледненькая! Дай-ка я потрогаю твой лоб. – Виола потяну-
лась к дочери, маневрируя с риском для жизни и здоровья
всех, кто находился в пределах видимости. Но, вовремя пе-
редумав, свернула на обочину и остановилась. – Я повора-
чиваю обратно, – решительно сказала она. – Тебе надо вы-



 
 
 

пить горячего молока с медом. Так… – Виола наконец дотя-
нулась до лба уворачивающейся Евы. – Детка! Да у тебя жар!
Срочно в постель. Придется отменить уроки фортепиано –
я посижу с тобой, пока не спадет температура. Надо пригла-
сить доктора Вайса. Никогда не доверяла этим юным шарла-
танам, а он старый друг семьи, еще в детстве лечил твою ан-
гину. Милый старичок! Приглашал меня тут как-то на ужин,
а я, жестокая, все еще думаю. Как все это удачно! Но как
же бабушка?.. С другой стороны, моя дорогая, если ты так
настроена против этой встречи, ничего хорошего не выйдет.
И потом, если даже я не знаю, зачем тебя хотят видеть, что
можно ожидать от старых перечниц? Все что угодно, – уве-
ренно заключила Виола и взглянула на Еву своими по-дет-
ски чистыми и ясными глазами, не утратившими с годами
блеска и озорства.

Ева по-новому, более внимательно посмотрела на Виолу.
Невозможно было представить, что истинный адепт семей-
ных ценностей может пойти на поводу желаний не самой вер-
ной дщери клана.

– Ма, я хочу поехать! – И, немного подумав, добавила: –
Меня Марфа просила.

– Тем более! – решительно сказала Виола, уверенная, что,
раз не обошлось без Марфы, значит, дело и впрямь непри-
ятное. От всего неприятного, некрасивого и грустного Вио-
ла старалась держаться подальше. – Скажем, что ты серьезно
заболела. Или нет (еще накликаем беду!), скажем, что забо-



 
 
 

лела я.
– Не глупи, ма. Едем, – скомандовала Ева.
Вздохнув, Виола завела машину. Впрочем, покрутив на-

стройку радиоприемника и найдя волну, передающую шля-
геры прошлых лет, она довольно быстро повеселела и да-
же начала подпевать. Когда-то ей прочили карьеру опереточ-
ной дивы. Со своим нежным меццо-сопрано Виола и впрямь
смогла бы развернуться на этом поприще, еще и сейчас при-
влекавшем ее блеском перьевых боа и лихо заломленными
бутафорскими цилиндрами.

Но женщины в их семье не занимались такими низмен-
ными и недостойными благоразумного человека делами, как
оперетта, цирк, профессиональное искусство и некоторые
другие занятия (с течением времени список видоизменялся).

Во многом семейные традиции держались исключительно
на авторитетах Александры и, разумеется, ее матери – ста-
рухи, по всей видимости, перешагнувшей столетний рубеж.

Обе обосновались в старом загородном доме, принадле-
жавшем семье с незапамятных времен. Дом стоял в глу-
хой местности, вдали от деревень и курортов, у самой реки,
окруженный, как старыми боевыми соратниками, столетни-
ми дубами и разлапистыми елями, которые подступали по-
чти к самым стенам дома.

Дом когда-то был частью огромного поместья и принадле-
жал их прадеду. На его черно-белом фотопортрете, уже неод-
нократно восстановленном, можно было увидеть подтянуто-



 
 
 

го, с длинными нафабренными усами щеголя в сюртуке и в
блестящем на весеннем солнце цилиндре. Исполненный до-
стоинства, он держал под уздцы иссиня-черного скакуна, с
гордо изогнутой шеей и тонкими изящными ногами в белых
носочках. Снимок был сделан на всемирной выставке в Па-
риже, куда их прапрадед возил своих иноходцев, вообразив
себя коннозаводчиком. С тех же времен остались заброшен-
ные конюшни и барабанные столы для разминки лошадей.
Мельница и заросший тиной прудик уже настолько отстра-
нились от усадьбы, что могли считаться самостоятельными
единицами окружающего пространства.

Жену их предок присмотрел такую же норовистую, как его
чемпион Камо Грядеши. Увел из цыганского табора черно-
окую красавицу, заточил ее, гордую, в этой же усадьбе. Мо-
лодая, погрустив, так и не заплетя свои непокорные черные
кудри, оставила это унылое место, то ли померев безвремен-
но, то ли сбежав с конюхом. У некоторых девочек в семье
до сих пор встречались то черный цыганский глаз, то воль-
ный норов, а то и волна непокорных кудрей над загорелым
упрямым лбом.

Прабабушка Евы была дочерью той цыганки – единствен-
ным отпрыском коннозаводчика, так и не женившегося боль-
ше ни на ком. Выросла девочка в пансионе, в далекой гор-
ной стране, среди озер и луговых трав, не видавшая никогда
ни матери, ни отца, с головой ушедшего сначала в дела сво-
его завода, а затем в перипетии большой политики, да так



 
 
 

и сгинувшего на этом опасном поприще. На родном языке
она до сих пор изъяснялась (по слухам) с сильным акцентом,
может, из нежелания признавать эту страну своей родиной, а
может, из природного кокетства, погубившего (опять же по
слухам) немало высокопоставленных лиц при разных прави-
тельствах в первой половине прошлого века. Жили в семье
легенды о несчастной и трагической любви, убитом солда-
те (вероятно, еще в Первую мировую, прикидывала Ева) и
навеки разбитом девичьем сердце. Оттого, мол, и была так
бессердечна бывшая роковая красавица, доводившаяся Еве
прабабушкой.



 
 
 

 
Глава 6
Гроза

 
Нем ближе Виола с Евой подъезжали к резиденции Алек-

сандры, тем сильнее шел дождь, начавшийся еще в городе.
Весенняя гроза казалась разошедшейся не на шутку исте-
ричкой. Шквалистый ветер налетал на деревья, бился в при-
падке, расшвыривая ветки, листья и все, что ему удавалось
поднять с влажной земли.

Плети дождевых струй яростно хлестали землю и покор-
но склоненные кроны деревьев, отяжелевшие и разбухшие
от впитанной воды. Машину пришлось бросить на произвол
стихии, а самим, совершив рекордный забег, во время кото-
рого обе промокли до нитки, влететь в дом под сверкание
молний и громовые раскаты.

Тетушка Фани, крещенная Епифанией, одна из бесцвет-
ных и вечных родственниц (нечто среднее между вестал-
кой, горничной и компаньонкой), с деловитой суетливостью
встретила их на пороге. Переодевшись и обсушив кое-как
волосы, мать с дочерью выпили горячего пунша, приготов-
ленного по старинному семейному рецепту, знакомому каж-
дой представительнице семьи еще с детских простуд.

Огонь в печке, выложенной голубыми изразцовыми плит-
ками, весело прыгал по дровам, радуясь, казалось, столь ред-
ким теперь гостям. Пахло булочками с корицей, ромом и



 
 
 

еще чем-то невозможно родным и знакомым настолько, что
у Евы слезы подступили к глазам. Даже Виола стала непри-
вычно спокойной и умиротворенной, погрузившись в слад-
кие воспоминания детства и юности.

Старые часы с маятником и чугунными гирьками проби-
ли четверть десятого. Фани вся в старомодных кружевах,
упорхнула в коридор, соединяющий дом с отдельно стояв-
шим флигельком – владением Александры, а затем, вернув-
шись, торжественно кивнула Еве.

В полной тишине отчетливо тикали часы и щелкали дро-
ва в печке. Виола вскочила, чтобы ободряюще и с некоторой
завистью пожать ледяную руку дочери. И Ева пошла к Алек-
сандре.

Миновав чистилище холодного коридора, освещенного
лишь вспышками молний, Ева очутилась в «святая святых»
– апартаментах бабушки. Здесь тоже горел камин, электри-
чество не включали не только из-за грозы, но, как подозрева-
ла Ева, и для пущего драматического эффекта. Она вспом-
нила, как любили здесь устраивать всевозможные театрали-
зованные праздники и маскарады, и все, что происходило те-
перь, ей вдруг тоже показалось какой-то игрой, спектаклем –
и пунш, приготовленный Хароном в кружевах, и этот проход
по холодному коридору. Вспомнился звонок Марфы – чем
не пение сирен?

Глубоко вздохнув, Ева трясущейся рукой прикрыла за со-
бой дубовые, тяжелые, как крышка гроба, двери.



 
 
 

– Здравствуй, здравствуй, детка. Извини, что так поздно
пригласили тебя, но нам, старикам, так мало и плохо спится,
что мы иногда и сами не понимаем, которое теперь время
суток и который час.

Хриплый и сухой, как солома в засушенных букетах Фа-
ни, голос Александры отчетливо раздавался в полумраке
этой кажущейся огромной из-за плохого освещения комна-
те. Массивный, темного дерева, шкаф старинным бригом
дрейфовал на волнах скудного света, отбрасываемого вспо-
лохами каминного огня. Непогода не пробивалась сквозь тя-
желые бархатные шторы, с каменным спокойствием закрыв-
шие оконные проемы.

Александра сидела в кресле с высокой спинкой, укутав
колени старым пледом, поверх которого положила сомкну-
тые руки. Абсолютно седые волосы с прямым пробором туго
бинтовали некрупный череп. Тонкая кожа на лбу, изрезан-
ном морщинами, в свете огня казалась золотой.

На удивление хорошо сохранившаяся, с гладкими скула-
ми, тонкими губами и аккуратным носиком, Александра бы-
ла похожа скорее на добрую фею, чем на злую колдунью, ко-
торой пугали всех непослушных девочек их семьи.

– Присаживайся, моя милая. – Она указала Еве на крес-
ло, стоявшее напротив нее. – Вы с Виолой успели добраться
сюда до грозы?

– Спасибо, да, – настороженно ответила Ева, не зная в точ-
ности, как она должна обращаться к Александре, ну не Ваше



 
 
 

же Величество, в самом деле?! Хотя, по чести говоря, имен-
но такими она себе и представляла вдовствующих королев.

Еще на фотографиях, развешанных по всему дому и изу-
ченных Евой в детстве, она обратила внимание на эту ха-
рактерную черту. Была в Александре и тех, кто ей предше-
ствовал, черта редкая для представительниц среднего клас-
са, коими, строго говоря, они все и были. Внутренняя гор-
деливость проявлялась и в осанке, и в посадке головы, и в
открытом, спокойном взгляде.

–  Дорогуша, видеть я тебя хотела по делу важному, но
несколько странному. Сразу прошу тебя, говори все что ду-
маешь, все что знаешь. Возможно, от твоих ответов зависит
жизнь нашей семьи. И ничего не бойся, верь мне.

Ничего себе начало. Что же дальше-то будет? Но тихий и
спокойный голос бабушки оказал успокаивающее действие,
объяснить которое, впрочем, можно было и пуншем. Дрова
в камине потрескивали, и все более и более явным станови-
лось присутствие чего-то или кого-то третьего в этой комна-
те.

– Я вас внимательно слушаю. Отвечать или не отвечать, я
уж сама решу, – Еве порядком надоели все эти приготовле-
ния неизвестно к чему.

Грубить она не собиралась, просто весь этот день чувство-
вала себя нелучшим образом, а после кошмарного сновиде-
ния – совсем разбитой и больной. Сидя в кресле напротив
этого непонятного (Ева никогда не видела ни строчки, на-



 
 
 

писанной рукой Александры) человека, который усложнял и
все больше запутывал такое ясное до сих пор пространство
вокруг Евы, она чувствовала все возрастающее напряжение.

–  Конечно, конечно,  – удовлетворенно ответила Алек-
сандра, не обратив внимания на строптивые нотки в голосе
своей упрямой внучки. – Скажи мне, с тобой не случилось
ничего плохого?

Ева, ошеломленная таким вопросом, молча уставилась на
бабушку. Ей вдруг нестерпимо захотелось рассказать о своем
недавнем кошмаре. Появилась нелепая надежда, что Алек-
сандра одним словом, или прикосновением, или взмахом
волшебной палочки (чем там еще орудуют феи?) вдруг все
расставит по местам.

В этой обстановке и при этом освещении надежда не ка-
залась такой уж нелепой. Говорили же, что цыганка остави-
ла своим потомкам не только упрямство да черные кудри!
Встряхнув головой, как будто отметая дикие предположе-
ния, Ева еще раз внимательно посмотрела на старуху. Может
быть, она просто лишилась рассудка от старости? А все тет-
ки, толпящиеся вокруг, настолько запуганы, что боятся при-
знать это?

– Нет, дорогая моя, со мной все в порядке. Уверяю, что
это ты нуждаешься в моей помощи. – Ясные глаза смотре-
ли прямо и печально. – Наверное, придется все-таки кое-что
прояснить, – с обреченной покорностью сказала Александра,
глядя теперь уже куда-то в сторону.



 
 
 

Проследив за направлением ее взгляда, Ева попыталась
хоть что-то рассмотреть в сумраке, сгущавшемся до полней-
шей черноты почти сразу за пределами пространства, осве-
щенного пламенем камина. В этой темноте началось шевеле-
ние. С шелестом летучей мыши и беззвучной плавностью те-
ни к ним подъехало нечто, в неясном свете пламени в первую
секунду показавшееся горным троллем.

Придя в себя от изумления, Ева пригляделась и наконец
увидела на инвалидном кресле самой последней конструк-
ции – чем, видимо, и объяснялось бесшумное движение –
древнюю старушку. Сухонькую, с пушистой короной сереб-
ряных волос и также укутанную в плед. Вид у нее был на-
столько благообразный, что он пристал бы скорее средневе-
ковой кармелитке, канонизированной при жизни, чем суще-
ству, проживающему пусть и в старом доме, пусть и в забро-
шенной местности, но все же в наше время!

Кожа на ее доброжелательном личике была густо усеяна
морщинками, такими мелкими и частыми, что напоминала
гофрированную бумагу, из которой Ева в детстве делала цве-
ты. Удивительно темные губы, скорее сизого цвета (в этом
освещении ничего точно сказать было невозможно), и еще
более поразительные глаза. На лице этого существа, более
всего напоминавшего черепаху, сияли совершенно ясные и
молодые глаза.

– Да уш, придется, – с легким, но вполне заметным ак-
центом сказала прабабушка. – Видишь ли, девотшка, наша



 
 
 

семья не совсем обитшная. – Это было сказано так торже-
ственно, что сразу становилось понятно – речь идет о редкой
добродетели.

– Не все об этом знают, – продолжала уже Александра.
Эти двое создавали впечатление, будто они все время пере-
говариваются на частотах, неслышных человеческому уху, –
но наша далекая предшественница была не просто цыганкой.
В своем таборе она исполняла обязанности медиума, была
чем-то вроде амулета. Вот почему ее не отпускали родные, и
твоему прапрадеду пришлось украсть ее. При этом постра-
дал отец девушки. Собственно говоря, его убили. Кроме то-
го, что этот поступок и сам по себе не самый поощряемый за-
конами человеческими и божескими, он еще и последствия
имел, касающиеся всей нашей семьи на протяжении даль-
нейших лет. Умирая, цыган проклял свою дочь. А родитель-
ское проклятье самое сильное, ни смягчить, ни избавиться
от него невозможно…

Александра, загрустив о том далеком страшном эпизоде
в истории семьи, помолчала. Ева слушала затаив дыхание.
Некоторые факты этой истории были известны и ей, и мно-
гим другим ее родственницам и являлись частью большого
багажа легенд, обременяющего всякую семью, а их – особен-
но. Но ей был непонятен и неприятен тот мистический под-
текст, который пыталась обнародовать Александра.

– Да, так вот. Из-за той истории в нашей семье и рожда-
ются только девочки. Но это еще не все. На пятом поколе-



 
 
 

нии история нашей семьи должна прекратиться – все девоч-
ки погибнут. Как гласит проклятие, ты и твои сестры долж-
ны стать последними в роду.

– Но постойте! – Ева встряхнула головой, раздраженная
тем, что вынуждена выслушивать всю эту чепуху– А как же
Коко, дочь Марфы? Она ведь представительница следующе-
го поколения. Значит, все в порядке, проклятье не сработа-
ло!

–  Увы, бедный ребенок совсем болен… Мы старались
держать это в тайне, Марфа, бедняжка, еще надеялась, что
ее можно спасти. Медицина, – грустно усмехнулась Алек-
сандра, – химия, наука… Но, к сожалению, даже нам с этим
уже не справиться. Дело в том, что некоторое время назад
в нашей семье появилось нечто, что как магнит притягива-
ет зло. Маяк, на темный свет которого к нам идут все беды.
Это и есть сердце воронки, в которую затягивает всех нас. И,
несмотря на все наши усилия, зло подбирается все ближе и
ближе. Этот центр – ты, – Александра внимательно посмот-
рела на Еву, – или то, что принадлежит тебе.

Ева молчала. Даже если во всем, что она сейчас услышала,
была хоть крупица смысла, непонятно, что именно хотели от
нее узнать старые ведьмы. И что именно не так с малышкой
Коко, Ева понять не могла. Да, конечно, обстоятельства рож-
дения были печальными, но сейчас-то все в порядке! Она
вспомнила, как последний раз видела обеих – Марфу и Коко.

Это было совсем недавно, на Рождество. Общий семей-



 
 
 

ный праздник в этом самом доме. Веселье, огромная елка,
украшенная старинными игрушками. Женщины, представи-
тельницы почти всех поколений, пожилые и очень старые,
молодые и совсем еще юные. Девочки шумно носились по
комнатам, уплетая шоколадное печенье – визитную карточку
тетушки Фани, большой мастерицы в кондитерском деле, –
и в нетерпении поглядывая на горы подарочных коробок под
елкой.

Марфа, как всегда в центре внимания, как всегда шокиру-
ющая своим нарядом, повергающая тетушек в транс послед-
ними приобретениями во взглядах на моду, религию, поли-
тику и искусство. И Коко непременно рядом. Необычайно
живой ребенок, полная сил девочка, ни на минуту не оста-
навливающийся моторчик.

«Коко! Где ты это взяла? – внушительным тоном настав-
ляла ее мать. – Это опасно, Клотильда, положи, пожалуйста,
на место!» Но Коко вновь бежала за кистями, красками, мо-
нетами из коллекции тетушки Алисы, елочными игрушками
с веток, до которых могла дотянуться, и содержимым безжа-
лостно распотрошенной аптечки одной из родственниц. Ни-
кто не в состоянии был уследить за ней, казалось, она была
сразу везде, будто маленьких Коко было несколько десятков!

Подумать, что с ними, Марфой и Коко, что-то не так, бы-
ло просто невозможно. Обе были веселы и вполне доволь-
ны праздником. И что такого ужасного могло произойти в
последнее время с самой Евой, что, по словам старух, долж-



 
 
 

но привести к неминуемой трагедии в их семье? Нет, реши-
тельно ничего не понятно. Какой центр притяжения? Какого
зла?!

–  Я не помню никаких особенных происшествий. Если
я могу чем-то помочь Марфе, так и скажите. Я готова сде-
лать все от меня зависящее, честное слово! – совсем уже по-
детски воскликнула Ева. – Скажите хотя бы, что с ними не
так? Чем больна Клотильда? Почему это надо было скры-
вать? Может быть, наоборот, сообща семья решила бы про-
блему!

Уставшая, встревоженная Ева вскочила с кресла и подо-
шла к камину. Зябко поежившись, она подбросила дров в
почти потухший огонь, разворошив золу кочергой с ручкой
в виде лошадиной головы. Повернувшись к обеим родствен-
ницам, следившим за каждым ее движением, Ева покачала
головой. Ей стало жалко этих старых женщин. Но что имен-
но они хотели от нее получить, Ева и сама не знала.

– Глюпый, глюпый маленький девотшка! В помошчи нуж-
даешься именно ты. Тебе мы и хотели помочь. – Прабабуш-
ка наклонилась вперед, будто и впрямь пытаясь поддержать
Еву.

– Да. Ты оказалась права, – обращаясь к своей матери, ска-
зала Александра. – Мы ничем не помогли бедной девочке. А
я так надеялась разрешить все это сегодня! Видно, от судьбы
действительно не уйдешь. Можешь быть свободна, Ева. Сту-
пай к Виоле, я с ней сегодня уже не увижусь. Останьтесь на



 
 
 

ночлег – гроза уже прошла, но ваши дела могут подождать до
утра, не так ли? Береги себя, детка. Будь сильной! – И Алек-
сандра поцеловала в лоб послушно склонившуюся к ней Еву,
потрепав девушку по щеке сухой и теплой ладонью.

– Люди притягивают людей. Вещи притягивают вещи. По-
добное притягивается подобным, – удивила напоследок за-
гадочной фразой прабабушка. И тоже поцеловала Еву.

Покидая комнату, Ева оглянулась. Обе старушки при-
стально смотрели ей вслед. Возвращаясь знакомой анфила-
дой с темными окнами, Ева обратила внимание на то, что
гроза действительно прошла. Даже дождь, лившийся то ти-
ше, то сильнее весь предыдущий день, и тот прекратился во-
все. На ночном небе, в окружении сверкающих как новень-
кие звезд, висела полная луна. Казалось, уже начинает всхо-
дить солнце – настолько светло было снаружи.

Виола сидела как на иголках. За прошедшие полчаса –
аудиенция (а по ощущениям Евы – аутодафе2) вряд ли дли-
лась дольше – Виола успела накрутить себя так, что от нее
чуть искры не сыпались.

– Ева, дорогая моя! – схватив дочь за руки, воскликну-
ла Виола. – Как все прошло? Тебя не огорчили? Ты совсем
устала и еще сильнее побледнела! Все же надо тебе молока
с медом, и в постель. Фани, пожалуйста, согрей молоко, я

2 В Средние века в Испании, Португалии и их колониях – торжественное объяв-
ление приговора инквизиционного суда, сопровождавшееся, в большинстве слу-
чаев, возвращением покаявшихся еретиков в лоно церкви или их наказанием, в
том числе «казнью без пролития крови», – часто это было сожжение осужденных.



 
 
 

принесу мед.
– Мам! Не надо никакого молока, я себя нормально чув-

ствую. Тетя Фани, оставьте вы свои кастрюльки. Пойдемте
спать уже, наконец, если мы не собираемся возвращаться се-
годня. – Ева на всякий случай обернулась к Виоле: вдруг та
решится ехать в город сегодня же?

– Да-да-да! Спать. Фани отвела нам комнату, я уже посте-
лила, просто решила дождаться тебя. Ты ведь не возража-
ешь, если мы будем спать в одной спальне? – скорее утвер-
дительно, чем вопросительно, добавила Виола.



 
 
 

 
Глава 7

Голландец и селедка
 

Оцепенев от усталости, Ева забылась сном, как только ее
тяжелая, без единой мысли, голова коснулась накрахмален-
ной наволочки. Лишенный сновидений ночной отдых все же
оказал благотворное действие и на нее, и на погоду. Яркое
загородное утро, умытое ночной грозой, встретило Еву на
пороге нового дня, создав иллюзию, что, может быть, все и
обойдется. Возможно, все ночные кошмары ушли бесследно
вместе с непогодой.

Впрочем, вчерашняя буря оставила свой знак. Свалило
ветром дерево у самого края поляны перед домом. Это урод-
ливое зрелище предстало притихшим женщинам, вышед-
шим к завтраку в теплую уютную кухню. Свежий, сливоч-
ного цвета разлом древесины контрастировал своей чисто-
той с мокрой черной корой. Поверженный гигант смотрел-
ся до ужаса неестественно, как вывернутый не в ту сторону
сустав ноги. Крона, которой уже не суждено было, вылиняв
под летними солнцами, утерять свой свежий и сочный зеле-
ный цвет, лежала на земле.

Виола и Фани защебетали, обмениваясь рецептами кры-
жовенного варенья, обсуждая вчерашнюю бурю и делая про-
гнозы на дальнейшую погоду, столь долгосрочные, сколь и
малообоснованные. Фани, как всегда деятельная и суетли-



 
 
 

вая, счастливо лишена была способности унывать. Да и Вио-
ла тоже никогда не поддавалась дурным или грустным мыс-
лям, стараясь как можно быстрее переступать через непри-
ятности, как через досадное препятствие, и таким же бод-
рым шагом идти дальше.

Ева, не чувствуя себя особенно отдохнувшей, старалась
хотя бы не портить окружающим настроение, тем более что
Фани с Виолой, казалось, только и мечтали, как бы она съела
еще один оладушек или ложечку варенья или выпила еще од-
ну чашечку кофе. Они чуть не квохтали над «бедным ребен-
ком», вероятно испуганным непогодой и уж точно уставшим
от вчерашней дороги, да и вообще утомленным от бешеного
ритма городской жизни, из-за которой, по мнению Фани, и
происходят все неприятности, включая вчерашнюю бурю.

По поводу вреда, наносимого городской жизнью, Виола
была в корне не согласна с Фани. Но во всем остальном они
с ней хорошо спелись. И если бы Ева не встала из-за стола,
объявив, что вот прямо сейчас лопнет и что пора бы выдви-
гаться, Виола с Фани прописали бы ей незапланированный
отпуск в деревне.

Разместив в Шуше еще несколько корзин с банками варе-
нья, домашним печеньем и десятком-другим вязаных с боль-
шой фантазией носочков, Ева, почти погребенная под всеми
этими богатствами, удовлетворенно вздохнула, когда услы-
шала долгожданное почихивание, а затем и ровный гул мо-
тора.



 
 
 

Машина, выехав с деревенской грунтовой дороги на бле-
стевший под ярким утренним солнцем асфальт, покатилась
обратно в город. Все предыдущие события, включая грозу и
странный разговор с двумя полумифическими существами,
казались в это светлое утро продолжением ужасного кошма-
ра, привидевшегося Еве накануне.

Этот страшный сон все никак не отпускал ее. Казалось,
темная тень нависала над Евой, сдавливала ребра, не позво-
ляя вздохнуть полной грудью и спокойно подумать о вчераш-
нем странном разговоре. Как ни вымучивала она из себя бо-
лее или менее рациональные объяснения словам прабабки,
ничего путного в голову не приходило. Единственное, что
Ева решила твердо, – это встретиться и поговорить с Мар-
фой. Но об этом решении она умолчала, когда Виола, подве-
зя к дому Еву, спросила, что произошло в бабкином флигеле
и что Ева собирается предпринять.

– Ничего особенного, ма. Ты не волнуйся, все в порядке.
Просто они… Да, в общем, ничего важного они и не сказали.
Почудилось что-то нашим старушкам, вот они и разволнова-
лись. Рассказали мне старую семейную сказку… Тебе-то уж
точно известна эта древняя история про цыганку.

– Все же странно как-то, что они заставили тебя приехать
лично для того только, чтобы рассказать эту историю, – про-
бормотала Виола.  – Они действительно ничего больше не
говорили? – требовательно и недоверчиво взглянула она на
дочь.



 
 
 

– Просили поберечься. А от чего – не сказали. Но все это
и в самом деле несерьезно. Очень уж они старенькие. Праба-
бушке, если не ошибаюсь, уже больше ста лет. Кстати, сколь-
ко ей теперь?

– От чего поберечься? – не слушая уже Еву, глубоко заду-
малась Виола, но тут же встрепенулась, будто отгоняя мыс-
ли, толпой осаждавшие ее. Она потянулась, чтобы запечат-
леть родительский поцелуй на щеке Евы (ритуал, которого
та всеми силами избегала с тех пор, как помнила себя). –
Накаркают еще, старые вороны! Не обращай особого внима-
ния, дорогая. Но все же будь осторожна!

– Подожди-ка… Постой, ма, как ты сказала – ворона? –
побледнела Ева.

– Ну все, солнышко, я полетела дальше. Звони мне поча-
ще, пожалуйста. Хотя бы просто – звони, – Виола вновь про-
игнорировала вопрос Евы и, оставив дочь у подъезда, ука-
тила, подпевая своему любимому артисту, давно пропахше-
му нафталином и не забытому только самыми большими его
поклонницами.

– Что, красавица, помочь тебе? Тяжелая, наверное, кор-
зинка-то! – Трескучий голос вывел Еву из ступора.

Оглянувшись, она увидела одного из местных нищих, с
невыразимым достоинством носившего географическое имя
Голландец. Возможно, конечно, его занесло сюда именно из
Голландии, но Ева сильно в этом сомневалась. Его экзоти-
ческая физиономия особенно примелькалась жителям дома,



 
 
 

ближайшего к собору, хотя подобных персонажей проходи-
ло здесь – со стороны парка по утрам и обратно ближе к но-
чи – множество. Немыслимое драное кашне обернулось во-
круг шеи попрошайки не один раз. Нечесаные и, уж конечно,
немытые космы на его голове свалялись в подобие вороньего
гнезда. Неопределенного возраста загорелое в черное лицо
было к тому же щедро измазано грязью и чем-то еще, о про-
исхождении чего Ева не могла подумать без тошноты. Фи-
зиономию не облагораживала даже седая борода, лохмотья-
ми развевающаяся по ветру. Выцветший до неопределенно-
го цвета плащ тоже не отличался чистотой, стоптанные рва-
ные кроссовки дополняли убогое зрелище.

Кроме внешности и сногсшибательного запаха, Голландец
обращал на себя внимание еще и тем, что имел свое соб-
ственное домашнее, вернее карманное, животное. Неясной
породы почти лысая собачка проживала в одном из его от-
топыренных карманов. Этот зверь по кличке Селедка был
постоянным спутником Голландца. Ева чуть не вскрикнула,
когда несчастное создание высунуло наружу свою голую и
худую мордочку с вызывающим чубчиком между великова-
тых ушей.

Инстинктивно отшатнувшись, Ева сообразила, что Гол-
ландец обращается к ней, имея в виду гостинцы Фани. Не
проронив ни слова, Ева протянула корзину нищему, а сама
стремительно скрылась в доме. Ей уже не терпелось оказать-
ся в знакомой обстановке, рядом со своей картотекой, где



 
 
 

все было ясно и просто и где не существовало даже намека
на колдовство, магию или иную потустороннюю дребедень.



 
 
 

 
Глава 8

Отпуск по семейным
обстоятельствам

 
Оставив за порогом весеннее утро, Ева зашла в свою квар-

тиру и, не раздеваясь, набрала телефонный номер Марфы,
рискуя разбудить сестру.

– Алло! – бодро ответили на том конце со второго же гуд-
ка. Оказалось, Марфа просто еще и не ложилась.

Она, судя по голосу, рада была слышать Еву и, не спраши-
вая, сразу согласилась встретиться вечером в одном из кафе
на центральной улице, недалеко от дома, в котором жила.

Пусть и не добившись пока ясности, но уже имея четко
определенные планы хотя бы на этот вечер, Ева слегка рас-
слабилась. Захватив кое-какие документы, она отправилась
на работу. Работала Ева чаще всего дома и в своей фирме по-
являлась только по вызову или при необходимости восполь-
зоваться богатейшим архивом их компании. Но сегодня она
направлялась туда по личным причинам. Ей крайне необхо-
дима была передышка. Она чувствовала себя не в состоянии
для одновременного решения проблем семейных и профес-
сиональных и, вместо того чтобы заняться служебными обя-
занностями, а значит, еще раз побывать в своем Доме и уви-
деть безумную ворону, малодушно решила окунуться в тря-



 
 
 

сину мистики и семейных проклятий.
Фирма, в которой работала Ева, занимала этаж в огром-

ном бизнес-центре, в престижнейшем районе, занятом, по
большей части, государственными учреждениями, театрами
и дорогими магазинами. Вычищенная и отреставрированная
часть города была его лицом и визитной карточкой, а потому
не обделялась вниманием властей. Всего здесь было в избыт-
ке—и персонала, постоянно занятого уборкой улиц, и пар-
ковых служащих, вовремя высаживающих соответствующие
сезону растения на ухоженных газонах, и людей, следящих
за правопорядком и спокойствием состоятельных горожан,
приезжающих в этот район для работы и развлечений.

Забежав ненадолго в отдел по персоналу, Ева известила,
что берет две недели отпуска за свой счет. Причину назва-
ла личной и, клятвенно пообещав все же быть на связи, уже
собиралась улизнуть из офиса, когда перед архивом столк-
нулась со своим координатором. Строго говоря, первым о
незапланированном отпуске должен был узнать именно он.
Но Ева, верная своему решению избегать личных встреч с
ним, надеялась отделаться электронным письмом.

– Добрый день. Я как раз хотел поговорить с вами. Давай-
те зайдем в архив.

«У таких людей все происходит как раз так, как им надо, –
подумалось Еве, – а этот ведет себя так, будто вся окружаю-
щая реальность смоделирована именно для его удобства».

– Я вас слушаю, – холодно произнесла она, пройдя вслед



 
 
 

за ним в архивный отдел и покосившись на архивариуса,
круглую, невысокую женщину, имя которой все время вы-
скальзывало из головы. Отставая на два шага, Ева шла
за Максом между длинными рядами высоких стеллажей,
заставленных пронумерованными коробками. Архивариус,
женщина чересчур активная, обладавшая крупным, краси-
вым почерком глуповатого, но незлобивого человека, с лю-
бопытством проводила их глазами и вернулась к телефон-
ному разговору с одной из своих многочисленных приятель-
ниц.

Пройдя достаточно, чтобы их уже не было слышно, Макс
завернул в отдел исторических документов. Удивленная и
несколько заинтригованная, Ева выжидающе молчала, пока
он отыскивал нужную коробку.

–  Я провел небольшое расследование. Кое-что обнару-
жил, – и, заметив наконец, что его спутница ничего не по-
нимает, несколько раздраженно напомнил: – Меню в ресто-
ране. Французский документ ориентировочно конца XVIII
века. Вспомнили?

– Да… – и уже более твердо: – Да. Но видите ли, в чем
дело…

– Это действительно интересно. Хотя и не входит в ва-
ши служебные обязанности, но руководство поощряет лю-
бые разработки подобных тем и в качестве лабораторных ра-
бот, и как уточнение архивных данных – в общем, я проведу
это как очередное задание для вас. Все как обычно…



 
 
 

– Нет, я не могу, – решительно перебила его Ева. – Я, то-
же как раз, хотела сообщить вам, что беру отпуск. На две
недели, по семейным обстоятельствам.

Макс, явно озадаченный, внимательно посмотрел Еве в
глаза.

–  Насколько я в курсе, координатор должен визировать
прошения об отпуске, – без выражения сказал он.

– Отпуск по личным причинам. Дело срочное. В отделе
по персоналу я заполнила специальную форму. Все текущие
отчеты я уже отослала электронным письмом, – и, слегка за-
мявшись, добавила: – Извините.

– Помощь нужна? – теперь уже озабоченно спросил Макс.
– Спасибо, нет. – Ева не знала, что еще сказать. Уйти про-

сто так ей было неловко, а он все стоял и смотрел на нее,
держа в руках забытые документы. – Я, собственно, только
на минуту, уладить формальности. До свидания?

– Да-да, – медленно произнес он. Но, словно вернувшись
в действительность, уже по-деловому добавил: – Документы
все же возьмите с собой, вдруг найдете время. Все равно это
дело никому другому не дадут. Архивную заявку я оформ-
лю сам. Звоните, – и, отдав Еве папку, задумчиво проследил,
как она удаляется по сумрачным проходам между стеллажа-
ми.

Этот неприятный, но короткий инцидент ничуть Еву не
задержал. Он лишь оставил досадное чувство, что она ко-
го-то обманула или подвела.



 
 
 

Вся ее жизнь, казалось, летела под откос. Неумолимое
движение чего-то огромного и страшного увлекло ее за со-
бой и потащило в неизмеримые глубины холодного, мрач-
ного и чужого мира. Ева чувствовала, что лишилась опоры,
что земля, как палуба накренившегося корабля, ускользает
из-под ног и что ничто уже не будет таким, как прежняя
жизнь, – корабль не выправится, а перевернется и уйдет в
пучину. Покорно принимая, как истинная фаталистка, пере-
мены, даже чересчур похожие на катастрофу, Ева только об-
реченно изумлялась, как это все так одновременно – и с До-
мом, и с родными…

Подойдя к зеркальной стене лифта, она посмотрела на се-
бя. Зрелище скорее удручало. На нее смотрела Ева, чуть бо-
лее взъерошенная, чем обычно, с потерянными глазами и на-
пряженной, горестной складкой у губ. Отраженная теплой
бронзой девушка стремительно и плавно падала с неба в зо-
лотистых облаках в темное ущелье улицы. Поток людей под-
хватил ее и понес в сторону дома. Ее потерянное лицо напо-
минало лепесток на черной мокрой ветке.



 
 
 

 
Глава 9

Марфа просит
 

До встречи с Марфой было еще около двух часов. Можно
было бы ознакомиться с документами и поработать, но Ева
слишком живо помнила, как выглядел ее Кабинет в том кош-
маре, и страшилась убедиться, что там ничего не изменилось
к лучшему. Отпуск она взяла по этой же причине. Ее терзала
мучительная мысль, что больше никогда уже она не сможет
видеть людей через их почерк. Все аналитические способно-
сти, знания и профессиональные навыки остались при ней.
Но больше никогда не листать ей документы как фотоальбо-
мы, не беседовать с портретами людей – а без этого стоит ли
ей заниматься прежним делом вообще?

Размышляя над тем, как ей теперь жить дальше, Ева про-
слонялась по своей квартире, каждый раз упираясь лбом в
отчаяние как в стену, не заметив, как подошло время для на-
значенной встречи с Марфой. Непривычно рассеянная, она
брела по городу, прокручивая в голове варианты далеко не
радужных перспектив.

Ева вспомнила, как однажды, сломав ногу, испытывая
страшную боль, она пыталась рационально объяснить ее,
уложить как-то в голове это незнакомое состояние. Тогда,
преодолевая тошноту и головокружение, ей все же удалось
подавить приступ панического ужаса, восстановить дыхание



 
 
 

и отделить боль от остального тела, оставив ей на съедение
только разбитое колено. Все когда-нибудь заканчивается, и
плохое, и хорошее. Все, что можно пережить, она пережи-
вет. А если пережить невозможно – что ж, значит, жить она
уже не будет. «Если человек не хочет чего знать – то этого
и не существует. А если хочет знать – то оно существует», –
вспомнила Ева Сфинкса с Эдипом.

Ева попыталась посмотреть на себя со стороны, это всегда
помогало ей избегать глупостей и пошлостей. Быть глупой и
пошлой она боялась больше всего на свете… Больше боли.
Больше смерти, которая как таковая для нее не существо-
вала. Путем логических выкладок Ева давно уж установила,
что, поскольку жизнь и смерть не совместимы, значит, пока
она жива – смерти нет, а когда умрет, уже и не будет.

Философствуя, она дошла кружным путем до кафе, в ко-
тором должна была встретиться с сестрой. Приготовилась
ждать (та имела обыкновение везде и всюду опаздывать).
Но, когда Ева уже толкала тяжелые стеклянные двери, ее ра-
достно окликнули. Обернувшись, она увидела Марфу рядом
с Алексом, ее мужем, у которого на руках с чувством соб-
ственного достоинства восседала Коко.

Тяжело вздохнув, Ева соорудила приветливое лицо и по-
дошла к ним.

– Здорово, сестренка! – кинулась на шею Марфа. – Сейчас
Алекс пойдет дальше Коко выгуливать, – пояснила она Еве
и, обращаясь уже к мужу: – Только недолго, не забудь, скоро



 
 
 

восемь, ей пора уже давать. Покорми ее перед этим, – строго
инструктировала Марфа.

Алекс выслушал жену («Какое странное сочетание, – по-
думала Ева. – Марфа, и вдруг жена!»), нежно обхватив одной
ладонью крохотную спинку дочери. Он, прищурившись, взи-
рал на свою маленькую жену, которая, как фейерверк, искри-
лась заботой и нескрываемой любовью. Все втроем так гар-
монично сочетались, что, словно части головоломки, скла-
дывались в цельную, живую картинку.

– Ну ладно, идите уже! – благословила Марфа своих и по-
тащила кузину в кафе. – Не знаю, радоваться или грустить,
что теперь у Алекса много работы. Хорошо, конечно, когда
есть деньги. Но мы его почти не видим.

Заняв столик подальше от посторонних глаз, в полутем-
ном зале кафе, сестры для начала поболтали о всяких пу-
стяках. Даже Марфа чувствовала себя несколько скованно
и, что было для нее редкостью, не всегда находила тему для
разговора. Наконец повисло тягостное молчание, гладкое ат-
ласное полотно, подсвеченное с изнанки негромкой музыкой
и ровным гулом публики, набившейся в кафе.

– Съездила я в дом, – неловко приступила Ева. – Ты со-
всем ничего не можешь мне прояснить? Ну, там, рассказать
о себе, например.

– А вы обо мне говорили? – подняла бровь Марфа.
– Мне показалось, что у тебя проблемы.
– И большие. Коко серьезно больна. Я не говорила тебе,



 
 
 

прости,  – Марфа виновато покосилась на Еву– Следствие
преждевременных родов после аварии. Тот ублюдок даже не
остановился, так и поехал дальше. – Марфа стукнула по сто-
лу кулаком так, что чашки задребезжали. – Самое страшное,
что болезнь сопровождается эпилептическими припадками.
Сначала они повторялись редко, но частота все увеличива-
ется. Это разрушает Коко. Ты не представляешь, каково это,
когда у тебя на руках твой ребенок в конвульсиях умирает от
боли… Неизлечимо. Вот так, – Марфа вздохнула. – Все из-
за той проклятой машины. И это на следующий день после
того, что случилось с Лени, – как тут не поверить в цыган-
ское проклятье?

Ева, совершенно убитая, старалась не показывать вида,
насколько расстроила ее эта новость. Она лихорадочно вспо-
минала все свои встречи с Коко и Марфой. Ну да, кормили
постоянно лекарствами, строго по расписанию. Но мало ли
как надо ухаживать за детьми?

У нее вообще с детьми складывались не самые лучшие от-
ношения. Вернее, решительно никак не складывались. Об-
ращаться с ними она не умела, а если уж откровенно – то
панически боялась. С теми, кто уже понимал человеческую
речь, она разговаривала на «вы», без намека на сюсюканье,
которое, считала оскорбительным для кого бы то ни было,
даже для голубей и слабоумных. Мучительно опасаясь неча-
янно причинить малейший вред этим непостижимым созда-
ниям, она предпочитала натянуто улыбаться, на расстоянии



 
 
 

разделяя восхищение родителей своими чадами.
– Ну не шокируйся ты так! – бодро улыбнулась Марфа. –

Теперь ты понимаешь, что я пережила. Ты знала про ава-
рию, сложные роды… Про остальное знают только бабушки.
И, пожалуйста, не предлагай никакой помощи. Заболевание
неизлечимо. Все. Не надо внушать себе, что это проблема
разрешима обычным способом. А страдать по поводу несбы-
точных надежд – это уже пройденный этап.

Слова Марфы ввергли Еву в пучину стыда за свой эгоизм
и самоустранение от семейных дел. Легко, разумеется, жить,
редко встречаясь, демонстрируя свое равнодушие к семье,
и не знать, что с ними случилась беда. Не в стремлении ли
жить легко крылась истинная причина отторжения кровных
уз Евой? Осознание этого факта доставило ей не самые при-
ятные ощущения. К чувству стыда примешивалась тревога.

– Не понимаю, почему бабушки решили, что я могу по-
мочь? Они даже намекали, что я виновата…

– Вполне возможно. – Марфа, устало вздохнула. – Я знаю,
как ты относишься к оккультизму и вообще мистике, но я-
то верю. И снам, и карточным гаданьям, и еще много чему
другому. Кстати, ты мне снилась. Очень, очень плохой сон
– настолько, что я рассказала его текущей воде и попросила
ее забрать сон с собой.

Ева задумалась, смогла бы она рассказать свой кошмар те-
кущей воде? Марфа продолжала:

– Всегда увлекалась мистикой, ты же помнишь. Для меня



 
 
 

все это вполне реально. И то, что говорят наши старушки,
тоже. Они считают, что у тебя оказалась вещь, энергетиче-
ски очень сильная, центр притяжения зла. Многие события
в нашей семье произошли именно из-за этого предмета. Не
буду тебе перечислять, почти все тебе известны, может, и не
в подробностях, но известны. Лара не в обычном санатории
сейчас пребывает. Лени в пруду не просто утонула. Да много
чего еще. Болезнь Коко из этого же ряда.

– Не знаю, о чем речь. О каком предмете ты говоришь?
Никакого философского камня, мумифицированной руки
повешенного или африканской маски шамана у меня в доме
нет. Ничего такого я не находила.

– Этот предмет рядом с тобой, совсем близко. Может, в
твоей квартире? Возможно, ты просто не обращаешь на него
внимания. Может, это совсем обычная вещь: шарф, карти-
на, ваза – все что угодно. Это могли тебе подарить, или ты
могла его сама найти. Подумай, – настаивала Марфа. – Это
ведь моя дочь, маленькая Коко, помнишь? Я во что угодно
поверила бы, если бы от этого зависела жизнь моих родных.
Ну, сделай усилие, ради меня!

– Да стараюсь! Я очень хочу помочь, но чем? Никаких по-
дарков. У нас в конторе дарить подарки не принято, – немно-
го замявшись, Ева все же продолжила: – Вазы, коврики – это
к Виоле, пожалуйста, в моем доме нет ничего… для дизайна.
Ты сама можешь прийти и посмотреть.

До сих пор Марфа у нее не бывала. Ева не приглашала,



 
 
 

но никто особенно и не настаивал прийти к ней в гости, к ее
огромному облегчению, надо признать.

Девушка растерянно смотрела на Марфу. Только сейчас
она вдруг осознала, насколько одинока и нелюдима. До сих
пор она пребывала в наивной уверенности, что является со-
вершенно нормальным человеком. Какой жалкий лепет, ка-
кие нелицеприятные признания. День открытий. Родствен-
ники не понимали ее, сестра, близкий по духу человек, скры-
вала самое важное в своей жизни. Дом, ее милый дом, со
стороны выглядит палатой для буйнопомешанной. Ни дру-
зей, ни подарков (новогодние оставались якобы «забытыми»
в старом доме). Веселенькая картина.

Марфа следила за сменой выражений на лице Евы, вце-
пившись в край стола с такой силой, что побелели костяшки
пальцев. В ее планы не входило обидеть сестру. Она только
хотела помочь ребенку. И если для этого надо перевернуть
мир или убедить Еву в существовании тонких материй, она
сделает это. Бабушки не оставили никаких сомнений. И сама
она была уверена, что причина в Еве.

Как она хотела увидеть сама, что это за предмет, от кото-
рого так много зависит. Знать, как он оказался у Евы. И поче-
му именно Ева? Он должен был прийти к ней. Марфа смог-
ла бы разобраться, понять, увидеть его – разве не она боль-
ше всех пострадала? Да, были еще три двоюродные сестры,
жизнь которых тоже изменилась или совсем разрушилась за
последние пять лет. Но Коко, маленькую, светлую, надо бы-



 
 
 

ло спасти. Любым способом.
– Да, наверное, надо осмотреться, – сказала Марфа. – Са-

ма ты не увидишь, это ясно. Ева, не только Коко, тебе тоже
угрожает опасность. Бабушки предупредили тебя? Прислу-
шайся. Будь предельно осторожна, пожалуйста.

– Буду, буду. Приходи завтра же. Когда тебе удобно – я
весь день дома.

– Уже поздно, мне надо к Алексу и Коко. Прости меня,
Ева. Я на самом деле очень люблю тебя и не хотела огорчать.
Пока, дорогая.



 
 
 

 
Глава 10
Обыск

 
Глубоко задумавшись, Ева еще некоторое время проси-

дела в одиночестве за столиком постепенно пустеющего ка-
фе. Ночь перешла уже ту границу, когда люди дня не могли
чувствовать себя в безопасности. Узкие переулки на окраи-
не были плохо освещены, в отличие от главных проспектов.
Но Ева шла по улицам, ничего не замечая, ноги сами вели
домой – прочь от сюрреализма, ставшего непременным ат-
рибутом ее теперешнего бытия.

Виола что-то такое говорила о Ларе, но Ева, как обычно,
почти все, что рассказывала мать, пропускала мимо ушей.
Пытаясь припомнить, когда в последний раз виделась с кузи-
нами, Ева непроизвольно вспоминала в первую очередь Ле-
ни. Нелепая смерть, совершенно случайная – и ничего ми-
стического в ней не было. Лени вытащила из воды тетя Ка-
трина, она первая сообразила, где искать маленькую Лени, и,
склонившись в безумной надежде вернуть ее, делала искус-
ственное дыхание.

Елена была первая из этого поколения девочек, самая ран-
няя, самая умная, самая талантливая и ранимая. Тонкие,
длинные пальцы, огромные глаза, гибкая и невысокая фигу-
ра. Казалось, она специально скроена по тому же лекалу, по
которому делали скрипки. Скрипачкой она была гениальной.



 
 
 

Все дочери Александры, безумно любившие своих малы-
шек, все же в один голос признавали – девочки были стран-
ными. Какую ни возьми, свои трудности, как будто с дру-
гой планеты. Вот и Лара. Высокая, голубоглазая блондинка –
жесткая с многочисленными поклонниками, нежная с мате-
рью и бабушками, заносчивая с сестрами. Холодная интел-
лектуалка, ведущая счет всему и всем. Нетерпимая к слабо-
стям человеческим и пятнам на скатерти. Когда, как ее акку-
ратность переросла в болезненное стремление к почти сте-
рильной чистоте? Лучшая помощница Фани на всех семей-
ных праздниках – никто не мог с такой тщательностью скре-
сти дубовые столы или так тонко перемалывать сахар в пуд-
ру. Уже второе рождество Фани обходилась без Лары, изред-
ка вздыхая над заброшенной теперь кулинарной книгой, ко-
торую Лара приводила в порядок на протяжении двадцати
лет.

Разговаривая сама с собой (с ней случалось такое в мину-
ты волнений), Ева не заметила, как дошла. Она с удивлени-
ем очнулась лишь на мостике через канал у собора, откуда
уже виднелся ее дом.

Дома Ева включила полное освещение. Встав у порога,
она внимательно огляделась. Но и в самом деле – вещей бы-
ло крайне мало. Следуя давно установленному правилу, Ева
избавлялась от всего, к чему не прикасалась более четырех
месяцев. Осматривая квартиру в поисках загадочного пред-
мета, девушка продолжала разговаривать сама с собой: «Что



 
 
 

же это за предмет? Полагаю, все это ерунда – проклятие,
энергия, несчастья. Я как человек разумный могу объяснить
семейные беды случайным совпадением и общим падением
нравов. Но в случае с Марфой и Коко – нельзя так просто
откидывать даже самые безумные доводы. Энергия заблуж-
дений подчас делала гораздо больше, чем логически обосно-
ванные действия».

Как Ева ни старалась, с каким тщанием ни переворачи-
вала вновь и вновь скудное содержимое полок в шкафу –
так ничего и не увидела. Вещи были то слишком новыми,
то слишком старыми. «Надеюсь, про шарф она погорячи-
лась». – На всякий случай пересмотрев свой гардероб (тоже
не самый обширный), Ева не нашла там ничего инферналь-
ного.

От лени скорее, чем из-за снобизма, Ева никогда не по-
купала вещи на блошиных рынках. В отличие от Марфы,
любившей поворошить горы недорогих вещей и умевшей
при этом найти нечто настолько винтажное и стильное, что
все ее подруги в очередь выстраивались, чтобы поносить.
Ева же покупала одежду в магазинах, никем не ношенную
и никем не даренную. Маловероятно, чтобы «энергетически
сильная» вещь была изготовлена фабричным способом.

Отчаявшись, но все еще не решаясь ложиться спать, Ева
села за рабочий стол и уставилась на свое отражение в окон-
ном стекле – глубокая ночь прильнула к окну с той сторо-
ны. Тупая тревога обернула голову ватным одеялом, ни одна



 
 
 

мысль уже не могла пробиться сквозь рыхлое, беспокойное
оцепенение. Ева очень не любила состояние такой безысход-
ности, инстинктивно не подпуская его к себе, – знала, что
труднее остановиться, чем не начинать.

Машинально Ева достала из ящика картотеки Письмо.
Как фотография старого друга, оно подействовало успокаи-
вающе. Но что-то не давало насладиться моментом, что-то
неуловимое, как назойливая мошка. Ощущение, мысль… И
вдруг Еву как громом поразило – Письмо! Оно само пришло
к ней. Неужели… Разумеется, ни на секунду не поддавшись
мистическим настроениям Марфы и бабушки, Ева поняла,
что Письмо – единственная вещь в ее жизни, подпадающая
под описание искомого предмета. Другими глазами взглянув
на этот лист бумаги, Ева начала читать, впервые вникая в
смысл написанного, а не анализируя особенности почерка.

…Помнишь наши клятвы, наши обещания вечной
любви? Настало время, я ушел первым – я проложил
для тебя дорогу. Жду, любовь моя, тоскую по тебе.
Каждую ночь прихожу к тебе, ласкаю твои волосы,
целую твои глаза, но с рассветом вновь вынужден
терять тебя. Снова и снова – ты не представляешь
себе бездну боли, которую я переплываю в такие
моменты, и все для того, чтобы следующей ночью
снова прийти к тебе. Недоступная, такая близкая и
такая далекая! Ты – мое единственное пристанище.

Поспеши же выполнить свои обещания. Я чувствую,
что иначе потеряю не только тебя, но и себя самого. С



 
 
 

каждым разом, с каждым мгновением, что разлучает
нас, – я чувствую, как демоны овладевают мною, как
нечто темное и чужое заселяет пространство внутри
меня, которое ранее занимала ты, моя любовь к тебе,
твоя любовь ко мне. То, что раньше было занято
светом, заполняется липкой и холодной тьмой. Тело
мое забывает, как забываешь меня и ты, как оно
выглядело до расставания с тобой, до моей смерти…
Жилец выбыл, а его место занял другой. Нечто другое
– клокочущее, темное и чуждое всему, что я знал и
любил до этого.

Мое тело, так пострадавшее в аварии, поневоле
приспосабливалось жить иначе. Стоит ли теперь
удивляться, что и его содержимое изменяется тоже?
Шрамы, казалось, сначала были только снаружи. Но
искалеченные кости, внутренности – все это создавало
постоянное давление и вытеснило в конце концов
Меня. Бесхозное, тело мое стало приютом бесов, и
имя им легион. Теперь они уносят меня, водоворотом
засасывая в новое пространство, неизвестное тебе и
мне – полное грязи, страха и скорби. И только ты одна
можешь спасти меня, родная моя. Любимая. Приди ко
мне, спаси меня…

Еву сотрясал озноб. Возможно, Виола была права, и она
действительно больна. Перечитывая снова и снова такой зна-
комый и такой неизвестный документ, Ева с трудом уклады-
вала в голове в беспорядке появляющиеся и перебивающие
друг друга мысли. Как, ну как она не замечала раньше на-



 
 
 

пряжение, с которым было написано письмо?! И тема, и об-
щий тон – все указывало на то, что писавший был на грани
нервного срыва, если не больше.

Снова и снова вглядываясь в почерк, Ева видела то же, что
и раньше. Спокойный, уверенный человек, мужчина, летним
вечером писал эти строки. Он представлялся ей средоточием
всех возможных достоинств. Она восхищалась его спокой-
ным приятием бытия, умением вкушать жизнь, наслаждать-
ся ею, быть мудрым и щедрым к себе и близким. Всем, чего
так не хватало ей. Он был почти идеален в представлении
Евы. Он был тем, кто мог бы, казалось, пробудить ее к жиз-
ни. Он был ее солнцем, способным растопить вечные льды,
сковавшие ее. Его она ждала со смирением невест Христо-
вых, когда-то заточенных в мрачном монастыре.

Портрет, нарисованный ею по почерку, был настолько жи-
вым, что и сейчас она видела его скулы, уголки упрямо сжа-
тых губ, складки нахмуренных бровей. Не было никаких
шрамов, уродства и бесов. Как можно было написать такое
и таким почерком? Мучительное вглядывание в эти строки
почти до головокружения, до тошноты, не приносило ни об-
легчения, ни понимания.

Но постепенно Ева стала различать второго человека,
спрятавшегося за изображением, таким знакомым, что оно
стало почти родным. Вот он. Как отражение на стекле, под
которым был первый портрет. Почти совпадающий, а поэто-
му неразличимый, если не приглядываться, – он присутство-



 
 
 

вал почти так же ощутимо и реально, как само изображение.
Постепенно, набираясь, как бы высасывая силы и краски из
первого портрета, новый человек все яснее показывал себя.

Ева, не в силах остановить это жуткое превращение, как
завороженная наблюдала за метаморфозами. С ужасом она
увидела шрамы, уродующие, сминающие человеческие чер-
ты в страшную маску чудовища. Натянулась до предела и
лопнула, исходя трещинами и разрывами с неровными кра-
ями, кожа, ложась на неестественные для человеческого ли-
ца рельефы. Ничего более омерзительного Ева представить
себе не могла. Из-под новой плоти острым холодным огнем
ненависти блеснули глаза.

Резко отбросив лист, Ева вскочила. С оглушительным
грохотом упал стул, на котором она сидела. Письмо, медлен-
но кружась, с тихим шорохом опустилось на пол. Шатаясь,
Ева прошла на кухню. Выпила залпом стакан ледяной воды.
Отдышавшись, вернулась к столу и посмотрела на письмо,
так и лежавшее на полу.

«Надо успокоиться, – сказала Ева себе. Еще раз вздохну-
ла, потерла дрожащей рукой пылающий лоб. – Одно я знаю
теперь точно – прежним делом такой бездарности, как я, за-
ниматься противопоказано. Второе: нервы у меня ни к чер-
ту. Мерещится бессмысленная чушь. Хорошо еще, если это
просто горячечный бред. Будем надеяться на лучшее. Во
всяком случае – с портретами и почерками надо завязывать.
Так, дальше… Письмо. Других кандидатов на должность,



 
 
 

как там бишь, «энергетически сильного предмета» нет. Бу-
дем работать с этим. Надеюсь, и Марфу, и старух оно удо-
влетворит. Не знаю, что там они с ним сделают, сожгут и
станцуют на пепле в полнолуние или что еще у них положено
делать? Лучше бы, конечно, уничтожить его». С трудом по-
боров желание самой приняться за это, Ева решила отнести
Письмо Марфе немедленно.

Сейчас удивительно ясно вспомнился момент, когда она
прочла Письмо впервые. В день, который Ева не забудет ни-
когда, – день смерти Лени. Они тогда вместе прогуливались
и долго еще смеялись, что по ошибке надели плащи друг
друга. Лени была такая красивая и… такая печальная. Толь-
ко через несколько дней после того, как из пруда вытащили
мертвую Лени, Ева поняла, что так и не вернула плащ сест-
ры.

Уже на пороге Ева задумалась – не слишком ли поздно?
А, все равно Марфа не спит до утра, как и все ее домочад-
цы и непременные гости. Звонить же и говорить о Письме
Ева не решилась. Облечь в слова все пережитое, объяснить
Марфе свою способность видеть людей, разбирая их почерк,
и не увязнуть при этом в болоте ненавистной мистики было
трудно.

Она вышла из дома в ночь, уже настолько глубокую, что
не было видно ни одного освещенного окна. Тишина дави-
ла на уши, забивая рот и залезая холодными пальцами под
полы одежды и за шиворот. Оглянувшись и поежившись от



 
 
 

холода, Ева слегка замялась, но все же приняла решение и
бросилась мимо собора в парк, через который пролегал са-
мый короткий путь к дому Марфы.

Освещение главных аллей этого и в дневное время не
самого посещаемого добропорядочными горожанами места
мало успокаивало ночью. Но Ева, с головой, забитой по-
строением логических цепочек из доводов, громоздивших-
ся один на другом в опасно неустойчивые горы, грозившие
вот-вот погрести под собой последние остатки воли, спокой-
ствия и благоразумия, ничего не замечала.

Как подопытная мышь в лабиринте аллей, вырубленных
фонарями в темном и плотном граните ночи, она, не заду-
мываясь о направлении, боясь остановиться хоть на секунду,
все бежала и бежала вглубь клубящегося кустами и крона-
ми деревьев, черных и тяжелых от влаги, парка. Небо было
укрыто от земли толстым слоем замшевых облаков, сквозь
который не пробивался свет звезд и луны.

Постепенно до сознания Евы начало доходить дыхание
окружавшего ее со всех сторон парка. Темнота за пределами
освещенного электричеством пространства была обитаема.
Треск веток, шлепки мокрых ладошек листвы, шепот неуб-
ранных с прошлой осени прелых листьев. Ева забыла о Пись-
ме, о Марфе. Отмененный в условиях современного города
страх за целостность души и тела объял все ее существо.

Подумав, насколько она теперь зависима от электрическо-
го освещения редких фонарей, Ева остановилась, парализо-



 
 
 

ванная страхом. Оглядываясь вокруг, она старалась зрением
дневного существа охватить чужую, уверенную тьму ночно-
го царства. Явно заблудившись, она еще не признавала этого
факта и напрасно пыталась вспомнить последний знакомый
поворот. Окончательно потерявшись в ночном парке, Ева за-
металась по запущенным закоулкам, отчаянно пытаясь взять
себя в руки.

Темный парк, казалось, наслаждался паническим ужа-
сом девушки. И тут, кто бы сомневался, – погасли фонари.
Ева, загипнотизированная внезапным осуществлением са-
мых сильных страхов, замерла, привыкая к темноте. Даже в
полной тьме через минуту уже можно было разглядеть свет-
леющий асфальт аллеи и угрожающе непроницаемые кусты.
Стараясь держаться середины асфальтированной дорожки,
Ева неуверенными шагами продолжила путь.



 
 
 

 
Глава 12

<Пропущенная глава>
 



 
 
 

 
Глава 13

Улов Голландца
 

Без всякого перехода и прелюдии Ева оказалась в подзе-
мелье. Она сразу поняла, что это ее Дом. Тот самый. Непро-
извольная радость от встречи со старым знакомым быстро
прошла. Положение казалось крайне неудобным. В этом по-
мещении Ева никогда не была. Она осмотрелась, пытаясь
определить свое местонахождение.

Ни повернуть головы, ни изменить положение тела Еве не
удалось. Сдержав приступ паники, она закрыла глаза, досчи-
тала до пяти и снова открыла их. Зрение, привыкнув к скуд-
ному освещению, с трудом и нехотя, наконец, начало делать
свою работу. Первое, что она увидела, не порадовало и не
успокоило ни на секунду. Битая кладка темно-красных кир-
пичей, поросшая грязью, мхом и пылью.

Закрыв глаза, Ева подавила тошноту, затопившую было ее
внутренности. Замкнутых, ограниченных пространств она
боялась с детства. И еще – воды. «Ну и трусиха!» – поду-
мала Ева. Самым страшным в этих состояниях было отсут-
ствие воздуха. И здесь воздуха явно не хватало. Попытав-
шись вдохнуть полной грудью, Ева уперлась в стены, давив-
шие со спины и живота. «Так. Значит, ни вперед, ни назад
двигаться я не могу». Ева пыталась привыкнуть к новому
месту.



 
 
 

Снова открыв глаза, она не увидела ничего нового. Те же
грязные, обшарпанные кирпичи… Пошевелив руками и но-
гами, Ева с ужасом поняла, что лежит в подвале настолько
низком, что расстояния между потолком и полом едва хвата-
ет, чтобы поместилось ее распластанное тело. Девушка услы-
шала тихое поскуливание и не сразу осознала, что эти тоск-
ливые звуки издает она сама.

Ева не предполагала, что в Доме есть такие места. Были
комнаты довольно страшные или просто неприятные, непо-
нятные или необъяснимые. Но ничего настолько угнетающе-
го не было. Она не думала, что Дом может преподнести столь
враждебные подарки, даже навязать их, потому что Ева не
могла вырваться по собственной воле из этого подпола.

Ева снова подвигалась. Боли не чувствовалось, но это по-
чему-то не успокаивало. Острые осколки битого кирпича
вонзились будто не в ее тело. Отчаянно рванувшись вперед,
она не продвинулась ни на йоту. Дыхание снова вырвалось
из-под контроля, угрожая разорвать легкие.

Поднеся ладонь к лицу, она знакомым движением потер-
ла лоб. Ничего больше сделать она не могла. Колени, каза-
лось, были неестественно вывернуты, и невозможность при-
дать им нормальное положение мучила сильнее, чем даже
недостаток воздуха. С трудом сохраняя сознание, Ева попы-
талась проползти еще хоть немного, неважно уже куда, лишь
бы не оставаться в бездействии. Лишь бы не лежать без дви-
жения в такой неестественной позе и не задыхаться от созна-



 
 
 

ния собственной беспомощности….
Задохнуться, впрочем, ей не грозило – судя по всему,

она захлебнется. Тесное пространство стало стремительно
заполняться водой. Ледяная каша уже проникла в горло, ко-
гда что-то схватило ее за руку и потащило, соскребая кожу
об кирпичную кладку подземелья.

Звуки, свет, боль – ворвались в Еву. Они неистовым пото-
ком сметали все на своем пути. В одну секунду вернувшись
в этот мир, она со стоном окунулась в него, как в холодную
воду реки. Чья-то теплая и живая рука продолжала тянуть ее.

Движение, казавшееся бесконечным, причиняло все боль-
шую и большую боль. Приноравливаясь постанывать в такт
рывкам, дергающим ее, Ева приоткрыла один глаз. Сначала
была тьма. Потом тьма заявила о себе как о двигающейся
субстанции. Потом выделила из общего потока части – ка-
мешки, травинки, прелую листву.

«Кленовый лист, почти кирпичного цвета, точно прошло-
годний, – подумала Ева. – В этом году они еще не до конца
вызеленели. Кустик ландыша – странно, я думала, их уже ис-
требили старушки, продающие цветы у станций метро или в
уличных кафе. Теперь звуки. Стоны, вероятно, мои, только
очень уж надрывные, уставшие. Как будто мне уже надоело
стонать. С каких это пор я себе позволяю такое эксцентрич-
ное поведение? Надо же, а всегда такая стеснительная! Тя-
желый, мягкий шорох тела, которое волокут по земле. Судя
по всему, волокут меня. Болит все, но рука, за которую ме-



 
 
 

ня тянут, готова вот-вот оторваться». Ева присмотрелась к
тому, кто тащил ее. Изображение скакало, зрение с трудом
фокусировалось, но спустя какое-то время она сформулиро-
вала для себя, как выглядит ее… бурлак? переносчик? (но
ведь он ее именно тащил, а никак не нес) или как там его?

Снизу он казался гигантом, с огромными ногами, сюрре-
алистично непропорциональной рукой и теряющейся где-то
в космосе головой. Высочайшая двигающаяся гора. Ходячая
Джомолунгма. Высота восемь тысяч восемьсот сорок восемь
метров над уровнем моря. Бесформенная колышущаяся се-
рая масса окутывала гору, как туман.

«Но что ж так все болит? Не от столь же экзотичного спо-
соба передвижения! И, кстати, кроме моих стонов есть еще
и покряхтывание. Видимо, это оно. Он. Да кто это, в самом
деле?»

– А-а-а…
«Вот разнообразие – то стонала, то алфавит читает! Я-то

надеялась сказать что-нибудь членораздельное. Попытка но-
мер два…»

– Мммм… Что?
– Сейчас, сейчас. Тяжело мне, милая. Не каждый день пе-

ретаскиваю такие грузы. А ты ножкой-то, ножкой отталки-
вайся, глядишь, веселее пойдет. Вот-вот, правильно, умни-
ца! – похвалил отчего-то знакомый голос. Звучал он мягко,
но в то же время строго.

Ева пыталась, как могла, шевелить разламывающимися от



 
 
 

боли ногами и руками. Время, казалось, остановилось.
Иногда она отстранялась и смотрела на себя со стороны.

Потом снова возвращалась, отмечая эти моменты вспышка-
ми боли, все отменяющей и все равняющей. «Вот сейчас это
окончательно оставит меня, вот прямо сейчас…» Но движе-
ние продолжалось. Странно. «Где же конец, который, как из-
вестно, есть у всего?» – думала Ева.

Но вот, после особенно острых камней, напоминающих
ступени, движение прекратилось. Боль, с новой силой набро-
силась на бедное тело Евы, как стая одичавших собак, тер-
зая мясо, вгрызаясь в кости и облизывая холодным языком
внутренности.

– Ну вот, милая. Полежи здесь. Скоро утро, тебя найдут.
Больше ничего для тебя сделать не могу. Э-э-эх! Что ж тебя
угораздило-то, ночью да в парк?! Ну, ничего-ничего, до сва-
дьбы заживет. – Тяжеленная рука похлопывала растянувшу-
юся на чем-то твердом и могильно холодном Еву– Меня зна-
ешь сколько раз калечили? И Селедка тоже думает, что все
обойдется, правда ведь, Селедка? Ну, полежи, полежи тут.
Отдохни. А может, свезет, так и вовсе помрешь. Хотя жить,
оно знаешь как славно! А жить, что? Можно и в парке жить.
Если с опаской. А ты вот в парк, да ночью. Нехорошо. Да,
благодарствую за корзину. Вкусно было, страсть! Ну, лежи,
лежи. Светает скоро. Пора мне.

Почувствовав, что осталась одна, Ева опять начала сто-
нать. Впрочем, довольно быстро прекратила, утомившись.



 
 
 

За неимением других занятий, стала размышлять: «Ну и
что? Вот лежу я неизвестно где. Одна. Боль нечеловеческая.
Боль такая острая, металлическая и чужеродная – не подо-
брать слов. Но сердце мое не остановилось, небеса не рух-
нули, тело мое не распалось на молекулы – я лежу и думаю:
«Ну и что?» Все идет, пока идет. Судя по всему, я еще не
умерла. Лежим дальше».



 
 
 

 
Глава 14

Как Ева узнала, что с ней произошло
 

ГУогда Ева пришла в себя, гранитного холода ступеней
уже не было. Жгучая боль трансформировалась в тупую, наг-
ло заняв редуты в каких-то определенных участках поля боя:
«…На вересковом поле, на поле боевом, лежал живой на
мертвом и мертвый на живом»3. Апатия снедала и душу, и
разбитое тело. Мысли лениво ворочались в голове, как ли-
чинки какого-то насекомого.

Было светло. Свет проникал даже сквозь закрытые веки,
алые всполохи раздражали, но все же недостаточно для то-
го, чтобы открыть глаза. Лежать было мягко и тепло. «И на
том спасибо», – вздохнула Ева. Вздохнулось хорошо. Жить,
и правда, славно. Но лень. И снова склейка. Как в кинофиль-
мах – сцена – склейка – сцена – склейка – титры. До титров
еще далеко. Снова сцена. Снова день – светло, через веки
пробивается свет. Может, открыть глаза?

– Ева! Ева! – Тихий голос, как нить Ариадны, выводил из
лабиринта полузабытья. – Открывайте глаза.

– Что вы как змею заклинаете! – Ева, чуть приоткрыв гла-
за, недовольно посмотрела на Макса. – Где я?

И, засмущавшись своей киношной фразы, она попыталась

3 Роберт Луис Стивенсон. Вересковый мед.



 
 
 

двинуть рукой. Пошевелился палец. С трудом.
– Вы в безопасности. Лежите тихо, – приказал Макс.
– Я спросила – где я? – кое-как найдя силы рассердиться,

повторила Ева.
–  В больнице. Врачи просили вас не волновать. Но это

действительно тяжело – не знать, где находишься и что про-
изошло. Вы ведь не все помните? – с надеждой спросил он.

Признать это было стыдно. Тем более перед ним. При чем
здесь он? Вообще, какое ему дело и откуда он узнал? «Поче-
му именно он?!» – все больше раздражаясь, Ева непривычно
близко оказалась у границы истерики. Слезы покатились из-
под ресниц. Стекая по щекам, они холодили виски и скапли-
вались лужицами у переносицы. Где-то в черепной коробке,
подо лбом и носом, образовался горячий шар и начал давить,
вырываясь наружу. Дыхание участилось.

– Спокойно, – приказал голос Макс и, уже мягче, добавил:
– Тише-тише. Все теперь наладится. Все будет хорошо.

Что все? Но раздражение прошло. С ним ушла истерика и
слезы. А может, просто кончились силы. Смертельно устав-
шая Ева все же спросила:

– Кто еще знает?
– Никто. Кого вы хотите видеть? Мать, сестер? – После

паузы: – Кого-то еще?
– Нет. Никого не надо. Слышите? Никого! – вскинулась

Ева.
«Что бы ни случилось, что бы ни произошло, лишь бы ни-



 
 
 

кто не знал. Только бы никто ничего не знал», – заклинала
она по пути в никуда.

– Дамочка, вставайте, проснитесь, дамочка!
Этот визгливый голос Ева уже узнавала. Медсестра.
– Сейчас придет врач. Что вы все спите? – суетилась мед-

сестра, размахивая руками, как сорока крыльями, пытаясь
разогнуть сонную, густую как кисель атмосферу в палате.

– Ну и что, – без выражения сказала Ева, плавно и тяжело
переваливая через хребет сна.

Врач был уставший, бесцветный, с мешками под глазами.
Слишком бледный, показалось Еве, хотя, может, оттого, что
был весь в белом.

– Ева, вас ведь так зовут? – начал он деловым тоном. –
Вас привезли к нам вчера, рано утром. Видимо, вас избили.
Жестоко. Сотрясение мозга, средней тяжести, несколько ре-
бер сломано, надо будет носить повязку, – «Вот почему так
тяжело дышать», – поняла Ева. – Перелом левой руки, луче-
вая кость без смещения, гипс три недели. Синяки, ссадины
до свадьбы заживут.

«Далась вам всем моя свадьба!» – вспыхнула Ева, внима-
тельно слушая врача, соотнося названные им травмы с внут-
ренним реестром неполадок.

– Собственно, все. – Он вопросительно уставился на Еву,
теребя воротник халата.

– Когда можно домой? – сразу спросила Ева.



 
 
 

– Сегодня. Возьмите направление к психологу и к хирур-
гу– Ева закатила глаза при упоминании о психологе. – По-
вязки менять, гипс снять, там все написано…

– Все ясно, вещи…
– У медсестры. Никакой работы, волнений. Физиотерапия

показана по назначению хирурга. Э-э-э… Все, – удивленно
провозгласил врач и, покачавшись с пяток на носки, удалил-
ся.

В палату зашел Макс. «Значит, не приснился», – разоча-
рованно вздохнула про себя Ева. И вопросительно посмот-
рела на него.

– Это я вас привез сюда. Я заходил к вам за документа-
ми, в обычное время. Вас нашли священники, пришедшие
на службу, – и, заметив ее непонимающий взгляд, пояснил:
– На ступенях собора.

– Ах, ну да, было жутко холодно и неудобно, – пробормо-
тала Ева. – Вы никому…

– Вы же просили. Но лучше было бы…
– Я сама, – отрубила Ева. «Довольно того, что вы в кур-

се», – добавила она про себя.
В комнату вошла медсестра с пакетом, в котором лежа-

ла одежда. «Мои вещи», – подумала Ева, с некоторым удив-
лением глядя на них. Казалось, ничто не должно было пе-
режить ту ночь и остаться в неизменном виде. А вот поди
ты, лежат себе спокойно. Обычные. Такие же, как и раньше.
На ворохе одежды белым флагом лежало Письмо. Проходив-



 
 
 

ший мимо Макс остановился, зацепившись взглядом за него.
Медленно подойдя к кровати, он протянул руку. Время полз-
ло как патока – растягивая каплю секунды в длинную нить
паутинной тонкости. Ева, как зачарованная, следила за эти-
ми замедленными движениями, не в силах разорвать оковы
колдовства.

Прочитав Письмо, Макс посмотрел на Еву. Четко вычер-
ченные брови сомкнулись, придав его и без того твердому
лицу еще более суровое выражение.

– Откуда ЭТО у вас? – Каждое слово, как железным моло-
том опускалось на голову Евы. Опять брызнули из глаз сле-
зы. Жалобно посмотрев на Макса, она молчала, не решаясь
заговорить. С ней никогда и никто не говорил подобным то-
ном. Колени подогнулись, и Ева упала обратно на кровать,
с которой только что неловко встала, пытаясь одновременно
поправить халат и не раскидать свои вещи.

– Уходите! Мне надо переодеться. Выйдите вон, – почти
умоляя, просипела Ева. Заливаясь слезами, она уткнулась
мокрым лицом в подушку.

Макс, повернувшись на каблуках, вылетел из палаты. В
дверях он столкнулся с медсестрой. Гневно посмотрев ему
вслед, та прошла в палату и, возложив на кровать рядом с
Евой стопку сменного постельного белья, нетерпеливо вста-
ла, уперев мощные руки в округлые бока.

– Успокоитесь сами или сделать укол? – скучливо спроси-
ла она у Евы.



 
 
 

–  У-у-у-у… Сама, сама.  – Ева, как маленькая, боялась
уколов, больниц и таблеток.

Таблетки она вообще не могла есть. Виола сначала дума-
ла, что маленькая Ева просто притворяется, и упорно про-
должала пичкать ее пилюлями. Та же скармливала их много-
численным фикусам и фиалкам, которые успешно разводи-
ла мать. К счастью, они, несмотря на такую необычную под-
кормку, как ни странно, продолжали себе цвести.

Естественно, однажды Виола застукала Еву за процессом
избавления от лекарства. Под строгим надзором жестоко-
сердной матери дочь была вынуждена продемонстрировать,
насколько ее организм не приспособлен для потребления
таблеток. Героически прожевав с мученическим выражени-
ем на детской рожице, Ева проглотила их. После чего они
бурным фонтаном вернулись в этот мир, и отнюдь не в гор-
дом одиночестве, а в сопровождении завтрака.

– Так, а это что такое?! – воззрилась на Еву медсестра, за-
метив в открытой настежь прикроватной тумбочке пласти-
ковые колпачки с разноцветными таблетками.

Ева, начавшая было приходить в себя после допроса с
пристрастием, которому ее подверг Макс, снова разрыда-
лась. Что же все к ней цепляются? Ну не было в ее палате
кадки с фикусом, некуда было выбросить лекарства!

– Вы что, вообще ничего не принимали? Дамочка, вы, на-
верное, не понимаете, как вам повезло. Всего пара разрывов,
которые и зашивать-то не надо. И ничем не наградили, им-



 
 
 

мунитет, наверное, сильный, ни одной заразы ведь! Но вы же
не собираетесь, в самом деле, рожать?

– Рожать? – Ничего не понимая, Ева смотрела на медсест-
ру как на сумасшедшую. – Кто рожать?

– Да вы же, вы!.. – И вдруг осеклась, внимательнее при-
смотревшись к застывшей Еве. – Так что, они вам ничего не
сказали? Ну, мужики! Что один, что другой… Вас изнаси-
ловали. Никаких последствий, будем надеяться. Среди все-
го прочего, вам надо было принять таблетки, прерывающие
возможную беременность. Еще не поздно, в течение тридца-
ти шести часов – действие гарантировано. Я вам сейчас при-
несу. Переодевайтесь пока, и на выписку.

Как вышла из палаты медсестра, Ева не слышала. Слова.
Она повторяла их снова и снова, но уловить смысл все никак
не могла. Как будто они были на незнакомом языке. Психо-
лог, наверное, для этого и прописан, некстати пришло в голо-
ву. Но все же, как так? Не верилось, что произошло именно
с ней. Произошло. Над ней надругались. Какие там еще для
этого слова придуманы? Ее беззащитное, безнадзорное тело
обворовали. Испачкали. Использовали. Нет, этого не может
быть. Это случилось не с ней. Они что-то наверняка напута-
ли.

Разум отказывался принять новую информацию. Она ни-
как не вписывалась в ее бытие. И все же… Когда Ева отсут-
ствовала, пребывая в том жутком подземелье, с ее телом слу-
чилось что-то страшное. Она думала, что его просто избили,



 
 
 

покалечили. Но да, почему бы и не изнасиловали, для полно-
го, так сказать, комплекта. Широкий спектр услуг парка раз-
влечений. Заскучали? Добро пожаловать к нам, здесь вас по-
бьют, переломы гарантированы. Изнасилуют, ребеночка не
желаете? Спасут напоследок. Тоже неплохо.

«Что же такое! Что же, как же это!» – причитал голос
внутри Евы. До сих пор ни разу не сталкиваясь с криминаль-
ной стороной жизни, кроме как при составлении экспертных
заключений для судов и адвокатов, она не могла принять
именно этой части своей истории. Все последние дни разво-
рачивались так стремительно, так не похоже на все, что бы-
ло прежде. Ну да, всегда были странноватые родственники.
Мама чудаковатая. Вот, пожалуй, и все.

Ступор все не проходил, но Ева машинально начала пе-
реодеваться. Она особенно тщательно расправляла каждую
складку помятой и лишь немного испачкавшейся одежды.
Очень медленно и со вкусом застегивала каждую пуговицу.
Одевшись и кое-как без зеркала пригладив волосы, она осто-
рожно присела на кровать.

– Ева, я стучал, вы, вероятно, не слышали. Если вы уже
готовы, я могу вас отвезти домой. – Макс сел рядом с Евой и
замолчал, не зная что сказать. Да и что можно сказать в та-
кой ситуации? Слова бессильны, когда надо передать такие
смешанные и непривычные чувства, как бессильны они, ска-
жем, когда надо описать слепым от рождения все, что каса-
ется цвета или света. Пожалуй, слова не самый универсаль-



 
 
 

ный способ передачи информации. Уже выходя из палаты,
Ева запнулась у порога, вернулась к тумбочке и прихватила
таблетки, принесенные медсестрой.

Пока они с Максом ехали по мокрому городу в сторону
собора, она не произнесла ни слова. Сжимая в кулаке коро-
бочку, притихшая Ева сидела рядом с водительским креслом
и следила за светофорами. Ни о чем думать она не хотела.



 
 
 

 
Глава 15

Лучшее средство от беременности
 

– Ева. Ева, мы приехали.
Расстояние было таким незначительным, что Ева вполне

могла бы дойти пешком. У нее все-таки не нога была слома-
на, а всего лишь запястье.

– Мне подняться с вами?
– Нет. Спасибо.
«Голос изменился», – отметила Ева. Впрочем, возможно,

это из-за того, что ее, видимо, еще и душили, судя по синя-
кам на шее. Наверное, скоро пройдет.

– Все же сообщите родным. Это будет лучше для вас и…
для них тоже.

– Нет. И вы не смейте! – «Устала. Я очень устала, вот и
все». Отвернувшись, она бросила через плечо: – Прощайте.

«Так. Ну, все ясно. Все ясно. Главное – есть таблетки.
Остальное ерунда. Я же не кисейная барышня, в самом де-
ле. Человеческий организм очень выносливый. И я пережи-
ву. Если не акцентировать и не усугублять – можно все пе-
режить. До меня тысячи, миллионы… да что там, миллиар-
ды, – думала она, заходя в квартиру, – перенесли то же са-
мое. История человечества – история войн. Армии грабили,
убивали и насиловали. Целые города и страны».

Но никакие миллионы марширующих стройными рядами



 
 
 

изнасилованных женщин не утешали и не примиряли Еву
с ее личным горем. Было нестерпимо жалко себя. А этого
допускать никак нельзя. В конце концов, ее положение не
из худших. Как там сказала медсестра? Пара разрывов (чего
именно, Еве знать абсолютно не хотелось), никакой заразы
– это, пожалуй, и правда может порадовать. Спасибо огром-
ное!

И все же лучше съесть таблетки, причем немедленно. Ева
лихорадочно принялась шарить по карманам… Таблеток не
было. Взъерошив волосы, Ева напрягла память. Взяла коро-
бочку с лекарством. Держала в руке. Потом открывала дверь
квартиры – коробочки в руке уже не было. Уронила на лест-
нице – логично? Факт, логично.

Выбежав на лестничную площадку и ничего не обнару-
жив, она удивилась. Не веря своим глазам, медленно спусти-
лась до первого этажа. Вышла на тротуар. Ничего отдален-
но напоминающего картонную упаковку не было и в помине.
Даже мусора никакого. Все еще не особенно испуганная, Ева
проделала обратный путь, не поднимая головы, тщательно
осматривая сантиметр за сантиметром сначала выложенный
брусчаткой тротуар, потом истертого мрамора ступеньки и
выложенные мелкой плиткой лестничные площадки. Ниче-
го.

Зашла домой, просто чтобы не стоять на лестнице. Остав-
шись у порога, Ева стояла и напряженно думала. Что теперь?
Нормальная женщина, возможно, и сама знала бы, что это за



 
 
 

таблетки. Нормальный человек обратился бы к своим дру-
зьям или родным. Ева, давно уже поставившая на себе крест
как на человеке и женщине, обремененных нормальностью,
растерялась. Решившись все же, она понадеялась на авось и
пошла в аптеку.

Ближайшая аптека располагалась в двух кварталах. Ни
разу не бывавшая здесь, Ева почти с интересом прошлась
вдоль стеклянных витрин, заваленных всевозможными пре-
паратами. «Вот у Виолы в автомобильной аптечке наверня-
ка завалялось что-нибудь в этом роде»,  – подумалось ей.
Плавая в море специальных наименований, Ева размышля-
ла, кто придумывает такие идиотские названия. Называли
бы уж по-честному От головы. От живота. От глупости. От
нежелательной беременности. «А это откуда у меня? Надо
же, «нежелательная»! Это явно не мой случай. Мой случай
названия иметь не должен. Его вообще в природе быть не
должно. – Лицу вдруг стало прохладно. – Ну вот, опять раз-
ревелась», – с раздражением подумала Ева.

Народу было как-то уж слишком много. И все только и
делали, что с любопытством разглядывали растрепанную де-
вушку с синяками и ссадинами на лице, да еще с загипсован-
ной рукой. Обложенная белым рука покоилась на самодель-
ной перевязи из пояска. Поясок (подарок Марфы, избавить-
ся от которого она еще не успела) был сплетен из ремешков
и украшен монетками пенни с портретом королевы Елиза-
веты. Меньше всего Ева была озабочена эстетическими со-



 
 
 

ображениями, когда сооружала эту перевязь. Но теперь она
чувствовала себя опереточным инвалидом.

Когда подошла очередь, она наклонилась к окошку. «Что
они его так низко делают? Специально, чтобы смотреть свы-
сока на просящих?» – подумалось Еве, злой и смущенной
как никогда.

Она попыталась воспроизвести заранее заготовленную и
отрепетированную фразу:

– Э-э-э-э-э… Можно мне… Вы не могли бы…
– Что вам? – нетерпеливо и деловито осведомился маль-

чик («Форменный мальчик ведь! И как таких пускают в ап-
теку работать – для этого же специальные знания необхо-
димы!» – возмутилась Ева), посматривая на избитую, явно
хиппующую девчонку, впрочем, довольно ничего себе, и уже
более доброжелательно: – Я вас слушаю.

– В смысле… Нет, ничего, – капитулировала Ева.
Выскочив из аптеки, Ева отдышалась, прислонившись к

стене. Тут же, впрочем, отшатнулась от надежной опоры под
осуждающим взглядом вышедшей из аптеки посетительни-
цы, дамы возраста Виолы. И понеслась в сторону дома под
укоризненное цыканье мегеры.

По пути к спасительному укрытию своей квартиры она
заметила неоновые огни винного магазинчика. Всплыли в
голове сюжеты прочитанных книг, в которых девочки-под-
ростки пытались скрыть следы раннего полового созревания
в виде той самой пресловутой незапланированной беремен-



 
 
 

ности. «Мне надо выпить виски. Или водку, или джин. Это,
кажется, самое крепкое спиртное». Выбор напитка всегда за-
висел от страны проживания девочки-подростка. В буфете у
Евы была припасена лишь бутылка шардоне.

– Дайте мне, пожалуйста… – Ева растерялась в многооб-
разии этикеток, вполне способном соперничать с многочис-
ленными названиями лекарственных препаратов, – что-ни-
будь крепкое.

К счастью, в этом мире виски чаще всего назывался вис-
ки, а водка – водкой. «Виола всегда предпочитала водку, –
не к месту вспомнилось Еве, – или разбавленный спирт –
в случае, если рядом приключался доктор Вайс». Несмотря
на значимость бренда, в наименовании все же фигурировало
название группы или подвида напитка.

– Коньяк, – насколько Ева помнила, крепостью он не усту-
пал водке, обладая почти приятным вкусом, – не самый до-
рогой.

Забрав покупку, она зашагала домой, с гордостью неся
пакет с бутылкой под мышкой. Оказавшись, наконец, дома,
она запустила горячую воду в ванну. Это, по всем выклад-
кам, усиливало эффект от спиртного. Довольная своей осве-
домленностью, Ева радостно раздевалась под журчание во-
ды. Раздался телефонный звонок.

– Алло, Ева! Я вчера тебе звонила, ты где пропадала?
Голос Марфы был похож на потусторонний глас, настоль-

ко он не вязался с текущим моментом. Окольными путями



 
 
 

пробираясь из нереального мира, столь любимого Марфой,
Ева ответила:

– Была занята. – «Тут, понимаешь, насиловали меня», –
подумала Ева. – А ты что?

– Ну мы же договорились. Забыла, конечно! – убежденно
сказала Марфа.

– Была занята, – упрямо повторила Ева. – Когда придешь?
– Я уже на подходе, знакомые подбросили. Ты как, при-

мешь?
– Ad libitum4.
– В смысле?
– Заходи.
– А! Ну ясно, открывай дверь.
Через считаные минуты в дверь зазвонили и, не надеясь на

исправность звонка, забарабанили. Марфа влетела, повис-
нув у Евы на шее.

– Здорово! Это что? Бандитские пули? – изумленно огля-
дывая загипсованную руку, спросила она у Евы.

– Так, пустяки. Проходи.
Озираясь с видом посетителя музея, Марфа прошла в го-

стиную. Осмотревшись, попутно заглянув в кухню и ванную,
Марфа спросила:

– Только что переехала?
– Почему? – не поняла Ева.
– Вообще-то коробок не видно. Ты что, так и живешь в

4 Ad libitum (лат.) – свободно. В данном контексте – «Как хочешь».



 
 
 

этой халупе?
–  Отчего же халупе?  – оскорбилась за свою квартиру

Ева. – Вполне приличное жилье.
– Ну-ну Понятно… – Марфа с сомнением оглядела ком-

нату.
– Смотри что хочешь, – устало сказал Ева, откидываясь на

спинку стула у рабочего стола. Кстати, для этого стул при-
шлось поднять – он валялся на полу, дополняя представшую
перед глазами Марфы картину опустошения и разрухи.

Вглядываясь в предметы, как будто принюхиваясь, та
разочарованно вздохнула:

– Нет. Ну, так не интересно. Здесь ничего такого быть не
может.

– А я предупреждала, – отозвалась Ева, нетерпеливо по-
стукивая ногтями по рабочему столу.

–  Хотя… Это что, это же конинка! Здорово! Это надо
оприходовать, – и, набрав номер на телефоне, Марфа закри-
чала: – Супер, супер, ребята! Поднимайтесь, здесь есть чем
горло промочить! – а затем обратилась к остолбеневшей Еве:
– Мы весь день без заправки, то в одну галерею, то в дру-
гую… Ребята устали, а до дома пока доедешь.

Ева, чертыхнувшись про себя, с ненавистью посмотрела
на пакет с бутылкой коньяка, забытый у порога.

Почти немедленно в дверь застучали, рискуя снести ее
напрочь. Марфа, кинувшись к двери, остановилась – она
все равно забыла закрыть ее. Квартира быстро заполнилась



 
 
 

людьми. Пока одни озирались по сторонам, другие обнимали
Еву, третьи откупоривали бутылку ужасно дорогого конья-
ка и разливали его по найденным («Откуда столько тары!»
– недоумевала Ева) бокалам. Шум и гам заполнил квартиру,
которая, казалось, впала в шок от такого непривычного об-
ращения.

Спустя час уставшая Ева лежала в остывшей ванне, рас-
сматривая автографы, оставленные ватагой художников и
писателей из свиты Марфы на гипсе. Обещан был, при усло-
вии сохранения надписей лет на восемьдесят – сто, не боль-
ше, немалый барыш от его продажи. По привычке Ева ана-
лизировала особенности написания прописных и заглавных
букв, завитков и наклона. Прервавшись, она строго приказа-
ла себе немедленно взять себя в руки и задуматься о суще-
ствующем положении. Борясь из последних сил с расслаб-
ленностью и негой, охватившей все ее до крайности утом-
ленное тело, Ева пыталась сосредоточиться на текущих про-
блемах.

«Итак. Вероятнее всего, я беременна. Изнасилована, это
уж точно. И беременна. Это, надо признать, возможно. При-
нятые меры явно недостаточны. Коньяка выпито всего лишь
граммов пятьдесят. Больше мне и не досталось. Этого ма-
ло», – вздохнула Ева, печально погружаясь в остывшую во-
ду. По всем подсчетам, надо бы половину литра – причем
залпом и в горячей ванне. Но идти в магазин за новой бу-
тылкой коньяка решительно не было никаких сил. «А ведь



 
 
 

завтра будет уже поздно», – с каким то равнодушием сказала
себе напоследок Ева, прежде чем заснуть.

Очнулась она от жуткого холода. В ванне с ледяной во-
дой. Дрожа, трясущимися руками обтираясь полотенцем,
Ева доскакала до спальни, оставляя неровную дорожку мок-
рых следов. Рухнув в кровать, поглубже закопалась под мно-
гослойный пирог покрывал и погрузилась в мутный, как раз-
веденное молоко, сон.

Снилась ей ворона, с поломанными крыльями, но все еще
внушающая ужас своей доисторической, реликтовой непо-
нятностью. Снилась Старая Сеньора, которая на веревочке
выгуливала покалеченную ворону, под руку прохаживаясь в
саду с Марфой. Сад был богат тропической зеленью, зноен
и влажен.

С ужасом, едва не с криком, Ева пробудилась от тяжело-
го сна. Посмотрев в окно, определила, что на дворе раннее
утро. Часов около шести, навскидку соображала она. «Ка-
кие-то у меня дела…» – задумчиво протянула про себя, слад-
ко потягиваясь. Сознание услужливо поторопилось предо-
ставить список: избита, изнасилована… возможно, беремен-
на. Сколько часов прошло? Пытаясь подсчитать в уме, Ева
загибала пальцы на свободной от гипса руке, пока совсем не
выбилась из сил, и снова уснула, предварительно предупре-
див себя, что сновидений на сегодня уже достаточно.

Проснулась она от настойчивого звонка телефона. «Надо
было совсем звук убрать, – разочарованно подумала Ева».



 
 
 

Подождав немного в надежде на то, что телефон смолкнет,
она в конце концов сползла с кровати и поплелась к аппара-
ту.
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