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Аннотация
Путешествия и музыка возвращают меня в прошлое

Лимонных садов. Как свеж и приятен запах дикого лимона!
События прежних лет застыли на месте в ожидании перемен
будущего. Жанна и Дави готовы шаг за шагом пройти обратный
путь. Это путешествие не только в пространстве, но и во времени
– назад, в далекое прошлое. Героям предстоит разгадать тайны
предков и найти связь между собой. Символы цивилизаций и
лимонные сады не исчезли без следа… Их нити прослеживаются
в истории любви.
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Марина Королева
Лимонные Сады

 
Предисловие

 
Я помню себя с 2 лет…
На мне вязаное белое платье с синей отделкой и колючими

бубончиками. Я бегаю вдоль 3-комнатной советской кварти-
ры.

Мне жарко и тесно. Я хочу снять платье и освободиться
от колючей шерсти.

Бабушка видит, как я, потная, пытаюсь высвободить руч-
ки из длинных рукавов.

С меня снимают платье, и я в майке и колготках продол-
жаю бегать.

Мне 3 года…
Из книг я делаю длинный поезд. Он проходит из малень-

кой комнаты до самой кухни.
Бабушка разрешает брать любую книгу, так вагонов ста-

новится всё больше. Делая крюк под окном, поезд возвраща-
ется в спальню.

До 5 лет бабушка перечитала мне все, что и было вагонами
этого книжного поезда.

Некоторые книги я помню в картинках, а некоторые на-



 
 
 

изусть.
С выражением я по памяти воспроизводила Пушкина

«Сказка о спящей царевне и семи богатырях».
В моей голове всплывают картинки из мифов о Египте и

высокой цивилизации на берегу Нила.
В углу залы, за шкафом стоит свернутая в рулон карта ми-

ра. Мне стоит большого труда достать и развернуть ее по пе-
риметру комнаты. В открытом виде она занимает всю плос-
кость паркетного пола, выложенного из маленьких прямо-
угольных дощечек.

Я хочу найти Нил. Я быстро нахожу Африку и синий
длинный пунктир, сбоку которого отмечено «Нил».

Ещё я вижу нашу большую страну с жирной отметкой
«Москва».

Вместе с дедушкой мы убираем карту, потому что скоро
к нам придут гости.

Как и дедушка, они пожилые генералы Советской Армии.
У всех есть жёны, дети и внуки. Обычно они приходят с жё-
нами.

Бабушка накрывает стол. Я помню множество салатов:
«мимоза», оливье, селедка под шубой – и буженина, которая
запекается в духовке больше 4 часов.

Мы расставляем фужеры, и я кладу салфетки около каж-
дой тарелки из немецкого сервиза, который был привезен из
ГДР.

Дедушка открывает бар и выбирает коньяк. В итоге он до-



 
 
 

стает все.
Я прошу взглянуть на эмблемы. Я вижу рисунки древ-

них замков, горы, рвы и озеро… Мне кажется, здесь есть
какое-то волшебство… Эти рисунки совсем не такие, как в
книге о мифах Египта.

– Что это? – любопытно спрашиваю я.
– Легенды, Мариночка.
– Что такое легенды?
Раздался звонок в дверь, и мы направились встречать го-

стей.
Я обязательно станцую для всех цыганский танец Кассан-

дры, который был моей свободной импровизацией.
Гости пришли в восторг, и никто не ожидал от меня такой

смелости. Костюм я смастерила сама из маминого летнего
сарафана.

Потом, встав на стул, я рассказала стихотворение Пушки-
на и спела современную песню.

Мне показалась, что дедушка гордится мной, а бабушка
рада, что наше с ней время не прошло впустую.

Все зааплодировали и приступили к трапезе.
За столом произносились тосты и воспоминания о воен-

ных учениях на Кавказе.
Я часто слышу формулировку «Военно-Грузинская доро-

га». И мне кажется, что загадочные картинки, дедушкин от-
вет «легенды» и всё это как-то связано.

Я прошу разрешить мне попробовать один из коньяков.



 
 
 

Мне разрешают.

На следующей день я опять разворачиваю карту… Но всё,
что я вижу, – одна большая страна СССР, и я тщетно ищу
Наири, Ани, Арарат… Озеро Ван…

Я точно знаю в свои 5 лет, что я обязательно найду эти
места, быть может, на совсем другой карте мира.

1989, СССР, Москва



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Amasya. Провинция Амасия, Османская империя
About 100 years ago… Приблизительно 100 лет назад
За монастырём были видны сады цитрусовых деревьев.
Свернув на аккуратно убранную аллею, Симон ускорил

шаг и побежал на встречу к девочке, которая, как обычно,
пришла раньше. Аннет всегда приходила раньше. Ей нра-
вилось рисовать в тени зелёных деревьев лимонного сада и
чувствовать свежий запах кислых плодов. Оторвав взгляд от
альбома, преподнесённого ей на Рождество учителем рисо-
вания, Аннет помахала рукой приближающемуся к ней маль-
чику.

Подростки знали друг друга с рождения: их отцы были
кузенами и имели небольшие поместья по обе стороны мо-
настырских владений.

Отец Аннет находился на службе во флоте Османской
империи, имея военный чин и должность картографа. Отец
Симона не разделял военных взглядов брата и посвятил се-
бя работе учителем истории и географии в гимназии при
монастыре. В обоих домах в центре залы находилась длин-
ная изящная подставка, держащая глобус под особым углом.



 
 
 

Стоило лишь коснуться ладонью – и он начинал вращаться
вокруг своей оси.

Последние годы бывая дома крайне редко, отец Аннет со-
бирал детей вокруг глобуса и рассказывал о далёких землях
и несметных богатствах Северной Африки, которые Осман-
ская империя завоевала за последние века, выигрывая сра-
жения в водах глубокого синего моря.

В этом году он так и не приехал домой. Лишь почта из
Константинополя доставляла невнятные письма с турецко-
го фрегата, стоящего у берегов Египта. Приобретя шёлко-
вый платок морского цвета у арабских купцов, потомствен-
но владеющих лавками на базарах Александрии и Каира, он
вложил небольшую записку внутрь нежного материала.

«Война проиграна. Это последние дни, и за
голову османского офицера, кажется, полагается
вознаграждение золотом. Исход войны настолько же
предсказуем и неизбежен, как и грозовое облако,
повисшее тенью над всей Анатолией. У нас осталось
мало времени, до встречи в Константинополе. Рауль».

После прочтения записки маман отложила платок в сто-
рону и тут же достала пару сундуков для самого необходи-
мого.

Симон подсел к Аннет под ветки колышущихся от лёгкого
ветерка деревьев.

– Что успела нарисовать? – он было заглянул к ней в аль-



 
 
 

бом, но девочка, резко захлопнув страницы, отложила ри-
сунки в сторону.

– Мы уезжаем… Скоро я увижу папа…
Она дотронулась до его руки. Казалось, Симон не мог до

конца осознать всю серьёзность её слов. Заметив тревогу в
глазах Аннет, он спросил:

– Но вы же все скоро вернетесь? Вместе с дядей Раулем?
Аннет остановила взгляд на соседнем дереве, еле слышно

закончив свои догадки:
– Я думаю, мы уезжаем навсегда.
– Но как же так! Папа ничего не говорил, и дома все спо-

койно. Мы никуда не едем…
Идущий по аллее в их сторону садовник-монах, заметив

детей, воркующих в тени, поднял грабли вверх и погрозил
в их сторону. На своем веку он нехотя стал свидетелем ро-
мантических мгновений, происходящих в тени деревьев ли-
монных садов.

Дети мгновенно поднялись и побежали в сторону дома
Аннет.

– Ой, мой альбом, я его забыла! – спохватилась Аннет.
– Нет, нет… он у меня, – успокоил её Симон.
Добежав до каменной ограды поместья, они наконец-то

обнялись. В последнее время нежные чувства Симона пере-
росли в физическое влечение, которое с каждым днём выхо-
дило за пределы мечтаний в его всё ещё детских фантазиях.

Присев на камни, они наблюдали, как сундуки и мешки



 
 
 

закладывались в повозку.
– Значит, это правда. Вы уезжаете, – Симон спрятал под

себя альбом, надеясь, что Аннет позабудет о рисунках.
– Сегодня ночью, – прошептала она. – Маман сказала, что

это секрет, но я не удержалась. Пора прощаться… Я напишу
тебе, Симон.

Какое-то время они молча сидели на ограде, камни кото-
рой были заложены более 1000 лет назад христианскими ре-
месленниками. Теперь же их потомки наспех паковали ве-
щи и покидали родные земли необратимо рассыпающейся на
осколки Османской империи.

Симон снял с себя крестик, который он скрупулёзно де-
лал несколько недель не без помощи учителя ремесла. Надев
свою работу на шею Аннет, он прощался:

– Это тебе. Я всегда буду рядом с тобой.
Он долго смотрел Аннет вслед. Девочка так и не оберну-

лась. У неё был отцовский характер, и она смотрела толь-
ко вперёд в будущее, из которого будут доноситься шёпот и
стоны человеческих трагедий народов Анатолии и Месопо-
тамии.



 
 
 

 
Отступление 1

 
Iğdır Boarding 14.45 / 4th of June 2021
Я захожу на борт самолёта. Пункт назначения Идыр – гра-

ница Армении, Азербайджана, Ирана и Турции.
Мой муж рядом. Ему не особо интересно всё это. Из

праздного любопытства и страха потерять меня он летит со
мной.

Мы находим наши места и пристёгиваем ремни. На борту
много детей, и все они почему-то плачут навзрыд, произнося
лишь два слова: «Мама, папа!»

Родители тщетно пытаются их успокоить, но дети без-
устанно рыдают.

Нам кажется это странным, но мы уже летим. Курс взят
на Арарат.

На борту нет ни одного свободного места. Этот рейс мож-
но поймать лишь дважды в неделю.

Рядом с нами сидит средних лет женщина в разноцветном
платке. Она молчалива и сдержанна на эмоции.

Прошло чуть больше часа. Время бежит под детские сле-
зы.

Вдруг я вспоминаю книгу «Империя ангелов» и, повора-
чиваясь к мужу, говорю о фрагментах тел и частях предме-
тов, которые застревают в ветках деревьев при крушении
авиалайнеров.



 
 
 

Мне становится страшно от своих слов. Муж рассказы-
вает сюжет документальных хроник, похожих на события в
книге французского писателя.

Мне тяжело дышать, и я не могу отпустить эти мысли.
Детский плач переходит в крик.

Внезапно самолёт затрясло, потом резко наклонило вле-
во… затем вправо. Визг и крики на борту сопровождались
потрескиванием пластика и дребезжанием металла. И так
ещё пару раз.

Все держатся за передние кресла. Мой муж старается нас
успокоить. Потом он просто берёт мою руку и молчит.

Мы падаем. Самолет носом наклонён к земле, и скорость
свободного падения высока.

Где-то на низкой высоте пилот справляется с управлением
и выпрямляет его курс.

Мы снова набираем высоту!
До конца полета я сжимаю икону, которая у меня всегда с

собой. Я прошу архангелов Михаила и Габриэля сопровож-
дать нас до самого приземления.

Через десять минут мы заходим на жёсткую посадку.
Ура! Мы – в аэропорту Идыра! И вот он: Арарат!
Мечты, реалии, воображение и наше падение в облаках

встряхнули моё сознание…
Мы садимся в арендованный автомобиль и первым делом

едем в город на обед. Безумно хочется есть и праздновать
жизнь! По моим щекам катятся слёзы…



 
 
 

Хлеб наш насущный дай нам на сей день
И прости нам долги наши…
Как и мы прощаем должникам нашим…
И не введи нас в искушение… но избавь нас от лукавого.
Аминь.



 
 
 

 
2
 

Симон какое-то время думал, как бы сбежать и тайком
спрятаться в повозку. Каменная ограда монастыря, находясь
на своём месте, подсказала ему ответ.

Мысли об отце и братьях развернули его обратно к дому.
Открыв дверь, Симон заметил отца в дальней библиотеке.
Вардан, перелистывая какие-то тексты, развернул

несколько карт. Полки книг были аккуратно убраны, и ма-
нускрипты располагались в алфавитном порядке строго по
тематике.

Наблюдая за отцом издалека, Симон видел, как тот рас-
сматривает карту Османской империи, сравнивая пункты и
делая заметки на карте царства Урарту. Он жестом указал
на стол, и Симон послушно проследовал внутрь просторной
комнаты.

– Что ты знаешь об Урарту?.. Наири?
Симон молчал. Ему стало стыдно, что на уроках истории

он не вслушивался или не счёл важными рассказы о каких-то
там цивилизациях и конфедерациях древних народов.

Когда он вспоминал эпизоды, в его сознании остались по-
вествования отца о Персии, Ассирии и Византии.

Симон жалко молчал.
– Урарту – наши предки… В сражениях с Ассирией они

потерпели поражение, – отец дотронулся до плеча мальчи-



 
 
 

ка. – Обе цивилизации проиграли в борьбе за влияние в ре-
гионе. Они растворились в новых образованиях. Поскольку
не сумели договориться, отдельные этнические группы и ве-
ликая архитектура были растерзаны персами, монголами и
тюркскими племенами.

Симон, понимая, к чему идёт разговор, почти шёпотом
признался:

– Аннет уезжает этой ночью…
– Я знаю, – абсолютно спокойно ответил отец.
Он достал следующую карту и развернул перед сыном.
– Карта Византии, – прошептал Симон.
– На Востоке идут серьёзные сражения. Мы никогда не

сдадимся и не сбежим, как трусливые псы, – он сделал паузу,
указывая на несколько пунктов. – В нужное время ты выве-
дешь окрестных жителей через туннель к Чёрному морю. В
случае нашего поражения постарайтесь добраться до Крыма.
Сегодня ночью я покажу тебе дорогу к туннелю.

Симон всё так же молча покинул библиотеку. Он понимал
всю серьёзность сказанного отцом. Как мальчику-подростку,
в свои 12 лет ему не было страшно. Он верил в мифы и сказ-
ки, когда добро просто обязано победить любое зло!

Вардан, оставшись один на один с картами и планом мо-
настыря, обдумывал план укрепления обороны.

Откинувшись на спинку деревянного кресла, он закрыл
глаза. Детство и молодость пролетали в его памяти. Сопер-
ничество двух семей и двоюродных братьев во всём: стычки



 
 
 

молодости из-за той, которая в спешке, должно быть, закла-
дывает сундуки в повозку по другую сторону монастырской
ограды. Желание Рауля превзойти всех обернулось его дол-
гим отсутствием.

Теперь всё это не имело никакого смысла: ревность, со-
перничество, высокомерие находились на другой чаше ве-
сов.

Общая угроза летала призраком войн цивилизаций в про-
хладном весеннем воздухе.



 
 
 

 
3
 

Военный фрегат третий день как находился на пути в Кон-
стантинополь.

Рауль просматривал карту в своей каюте и делал неболь-
шие отметки там, где английский патруль просматривал под-
ход к Дарданеллам.

Дверь внезапно открылась, и капитан зашёл внутрь. Это
был первый раз его такого бесцеремонного вторжения.

– Мы не можем ждать! Французы на пути, и помощь из
английских колоний увеличивается с каждым днем.

– Есть один только выход, капитан: обогнуть мыс и войти
в пролив бесшумно глубокой ночью. Лёгкий штиль выведет
нас к берегу, а там уже и до Босфора рукой подать!

Босфорский пролив по-прежнему был под контролем ту-
рецких войск.

– Завтра ночью, – капитан взглянул на карту и вышел на
палубу, оставив дверь каюты за собой открытой. Он был гре-
ческих кровей, православной веры и получил образование
во Французском морском корпусе Константинополя.

Эта военная кампания казалась ему полным абсурдом,
как и предыдущая 400 лет назад, устроенная на обломках
Византии.

Матросы, говорившие на турецком, нарушили его мысли.
– Хватит трещать без дела! Вы же мужчины, в конце кон-



 
 
 

цов!
Рауль усмехнулся. Ему частенько приходилось слышать

пустую болтовню. Состав османских кораблей состоял из ту-
рецких матросов, артиллеристов, помощников и поваров.
Они постоянно испытывали потребность о чём-то говорить и
что-то обсуждать, даже если в этом не было никакого смыс-
ла.

«Такая их природа…» – подумал Рауль.
В основной штаб входили греки и армяне, между которы-

ми происходили постоянные разногласия в стратегии и сво-
дились личные счёты.

На этот раз все сошлись на одном: тихой ночью ни один
англичанин не будет стрелять по кораблю-призраку на глад-
ких волнах, который, может быть, привиделся дозорному,
как мираж оазиса в пустыне. Да и кому интересно одинокое
судно, ретирующиеся из Средиземного моря с сотней ране-
ных на борту.

Рауль лег в кровать. Он представил свой дом и монастыр-
скую каменную ограду. Как бы хотелось оказаться сейчас в
его садах, где под деревьями диких лимонов всё казалось
сказочно безмятежным! Там они впервые занимались любо-
вью… А теперь это стало отдалённой сказкой и, быть может,
когда-то будет близкой легендой.

Вспомнив драку с Варданом из-за той, ради которой он
был готов на всё, только пусть выбор её упадет лишь на него,
Рауль погрузился в сон.



 
 
 

Холодная весенняя ночь шумела тёмными волнами о кор-
пус фрегата.

Раулю снилась она: их страстные ссоры и любовь, от ко-
торой вся рубашка потом промокла насквозь.

Проснувшись от жара, он вышел на палубу. Ночной штиль
так и не смог остудить его пыл.

Высокая температура и озноб дали знать об эпидемии сре-
ди экипажа, возвращающегося к родным берегам.



 
 
 

 
Отступление 2

 
На пути к Ани дорога пуста. Лишь снег и сугробы – мои

молчаливые свидетели.
Через дорогу пробежала лиса. Она, видимо, искала еду в

соседней деревне.
И вот ещё пару километров – и покажутся землянки из

камней и фрагментов от растащенной вручную по кускам
древней крепости. Я впервые вижу что-то подобное. Мне
страшно и дико представить прошлое…

Вдоль дороги проходит низкая каменная ограда. Отсюда
начинается Ани.

Уже видны внешние стены и остатки когда-то центра
Шёлкового пути!

При входе стоит вагон-тонар, где цыганская семья продаёт
сувениры ручной работы.

Кроме нашей машины и этого тонара никого нет.
Я подхожу к воротам и сразу же вижу герб династии Баг-

ратуни. Это изящный лев, несущий крест на своей спине.
Проходя через узкий коридор «1000 и 1 стен», становится

не по себе. Можно представить, как через эти ворота гордо
въезжали рыцари, катили свои повозки купцы и бегали дети.

Когда проводишь рукой по воздуху, можно потрогать вре-
мя… Но стоит закрыть ладошку, и оно ускользает.

…И сразу оказываешься в начале пустого огромного поля.



 
 
 

В нем ещё лежат останки тысячи церквей и башен. Их не
успели растащить и по каким-то причинам оставили в покое.

Внутренний голос мне говорит, что здесь применяли ди-
намит.

«Зачем разрушать великую архитектуру и позволять раз-
грабить этот город?»

Я мгновенно вспоминаю события 1917 года в России.
Там так же использовали динамит, грабили и издевались над
культурой и людскими судьбами.

Я приближаюсь к самому краю пропасти. Мобильный опе-
ратор отправляет сообщение: «Добро пожаловать в Арме-
нию».

Внутри скал я вижу пещеры и кельи. Здесь раньше дол-
жен был быть мост, соединяющий жилую и культурную ча-
сти города.

Я захожу в одну из церквей. Дверей здесь уже давно нет,
и в проходе невыносимо темно. Мне страшно перед тем, что
я могу увидеть внутри. На фрески и иконы тяжело смотреть.
Над ними издевались…

Я подхожу к половинному изображению матери Христа.
Здесь я трогаю часть забытой цивилизации…

Я иду через сугробы. Мне кажется, что под ними лежат
сотни жизней и смерть летает у каждого отдельного камня.

Я дохожу до церкви, построенной Тиграном для своей же-
ны. Как же прекрасно и велико её присутствие в отдалённой
лощине!



 
 
 

Кто-то захотел, чтобы я всё это увидела, или моё подсо-
знание привело меня сюда. То, что вы читаете, уже где-то
написано, и я лишь в который раз повторяю: Ани… Февраль
2020.

На выходе мой муж покупает в подарок мне зеркальце с
изображением нетронутых церквей и крепости.



 
 
 

 
4
 

Солнце зашло за горизонт.
Выехав за монастырскую ограду, Карин оглянулась.
Ей вспомнилось детство, когда они приехали в эти места

из Араратской долины.
Всё здесь ей казалось прекрасным: тихие лимонные сады,

школа в тени деревьев и её первая любовь к Вардану.
Потом она часто спрашивала себя, можно ли любить одно-

временно двоих… Делая выбор между Раулем и Варданом,
ей казалось, что он в глубине души от неё отказался.

Спустя 13 лет она наблюдала за его тенью. Он шёл в её
сторону.

«Не время прощаться, иначе мы здесь останемся».
– Маман, – послышался голос Аннет, – нас ждут в Кон-

стантинополе! Поехали же!
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